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LE DOCTEUR ACKTON

Un vent de gaieté semblait, ce soir-là,
avoir souffié sur le bar du Scorpion.
Les tables du milieu avaient été écar

tées et, dans cet espace vide, un bal avait
été itnprovisé par les habitués du lieu,
sous les yeux bienveillants du patron.
Aux soi.s.d'un accordéon nasillard, des

couples tournaient sans lassitude, ne s'in
terrompant que pour faire place à d'autres
qui continuaient inlassablement les
danses rendues de plus en plus bruyantes
et de plus en plus endiablées par l'ivresse
générale.
Dans un coin, cependant, un individu

à l'écart paraissait loin de ces démons
trations joyeuses.
Les coudes sur la table, la tète baissée,

les yeux fixés au plancher, ji demeurait
absorbé dans une méditation profonde
dont l'animation grandissant autour de
lui ne parvenait point à le tirer.

Sa tenue, d'ailleurs, différait sensible
ment de celle des habitués du bouge.

11 y restait une apparence vague de
conection ancienne, entretenue soigneu
sement par l'homme et, si misérables que
fussent sa vieille jaquette et son pantalon
sans couleur, ils avaient encore une loin
taine décence à laquelle on pouvait
sans peine reconnaitre qu'il s'agissait de

quelque malheureux, ayant occupé jadis
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une situation honorable et conduit pen
à peu par l'alcool à la limite de la misère
et du vice.
Devant lui était un verre de gin qu'il

portait à ses lèvres sans interruption dès

qu'il était plein et que, sur un signe, le
garçon remplissait aussitót qu'il était
vide.
Mais la porte du bar venait de s'ouvrir.
Kate entrait, suivie de Jonathan.
lis ne pouvaient songer à franchir

les couples pressés des danseurs.
lis s'assirent donc à la première tab/e

venne et commandèrent des chopes de
bière.
Le visage de la nouvelle arrivée était

soucieux.
— Le chef est furieux ! raconta-t-elle,

à voix basse, à son cornpagnon... ce
nouvel échec lui a été très sensible...
Gresham est toujours vivant !... seule
tnent, il a tort de nous en rendre respon
sables... Est-ce notre faute s'il a été
maladroit et si la fausse infirmière s'es,
laissée sotterneut pincer avant d'avoi:
réussi?..,
— It est évident, répliqua Jonathan,

en hochant la téte d'un air sinistre, qu'il
efit été plus prudent supprimer tout á
fait cette femtne qu'il voulait faire dis

paraltre !... Ib n'y a que les morts qui nu
reviennent pas 1... Maintenant, que va-t-il
se passer?...
II eut un geste inquiet et poursuivit :
— Le chimiste est sauvé, dia-tu?... et

les domestiques du cháteau montent
Tosis drotts rIlervés poor i010 Pay$

jo
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sürement autour de lui une garde infran
chissable.?..
— Naturellement !... sans compte

que miss Waldon veille nuit et jour su
jui et que, tant qu'elle sera là, personn
ne trompera sa vigilance !...
Elle s'interrompit et soupira en l

regardant d'un air sentimental:
— Ah ! ce n'est pas moi qui serai jamai

aimée à ce point 1.„
Mais son compagnon ne parut pofn

l'entendre et continua sans s'émouvoir
— Et que compte faire à présent 1

chef ?
— Que sais-je?.., le sait-il lui-méme?..

Il.cherche... ji se met en colère.., il nous
menace... ji veut que nous le débarras
sions sana retard de ses deux adver
saires 1.., il est infernal, en un mot !...
— Ii en a de bonnes, ricana Jona

than... Croit-il donc que nous n'avons
qu'à nous présenter et que les autres se
laisseront prendre?.., II juge les gens plus
nalfs qu'ils ne sont !...

1.4e joueur d'accordéon s'était arrété
un instant, fatigué. Les couples en avaient
fait autant et les danseurs ayant regagné
les tables s'étaient remis à boire,

Ce fut alors que Kate aperçut l'individu
solitaire, qui restait si étranger à la gafté
envirottnante, toujours Izlongé dans son
absorbante rèverie.
— Mais, s'exclarna-t-elle surprise, c'est

le docteur Ackton 1... 11 ne nous reconnaft
donc plus 1..,
Elle se leva, suivie de Jonathan, alta

vers lui et lui tendant la rnain :
— Bonjour, docteur, fit-elle gaiement...
Puis remarquant soudain sa mine

attristée :
— Eh bien, gouailla-t-elle, vous en

faites une figure aujourd'hui 1... Ça ne va
donc pas?...
II secoua la téte avec accablement et,

sans lever les yeux :
— Non 1 murmura-t-il d'une voix

étouffée...

e
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Elle s'assit sans façon près de lui et, très

intriguée, interrogea doucement :
— Qu'avez-vous; mon, bon docteur?

Mlons I dites-moi votre peine?.. cela
vous soulagera !...
Si Grimlish dispensait á la basse pègrede New-York sa remarquable connais
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'sance des marges de la loi, le docteur
Ackton, autre épave de la société, dé
classé comme lui par l'alcool, prodiguáit
à la tnéme clientèle ses soins de praticien
qui avait connu autrefois une certaine
réputation daus la ville.
Ii tira de sa poche un journal et, le

tendant à sa compagne :
— Lisez ! lui dit-il, Ini désignant un

entrefllet.. ,
Voici ce qu'il contenait :

ÉXÉCUTION PROCHAINE

Bientót aura lieu dans la prison de
Wards-Island l'exécution de la fille Jenny
Ackton, à laquelle le gouverneur n'a pas
cru devoir accorder sa grace.

On se rappelle que cette Jenny Ackton
assasstiota, ji y a quelques mois, son amant
un courtier du nom de Giuseppe Beppino
datts des circonstances particulQrement
odieuses.

Mala Kate n'avait parcouru l'article
que d'un coup d'cfil rapide.
Elle était hypnotisée par le portrait

que donnait le journal, en méme temps,
de la criminelle. ,
Cette photographie... était-ce pos

sible?... c'était celle de miss Waldon I
cette femme, dont les cheveux bouclés
g'échappaient d'un béret de velours
sombre, c'était Pearl... Que signiflait
cette ressemblance étrange?..,.

Sans doute, les traits de Jenny Ackton
n'avaient point cette délicatesse exquise,
cette jeunesse radieuse, cet air de can
deur souriante de la jeune fille, mais ne
pouvait-on attribuer cette différence au
cliché qui, mal venu sur le papier grossier
clu quotidien, rendait imparfaitement sa
physionontie réelle?...
— C'est bien votre enfant? demanda

:-elle, n'en croyant pas ses yeux.
Ii sembla sortir de sa torpeur et, prenant

lans son portefeuille une épreuve on ces

mots étaient
blanchie :

écrits, d'une encre déjà

A mon père chéri
APPECTUEUX SOUVENLII DE SA FILLIC

JENNY.
la montra à son interlocutrice.
Ii était impossible de douter ; la res

semblance étaít extraordinaire.
Kate passa le journal et la photo

graphie ò. Jonathan, qui fumait paisible
ment à ses cótés, tandis .qu'elle causait
avec le médecin.
— Regarde lui dit-eIle... Ne dirait-on

pas miss Waldon?
— En effet 1 s'exclama-t-il, stupéfait

à son tour... C'est à n'y pas croire 1...
— Ça ne te suggère rica?... Monpauvr

ami, tu n'as guère l'esprit imaginatif.
Ah I si je n'étais pas là.,. Eh bien ! moi
j'ai heureusement trouvé quelque chose...
et, pour commencer, nous allons immé
diatement avertir le chef 1...
Mais le docteur, tout à sa pensée,

n'avait rien remarqué de ce bref colloque
et continuait à voix brisée :
— Ii paralt que ce sera pour le 20...

dans quelques jours 1...
— Pauvre homme I murmura Kate

apitoyée... que pourrions-nous faire pour
vous?...
Les larmes jaillirent des yeux du misé

rable. Rejeté peu à peu de la société,
perdu de vices, l'amour paternel cepen
dant restait vivace en son cceur avili.
— Je ne sala pas, bégaya-t-il.... c'est

un affreux cauchemar... je ne sais plus...
c'est trop horrible!... ne connaitriez-voit.
pas, par hasard, un notumé Nib Gral,
mer?... C'est le gardien des condamnés à
mort,..
Mala Kate s'était levée.
Elle se pencha vers lui, et s'assurant

d'un coup d'ceil que personne ne pouvait
les entendre, elle Ini dit mystérieusement :
— Espérez !
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l'érigtion blémissait encore, vous

,

3éctka;-t-il, en relevant sa téte

Er

né

(Qi.,, t•
—

Arrilla,dans les yeux de l'in

''''Yttr,41ezr quelque chose?... Vous avez
Oié de -114; Alórs, vous la sauverez,
gn'ett,tvt jmii7,.:-."Proplettez-le-moi I...

1"filt:ellej.. venez avec nous
chez le chìitvale dira 1...
Cinq minutes plus tard, ils avaient

gagné, tous les trois, le repaire de l'homme
à la cagoule.
Celui-ei écouta avec le plus vif intérét

le récit que lui fit Kate de la ressem
blance extraordinaire qui existait entre
Pearl et Jenny Ackton, et, tout de suite,
comprit le parti inespéré qu'il y avait à
en tirer.
— Bravo! s'écria-t-il joyeusement...

tu m'apportes là, ma belle, une excellente
nouvelle... Je t'en récompenserai, sois-en
assurée 1... •
Il se frotta les mains en ricanant d'une

façon sinistre :
— Nous allons laisser, pour le moment,

le cher Greshant bien tranquille... Qu'il se
guérisse en paix, cet excellent garçon...
Nous avons mieux à faire avec Pearl I...
Et comme le docteur Ackton se préci

pitait vers lui, suppliant :
—Vousme rendrez .ma fille, n'est-ce pas?— Comptez sur rnoi I
— Oh, s'écria le père avec élan, si vous

me donniez ce bonheur, ma vie entière
vous appartiendrait !
L'homme à la cagoule eut un rire in

quiétant :
— Qui sait, docteur, si je n'aurai pas

un jour l'occasion de vous rappeler votre
promesse 1... En attendant, il ne tient
qu'à vous que votre Jenny sorte, libre, de
sa prison !...
— Que faut-il faire pour cela?
— M'obéir, sitnplement...
— Je vous obéirai, quoi que vous m'or

lonniez !... Vous connaissez Nib Gram
ner son gardien?...

LA MAISON DE LA MAINE
— On connait qui on veut ! murmura

lentement l'homme à la cagoule... et, en
suite, u est toujours facile, avec un peu
d'adresse, de s'entendre avec les gens
avec qui on a fait connaissance !... Quand
doit avoir lieu l'exécution de votre mal
heureuse enfant?...
— I,e 20... dans cinq jours...
— Cinq jours !... C'est suffisant L.
Ii réfiéchit un instant encore, l'air sou

cieux, puis, se retournant brusquement
vers le médecin qui attendait, le cceur
défaillant d'angoisse et prét à toutes les
concessions pour sauver sa fille :
- Asseyez-vous, docteur, et écoutez

moi bien...

II

L'CEUVRE DE LA MISÉRICORDE

La convaleseence de Gresham était
arrivée plus vite qu'on n'eüt osé l'espérer.

Sa robuste constitution avait, comme
l'avait prévu le docteur Parker, très vite
repris le dessus et sa santé s'atnéliorait
de jour en jour.
Pearl le pressait affectueusement de

bien se laisser soigner afin de háter sa
guérison.
— Dépéchez-vous de retrouver vos

forces, Harvey, lui disait-elle affectueuse
ment... Vous savez que le médecin tient
absolument, aussitót que vous vous sen
tirez assez robuste, à ce que nous fassions
quelques excursions en mer pour vous
remettre tout à fait... et je me réjouis
tant de vous accompagner 1...
Ii avait pris ses petites mains dans les

siennes et, les y gardant tendrentent,
disait, en l'enveloppant d'un regard
chargé d'une reconnaissance infinie :
— Comment vous remercierai-je jamais

assez, chère antie, de tout ce que vous
avez fait pour moi?... N'est-ce pas à VOUS
que je dois d'étre encore en vie?...
— Mon bon Harvey, lui répondit-elle
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avec émotion, je pourrais vous répondre
que je n'ai fait que m'acquitter d'une dette
que j'avais contractée vis-à-vis de vous...
Je préfère VOUS avouer que j'ai été pro
fondément heureuse de rendre service à
un loyal et excellent garçon comme vous...
— Pearl, murmura-t-il d'une voix

tremblante, je voudrais, un jour, vous
prouver ma gratitude, mieux que par des
paroles... Mais ce bonheur me sera-t-il
donné?...
— Si, fit-elle en baissant les yeux, un

peu génée de sentir ses joues se rosir plus
qu'il n'eflt fallu... si, Harvey !... vous
verrez ! Et ce moment-iå, croyez bien
que je l'attends aussi impatiemment que
vous !...
• Déjà fi portait dévotement ses mains à
ses lèvres... Peut-étre le mot qui débordait
de son cceur... ce mot qui contenait tout
l'amour ardent qu'il éprouvait pour elle
depuis le premier jour oú ji l'avait ren
contrée... ce mot qui, sans doute, enchal
nerait sa destinée pour toujours, dans un
sennent solennel, allait-il jaillirentre eux...
Mais, à cet instant, la garde-malade

rentra dans la chambre et, se mettant à
rire, s'adressa à Pearl :
— Mademoiselle, s'écria-t-elle, vous

n'avez pas vu le journal de ce matin?
— Non, répondit machinalement la

jeune fille, brusquement replongée dans
la réalité...
Et comrne l'autre, tout amusée, le lui

tendait, elle ne put s'empécher de pousser
un cri, le méme cri que Kate, en aperce
vant les traits de Jenny Ackton sur la
feuille :
— Mais c'est mon portrait !... On dirait

que c'est moi 1. c'est vraiment dr6le...
Voyez plutót, Harvey 1...
Ii prit le journal, l'examina à son tour

et, hochant la tète :
—Ouí, répondit-il... Evidemment... On

ne peut pas mer qu'il y ait une certaine
analogie... malgré qu'il faille toujours se
méfier des photographies !

Et ji le rendit à l'infirmière, sans vou
loir paraitre y attacher la moindre impor
tance, contrarié, malgré lui, de cette res
semblance qui amusait si fort miss Wal
don.
— Harvey, observa-t-elle, taquine,

vous é'tes de méchante humeuríce matin!.
Vous avez décidément besoin de prendre
l'air et de vous désénerver un peu... Quel
quantième sommes-nous aujourd'hui?...
1,e 15... Bien 1... 1.4e 19, le Memphis part de
New-York pour Montréal... Voulez-vous
que je téléphone à la Cunard-Line pour
retenir deux cabines?.. Nous descendrons
à la première escale et nous reviendrons
par le Massachusetts qui s'y trouvera en
méme temps que
— Sans doute, ma chère amie, télé

phonez ! Je serai certainement assez bien
dans quatre jottrs pour vous accompagner.
Et son visage s'éclaira d'un sourire de

joie.
Mais, le lendemain, une nouvelle sur

prise, plus grande encore, attendait la
jeune fille.
Dans son courrier, elle trouva la lettre

suivante qui portait le visa du directeur
du pénitencier de Ward's Island:

« Mademoiselle,
« Permettez-moi de faire appel à votre

bon cceur. Je suis une malheureuse dont
les jours sont comptés et qui va très pro
chainement expier le crime qu'elle a com
mis.

• Je voudrais, cependant, qu'avant ce
terrible moment une áme compatissante
se penchát quelques instants sur moi
pour recueillir mes dernières lannes et
mon repentir.

« Mon nom n'est sans doute pas connu
de vous, mais j'ai travaillé à l'usine Wal
don et j'en ai emporté le souvenir de votre
bonté pour tous ceux qui vous appro
chaient.

Permettez-moi donc, mademoiselle,
d'implorer très humblement, de vous, la
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faveur d'une petite visite à la prison. Ce
sera un acte de charité dont le Seigneur
vous tiendra compte.
*Votre respectueuse et dévouée ser

vante.
4, Jenny Ackton,

« cellule 243. »

Pearl retourna plusieurs fois entre ses
doigts le grossier papier.
Cette femme-là lui était inconnue, mais

ji passait tant d'ouvrières dans l'usine
que cela n'avait rica d'extraordinaire.
D'ailleurs, très apitoyée, elle ne voulut

pas essayer de se dérober à ce devoir d'hu
manité, quelle que fat cette misérable qui
faisait appel à sa pitié.
Alors, elle monta dans la charnbre

d'Harvey pour lui montrer la lettre.
— Que comptez-vous faire ? lui de

manda celui-ci, après l'avoir lue à son
tour.
— Mais, répondit-elle tranquillement,

rendre à cette pauvre créature la visite
qu'elle implore.

11 se dressa sur son lit :
— Pearl, s'exclama-t-il d'un ton an

goissé, vous n'allez pas commettre cette
nouvelle imprudence?
— En quoi est-ce que je commettrais

une imprudence? repartit-elle avec éton
nement... Croyez-vous donc que les pri
sons de Ward's Island soient machinées
cornme le bar du Scorpion et que je risque,
dans un couloir, de rencontrer tout à coup
l'homme à la cagoule?
— C'est vrai, concéda Gresham plus

rassuré... Si notre sinistre ennemi devait
s'y trouver, ce ne pourrait é'tre que dans
uue cellule, soigneusement cadenassée, et
les fers aux pieds 1...
— Aussi ai-je décidé d'aller au supré'me

appel de cette femme qui va mourir...
Ah! mon ami, ji ne faut jamais perdre
une occasion de faire le bien 1... c'est si
bon de pouvoir consoler un peu et de
redonner du courage à ceux qui souffrent !.

Elle réfléchit quelques secondes en
silence, puis, elle sourit malicieusement ;
ses pommettes se colorèrent légèrement
et ses yeux brillèrent d'un éclat plus vif
encore.
Et d'une voix amusée :
— Je ne serai pas fáchée non plus,

avoua-t-elle, de voir de près cette prison
nière qui me ressemble tant
— A quoi bon?
— Vous avez peut-é'tre raison, Harvey,

de me parler ainsi... mais serais-je une
vraie filie d'Eve si je n'étais pas parfois
curieuse?
— Comment, objecta le jeune homme,

tout soucieux, pourrez-vous arriver jus
qu'à cette criminelle ?
- Rien de plus facile !... je fais partie

d'une association de charité... l'ffuvre de
la Miséricorde... Elle a dans ses attribu
tions les visites aux prisonniers et l'assis
tance des condamnés à mort... C'est le
gouverneur de New-York, lui-méme, qui
est notre président d'honneur... Vous
voyez comme ji me sera aisé d'obtenir un
perrais de communiquer avec cette infor
tunée...
— Pearl, je vous en supplie, réfléchissez

encore I C'est un réel tounnent pour moi
de vous laisser entreprendre cette dé
marche. 1..
— C'est tout réfléchi, Harvey... que

voulez-vous qu'il m'anive?,.. Vous deve
nez pusillanime... Allons, soyez bien sage,
je ne serai pas longtemps partie... Miss
Wills, ajouta-t-elle en se tournant vers
l'infirmière qui rentraít dans la chambre,
je vous reconunande votre malade...
tachez qu'il donne un peu jusqu'à mon
retour... en a besoin !... Il est très ner
veux aujourd'hui !...
Un quart d'heure plus tard, la jeune

fille quittait le siège social de r(Eterre de la
Míséricorde avec un permis en règle de
communiquer avec la détenue Jenny
Ackton et se faisait annoncer au direc
teur de Ward's Island.
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Celui-ci la reçut avec la mérne défé

rence que les membres de l'association
charitable qui venaient frapper à la porte
de la prison. D'ailleurs, ji connaissait bien
les usines Waldon et félicita sa distinguée
visiteuse du sourire de pitié qu'elle appor
tait dans la cellule de la malheureuse.
Puis ji sonna. Un gardien partit.
— Crammer, lui dit-il, voulez-vous

conduire mademoíselle auprès de la déte
nue 243. Elle vient de la part de l'(Euvre
de la Miséricorde et son permis de commu
niquer est en règle.
Mais l'autre demeurait sur le seuil, tout

interloqué, n'en croyant pas ses yeux.
N'était-ce pas Jenny Ackton qu'il

avait devant lui?... Jenny Ackton qu'il
venait de voir à l'instant dans sa cellule?..
Jenny Ackton enfermée par lui-mé'me à
triple verrou?...
Ji passa ses mains sur son front ; cepen

dant, ji ne révait pas!
Jamais, ji n'aurait pu concevoir une

ressemblance pareille ! en vérité, elle
tenait du prodige et ji en était tout
décontenancé.
Cependant, il se remit bientót et répon

dit respectuelisement :
— Bien, monsieur le directeur...
Et jj allait prier Pearl de le suivre

quand eelui-ci le rappela :
— Dites-moi, Crammer, est-ce que la

détenue est toujours avec son père?— Oui, monsieur le directeur...
— Eh bien, abrégez sa visite.., u pourra

revenir demain... car miss Waldon, ajou
ta-t-il, en homme qui avait l'habitude de
ces démarches charitables, est certaine
ment un peu pressée 1...
— Bien, monsieur le directeur...
Alors, se tournant vers Pearl, le gar

dien l'invita à l'accompagner :— Voulez-vous venir avec moi, made
moiselle?

III

LA DÉTENUE 243

Quand, une heure plus t6t, le docteur
Ackton était arrivé à la prison pour voir
sa fille, u l'avait trouvée dans un état de
surexcitation extraordinaire.
Elle se promenait de long en large dans

sa minuscule cellule de condamnée à mort,
dont tout le mobilier se composait d'un lit
étroit attaché dans un coin au mur, d'une
table et d'une chaise ; une petite ouver
ture bordée de barreaux de fer donnait
sur la galerie centrale, oú un gardien
demeurait toujours en surveillance.
Revétue de l'uniforme de la prison, une

robe de cotonnade à raies, le visage con
'vulsé, grimaçant d'un tic nerveux qui lui
tordait la bouche, Jenny Ackton balbu
tiait des paroles entrecoupées oú l'on
distinguait la hantise du chátiment pro
chain :
— Cinq jours encore ! disait-elle en

comptant sur ses doigts d'un geste fé
brile... cinq jours et je dois mourir,.. non...
non.., ce n'est pas possible 1... Pitié...
pitié !...
Alors, cachant sa téte dans ses mains,

comme pour en chasser le cauchemar
affreux qu'elle avait devant les yeux, elle
alla retomber sur son lit, épuisée, bégayant
des supplications inintelligibles.
Cependant à l'étroite fenètre de la cel

lule était repara le docteur Ackton, con
duit par Nib Crammer.
Elle se leva aussitót, se précipita vers

lui, les yeux hagards :
— Mon père, s'écria-telle... sauvez

moi 1... ils vont me tuer !...
Mais le visage du docteur n'avait plus

son angoisse habituelle. Ji adressa un
petit sourire entendu au gardien toujours
impassible et, quand celui-ci se fut éloi
gné, les laissant seuls :
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— Calme-toi, mon enfant chérie, dit-il
doucement... je t'apporte le salut...
Le regard de la condamnée s'éclaira»

d'une lueur de joie. Sa figure contractée
prit une expression moins douloureuse :
— Père... père... soupira-t-elle... par

lez vite... qu'avez-vous obtenu ?... Le
gouverneur m'a fait gráce... vivre 1

indispensable que tu ne perdes pas une
seule de mes paroles...
II baissa la voix et q'approchant pru

demment des barreaux lui expliqua ce
qui s'était passé depuis la veille.
II lui apprit comment Kate Quennic,

à la suite de leur rencontre au bar du
ScorPinn, ayant pitié de lui, l'avait emme

(Plouto
VINEIRMIÈRE SIGNALE A PEART, SON ÉTRANGE RESSEMBLANCE AVEC JP:NNV ACKT()N.

continua-t-elle en s'exaltant... oh, vivre,
je vais vivre !...
— Mieux encore murmura le docteur

mystérieusement... Jenny, tu seras libre 1....
Elle le fixa avec stupéfaction conitue •si

elle ne pouvait en croire ses oreilles.
— Libre 1... répéta-t-elle?... mon père,

que voulez-vous dire?... ne vous leurrez
vous pas?... ne voulez-vous pas m'abuser
par une espérauce irréalisable?...
— Mon enfant, calme-toi, je t'en sup

plie... Ecoute-moi tranquillement... Il est

né chez l'honinie à la cagoule et comment
celui-ci avait imaginé, pour lui rendre
Jenny, de mettre à profit son extraor
dinaire ressemblance avec Miss Waldon.
Aussit6t, le chef de bande s'était occupé

à se mettre en rapport avec Nib Crammer
et l'avait à prix d'or gagné à ses projets.

Sans promettre toutefois de lui préter
son concours effectif, le gardien du dép6t
s'était engagé à ne rien voir et à ne rien
entendre, les laissant opérer en toute
sécurité.
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— Tu comprends, ma fille chérie, ex

pliqua le docteur, qu'est-ce que cela peut
lui faire, à ce gaillard-là, qu'on électro
cute une femme ou une autre?
C'était alors, acheva-t-il, que Kate

avait écrit la lettre reçue par Miss W'al
don, que Nib Crammer s'était chargé de
mettre à la poste de la prison, en l'au
thentifiant du visa spécial.
Tout avait été prévu.
Le médecin n'eut plus qu'à soumettre

à la condamnée le plan conçu par l'homme
à la cagoule.
Mais, malgré le degré d'avilissement

auquel elle était descendue, la conscience
de Jenny Ackton, en entendant cela,
s'était révoltée.
Elle s'était dressée et, d'une voix

rauque :
— Oh, père... faire expier mon forfait

à une innocente... non, cela ne sera pas...
je ne le veux pas !... Ce serait étre deux
fois criminelle que de consentir à une
pareilk infamie 1...
— Que t'importe? répondit le docteur

avec force.., moi, pour ton salut, je sacri
fierais sans hésitation la moitié du monde !
Jenny, au nom du ciel... au nom de ton
amour filial, laisse-moi te sauver... Pense
à cet horrible fauteuil d'électrocution...
Tout ne vaut-il pas mieux que cela?...
méme le remords...

11 l'enveloppait d'un regard chargé de
larrnes et tendait vers elle ses bras sup
pliants.
Pour la vie de sa fille, cet hornme, ce

3aria lamentable, n'eüt, en effet, reculé
ievant rien.
Alors, la misérable vaincue baissa la

téte et murmura avec accablement :
— Père, c'est bien !... faites ce que vous

-oudrez... je vous obéirai...
— Merci, mon enfant bien-aimée...

Avant cinq jours, tu seras libre... nous
aurons quitté l'Amérique et nous vogue
rons vers l'Europe... Toutes mes dispositions sont prises 1...

— Mais, objecta une dernière fois
Jenny, étes-vous sür que Miss Waldon
ikiendra me voir?...

Un pli d'angoisse barra soudain le front
du docteur; mais ji reprit avec assurance,
comme pour se convaincre lui-ménte :
— Elle viendra !... j'en suis certain...

elle ne peut pas ne pas venir !...
A ce moment, Nib Crarnmer revint vers

eux.
— Docteur, dit-il en lui touchant l'é

paule, ji faut vous retirer... Nrous revien
drez demain... Miss Waldon demande à
entretenir quelques instants votre fille
au nom de l'CEuvre de la Miséricorde...
Le médecin jeta un coup d'ceil triorn

phant à sa fille, puis, se tournant vers le
gardien
— C'est bien, dit-il, je m'en vais...
Et u ajouta tout has à Jenny— Rappelle-toi bien surtout ce que jet'ai dit... II faut absolument que tu ob

tiennes d'elle qu'elle vienne te rendre une
dernière visite la veille du jour de ton
exécution... c'est-à-dire le 19... C'est ce
qu'il y a de plus important et nous ne
pourrions rien faire sans cela !...— Je vous le promets...— Madentoiselle, dit Nib Crammer à
Pearl, quand le père se fut éloigné, vou
lez-vous me suivre?... N'ous parlerez à la
détenue à travers les barreaux, comtne
c'est l'usage... Je devrais écouter votre
conversation, mais j'ai confiance en vous
et je sais bien que vous venez uniquementlui apporter le ministère de votre bonté !
Un peu émue, la jeune fille s'approcha.
Sa Yessemblance avec la meurtrière était

en effet frappante. Si les traits de celle-ci
n'avaient pas ét prématurément fiétris,
si l'angoisse on elle vivait depuis quelques
semaines ne les avait pas altérés, si enfin
un tic nerveux ne les crispait pas à tout
instant, c'était bien le méme viFage régulier et fin, les mémes yeux bleus, la méme
chevelure blonde éblouissante.
On eüt dit d'elles deux sceurs, 4 la vérité.
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— Ma pauvre enfant, murmura Pearl,
d'une voix douce, vous avez fait appel à
ma charité... et je suis accourue... Je vou
drais tant vous apporter quelques conso
lations de femme et de chrétientte... Tout
n'est pas encore désespéré... Je vous pro
mets de demander une audience au gou
verneur et de plaider de tout mon cceur
votre cause...
— Mademoiselle, repartit d'un ton tres

hunable Jenny Ackton, le gouverneur
vous refusera ma gráce comme u l'a fait à
nion père... et ji aura raison !... La jalousie
m'a poussée à commettre un impardon
nable crime. Je dois l'expier... Je le ferai
avec courage et résignation... Mais je n'ai
pas voulu mourir sans pouvoir me réfu
gier quelques instants dans une à.me com
patissante qui rn'aidera à supporter ce
terrible chfitiment...
— Le Seigneur, dans sa miséricorde,

vous tiendra compte de votre repentir
dit la jeune fille avec attendrissement..,
Mais que puis-je pour vous, maintenant?...
— Voici, madernoiselle... Je voudrais

que vous me promettiez de venir me 'oir,
une dernière fois, la veille de mon exécu
tion... Mon pauvre père sera ici à me faire
ses adieux... Quand l'heure aura sonné de
nous séparer pour toujours, ji ne faut pas
qu'il franchisse seul le seuil de cette pri
son... Mademoiselle, au nom de ce que
VOUS avez de plus cher, jurez-ntoi de vous
trouver là et de l'aider dans l'abominable
calvaire qu'il va avoir à gravir 1...
— Je vous le jure ! réponait Pearl,

profondément troublée.
— Je puis donc compter absolument

sur vous, l'après-midi du rq? insista encore
la prisonnière.
— Rica ne m'empéchera de me rendre

auprès de vous...
— Oh ! merci, madernoiselle... merci...

Que vous étes bonne !... La mort ne me
fait plus peur désormais...
Et, comme miss Waldon lui tendait la

main 4 travers les barreaux avant de s'en
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l'Uvft.umPatil( Fri:res.)
PICAAL SE RENDANT A LA PRISO.

aller, elle y posa ses lèvres brillantes.
Jenny Ackton était arrivée à ses fins et

machination ourdie colatre Pearl
pouvoir réussir.
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LE GUET-APENS

Pearl avait quitté kt prison, le cceur
bouleversé.
Au fond d'elle-mé'me elle plaignait cette

malheureuse qui allait mourir dans quel
ques jours.
Quelque coupable qu'elle füt, elle ne

pouvait se défendre de ressentir de la
pitié pour elle. Elle tiendrait sa promesse.
Elle mettrait, dans la nuit de ses dernières
heures, une petite lueur apaisante de bonté
et de miséricorde. Elle essaierait de con
soler l'infortuné père, comme elle en avait
fait serment à sa fille.
— Vous voyez, dit-elle à Gresham, en

rentrant au cháteau, qu'il ne m'est rien
arrivé et qu'il ne pouvait rien m'arriver !
— J'étais inquiet, pourtant ! répondit

ji souriant... Mais ne craint-on pas tou
jours pour ceux que l'on aime, méme
quand ils ne courent aucun danger?...
Vous savez bien, ma chère Pearl, reprit-il
gravement, que ce n'est pas moi qui son
gerai jamais à vous reprocher votre cha
rité !... Vous avez eu raison d'aller à cette
prison, puisque votre bon cceur vous y
poussait... Vous faites bien d'y retourner...
Nous en serons quittes pour remettreuotre
excursion !...
— Mais pas du tout s'écria-t-elle...

Vous vous embarquerez le ró, au matin,
sur le Memphis, comme il est convenu...
II ne faut pas différer d'un seul jour votre
départ... Cette promenade en mer est in
dispensable à votre santé... Le docteur y
tient... Le soir mème, je vous rejoindrai
en auto à Greensburgy, ou le bateau doit
-.'arréter une heure pour le courrier...
— Fainierais mieux vous attendre,

Pearl... Ne puis-je gagner Greensburgy
avec vous?
— Non, Harvey L. vous n'ètes pas

encore en état de supporter la fatigue de
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plusieurs heures d'auto... Vous prendrez
le Memphis et, étendu sur le pont, dans
un confortable fauteuil d'osier, vous m'at
tendrez tranquillement, en songeant qu ji
ne peut rien m'advenir de fàcheux et que
vous n'avez pas à craindre que je ren
contre, dans les couloirs de la prison,
l'homme à la cagoule.

Ce fut en vain que Greshant essaya de
discuter, Miss Waldón tint bon et ne céda
point.
Le 19, elle se rendit à Ward's Island,

tandis que le jeune homme s'embarquait.
Le directeur la reçut avec son affabilité

habituelle, mais lui dit:
— Mademoiselle, les veilles d'exécutión

les parents du condamné sont seuls auto
risés à les 'oir... Je suis donc obligé, à
inon grand regret, de ne pas vous laisser
entrer auprès de Jenny Ackton...
Pearl, très contrariée, insista.
— Monsieur le directeur, je vous en

supplie... C'est au nom de l'CEuvre de la
Miséricorde que je viens !... A aucun
moment son charitable ministère ne pour
rait mieux trouver à s'exercer... J'ai pro
mis à cette malheureuse de reconduire
son père après cette supréme entrevue...
— Croyez, mademoiselle, que je suis

désolé...
Puis, soudain, touché du réel chagrin

que montrait la jeune rille de ne pouvoir
remplir la tàche de piété qu'elle s'était
assignée :
— Tenez, se décida-t-il brusquement,

je vais faire une exception en votre fa
veur !... Vous pourrez parler, un instant,
à Jenny Ackton... C'est une infraction
une règle absolue ; aussi je vous demande
de n'en jamais rien dire !...
— Je VOUS remercie profondément,

monsieur !
11 sonna. Un gardien se présenta.
— Menez mademoiselle à Nib Cram

mer, ordonna-t-il. Quartier des con
damnés à mort... lila conduira auprès de
la détenue 243...
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Elle le suivit.
Le docteur et sa fille, chacun d'un cóté

des barreaux, étaient en train de causer.
De temps en temps, le médecin se

retournait et regardait avec inquiétude
autour de lui.
— Elle ne viendra pas! murmurait-il

d'un ton anxieux...
— Si, mon père, répondait Jenny avec

calme... N'ayez pas peur, dans un instant
elle sera là... C'est une femme qui tient sa
parole 1... Je m'y connais !...
Nib Crammer s'était doucement appro

ché d'eux et, sans qu'aucun muscle de son
visage tressaillit, leur dit:
— Nous avons de la chance... Les cel

lules voisines sont vides... Il n'y a que moi
pour vous surveiller... Le gardien de
l'autre couloir est un de mes amis... Donc,
rien à craindre... Attention, reprit-il en
baissant la voix encore, je vais vous faci
liter la besogne comme je l'ai promis à
votre chef... Ne bougez pas !...

11 s'avança vers la porte de la cellule et
tourna la clé.
A ce moment, Pearl arrivait. Alors, ji

s'éloigna, gagna l'extrémité du corridor,
décidé à ne rien voir de ce qui allait se
passer.
— Me voici, dit la visiteuse à Jenny...

Je suis fidèle à ma promesse...
— Comme vous étes bonne, mademoi

selle, s'écria celle-ci avec élan... Je vous
attendais avec tant d'impatience !...
— Votre père est ici, ma pauvre en

fant?
Le docteur s'était retiré comme pour la

laisser s'approcher des barreaux.
Mais tout à coup, comme Jenny allait

l'appeler pour le lui présenter, celui-ci,
qui avait tiré, avec précaution, de sa
poche, un fiacon de chlorofornie et en im
bibait rapidernent un tampon d'ouate, se
jeta sue Pearl et, la maintenant vigou
seusement, le lui mit sous le nez.
La jeuue fille n'essaya pas ménie de

résister.

•
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Surprise et étouffée par l'anesthésique
puissant, elle battit des mains un instant,
puis s'écroula comme une masse.
Alors, sans perdre une seconde, le doc

teur la saisit dans ses bras solides et, tan
dis que Jenny ouvrait la porte, ji la trans
porta dans l'intérieur de la cellule et la
déposa sur le lit.
Nib Crammer, impassible, regardait,

pendant ce temps, d'un autre cáté.
Avec une h'àte fébrile, le père et la fille

s'occupèrent d'opérer la substitution de
personne qu'avait imaginée l'homme à la
cagoule.
lis retirèrent à Pearl ses vètements,

lui passèrent le costume grossier de la
condamnée, et lui mirent autour du poi
gnet le bracelet de fer où pendait une
médaille portant son numéro d'ordre de
prisonnière : 243.
Puig Jenny mit la robe de Miss Waldon

et se coiffa de son chapeau qu'elle eut
soin de s'enfoncer sur les yeux.
Ii était difficile à première vue, pour

tous ceux qui n'étaient point prévenus,
de voir la différence.
Laissant leur victime évanouie, les

deux misérables sortirent tranquillement.
Nib Crammer n'était plus là.
Par un coup de téléphone, le directeur

l'avait appelé dans son bureau, pour lui
donner ses dernières instructions pour le
lendemain.
L'heure de la visite était terminée, à

présent.
Le docteur Ackton, secoué de sanglots

qu'il étouffait dans son mouchoir, s'éloigna
de la cellule, oü il ne devait plus jamais
revenir, soutenu par l'excellente repré
sentante de de la Miséricorde.
Jenny, de son cóté, avait eu soin de

rabattre un voile épais sur son visage, et
la douleur du malheureux père qu'elle
assistait ainsi devait lui aller jusqu'au
fond du cceur, car elle avait égelement
porté son mouchoir à ses y.-ux pour
essuyer de grosses lainies qui y Fulaitnt
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Elle était i émue, si occupée par son
charitable ministère, qu'elle ne vit mé.me
point, à son passage, dans le cabinet du
directeur, celui-ci se lever et s'avancer
vers elle, pour lui adresser quelques
paroles de sympathie, sous les yeux im
passibles de Crammer.
Une minute plus tard, Jenny Ackton

et son père franchissaient le seuil de la
prison de Ward's Island. Ainsi que l'avait
promis l'homme à la cagoule, elle était
libre.
Une auto stationnant à quelques pas

plus loin les attendait ; ils y sautèrent.
- Sauvée ! murmura le docteur, dans

un élan de joie surhumaine...
Et, se toumant vers sa fdle :
- faut, avant tout, que j'aille

apprendre à l'homme à la cagoule la
réussite de sou plan... Tu me déposeras
en route et tu te rendras directement à

l'embarcadère de la Cttnard Line... Nos
places sont réservées à bord dti Memphis
et je t'y rejoindrai dans une heure...

MATIN D'EXÉCUTION

En Amérique, les exécutions capitales
n'ont rien qui ressemble à celles qui ont
lieu en France.
Tout se passe loin des yeux du public,

de la prison. Seuls quelques
journalistes privilégíés y sont admis.
Quand tout est terminé, on hisse, au

dehors, un drapeau noir, pendant quel
ques instants. C'est tout...

Ise criminel a payé sa dette à la société.
L'aube, ce matin-là, s'était levée toute

grise. Un 'rai temps de deuil.

fPl,f Filore Patke Fr*ss
PEARL, DRMANTiE A VIS1TER I,,A CONDA.MYEIC.
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Nib Crammer qui avait passé la nuit de
garde dans le corridor, aussitát les pre
miers rayons du jour, s'approcha de la
fené'tre de la cellule de la condamnée à
mort et regarda.
Celle-ci semblait toujours prostrée datis

l'état oü l'avaient laissée, en la quittant,
le docteur Ackton et sa fille.
Elle dormait, mais son sommeil était

très agité.
De temps en temps, elle se retournait

sur sa couche, et ses bras s'agitaient ner
veusement, comme dans un cauche
Illar.
Alors, le gardien allant à la fontaine,

qui se trouvait à l'extrémité du couloir,
remplit un verre à moitié d'eau, puis y
versa quelques gouttes d'une liqueur que
contenait un petit flacon qu'il prit dans sa
poche.
Sans faire de bruit, it pénétra dans la

cellule et déposa le verre à cáté du lit de
la prisonnière.
Mais, si doucement qu'il eüt refermé la

porte, son étrange besogne accomplie, le
grincement des gonds mal graissés éveilla
la condamnée.
La fièvre avait desséché ses lèvres. Ma

chinalement, elle allongea la main autour
d'elle. Ses doigts rencontrèrent le verre,
Elle le saisit et le vida avec avidité.
Puis, ouvrant tout à fàit les yeux, elle

essaya de se lever.
Mais elle ne put y parvenír. Tout étour

die par les effets foudroyants de la drogue,
elle flagella sur ses jambes et s'effondra
de nouveau sur son lit.
Le stupéfiant devait, cette fois, templir

un róle odieux : empécher l'infortunée
jeune fille de reprendre conscience d'elle
m'ème et de révéler la machination abo
minable dont elle était victime.
Nib Crammer semblait n'avoir aucun

remords de l'acte effroyable qu'il venait
d'accomplir ; ji remit tranquillement le
flacon dans sa poche et le verre à l'endroit

venait de le prendre.

A ce moment, un autre gardien vint 1
chercher et lui dit :
— Le directeur te demande...
II y courut.
— Crammer, lui dit celui.ci, l'exécu

tion de Jenny Ackton va avoir lieu dans
une heure... Ce n'est pas que j'aime ces
damnées corvées, mais mon devoir est de
ne pas m'y dérober... Comme ji faut que
mon bureau ne reste jamais vide, expli-.
qua-t-il, vous allez me remplacer pendant
ce temps-là, et si on me téléphonait, vous
répondriez, n'est-ce pas?...
— Bien, monsieur le directeur.
Cependant, les funèbres appréts étaient

terminés.
L'heure du chàtiment avait sonn.
II ne restait plus qu'à aller chercher la

criminelle et à la conduire à la salle d'exé
cution.
Les divers personnages, désignés pour

assister à cette dramatique cérémonie,
étaient arrivés.
Derrière le directeur de la prison, ils se

rendirentauquartierdescondamnésàmort.
Celui-ci fit ouvrir la porte de la cellule

de la détenue 243.
Elle était toujours étendue sur son lit,

paraissait inconsciente de• tout ce qui St'
passait autour d'elle.
— Jenny Ackton, dit le fonctionnaire,

en affermissaqt sa voix, le gouverneur de
New-York n'a pas cm devoir signer votre
gráce... Le moment est venu d'expier
votre crime... Ayez du courage I...
Elle regardait autour d'elle avec effare

ment, comme si elle ne comprenait ni ce
qu'elle voyait ni ce qu'elle entendait.
— Désirez-vous, reprit-il, que nous

vous laissions quelques instants avec
l'auniónier de la prison?
II n'attendit point une réponse qu'elle

était hors d'état de formuler.
Xl fit un signe.
Tous les assistants se retirèrent et ji ne

resta plus dans la cellule que le pasteur
et la coupable.
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PEARL Ql.'ITTE LA PRISON.

En quelques mots apitoyés, celui-ci ex
horta la condamnée à payer sa dette à la
société en regrettant son crime. Puis ji la
fit mettre à genoux, l'enveloppa d'un
grand geste de pardon et, l'ayant aidée à
se relever, lui plaça entre les mains un
petit crucifix.
Elle se laissait faire, toujours incon

sciente, les yeux agrandis d'hébétude et
les mains tremblant nerveusement.
Alors, le clergyman ouvrit la porte.
Deux gardiens entrèrent, prirent la

femme sous les bras et le triste cortège se
mit en marche, précédé du pasteur qui
récitait à voix basse la prière des morts.
La malheureuse ne pouvait plus échap

per à son sort.
Bient6t, on artíva dans la salle d'élec

trocution.
Le directeur de la prison donna lecture

du jugement qui condanmait l'assassin de
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Giuseppe Beppino à la pire des morts et
ajouta :
— Jenny Ackton, avant de mourir,

vous n'avez plus de révélation à faire á la
justice?
Elle ne répondit pas. La drogue de Nib

Crammer lui 8tait toute notion des choses.
C'était une loque humaine qui allait mou
rir.
Alors, le bourreau la fit asseoir sur un

petit fauteuil bas, daus un coin de la
salle, la lia solidement, lui enveloppa le
visage d'un voile noir, puis lui appliqua
avec soin les électrodes au front et au
mollet droit.
It ne restait plus qu'à lancer le courant.
Le directeur regarda sa montre, ji était

neuf heures.
Le moment de l'exécution était arrivé.
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A BORD DU " MEMPHIS "

La veille du jour où, derrière les hauts
murs de la prison de Ward's Island, se
déroulaient ces dramatiques événements,
le Memphis avait pris la mer et quitté la
rade de New-York.
Laissant de c6té Brooklyn et son gigan

tesque pont suspendu et de l'autre New
Jersey, ji s'éloignait derrière le remor
queur, à toute vapeur, de la statue colos
sale de la Liberté éclairasti le monde qui
domine majestueusement le port.
Bient6t, à la sortie du canal, la baie

s'agrandit.
Peu à peu, la silhouette des bas quar

tiers de la grande cité, au-dessus des
quels émergeait la tour carrée díte Halle
aux grains, s'estompait à l'horizon violet.
Le paysage reposant de fraiche et sou

riante verdure qui borde les rivesdel'Hud
son apparaissait déjà. Blasé de cette char
mante vision qu'il connaissait si bien.
Gresham, aussit& monté à bord, avait
gagné sa cabine.

Ressentant tout de suite les effets vivi
fiants du large, son sommeil avait été
calme et exempt de fièvre.
Le lendemain matin, bien reposé, ji

était dès l'aurore étendu dans un rocking
chair d'osier sur le pont et appréciait en
dilettante la beauté des premiers rayons
du soleil se jouant sur l'immense facette
de l'océan.
Après les terribles épreuves par les

quelles ji était passé, ji s'abandonnait
délicieusement à la volupté de vivre et
jouissait béatement de la douceur de
l'heure.
Une seule chose manquait à son bonheur

c'était la présence de Pearl. Ii songeait
doucement à sa joie de l'avoir près de lui
si jolie, si rieuse, auréolée du halo éblouis
sant de sa chevelure.

Ah! passer ainsi toute son existence, à
c6té de cette créature qu'il adorait !...
N'était-ce pas un réve vain qu'il faisait?...
Pourquoi espérait-il qu'il se réaliserait un
jour?... Rica ne lui disait qu'il était
impossible, sans doute !... Mais il était si
beau qu'il n'osait concentrer sur elle ses
plus chers espoirs !...

11 regarda sa montre ; sept heures
venaient de sonner.
Avant un quart d'heure, le bateau aurait

accosté à Greensburgy, pour déposer le
courrier. Déjà, les toits pointus de la
petite ville découpaient l'horizon de leurs
silhouettes nettes au milieu des bosquets
d'arbres verts.
C'était h que miss Waldon devait le

rejoindre.
Peut-étre était-elle déjà arrivée sur

l'estacade et cherchait-elle à l'horizon le
panache de fumée noire du Memphis, qui
approchait à toute allure.
Un instant son cceur se serra d'une

anxiété inexprimable... Si elle ne s'y
trouvait point?... Mais ji se rassura aus
sit6t... ji ne pouvait lui étre arrivé aucun
mal...
Malgré cela, un remords lancinant le

saisit... Jamais ji n'aurait dff accepter si
facilement de la laisser seule ainsi... Pour
quoi l'avait-il écoutée?... Pourquoi ne lui
avait-il point désobéi?... N'aurait-il pas
dü, malgré sa défense, rester et veiller dis
crètement sur elle?...
Mais ji chassa aussit6t ces vaines appré

hensions.
Qu'avait-il à craindre pour elle? Dans

un instant, elle serait là et ils riraient en
semble de ses angoisses 1...
Alors ji prit le journal du soir qu'il

avait acheté avant de monter à bord du
Memphis et y jeta distraitement les yeux,
pour essayer de changer le cours de ses
idées.

Tiens, munnura-t-il, c'est ce matin,
à neuf heures, qu'on exécute cette Jenny
Ackton

hiL
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DANS LA cauxur DE I,A CONDAMYRE A MORT.

Soudain, ji tressaillit.
Derrière lui, un bruit de voix étouffées

frappa ses oreilles et, machinalement, ji
écouta cette mystérieuse conversation.
Un homme disait, tout bas :

Voyons, mon enfant, pourquoi n'as
tu pas desserré les dents depuis ta sortie
de prison?... Qu'as-tu à craindre mainte
nant?... C'est fini !... Personne ne s'est
aperçu de rien !... Tu es sauvée... Mais
sois donc heureuse L.
Harvey se dressa, comme cinglé par

un coup de fouet, et, se redressant, jeta
un rapide regard à la personne qui venait
de parler, ainsi qu'à sa compagne.
Et alors, tout son corps se mit à trem

bler, et ses jarnbes se dérobèrent sous lui.
Jenny Ackton était devant lui 1...
Etait-ce possible?... Perdait-il la rai
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son?... Comment cette créature, qu'on
allait électrocuter dans deux heures, se
trouvait-elle en liberté I... Qui donc
allait expier son crime pour elle?...
Soudain, une lueur effroyable se fit dans

son cerveau. Quel•plan infernal avaient
de nouveau conçu l'homme à la cagoule
et ses complices?
Si Jenny Ackton était là, c'était parce

qu'une femrne, lui ressemblant extraordi
nairement, avait pris sa place... Et cette
femme... ce sosie... ne pouvait étre que
Pearl.
Tout à son émoi, sa.ns s'attarder à regar

der davantage les étranges voyageurs,
courut chez le capitaine.
Mais son visage était sí décomposé, son

air si hagard, ce qu'il disait semblait si
extraordinaire, que l'officier se demanda

1
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si son passager n'était pas devenu subi
tement fou.
— Ah çà, monsieur, balbutia-t-il, un

peu interloqué ; que voulez-vous que j'y
fase?...
Mais déjà Gresham, affolé, ne l'écoutait

plus.
Comme le Memphis accostait au móle, ji

sauta à terre, regarda autour de lui s'il
apercevait miss Maldon.
II ne la vit point.
— Que lui est-il arrivé? géntit-il, en

passant les mains sur son Tront perlé de
gouttes de sueur froide. Dans quel traque
nard est-elle encore tombée 1...
Puis, se remettant, ji ajouta, cherchant

à se tranquilliser
— Pourquoi m'inquiéter ainsi?...

Qu'ai-je à redouter pour Pearl?... Des
misérables ont pu se servir d'elle pour
faíre évader cette Jenny Ackton... Mais
elle ne doit, pour cela, courir aucun dan
ger !... Elle aura déjà dévoilé cette infrime
supercherie I...

11 regarda sa montre.
II était huit heures. Ii avait le temps

de s'assurer que rien ne menaçait la
jeune fille.
II se précipita vers un bureau télépho

nique et demanda la communication avec
la prison de Ward's Island.
— Alio, fit-il, d'une voix anxieuse... le

directeur?...
Mais i venait de partir pour reni

plir les dernières formalités de l'exécution,
et Nib Crammer l'avait remplacé.
— Vous désirez, monsieur? répondit

— Alio, je suis M. Harvey Gresham...
chimiste aux usines Waldon... Vous avez
une condamnée à mort du norn de Jenny
-Ackton?
- En effet, monsieur! répondit avec

indifférence une voix à l'autre extrémité
du fil.
— Eh bien, monsieur le directeur, elle

vient de s'évader!... Et, s'il y a quelqu'un

dans sa celltile, c'est une innocente qu'on
lui a substituée !...
Un petit rire crépita dans l'appareil.
— Ah! çà; s'exclama Nib Crammer,

vous moquez-vous de moi?... qu'est-ce
que signifie cette plaisanterie?
— Une plaisanterie ! cria Gresham

hors de Mais, monsieur le directeur,
c'est tout ce qu'il y a de plus sérieux, je
vous le jure !... Ii va se passer une chose
affreuse ! Ii faut à tout prix l'empé'cher 1...
Pour l'amour de Dieu, attendez,.. ren
seignez-vous... Interrogez plut6t la déte
nue... Vous verrez que c'est miss Wal
don !...
Mais, d'une voix rude, le gardien repar

tit :
— Non, monsieur... C'est inutile...

Nous ne pouvons pas nous tromper !...
La femme qui va étre exécutée, dans une
heure, est bien celle qui doit l'étre...
Et ji raccrocha l'appareil.
Harvey crut que sa téte allait éclater...

II était fou d'inquiétude et une angoisse
atroce lui serrait la gorge... Ainsi c'était
Pearl que l'on allait faire asseoir sur le
fauteuil fatal, à la place de Jenny Ack
ton?... On allait tuer cette innocente, tan
dis que la coupable s'évadait tranquille
ment !... Mais non, cela ne serait pas...
Une erreur aussi monstrueuse n'aurait
pas lieu, lui vivant. Coüte que coüte, ji
sauverait Pearl I...
Mais, pourquoi la jeune fille n'avait-elle

pas révélé l'abominable subterfuge dont
elle était victime?... Qui l'en empéchait?...
Quelles ténébreuses machinations l'enve
loppaient encore?...
Cet événement pouvait sembler si ex

t9ordinaire que, peut-étre, le directeur
n'avait point compris... Ii fallait, sans
perdre un instant, courir à Ward's
Island 1... et s'expliquer nettement...
Cinq minutes plus tard, une auto

roulait à toute vitesse vers New-York,
dans un nuage de poussière.
— Plus vite... criait de temps en temps
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Gresham, en se penchant à la portière...
Vingt dollars, chauffeur, si vous arrivez
à aller plus vite...

Ce fut un miracle si, à cette allure folle,
il ne se produisit pas en route un acci
dent.
Le chimiste ne quittait pas des yeux

sa montre. fl s'agissait d'étre à temps.
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l'empécher de passer, franchit les cou
loirs, arriva à la salle d'électrocution.
Ii ne vit rien... Ni les funèbres appréts

de l'exécution... ni le redoutable fauteuil
dans uP3 coin... ni le directeur consultant
sa montre... ni les assistants impassibles...
Du seuil, éperdu, essoufflé, défaillant, ji

articula, d'une voix étranglée:

LA CONDAMNÉE CnNDUITE Att SUPPLICE.

Ses regards enveloppaient tout l'horizon.
Quand, une demi-heure plus tard, il ap
procha de Ward's Island;son cceur battait
à rompre.
La pensée que le drapeau noir pouvait

brusquement apparaltre au-dessus de la
prison le torturait d'une angoisse insur
montable...
Enfln, il stoppa devant la porte.
— Conduisez-moi au directeur, cria

t-il... ji s'agit d'une erreur effroyable...
11 faut, à tout prix, l'empécher...
Ii bouscula les gardiens qui voulaient

(Pléoto Filat Paths Frass.)

— Arrétez !... Au nom du ciel !...
Mais ji était trop tard.
Neuf heures avaient sonné le directeur

avait fait un signe de la main.
Aussitét le bourreau avait appuyé sur

un bouton.
Deux ou trois petites secousses agi

tèrent la condamnée, qui laissa retomber
ensuite sa té'te en avant.
La justice des hommes était passée.
Et, dans un cri désespéré, Harvey

s'effondra lourdement sur le sol...

4
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vii

LE PREMIER BAISER

Tandis que se déroulaient ces drama
tiques événements à l'intérieur de la pri
son de Ward's Island, ji se produisit, à
bord du Memphis, un coup de thatre
inattendu.
A la seconde précise ott sonnait le der

nier coup de neuf heures, Jenny Ackton,
assise sur le pont avec son père, se leva,
tira de sa poche un revolver et le braqua
sur lui, en criant :
- Haut les mains !...
— Ah çà, s'exclama celui-cí stupéfait

tout en obéissant machinalement ; qu'est
ce que cela signifie, Jenny? .
Mais celle-ci sourit avec une ironie

froide et répondit, d'un ton cinglant:— Ii ne s'agit point ici de Jenny...
Regardez mieux, docteur
Le médecin ettveloppa son interlocu

trice d'un regard incisif et, soudain,
changeant de couleur, ji bégaya avec ter
reur :
— Miss Waldon I
Alors, sans en demander plus long, ji

tourna les talons et chercha à s'enluir,
quand ji fut arrèté par un détective qui,
de l'autre c6té, lui avait placé son brow
ning sur la poitrine, paralysant- ainsi
toute tentative d'évasion de sa part.

Passez-lui solidement les menottes,
dit Pearl tranquillement ; la meurtrière
a payé sa dette à la société maintenant...
Quant à lui, ji rendra compte à la justice
de l'abominable forfait qu'il voulait ac
complir !...
Le docteur Ackton, les pupilles dilatées,

dut s'appuyer contre le bastingage pottr
ne pas tomber.
ti prit son front entre ses mains, comme

pour l'empécher d'éclater et, faisant effort
sur lui-méme, essaya de parler, voulant
absolument connaitre l'horrible vérité...

DE LA HAINE
— Ah ça, balbutia-t-il, regardant la

jeune fille avec accablement, comment
cela a-t-il pu se produire?
— Je vais vous le dire, répondit-elle.

Car j'estime nécessaire que vous sachiez
ce qui s'est passé... Pendant que vous
alliez apprendre à l'hotnme à la cagoule
la réussite du plan qu'il avait élaboré,
votre fille fut prise de remords... Elle avait
tué dans un accès de jalousie, mais ne
voulait point charger sa conscience d'un
nouveau crime...
Alors, au lieu de se rendre chez

vons, comme vous le lui aviez ordonné,
elle rebroussa chemin, retourna à la pri
son et avoua tout an directeur 1...
— La malheureuse ! gémit le docteur.
— Oh reprit Pearl, avec un sourire

narquois, ji n'y avait aucune crainte que
l'on m'exécutát à sa place...
Quelqu'un, à la prison, était au courant

de tout !...
— Nib Crammer 1... s'écria malgré lui

le médecin.
— Lui-méme !... On n'achète pas la

conscience des gens aussi facilement que
le croit l'hornme à la cagoule... II faisait
semblant de se prèter à vos manceuvres,
mais ji tenait ses supérieurs au courant
de toutes vos machinations... Si votre fille
n'était pas venue se livrer à la police, elle
ne se fút jamais embarquée, ni vous non
plus, à bord du Memphis !... Mais l'atti
tude de la condaninée changea toutes nos
dispositions... Nous résolüntes de laisser
croire à votre chef de bande que son plan
avait réussi... Ce fut alors que je pris la
place de votre filie, et ce fut moi qui revins
chez vous...
Et, se tournant vers le détective qui

écoutait impassible :
— Qu'on le mette donc au secret le

plus absolu ! recommanda-t-elle... Pour
l'homme à la cagoule et ses complices,
Pearl Waldon doit étre morte... Cela me
permettra, en continuant de jouer le róle
de Jenny, de renseigner la police, qui

ér
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Linira par s'emparer de tous ces misé
rables 1...
Et, tandis que l'agent emmenait sa

pitoyable proie, véritable loque, écrasée
de douleur et ivre de colère, elle se porta
à la recherche du chimiste, sur le bateau,
pour lui raconter ce qui venait d'avoir
lieu.
Mais celui-ci avait depuis longtemps

sauté à terre et disparu.

Cependant, un quart d'heure après
l'exécution de Jenny Ackton, Nib Cram
mer se présentait à l'homme à la cagoule
et lui disait :
— Chef, c'est fini... Pearl Waldon a été

électrocutée... J'ai mis, comme vous ine
l'aviez ordonné, un stupéfiant dans un
verre d'eau qu'elle a bu... Elle n'a plus eu,
à partir de ce moment, conscience d'elle
méme...
La vérité était que Crammer n'avait

agi ainsi que par pitié pour la malheureuse
Jenny Ackton, et que, pour la récom
penser du bon mouvement qu'elle avait eu
en revenan# se constituer prisonnière, ji
avait adouci ses derniers moments en lui -
donnant une boisson qui l'avait empéchée
de. se rendre compte de ce qui se passait
autour d'elle.
— Elle n'a donc fait aucune révélation

:vant de mourir 1... ajouta le gardien.
Vous pouvez étre tranquille I Nul ne
soupçonnera jamais rien de cette éton
nante substitution.
Un sourire sinistre passa sur le visage

du bandit.
— C'est bien, dit-il... Je suis content 1...
Et, se tournant vers ses affiliés, après

l'avoir congédié :
— Tout va bien, continua-t-il... J'ai

,lonné des ordres précis au docteur... Je
les ai laissés tous deux s'embarquer,
courme ils en avaient à bord
du Memphis... Mais, à la première escale,

Jenny débarquera et viendra aussitút me
rejoindre... Elle gardera la figure de Pearl
.Waldon pour m'aider à m'emparer de
l'usine et à attirer notre Gresham dans
quelquepiège d'onilnesortirapasvivant 1...
J'ai, enfitt, cette fois, l'absolue certitude
de réussir, et aucun incident inattendu
ne viendra se mettre en travers de mes
projets I

• *
Le lendemain, dans le cabinet de tra

vail du ch'àteau, raiss Waldon et Harvey
causaient, assis l'un près de l'autre.
Tout pále encore, le chimiste à peine

remis de ses émotions, racontait comment,
ayant cm que Pearl avait été électrocutée,
le directeur de la prison l'avait fait trans
porter évanoui dans son bureau et com
ment le médecin de la prison, lui ayant
prodigué ses soitts, ji était revettu à
lui.
C'était ainsi qu'il avait appris que la

véritable criminelle avait payé sa dette à
la société et que c'était Pearl qu'enune
nait le Memphis avec le docteur.
— Vous voyez bien, conclut la jeune

fille en riant, qu'il ne pouvait rien m'arri
ver de grave !... je vous l'avais bien
dit 1... tout ne s'est-il pas admirablement
passé?...
Si vous aviez eu un peu plus de patience,

cher ami, vous n'auriez pas éprouvé
toutes ces angoiages et vous auriez bien
tranquillement assisté à l'arrestation
tragi-comique du docteur Ackton, à bord
du Memphis 1...
— Le pouvais-je? s'écria Gresham

avec élan... vous savoir exposée au danger,
sans tout tenter pour vous sauver 1...
Elle l'enveloppa d'un long regard de

tendresse, puis continua
— C'est maintenant à inon tour de

prendre la parole... Je savais que l'homine
à la cagoule attendait Jenny Ackton.., je
me rendís chez lui:.. j'irtitai dè mon mieux
le tic nerveux de cette fille, son déhan



240 LA MAISON DE LA HAINE

chement canaille et sa voix rauque... ji ne
soupçonna pas un seul instant la vérité...
ji me donna des instructions formelles...
je devais jouer ici le réle de Pearl Waldon
et, de peur que la supercherie ne s'éventàt,
ne voir personne... puis, sur son ordre, je
vous écrivis un mot (que vous allez trou
ver sans doute en rentrant chez vous),
vous donnant rendez-vous au I,owe
Bridge...
Vous n'aurez qu'à vous y rendre et

no,. s prendrons l'individu I...
— Vous étes une singulièrement cou

rageuse petite fille ! reprit Harvey avec
admiration... Mais vous vous étiez encore
lancée dans une aventure bien péril

•

leuse !... Si l'homme à la cagoule vous
avait, par malheur, démasquée, cela
aurait pu vous cofiter cher 1...
Alors, elle baissa la voix et, employant

les mémes expressions que le jeune homme
quelques instants auparavant, elle dit:
— Pouvais-je ne pas le faire?... vous

savoir peut-étre exposé à un danger, sans
tout tenter pour vous sauver !...
Ii comprit.
fl ouvrit les bras et elle s'y laissa

tomber frémissante, tendant son front si
pur à son baiser de fiancailles.
Et ils n'eurent besoin de prononcer

aucune parole pour exprimer le sennent
solennel qu'échangeaient leurs cceurs...

(Pioto Filon Patlwl FrMss.)

' CORDZIL. — hip. CRÉTÉ.
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En présence du remarquable ren:uveau de l'Art du ijivre Atfq4kel_ nous
assistons, désireuse de ne pas faire figure de parodie des
supprime les illustrations intercalaires, au bénéfice de la netteté, de l'harmo
nie typographique du texte.

Mais, soucieuse en méme temps, de maintenir en étroite collaboration
l'artiste et l'écrivain, La Collection In Extenso s'illustrera désormais
d'une planche en couleurs qui résumera, avec plus de prestige, l'esprit du
livre.

Sous cet aspect nouveau, à la fois plus agréable et plus logique, elle ne
manquera pas d'obtenir d'un public fidèle la faveur soutenue dont elle n'a
cessé de jouir depuis ses débuts.
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