

PARAIT
TOUS
LES JEUDIS

LES ROMANS CINEMA

CE ROMAN
L'ÉPIQUE
COMPLÈTE

LA MAISON DE LA HAINE

GRAND ROMAN
CINÉMATOGRAPHIQUE
ADAPTÉ PAR

GUY DE TERAMOND



NEUVIÈME ÉPIQUE

LE RAYON SAUVEUR

S.

Collection "In Extenso"

L'ouvrage illustré de 4 fr. 50 pour 1 franc.

Francs par la poste :
1 fr. 15

- | | | | |
|-----------------------|-----------------------------|---------------------------|------------------------|
| 1. Abel Harcourt..... | La Découverte | 81. G. de Castellane..... | Mario |
| 2. Gabriel Roll..... | Le Silence | 82. Guy..... | Les Chans |
| 3. J. H. Rose..... | L'Amie Femme | 83. Abel Harcourt..... | Daniel |
| 4. Jean Roll..... | Elizabeth Courtenay | 84. René Aul..... | Amour Etranger |
| 5. Paul Roll..... | Les Causes Romaines | 85. G. Roll..... | La Jeune Fille d'Arna |
| 6. M. Rose..... | L'Amour Moderne | 86. Wily..... | Mon Cousin Fred |
| 7. Roll..... | Les Amis en Poésie | 87. P. Tasse..... | Les Sœurs rivales |
| 8. C. Roll..... | Le Fle de la République | 88. Maurice Vauca..... | Mimi de Comarostre |
| 9. Roll..... | Delicias | 89. G. d'Epstein..... | La Grèce |
| 10. C. La Geste..... | La Poésie | 90. R. Roll..... | Vieux Caprice |
| 11. G. Roll..... | En exil | 91. G. Roll..... | Amour vainqueur |
| 12. Roll..... | Les Rouvres | 92. G. Roll..... | La Poésie d'Amour |
| 13. Roll..... | Le Triomphe des Triomphe | 93. G. Roll..... | L'Art du romancier |
| 14. Roll..... | Riviera d'Amour | 94. G. Roll..... | Plantes d'Amour |
| 15. C. Roll..... | La Mer | 95. G. Roll..... | Amour ou Plaisir |
| 16. H. de Roll..... | L'Amour inconnu | 96. G. Roll..... | River d'Amour |
| 17. Roll..... | Amour | 97. G. Roll..... | Le Héros des Muses |
| 18. Roll..... | La Coquette dans les Textes | 98. G. Roll..... | Le Poète |
| 19. Roll..... | Roll des Graciers | 99. G. Roll..... | Le Poète et le Poète |
| 20. Roll..... | Roll des | 100. G. Roll..... | Paroisses |
| 21. Roll..... | Roll des | 101. G. Roll..... | Les Plantes vertueuses |
| 22. Roll..... | Roll des | 102. G. Roll..... | Le Mari marié |
| 23. Roll..... | Roll des | 103. G. Roll..... | Le Chien de l'Amour |
| 24. Roll..... | Roll des | 104. G. Roll..... | Les Sœurs |
| 25. Roll..... | Roll des | 105. G. Roll..... | La Carrière Amoureuse |
| 26. Roll..... | Roll des | 106. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 27. Roll..... | Roll des | 107. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 28. Roll..... | Roll des | 108. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 29. Roll..... | Roll des | 109. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 30. Roll..... | Roll des | 110. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 31. Roll..... | Roll des | 111. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 32. Roll..... | Roll des | 112. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 33. Roll..... | Roll des | 113. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 34. Roll..... | Roll des | 114. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 35. Roll..... | Roll des | 115. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 36. Roll..... | Roll des | 116. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 37. Roll..... | Roll des | 117. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 38. Roll..... | Roll des | 118. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 39. Roll..... | Roll des | 119. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 40. Roll..... | Roll des | 120. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 41. Roll..... | Roll des | 121. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 42. Roll..... | Roll des | 122. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 43. Roll..... | Roll des | 123. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 44. Roll..... | Roll des | 124. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 45. Roll..... | Roll des | 125. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 46. Roll..... | Roll des | 126. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 47. Roll..... | Roll des | 127. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 48. Roll..... | Roll des | 128. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 49. Roll..... | Roll des | 129. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 50. Roll..... | Roll des | 130. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 51. Roll..... | Roll des | 131. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 52. Roll..... | Roll des | 132. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 53. Roll..... | Roll des | 133. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 54. Roll..... | Roll des | 134. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 55. Roll..... | Roll des | 135. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 56. Roll..... | Roll des | 136. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 57. Roll..... | Roll des | 137. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 58. Roll..... | Roll des | 138. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 59. Roll..... | Roll des | 139. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 60. Roll..... | Roll des | 140. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 61. Roll..... | Roll des | 141. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 62. Roll..... | Roll des | 142. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 63. Roll..... | Roll des | 143. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 64. Roll..... | Roll des | 144. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 65. Roll..... | Roll des | 145. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 66. Roll..... | Roll des | 146. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 67. Roll..... | Roll des | 147. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 68. Roll..... | Roll des | 148. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 69. Roll..... | Roll des | 149. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 70. Roll..... | Roll des | 150. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 71. Roll..... | Roll des | 151. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 72. Roll..... | Roll des | 152. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 73. Roll..... | Roll des | 153. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 74. Roll..... | Roll des | 154. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 75. Roll..... | Roll des | 155. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 76. Roll..... | Roll des | 156. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 77. Roll..... | Roll des | 157. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 78. Roll..... | Roll des | 158. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 79. Roll..... | Roll des | 159. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |
| 80. Roll..... | Roll des | 160. G. Roll..... | Les Héros et des Héros |

NOUVELLE SÉRIE AVEC HORST-TEXTE EN COULEURS

151. Marcel Jéant. — L'Amour de l'Amour.

152. Marcel Jéant. — L'Amour de l'Amour.

153. Marcel Jéant. — L'Amour de l'Amour.

LE RAYON SAUVEUR

LES BORDS DE L'HUDSON

Dans la glace de sa chambre, Harvey regardait avec complaisance le singulier costume qu'il avait revêtu et ne pouvait s'empêcher de trouver son déguisement fort réussi.

Il portait un veston étroit, dont les carreaux clairs avaient été, depuis longtemps, effacés par le soleil et par la pluie et un pantalon, trop grand pour lui, tout effrangé au bas.

Ni faux col ni cravate, mais un épais chandail marron et une casquette qui lui entraient jusqu'aux oreilles.

— Je ne suis pas mal ainsi ! murmurait-il galement... si jamais je rencontre quelqu'un de mon club, il faudra que je lui demande son avis sur cette nouvelle tenue de gala.

Un petit coup frappé à sa porte interrompit ses réflexions.

C'était John qui, sur le seuil, demeurait figé d'étonnement de ce qu'il voyait.

Mais le chimiste se mit à rire :

— Cela vous étonne, mon brave John ? s'écria-t-il... Vous rapporterez à miss Waldon que vous m'avez vu habillé en apache et cela l'amusera aussi... Mais sans doute avez-vous quelque communication à me faire de sa part ?

Après avoir sauvé Pearl de la mort effroyable qui l'attendait à l'usine, Gres-

ham l'avait suppliée de renoncer aux imprudences qui, plusieurs fois déjà, avaient failli lui coûter la vie et de demeurer tranquillement au château où elle pouvait espérer être en sécurité.

— Vous êtes trop confiante, ma chère amie, ne cessait-il de lui répéter... et notre ennemi en profite pour vous attirer dans des pièges où vous devez toujours infailliblement tomber !... Aussi, désormais, je vous supplie de me laisser agir seul... Je continuerai mon enquête sans vous, tandis que, de votre côté, vous aurez bien soin de surveiller votre cousin, sans en avoir l'air... et, si on vous demande pourquoi je ne suis pas à mon poste, vous répondrez que je suis malade et que vous m'avez donné la permission de rester me soigner chez moi, tout simplement.

Depuis, une semaine s'était écoulée.

Harvey n'avait point donné signe de vie et la jeune fille commençait à être fortement inquiète.

Elle avait donc résolu de s'informer de ce qu'il devenait et lui avait envoyé John avec une lettre.

Voici les quelques lignes que celle-ci contenait :

Mon cher ami,

N'avez-vous aucune nouvelle à me donner et n'avez-vous pas besoin de moi ?

Comme nous ne serions trop nous mêler que la personne que vous m'enverrez ait soin de prononcer ces simples mots : « Il est là ».

Je comprendais qu'elle vient de votre part et je n'hésiterai pas à la suivre.

A bientôt, n'est-ce pas?

Votre affectionnée,

PEARL.

Il plia le papier avec soin, le serra dans sa poche et, se tournant vers le domestique :

— Vous direz à miss Waldon que je la prie de bien vouloir venir me rejoindre au pont de West Street... j'y serai et j'espère avoir quelque chose d'intéressant à lui communiquer...

— Bien, monsieur...

John parti, Gresham jeta un dernier coup d'œil sur son costume.

— En route, maintenant ! dit-il... Je crois que je suis sur la bonne piste... Il s'agit de ne pas la perdre !...

Une demi-heure plus tard, il marchait lentement dans une des rues d'un quartier excentrique de New-York, bordée de maisons d'assez mauvaise apparence.

Soudain, il croisa une femme dont le visage ne lui était pas inconnu.

Qui était-ce?... Où l'avait-il déjà vue?... Mais en vain faisait-il un effort de mémoire... Aucun nom ne venait à son esprit... Il ne se rappelait pas dans quelle circonstance il avait pu la rencontrer...

Cela l'intrigua malgré lui.

Il résolut donc de la suivre et lui emboîta le pas.

La jeune personne continuait sa route sans paraître se douter qu'elle n'était plus seule.

Soudain elle s'arrêta, sortit de son réticule une petite boîte de poudre de riz et se regardant dans le miroir rond qui lui servait de couvercle, passa lentement, l'un geste coquet, la boupette sur son visage.

Un instant, elle se contempla avec satisfaction.

Mais tandis que, derrière elle, le chi-

miste s'était également arrêté, songeant en lui-même :

— Et dire qu'elles sont toutes ainsi !

Elle se disait à voix basse :

— J'en suis sûre, maintenant... c'est Gresham... je le reconnais bien malgré son déguisement !...

Sa petite comédie n'était qu'un attrapement. Dans la glace, elle ne perdait pas un seul des mouvements de celui qui, ingénument, la suivait.

Alors, certaine de ne pas se tromper, elle referma sa minuscule boîte, la serra dans son sac et reprit sa route.

Mais elle sembla bientôt vouloir regagner le temps perdu.

Elle se mit à allonger le pas et à précipiter sa marche.

Elle allait même si vite qu'il avait du mal à la suivre.

Tout à coup, comme elle avait réussi à le devancer d'une centaine de mètres, elle se jeta brusquement dans une ruelle étroite qui aboutissait dans la rue, au milieu de masures en ruines, et disparut.

Ce fut en vain que Gresham, revenu de sa surprise, chercha de tous côtés.

Il avait perdu sa trace.

— Diable ! pensa-t-il, elle s'est aperçue de mon manège... et elle m'a dépiaté...

Et, un peu ennuyé de ce contretemps, il voulut, avant de s'éloigner, explorer une dernière fois les environs pour se rendre compte de l'endroit où elle l'avait entraîné.

Cependant, certaine de s'être débarrassée de l'importun, la jeune femme s'était mise à courir de toute la vitesse de ses jambes.

Quelques instants plus tard, elle arrivait à une maison de ce quartier étrange, frappait à une porte qui s'ouvrait aussitôt et se trouvait en présence de quatre apaches qui jouaient tranquillement aux cartes.

— Alerte ! leur cria-t-elle... je suis suivie par Gresham... levez-vous vite et

tâchons de le rejoindre... si nous parvenions cette fois-ci à en débarrasser le patron, il serait content de nous et saurait nous dédommager de notre peine !...

D'un bond, ils furent debout.

— Où est-il ?

— Suivez-moi !...

Harvey ne s'était pas trompé en

données là, ils se concertèrent à voix basse.

Puis soudain, au moment où il ne s'y attendait point, l'un d'eux bondit par derrière sur lui et l'assomma d'un vigoureux coup de matraque.

Harvey s'effondra sur le sol sans pousser un seul cri.



(Photo Film Pathé Edison.)

PEARL, TOMBÉE DANS UN GUYOT-APRÈS.

croisant reconnaître la promeneuse, bien qu'il n'eût fait que l'entrevoir rapidement.

C'était Kate Quennie, la complice de Jonathan, un des principaux lieutenants de l'homme à la cagoule, qui avait eu, grâce à elle, si bien attirer Pearl dans le traquenard du bar du *Scorpion*.

Elle les guida vers les masures à travers lesquelles elle s'était faufilée, tandis que le chimiste continuait tranquillement ses investigations.

Un instant, cachés derrière une pile de traverses de chemin de fer, aban-

— Ligotez-le et fouillez-le ! commanda Kate...

En un tour de main l'ordre fut exécuté.

Dans la poche de l'infortuné, un des malfaiteurs trouva la lettre de Pearl et la remit à la jeune femme.

Celle-ci la lut d'une traite et un soupir de triomphe passa sur son visage.

— Le patron sera satisfait ! dit-elle... c'est bien travaillé... voici un renseignement précieux... cette fois-ci, l'affaire de miss Waldon est claire... Nous ne la laisserons plus nous glisser entre les mains !...

Alors, un des hommes demanda, montrant Gresham toujours évanoui :

— Et maintenant, qu'allons-nous faire de ce gaillard-là ?

— Vous en débarrasser comme vous pourrez ! répondit-elle avec cynisme, et le plus vite sera le mieux... Pant pas que ça traîne, hein !...

Le sort d'Harvey était réglé.

Non loin de là, coulait l'Hudson. Les apaches prirent leur victime les uns par les pieds, les autres par les épaules, et la transportèrent sur le bord du fleuve pour la précipiter dans ses eaux fangeuses.

Mais, à ce moment, le malheureux ouvrit les yeux et, reprenant ses sens, regarda autour de lui.

Un second coup de mitraille, solidement appliqué, l'empêcha de se débattre longtemps.

Un instant les quatre hommes le balancèrent.

Puis, l'un d'eux cria :

— Hop !

Et ils lancèrent le corps qui, décrivant une parabole, alla s'abîmer dans l'Hudson, au milieu d'un éclaboussement de gouttelettes irisées et fut entraîné aussitôt par le courant tumultueux.

II

L'ÊCUMEUR DE RIVIÈRE

A deux cents mètres de l'endroit où les misérables venaient de perpétrer leur horrible forfait, un individu de haute stature, vêtu en matelot, surveillait, la pipe aux dents, le fleuve, attentivement, assis sur le quai d'un embarcadere isolé.

C'était Cyster Joe, surnommé par ses camarades « l'écumeur de rivière », à l'effet de quelque mauvais coup où il excellait.

Soudain, au milieu de l'Hudson, il aperçut un homme qui, cramponné à une

poutre, se débattait contre le courant. C'était Gresham.

Le contact de l'eau glacée l'avait fait revenir à lui, et, poussé par l'instinct de conservation, il s'agrippa à une planche qui flottait près de lui.

Cependant, à demi étourdi encore, il ne pouvait pas lutter longtemps et allait infailliblement périr quand un remous du courant les avait amenés l'un et l'autre du côté de Cyster Joe.

Celui-ci saisit une perche armée d'un harpon et parvint à saisir l'infortuné au moment où, à bout de forces, il allait lâcher les mains.

Mais l'étonnement du sauveteur fut grand en voyant l'homme qu'il avait ramené sur le rivage.

Cyster Joe était un des affiliés de l'homme à la cagoule et mêlé à l'affaire du bar du Scorpion, il avait immédiatement reconnu Gresham.

— Voilà qui est extraordinaire ! murmura-t-il en se grattant la tête... J'aurais peut-être dû plutôt laisser ce damné garçon se noyer !... Qu'est-ce que je vais en faire, maintenant ?... Et puis, que va dire le patron ? Il est capable de mal prendre la chose !...

Il l'avait déposé défaillant, sur la berge et réfléchissait.

Il n'avait aucun ordre à ce sujet.

Alors, il songea que le mieux était d'aller sans tarder prévenir son chef et, en attendant ses instructions, de l'enfermer dans un endroit d'où il ne pourrait s'échapper.

Il lui attacha solidement les bras et les jambes, le mettant hors d'état de se sauver.

Mais ce fut en vain que, quand Harvey eut repris ses sens, il essaya de l'interroger pour savoir ce qui s'était passé.

Celui-ci ne répondait que par des propos incohérents à toutes ses questions.

Il avait perdu la raison.

— Allons, fit Cyster Joe, voyant qu'il



[Photo Film Path Freres.]

L'HOMME A LA CAGOLE BAILLE SA PRISONNIÈRE.

ne parviendrait à rien en tirer, je vais toujours te conduire au patron... Il fera de toi ce qu'il voudra !...

Et il l'entraîna vers le repaire de l'homme à la cagoule.

Cependant, Kate et ses compagnons, après avoir vu disparaître le corps de Gresham au fil de l'eau, ne pouvaient douter qu'il ne fût noyé.

— Je dois aller porter cette bonne nouvelle au chef, dit-elle... quant à vous, vous pouvez reprendre votre partie de cartes... Nous allons passer par le pont de West Street... c'est le chemin le plus court, et le plus sûr en même temps.

Soudain, comme ils y arrivaient, elle les arrêta.

Elle venait d'apercevoir Pearl qui accourait au rendez-vous que le chimiste

lui avait donné, l'attendait sous une des arches.

— Halte, commanda-t-elle... dissimulons-nous prudemment derrière ce petit mur et écoutez bien.

Et quand ils eurent obéi, elle continua avec autorité :

— Que trois d'entre vous restent ici avec moi... Quant à toi, ajouta-t-elle, s'adressant au quatrième, voici ce que tu vas faire... Tu vois cette femme qui fait, là-bas, devant le pont, les cent pas !... Tu t'avanceras vers elle et, à voix basse, tu lui diras ces simples mots : « Il est là !... » Alors, elle te suivra et tu la conduiras vers la demeure du chef... Je me charge du reste...

Et, se tournant vers les autres :

— Nous, nous veillerons de loin que

rien ne vienne déranger nos plans... C'est égal, murmura-t-elle, en se frottant les mains avec satisfaction, c'est du beau travail, et j'aurai droit à quelques félicitations!... l'un mort, l'autre prise, je ne crois pas qu'on puisse faire mieux!

Comment Pearl se fût-elle mêlée?

Arrivée au rendez-vous que lui avait assigné Gresham, elle avait trouvé un messager qui s'était avancé vers elle, avait retiré poliment sa casquette, et d'une voix mystérieuse lui avait murmuré les mots qui prouvaient bien qu'il venait de sa part.

— Je vous suis! répondit-elle simplement...

Mais ce fut en vain qu'elle essaya en chemin de l'interroger.

Il ne savait rien, ou il ne voulait rien répondre.

Ils parcoururent ainsi plusieurs rues. Soudain, devant une maison de modeste apparence, l'homme s'arrêta et frappa.

Une porte s'ouvrit.

— Entrez, mademoiselle! dit-il.

Pearl fit un pas en avant et demeura clouée de stupeur.

Elle se trouvait en face de l'homme à la cagoule, qui, aussi étonné qu'elle de cette apparition inattendue, s'était levé et, d'un geste ironique, l'invitait à s'avancer.

Elle poussa un cri et voulut fuir.

Mais elle ne le put pas.

Les trois hommes, conduits par Kate, étaient survenus sur ses pas et formaient, devant la porte, une barrière infranchissable.

Alors elle se sentit perdue, comprenant dans quel piège elle était tombée.

— Ah! ricana l'homme à la cagoule qui avait repris toute son assurance, te voilà donc, ma colombe!... Cette fois, je te tiens... tu ne t'imaginais cependant pas que tu m'échapperais toujours?... Les circonstances ont été contre moi jusqu'à présent, mais au jour d'hui, à ce que je vois, le hasard m'a vengé!... Et tu ne

perdras pas pour avoir attendu!...

— Misérable! lui jeta avec mépris au visage la jeune fille...

Il haussa les épaules:

— Des injures?... Voilà une monnaie, par exemple, qui n'a pas cours ici!... Ne te gêne pas, si cela t'amuse, de m'en dire!...

Et, se tournant vers Kate:

— Raconte-moi, ma belle, interrogea-t-il, comment tu t'es emparée de cette demoiselle?

Celle-ci commençait déjà le récit de tout ce qui était arrivé depuis qu'elle avait rencontré Gresham dans la rue, quand les hommes qui gardaient la porte s'écartèrent soudain, et Cynter Joe apparut avec son prisonnier, à la grande stupeur des assistants.

— Harvey! s'exclama Pearl, éperdue...

Dans sa joie de le revoir, elle allait s'élançer vers lui, les bras ouverts, mais elle s'arrêta, atterrée; il ne paraissait point la reconnaître et demeurait immobile devant elle, l'air stupide, semblant ne pas se rendre compte de ce qui se passait autour de lui.

— Mon ami, mon cher ami, s'écria la jeune fille, avec une douloureuse angoisse, remarquant ses vêtements trempés, qu'avez-vous donc?

Ce fut Cynter Joe qui répondit brutalement:

— Ce qu'il a?... Mais vous ne voyez donc pas qu'il est fou!... Je l'ai repêché dans cet état... Ce sont les coups qu'il a reçus sur la caboche qui lui ont certainement fait perdre la boule!

— Le malheureux! s'exclama Pearl, désespérée...

Il lui semblait que tout s'écroulait devant elle... qu'elle perdait sa meilleure affection, son plus fidèle compagnon... le seul être sur lequel elle pût compter, dans les bons, comme dans les mauvais jours... Qu'allait-elle devenir, maintenant, sans son aide? Qu'allait-elle faire en face de son

redoutable ennemi?... Elle était à sa merci, et personne n'était plus là pour la défendre désormais !...

Alors, découragée, elle s'effondra sur une chaise et, renonçant à la lutte :

— Faites de moi ce que vous voudrez ! dit-elle avec accablement.

L'homme à la cagoule, les bras croisés,

— Maître, quels sont vos ordres, maintenant ?

Il s'arracha brusquement à sa songerie.

— Conduisez-les tous les deux à l'Îlot des Oiseaux, commanda-t-il d'une voix rude... Je vous y rejoindrai tout à l'heure. Et surtout, ajouta-t-il, qu'on ne les perde pas de vue un seul instant...



HARVEY SE DÉBARRASSE DE SON GARDIEN.

(D'après Film Pathé Frères.)

demeurait impassible. Ses yeux gris allaient alternativement de l'un à l'autre des jeunes gens.

Enfin, il les tenait !... Il allait pouvoir se venger d'eux avec tous les raffinements que ne manquerait pas de lui suggérer sa haine !... Il leur ferait payer cher les injures dont ils l'avaient abreuvé.

Et savourer cette minute lui fut délicieux.

Mais, comme il demeurait toujours silencieux, Kate lui demanda, d'une voix timide :

III

L'ÎLOT DES OISEAUX

Kate prit le commandement de l'expédition.

Selon ses instructions, Pearl et Gresham furent jetés au fond d'une barque ; puis deux des hommes prirent les rames.

L'Îlot des oiseaux était situé au milieu de l'estuaire de l'Hudson.

Les tourbillons du fleuve, que rendait

plus violents le flux de l'océan venant se briser contre les rochers massifs qui l'entouraient d'une ceinture escarpée, en rendaient l'accès difficile.

Les grands oiseaux de mer, dans leurs randonnées, se reposaient volontiers dans le bois qui couvrait une partie de cette bande de terre inculte et déserte, où s'élevaient seulement quelques cabanes de chasseurs.

— Hardi, boys ! criait Cyster Joe à la barre, pour encourager ses hommes.

Le flux montait rapidement ; ils s'agissait de ne pas perdre de temps pour aborder.

D'un rythme plus pressé les avirons fouettèrent le courant.

Au fond de l'embarcadère, les prisonniers restaient prostrés, comme s'ils n'avaient plus conscience de ce qui se passait autour d'eux.

Malin, soudain, au moment où les rameurs arrivaient à la petite crique où l'on devait atterrir, Harvey, d'un coup d'œil jeté autour de lui, s'assura que personne ne le surveillait et regarda Pearl à la dérobée.

Lentement ses paupières s'abaissèrent ensuite sur ses yeux.

Mais cela suffit à la jeune fille pour comprendre.

Elle dut faire un effort sur elle-même pour conserver son impassibilité et ne pas laisser deviner l'intensité de sa joie et la profonde émotion qui l'étreignait toute.

Harvey jouissait de la plénitude de ses facultés et n'avait pas un instant perdu sa belle intelligence...

Quand il avait repris ses sens sur la berge, sauvé par Cyster Joe, il avait regardé ses liens et compris aussitôt ce qu'il y avait d'étrange dans la conduite de cet individu à son égard.

Que lui voulait-il, pour le traiter de cette sorte, et n'avait-il rien à craindre de lui ?

Il devait se méfier et, tant qu'il n'aurait

pas percé ses intentions, demeurer sur ses gardes.

Son parti fut vite pris.

Les deux vigoureux coups de matraque qu'il avait reçus sur le crâne avaient sébré son front d'une double raie sanguinolente.

Il résolut de s'en servir et d'endormir la vigilance de son gardien en lui faisant croire que sa blessure lui avait fait perdre la raison.

C'était Brutus contrefaisant l'insensé pour échapper à ses assassins.

Ce stratagème avait admirablement réussi, et l'homme à la cogoule, lui-même, s'y était laissé prendre.

Pearl sentait son cœur battre d'espérance et de bonheur, en présence de son ami retrouvé.

Elle était sauvée maintenant. Sous la protection de Gresham, elle ne craignait plus rien et reprenait courage. Il était là. Il veillait sur elle. Elle ne s'inquiétait pas d'autre chose, ni de ses redoutables compagnons, ni de la barque que le remous du courant, à l'approche de la terre, tanguait d'une façon impressionnante.

Cependant, Cyster Joe, abandonnant la barre, avait jeté un ordre.

On accostait.

Kate fit descendre les deux prisonniers.

— En attendant l'arrivée du chef, dit-elle d'une voix brève, nous allons les conduire à l'endroit convenu...

Puis, se tournant vers les hommes, qui la regardaient attentivement :

— Bill se chargera de la femme, expliqua-t-elle... Moi, je conduirai le fou... Quant aux autres, ajouta-t-elle, ils resteront ici... Cyster Joe accompagnera le patron quand il viendra, et Robinson gardera la barque et fera le guet...

— Ne crains-tu pas que ce gaillard ne s'échappe ? objecta prudemment ce dernier.

— Il est solidement lié et il ne sait plus ce qu'il fait. Il a complètement perdu la tête... Que veux-tu donc qu'il arrive ?...

Mais c'est sur miss Waldon, reprit-elle, qu'il faudra ouvrir l'œil... On ne saurait trop se méfier d'elle !...

— N'aie pas peur, quant à ça, ricana Bill, en enveloppant la jeune fille d'un regard menaçant, je lui ferai passer le goût des évasions, si elle s'y risque.

Le petit cortège se mit en route.

La cabane où l'on conduisait les infortunés était un des repaires de l'homme à la cagoule, dissimulé dans les bois.

Là, il était bien certain qu'on ne viendrait pas les délivrer et qu'il pouvait, en toute sécurité, les garder entre ses griffes.

Mais, tandis qu'Harvey, feignant d'être gêné par ses liens, marchait lentement, Pearl, au contraire, sur un signe discret de lui, hâtait le pas autant qu'elle le pouvait.

Il en résulta que, bientôt, une distance de quelques centaines de mètres sépara

les deux groupes, sans que les gardiens s'en fussent rendu compte.

Tout à coup, il se produisit un événement inattendu.

En un tour de main, Gresham s'était débarrassé des cordes qui l'enserraient et dont, sans être remarqué, il était parvenu, au fond de la barque, à défaire les nœuds, et sortant de sa poche un browning que, dans sa précipitation à le fouiller, Cyster Joe avait négligé de lui retirer, le planta brusquement sous le nez de Kate.

Celle-ci, épouvantée, ne demanda pas son reste.

Elle tourna les talons et, appelant son complice resté en arrière, s'empressa de détalier vers lui de toute la vitesse de ses jambes.

Pearl, qui regardait derrière elle de temps en temps, n'avait pas perdu de vue le chimiste.



LA POURSUITE

Photo Film Pathé Frères

Jusque-là, elle avait marché très docilement, ne semblant manifester aucune velléité de résistance.

Mais, aussitôt qu'elle aperçut cette scène, elle comprit que le moment était venu d'agir de son côté.

Elle faussa compagnie à son gardien et se mit à courir vers Gresham.

Mais l'apache veillait.

Il fit un bond, et saisissant la jeune fille au poignet, la maintint solidement.

Ce fut en vain que celle-ci essaya de se dégager : dans cette lutte elle devait fatalement avoir le dessous.

Harvey, alors, apparut sur le champ de bataille et la situation changea.

Le bandit, menacé du revolver, ne tenta point de résister et s'enfuit à son tour, rejoignant Kate avec qui il prit la direction de la barque, pour chercher du secours.

— Suivez-moi, dit rapidement Harvey à Pearl... Il s'agit d'aller vite avant tout... Il faut gagner le bord de la mer... De là nous ferons des signaux pour qu'on vienne nous délivrer avant le retour offensif de ces misérables...

Cependant, ainsi qu'il l'avait dit, l'homme à la cagoule s'était embarqué pour aller retrouver ses affiliés.

Mais le flot avait grossi. Le courant avait augmenté avec le flux.

La barque, prise dans les tourbillons, menaçait de sombrer.

Il était impossible d'atterrir à la petite crique et le pilote, cramponné à la barre, n'en était plus maître.

Soudain, une lame plus forte que les autres prit l'embarcation en dessous, la roula comme un fétu de paille et la lança entre les rocs qui bordaient l'îlot où elle vola en éclats.

Un miracle sauva l'homme à la cagoule, projeté sur les rochers escarpés au moment où ses compagnons étaient engloutis dans le fleuve.

S'accrochant avec les pieds et les mains,

il parvint, au prix de mille difficultés, à gagner le rivage alors que ses complices accourus, assistant impuissants à cette scène dramatique, le croyaient déjà perdu.

Sa première pensée fut pour ses victimes.

— Mes prisonniers ? interrogea-t-il avec anxiété.

D'un geste peureux, ils lui firent signe que, malheureusement, ceux-ci leur avaient échappé.

— Damnés maladroits, s'écria-t-il avec rage, vous me paierez cher votre négligence...

Et, sans paraître se soucier du danger qu'il venait de courir et de ses vêtements mouillés, il continua, d'une voix frémissante :

— Où sont-ils ? Par où ont-ils passé ? Quelle direction ont-ils prise ?...

Kate lui désigna de la main un chemin qui serpentait non loin d'eux :

— Suivez-moi ! commanda-t-il alors... Il faut à tout prix que nous les rattrapions !... Morts ou vifs, je les aurai !...

Les deux jeunes gens avaient gagné l'autre extrémité de l'île.

Ils avaient aperçu de loin l'homme à la cagoule et ses affiliés, lancés sur leurs traces, et se bâtaient.

Soudain, ils durent s'arrêter. Ils étaient arrivés au bout d'une falaise qui dominait à pic le fleuve.

Il était impossible d'aller plus loin, ni de revenir sur leurs pas.

Dans quelques instants, leur ennemi les aurait rejoints et les aurait fait cerner.

Gresham sortait déjà son revolver, décidé à se défendre jusqu'au bout, quand Pearl, poussant un cri joyeux, lui montra, à quelques pas d'eux, un anneau de fer scellé au roc.

Une corde y était attachée et pendait dans le vide...

Descendre le long de la falaise par ce moyen de fortune était périlleux, mais c'était la seule chance de salut qui leur restât.



(Photo Film Fochi Photo.)

HARVEY BLESSE PAR L'EXPLOSION D'UNE MINE.

Harvey n'hésita point et, se tournant vers Pearl :

— Vous sentez-vous le courage, lui demanda-t-il, de vous engager sur ce câble à travers l'espace?

Elle leva vers lui ses yeux confiants :

— Oui, répondit-elle, si vous me le conseillez !...

— Alors, dit-il, à la grâce de Dieu !... Passez la première... je vous suivrai...

Et, se cramponnant ils se laissèrent glisser le long de la corde, à la force du poignet.

Ils allaient bientôt atteindre le sol, quand l'homme à la cagoule apparut au haut de la falaise.

Un juron s'échappa sur ses lèvres : ses victimes lui avaient échappé.

Il se pencha, les regarda un instant avec rage, et une idée infernale passa dans son esprit.

Il ramassa un morceau de silex et se mit en devoir de trancher la corde.

Heureusement, elle était solide.

Il mit du temps à la couper successivement, brin par brin.

Et quand, sous ses efforts, le câble se rompit enfin, les fugitifs étaient presque arrivés sur le sol.

Ils tombèrent donc sans se faire de mal.

— Damnation ! cria l'homme à la cagoule, en leur montrant les poings...

Il prit son revolver, le déchargea sur eux. Mais les balles allèrent s'ajuster sur les roches.

Alors, il appela ses compagnons.

Réunissant leurs forces, ils firent rueler sur le bord d'énormes rochers et les précipitèrent dans le vide, avec l'espoir d'atteindre les jeunes gens.

Mais il suffit à ceux-ci de s'effacer contre la paroi de la falaise, et les blocs de pierre vinrent s'effriter à leurs pieds.

IV

LE MIROIR

Pearl et Harvey étaient, pour le moment, à l'abri des entreprises criminelles de l'homme à la cagoule.

Mais celui-ci, écœuré de colère, ne s'avouait cependant pas vaincu.

Il examinait avec ses complices de quelle façon il pourrait atteindre les fugitifs...

— Je trouverai bien quelque chose, grondait-il rageusement, quand le diable y serait !... En attendant, s'ils sont hors de ma portée, les voilà bloqués sur leur rocher... Ils ne peuvent pas s'enfuir... Je les tiens donc malgré tout et, cette fois, ils ne m'échapperont plus !...

La journée s'était ainsi terminée. Le soir était venu. La position des adversaires n'avait pas changé...

Il fallait s'organiser pour la nuit. Gresham découvrit une petite niche creusée dans la falaise par le temps. Ce fut là qu'ils s'installèrent.

Vaincue par la fatigue, Pearl ne tarda pas à s'endormir. Mais le jeune homme demeura jusqu'à l'aube à réfléchir sur leur situation.

Ils étaient cernés. D'un côté, c'était le fleuve ; de l'autre, leur ennemi, avec ses affiliés. Ils n'avaient, sans doute, rien à craindre de lui pour l'instant, mais il fallait qu'un secours leur arrivât vite, car la faim finirait par avoir raison de leur résistance, si l'homme à la cagoule ne tentait point contre eux quelque abominable machination.

L'aurore les surprit ainsi.

— Vous êtes-vous un peu reposé, Harvey ? demanda tendrement Pearl en ouvrant les yeux...

Désirant, avant tout, lui éviter tout souci, il ne voulut pas avouer qu'il était demeuré toute la nuit éveillé, à malaxer

dans son cerveau d'angoissants projets d'évasion.

— Ma foi, oui, répondit-il gaiement... Et vous, chère amie?

— Comme dans un bon lit!

Et elle sortit légèrement de la niche, reposée et courageuse.

Sous les premiers rayons du soleil qui

Et c'était vrai.

Le vent frais du matin, les émotions de la veille avaient donné au visage de la jeune fille un éclat rose extraordinaire et mis dans ses yeux bleus une flamme ardente qui les faisait paraître plus clairs et plus grands encore.

Et lui la contemplait avec extase, ne



PRÉPARE ORGANISER LE SAUVETAGE D'HARVEY.

(D'après une photo d'époque)

venaient lécher les rochers de l'îlot, la chevelure dorée de la jeune fille étincelait comme une auréole.

Elle avait sorti de sa poche un petit miroir et s'y regarda complaisamment, s'occupant à mettre un peu d'ordre dans sa coiffure.

— Je suis laide à faire peur, ce matin ! s'exclama-t-elle, en faisant la moue.

— Oh ! s'écria Gresham, sincère, vous n'avez jamais été plus jolie, au contraire !...

trouvant pas de mot pour exprimer ce qu'il ressentait au fond de lui-même, tandis qu'elle lui souriait gentiment.

Mais son naturel joyeux céda bientôt devant la gravité de l'heure, et son front s'assombrit subitement. Elle soupira d'un air soucieux et demanda en hochant la tête :

— Maintenant, dites-moi, Harvey, ce que vous avez décidé... Je ne suppose pas que vos méditations aient été inutiles !... Vous êtes un garçon de ressources et d'i-

margination. Il faut nous tirer de cette dangereuse impasse...

Brusquement ramené à la réalité par cette apostrophe, qui le tirait de son rêve, il sauta sur ses pieds et se mit en devoir d'examiner la côte, que l'on apercevait tout près de là.

Sur l'estacade en bois qui s'avancait dans le fleuve, terminée par une petite cabane, des hommes, accoudés au parapet, surveillaient tranquillement l'Hudson.

— Mais, s'écria soudain Gresham, c'est le warf de la police qui est devant nous !...

— En effet, corroborait Pearl, toute vibrante d'espoir.

Ce pouvait être là le salut. Avec leurs mouchoirs, ils essayèrent d'attirer l'attention des douaniers.

Mais leurs efforts furent inutiles.

Ils regardaient d'un autre côté et ne tournèrent pas seulement les yeux vers eux.

— Comment faire ? murmura Gresham.

Se jeter dans le fleuve pour aller les chercher ?

Malgré le peu de distance qu'il y avait à parcourir, l'entreprise était impossible. Si bon nageur que fût le jeune homme, il ne tarderait pas à être entraîné par le courant. Il fallait trouver un autre moyen.

Tout à coup il se frappa le front.

— J'ai une idée !... s'exclama-t-il, une excellente idée...

Et, devançant les questions de sa compagne :

— Votre petite glace ? lui demanda-t-il... Celle dont vous vous serviez tout à l'heure.

Elle la lui remit, intriguée.

Il la saisit dans sa main, l'obliquant de façon à capter les rayons du soleil.

Puis, quand il y fut parvenu, il les projeta au loin, vers le warf.

Son plan était bien simple.

Essayer d'attirer les regards des policiers avant de leur renouveler leurs signaux de détresse.

Mais le chimiste n'était pas habile dans ce nouvel exercice.

Sa main tremblait.

Le rond lumineux voletait, de place en place, sur le mur de la cabane sans que personne le remarquât.

— Donnez-moi ce miroir, Harvey ! fit alors Pearl...

Elle le prit à son tour, et, plus adroite que son compagnon, projeta le rayon solaire sur le visage d'un des douaniers accoudés contre le parapet.

Surpris, celui-ci regarda autour de lui.

— Agitez votre mouchoir... vite !... s'exclama miss Waldon... il va nous voir !...

Il s'empressa d'obéir.

Le résultat fut bientôt celui qu'elle attendait.

L'homme, intrigué par la persistance de ce petit rond de lumière qui l'aveuglait, chercha de tous côtés d'où il pouvait parvenir et finit par découvrir les jeunes gens dans l'anfractuosité du rocher où ils s'abritaient.

Aux mouchoirs qu'ils agitaient, il comprit aussitôt qu'il s'agissait d'un signal de détresse.

Il imagina que c'étaient quelques touristes imprudents surpris par le flux et bloqués dans l'îlot.

Il appela ses camarades et ils se concertèrent rapidement.

Deux d'entre eux détachèrent le canot automobile attaché à l'estacade et s'élancèrent avec lui dans le fleuve.

— Dieu soit loué ! nous sommes sauvés ! soupira Pearl, tremblante d'émotion.

Cependant, de son côté, l'homme à la cagoule n'était pas demeuré inactif.

S'il n'avait pas encore trouvé le moyen d'atteindre ses adversaires, il ne les avait pas perdus de vue un instant et l'aube l'avait surpris dans les mêmes dispositions que la veille.



HARVY COUSUITS À LA CLINIQUE DU DOCTEUR PARKER.

(Photo-Fum' l'été Étrus.)

Leur manège ne lui avait point échappé et, en voyant la barque des douaniers se détacher du rivage, il ne put douter qu'ils allaient avoir un secours inattendu.

Ils allaient lui échapper !

Mais il était impossible à l'embarcation d'accoster aux rochers où ils s'étaient réfugiés, sous peine d'y périr infailliblement.

L'homme à la cagoule comprit alors qu'il avait devant lui un quart d'heure et qu'il devait profiter de ce temps-là pour mener à bien sa vengeance.

Il se tourna vers ses complices.

— Bill, commanda-t-il à l'un d'eux, cours à la cabane et rapporte-moi la boîte aux explosifs...

Et, montrant avec colère le poing aux deux amis qui semblaient maintenant le narguer :

— Vous pouvez rire !... leur cria-t-il... Nous n'avons pas fini !... et je n'ai pas encore dit mon dernier mot !...

V

LA CARTOUCHE DE DYNAMITE

L'homme à la cagoule n'avait pas tardé à mettre à exécution l'infernal projet qu'il avait conçu de se débarrasser, coûte que coûte, de ses adversaires, avant l'arrivée du providentiel secours qui allait les lui arracher des mains.

Aussitôt Bill revenu, il déposa, dans une anfractuosité du rocher, le plus près du bord qu'il fût possible, une forte charge de dynamite, disposa un détonateur et y attacha un câble de cuivre long d'une centaine de mètres.

Puis il s'éloigna rapidement avec Kate et ses affiliés.

Alors, à l'autre extrémité, il fixa une bobine électrique.

En pressant le bouton, le contact s'établirait, l'étincelle jaillirait et, enflammant le détonateur, produirait une formidable explosion.

La falaise sauterait, ensevelissant les malheureux jeunes gens sous une avalanche de blocs de granit.

Cependant, malgré son activité, ces apprêts lui avaient pris plus de temps qu'il ne l'avait imaginé.

Les douaniers avaient eu le loisir de descendre à terre.

Mais comme ils s'élançaient vers l'endroit où Pearl et Harvey les attendaient impatiemment, ils aperçurent l'étrange silhouette du malfaiteur, occupé à sa sinistre besogne.

Ils se précipitèrent vers lui.

— Haut les mains ! cria l'un d'eux..

Ne les entendit-il point ? Ou, anxieux d'en finir, ne se hâtait-il point de leur obéir ?

L'autre, voyant que son ordre n'était pas exécuté immédiatement, sortit son browniog et le déchargea sur lui.

La balle alla frapper le misérable à la poitrine.

Il roula sur le sol, immobile.

— Nous le retrouverons tout à l'heure, dit l'agent... Il ne s'en ira plus !... Il a son compte...

Mais, avant de tomber, le redoutable personnage avait eu la présence d'esprit d'appuyer sur le bouton électrique.

Une déflagration effroyable se produisit.

Il sembla que la terre s'entr'ouvrait. Un pont énorme de la falaise s'écroula, projetant en tous sens des blocs de granit. Des quartiers entiers de roches s'effondrèrent dans un fracas terrible.

Gresham et sa compagne auraient dû être tués par cette avalanche.

Il n'en fut rien cependant ; un miracle les sauva. La jeune fille n'eut pas même une égratignure.

Mais il n'en alla pas de même pour le chimiste, dont les jambes demeurèrent ensevelies sous une couche épaisse de sable, tandis que sa poitrine était prise entre deux blocs de pierre.

— Au secours ! cria Pearl, torturée d'angoisse en le voyant évanoui...

Ses appels avaient été entendus par les douaniers. Ils arrivaient au haut de la falaise. Ils se penchèrent, aperçurent miss Waldon en larmes.

— Courage !... nous voici, répondirent-ils.

L'un d'eux courut vers la barque.

— Vous n'êtes pas blessée ? demanda l'autre pendant ce temps.

— Non, non, repartit vivement Pearl... mais j'ai peur que mon pauvre ami ne le soit grièvement... Au nom du ciel, dépêchez-vous !...

Rassemblant toutes ses forces, elle s'occupa de dégager les jambes de l'infortuné et d'écarter les pierres qui écrasaient sa poitrine.

Il ouvrit les yeux.

— Dieu soit loué ! s'exclama-t-elle... vous êtes bien vivant !... Mais que vous m'avez inquiétée, mon pauvre Harvey !... et j'ai si peur que vous ne souffriez beaucoup ?...

Il essaya de sourire pour la tranquilliser :

— Non, dit-il... Seulement, je suis très endolori... Je ne crois pas que ce soit grave... Rassurez-vous, je m'en tirerai encore cette fois-ci...

D'une voix inquiète, il demanda :

— L'homme à la cagoule ?

— En fuite !... On est venu à notre secours... Un peu de patience encore, mon cher ami...

Le douanier revenait avec une longue corde.

Il la jeta dans le vide, jusqu'à ce qu'elle

elle atteint Pearl, puis en fixa solidement l'extrémité à l'anneau de fer qu'elle leur avait indiqué.

Alors, la jeune fille passa cette corde autour du corps de Gresham qui fut remonté avec d'innombrables précautions.

Ce fut son tour, ensuite. Elle s'attacha également sous les épaules et fut hissée sur la falaise de la même façon.

Ils étaient sauvés.

— Ah ça, interrogea un des douaniers, intrigué, comment vous trouvez-vous ici, mademoiselle?

Tout en prodiguant ses soins les plus empressés à Harvey, elle leur raconta tout ce qui s'était passé depuis la veille.

— Vite, ajouta-t-elle... Ne perdez pas une minute... Mon malheureux blessé a l'air de souffrir atrocement maintenant... Courez chercher une voiture d'ambulance

et téléphonez au château Waldon que tout soit préparé pour le recevoir et qu'on prévienne immédiatement le docteur Parker...

Ils le soulevèrent avec soin et le transportèrent jusqu'à l'embarcation. Il était impossible de procéder autrement et il fallait gagner, avant tout, la terre ferme.

Maintenant, la fièvre s'était emparée du chimiste et, d'une voix faible, il répétait avec obstination :

— Et l'homme à la cagoule?

Au milieu de tous ces événements, à la vérité, tout le monde l'avait oublié.

La balle du douanier l'avait légèrement atteint, contournant les côtes et ne lui faisant qu'une petite blessure en sillon. Alors, il s'était laissé tomber sur le sol où, feignant d'être grièvement touché, il demeurait immobile, dans l'espoir qu'on ne songerait point à s'occuper de lui.



DEVANT LA CABANE DU PETIT BOIS.

(Photo Film Pathé Frères.)

C'était, d'ailleurs, ce qui s'était exactement produit.

Aussitôt que les agents, le croyant tué, se furent éloignés, il se releva et se mit à courir, vers l'autre bout de l'île, de toute la vitesse de ses jambes.

Qu'allait-il faire?

Dès l'apparition des nouveaux arrivants, ses complices s'étaient empressés de s'enfuir.

Ils avaient rejoint leur petite barque et regagnaient, à force de rames, le rivage opposé sans s'inquiéter de leur chef, dans la crainte d'être poursuivis.

L'homme à la cagoule était parvenu au bord du fleuve. A cet endroit, la falaise surmontait l'Hudson d'une hauteur d'une soixantaine de mètres.

Un instant, il regarda le courant tumultueux qui déferlait contre les rochers, dans un éclaboussement d'écume.

Mais il était décidé à tout risquer,

même la mort, plutôt que de tomber entre les mains de la police.

Alors, sans hésiter davantage, d'un bond, il se jeta dans l'eau et disparut aussitôt dans un tourbillon.

Cependant, la petite vedette automobile avait accosté au wharf.

Un des douaniers se précipita au téléphone.

Un quart d'heure après, une voiture d'ambulance venait prendre Gresham et le transportait au château Waldon, où, prévenu en même temps, le docteur Parker l'attendait déjà.

VI

L'INFIRMIÈRE

Après avoir longuement examiné le blessé, qu'on avait installé dans une chambre isolée, dans une aile du château



(Photo Film-Teké-Paris)

SUR LES TRACES DU BANDIT.

loin du bruit, le docteur Parker était allé rejoindre Pearl qui, toute angoissée, l'attendait impatiemment, dans le cabinet de travail de son père.

Elle accourut au-devant de lui :

— Eh bien, docteur, interrogea-t-elle avec anxiété, est-ce grave ?

Mais, aussitôt, il la rassura :

— Je ne le crois pas, mademoiselle, lui répondit-il... J'espère même que non... Mais il importe avant tout que votre malade vive dans le plus grand calme et n'ait aucune émotion... Ce qui est le plus touché en lui, c'est le système nerveux... Sa robuste constitution viendra, j'en suis certain, à bout du reste...

Il s'assit au bureau, griffonna une ordonnance :

— Je reviendrai ce soir, dit-il... Faites-moi faire ces deux potions en attendant... Ah ! reprit-il encore, il est indispensable que nous ayons une infirmière...

— Mais, docteur, s'écria Pearl, je suis là, et je tiens absolument à le soigner moi-même !...

— Je n'en doute pas, mademoiselle, repartit-il en souriant... Mais une aide ne sera pas de trop, malgré cela, croyez-moi, car il est fort probable que votre ami aura un peu de délire... ce qui n'est aucunement inquiétant dans un cas comme le sien, se hâta d'expliquer le praticien... et il ajouta : D'ailleurs, ne vous tourmentez pas... J'en connais une excellente... Je vais la prévenir aussitôt rentré... Elle sera ici avant une heure !...

— Soit, docteur... Et merci de vous être dérangé si vite pour mon pauvre Harvey... Mais, insista-t-elle de nouveau, je n'ai vraiment pas à craindre pour lui ?... Vous me le promettez ?...

— Je vous le jure... Dans les contusions qu'il a reçues, il n'y a rien de particulièrement dangereux... Je l'aurai vite mis sur pied... C'est une affaire de jours surtout !...

— Dieu vous entende !...

Et, lui ayant serré la main avec reconnaissance, elle le reconduisit jusqu'au pied de l'escalier monumental du hall.

Mais, pendant qu'ils causaient, ils n'avaient pas vu, dans le fond de la pièce, le petit panneau du passage secret s'ouvrir sans bruit et la silhouette sinistre de l'homme à la cagoule apparaître dans l'entrebâillement, l'oreille tendue.

Comment était-il là ?

Doué d'une force herculéenne, il était parvenu, malgré la violence du courant à gagner la rive du fleuve, après avoir failli plusieurs fois périr et, sans perdre un instant, avait rejoint ses complices et changé ses vêtements ruisselants d'eau.

Bientôt après, il arrivait au château. Il se glissa jusqu'à la statue d'Enoch Waldon, faisait pivoter la dalle du socle, et ainsi monta rapidement par le couloir souterrain, jusqu'au cabinet de travail, où il était certain que Pearl ne manquerait pas de se rendre.

Puis, quand celle-ci se fut éloignée avec le docteur, il referma soigneusement le panneau, tout en se félicitant en lui-même de ce qu'il venait d'entendre :

— Voilà un excellent renseignement, ma foi ! se dit-il ; j'en ai assez entendu maintenant sur ce précieux garçon, auquel miss Waldon attache tant de prix !... Si je sais m'y prendre avec adresse, il me semble difficile, cette fois, que celui-ci m'échappe !...

Et il disparut, tandis que la jeune fille allait s'installer doucement au chevet de Gresham, dont, à son apparition, comme s'il oubliait tout à coup ses souffrances, le visage s'éclaira d'un sourire joyeux.

Mais, quand il fit mine de parler, elle l'arrêta aussitôt, d'un geste maternel.

— Il faut garder le silence, mon bien cher ami, si vous voulez que je reste près de vous, lui dit-elle affectueusement... Le docteur a ordonné que vous demeuriez dans un calme absolu... Votre guérison

est à ce prix... ne l'oubliez pas!...

— Pearl! murmura-t-il, comme dans un rêve, ivre du bonheur de la revoir à côté de lui!...

— Voyons, Harvey, fit-elle, effrayée de son exaltation, ce n'est pas sérieux de vous agiter ainsi!... Vous allez avoir davantage de fièvre... Votre tête est brûlante!...

Et, voyant ses efforts pour l'apaiser inutiles, elle ajouta :

— Le médecin a eu raison de désirer une infirmière pour vous entourer et vous obliger à être raisonnable...

— Une infirmière?

— Oui, c'est le docteur Parker, qui, très aimablement, nous l'adresse... Elle va arriver d'un instant à l'autre... Elle devrait même être déjà ici!

— Je suis donc bien malade, Pearl? demanda-t-il, avec une légère inquiétude dans la voix.

— Mais pas du tout!... En voilà une idée!... Seulement, comme je craignais que vous ne fussiez pas très obéissant, j'ai souhaité me faire aider par une personne expérimentée, que vous écouterez plus docilement que moi!...

Aussitôt rentré chez lui, le médecin avait tenu sa promesse et envoyé à sa cliente une garde-malade dont il était sûr.

Mais, entre temps, il s'était passé un événement que les jeunes gens ne pouvaient savoir.

En descendant du chemin de fer, l'envoyée du médecin s'était trompée de station et avait dû se rendre à pied au château Waldon.

Comme elle traversait un petit bois, qu'un homme rencontré sur son chemin lui avait indiqué comme un raccourci, elle aperçut une automobile arrêtée sur le bord de la route.

Une femme, penchée sur le capot, leva la tête en l'entendant venir, et l'appela.

Elle s'approcha sans défiance.

— J'ai une panne, lui dit l'autre, d'un ton contrarié... C'est bien ennuyeux... Je crois que c'est à la magnéto... Vous n'y connaissez rien, par hasard?...

— Hélas! non, madame... et je regrette bien de ne pouvoir vous être d'aucune utilité en cette circonstance!...

— Je ne sais que faire! reprit l'inconnue en laissant retomber les bras avec découragement... Je vais être bien indiscrette... excusez-moi... mais ne voudriez-vous pas me rendre le service de téléphoner chez moi?...

Elle n'eut pas le temps d'achever.

De derrière l'auto, où ils étaient dissimulés, l'homme à la cagoule et ses acolytes avaient bondi et, se précipitant sur la garde, avant qu'elle fût revenue de sa surprise, l'avaient bâillonnée, ligotée et jetée au fond de la voiture, à moitié morte de frayeur.

— Passez-moi son sac! commanda le redoutable chef de bande.

Sa victime l'avait laissé tomber, dans son émotion.

Un homme le ramassa et le donna à son maître.

Celui-ci l'ouvrit, d'un coup d'œil s'assura qu'il contenait bien la blouse blanche et le petit bonnet de l'infirmière; puis, se tournant vers sa complice qui, silencieuse, attendait ses instructions :

— Prenez ceci, lui dit-il, vous y trouverez tout ce qu'il vous faudra pour jouer parfaitement votre rôle!...

Il alla à l'auto, fouilla dans sa sacoche, en sortit deux flacons et, les lui tendant :

— Cachez cela au fond de votre sac, fit-il... Ce soir, vous donnerez au malade une cuillerée de la potion n° 1... Une demi-heure après, une autre du n° 2...

— Le bonillon d'onze heures! ricana un des affiliés avec un gros rire.

Mais l'homme à la cagoule parut n'avoir pas entendu cette macabre plaisanterie et reprit :

— Surtout ne vous trompez pas d



(Photo Film Pathé Frères.)

LA POURSUITE DE L'HOMME À LA CAGOULE.

façon !... La première drogue est pour l'endormir... Quant à la seconde...

Et ce fut d'un geste cynique qu'il acheva son ordre.

— J'ai compris, dit la femme, simplement...

— Alors, allez... Et demain, vous viendrez me rendre compte de ce que vous avez fait...

Et, d'un pas léger, la fausse infirmière se dirigea vers le château, prête, sans hésitation, à accomplir le crime qui lui avait été commandé...

Quand elle se fut éloignée, l'homme à la cagoule, satisfait, se tourna vers ses complices et leur désignant la véritable garde, qui était évanouie dans l'auto :

— Prenez-la, ordonna-t-il, et suivez-moi...

Ils lui obéirent et l'accompagnèrent avec leur vivant fardeau.

Ils se dirigèrent vers une petite cabane en bois qui servait de resserre aux bûcherons.

Et, ayant ouvert la porte, leur chef leur désigna un coin sombre :

— Posez-la ici, fit-il rudement !... Qu'elle aille au diable, ensuite !...

Puis, revenant à l'auto, il y monta et partit à toute vitesse, laissant ses compagnons regagner New-York à pied.

VII

LE BOUILLON D'ONZE HEURES

Gresham s'était assoupi depuis quelques instants et reposait paisiblement, quand la fausse infirmière arriva au château.

Pearl l'accueillit gracieusement et la

conduisit aussitôt dans la chambre du blessé.

— Voilà votre malade, mademoiselle, dit-elle... Je vous le confie... Le docteur Parker m'a dit que je pouvais m'en rapporter entièrement à vous...

— Entièrement, en effet, miss... J'ai une telle habitude... une si grande expérience...

— Je tiens à aller moi-même, à New-York, chercher différents médicaments dont nous avons besoin... J'agis ainsi par prudence... Je vais donc m'absenter une demi-heure... Veillez bien, je vous en prie, sur mon cher patient, pendant ce temps.

— N'ayez aucune crainte, miss...

La garde semblait sérieuse et capable. Elle produisit une bonne impression à Pearl, qui quitta la pièce toute rassurée.

Cinq minutes plus tard, la jeune fille montait dans son auto et, prenant le volant en mains, se dirigeait vers New-York à toute allure.

Elle avait hâte de rapporter ce qu'avait prescrit le docteur et n'entendait laisser ce soin à personne.

Harvey, d'ailleurs, n'était-il pas en bonnes mains !

Pendant qu'elle serait partie, il était même probable qu'il ne se réveillerait point.

La voiture légère, habilement conduite, volait sur la route.

Soudain, comme Pearl arrivait dans le petit bois, à l'endroit même où avait stationné l'auto de l'inconnu à la cagoule, un gamin sortit d'un fossé et lui fit signe le stopper.

— Madame, criait-il... Arrêtez !...

Elle obéit machinalement.

— Qu'y a-t-il ? l'interrogea-t-elle... Que veux-tu ?...

L'enfant s'élança vers le marchepied et, d'une voix terrifiée, répondit :

— Madame... C'est un homme qu'avait à tête dans un sac noir... Il transportait

avec d'autres gens une femme morte dans le bois...

Pearl tressaillit :

— Un homme qui avait un sac noir sur la tête ? répéta-t-elle avec inquiétude... avec deux trous qui laissaient voir ses yeux ? ajouta-t-elle.

— Oui, madame...

Il n'y avait donc pas de doute possible ; c'était bien de l'homme à la cagoule qu'il s'agissait.

Quel crime nouveau le misérable avait-il encore commis ?

Malgré tous les dangers qu'elle avait déjà connus, Pearl n'hésita point.

— Une femme morte ? s'écria-t-elle... et tu sais où ils l'ont mise ?...

— Oui, madame... dans la hutte des bûcherons qui est là-bas !...

— C'est bien... marche devant... je te suis...

— Bien, madame...

Il la guida.

Ils arrivèrent ainsi à la cabane.

Il ne fut pas difficile à Pearl d'enfoncer la porte. Dans un coin sombre, elle aperçut la malheureuse sous son bâillon.

Miss Waldon ne pouvait se douter qu'il s'agissait de l'infirmière du docteur Parker. Cette dernière était toujours évanouie et hors d'état de répondre à ses questions.

— Reste près d'elle, dit Pearl au gamin... je saute dans mon auto et je reviens avec du secours... si la pauvre créature reprend ses sens avant mon retour, surtout qu'elle m'attende patiemment...

— Bien, fit l'enfant...

Elle fila alors, à toute allure, vers New-York, et, s'arrêtant au premier poste de police, expliqua ce qui se passait.

Quelques minutes plus tard, sous sa direction, une auto chargée de policemen se dirigeait vers le petit bois.

On dégager aussitôt l'infirmière des liens qui l'entouraient et, quand elle fut

out à fait revenue à elle, elle put raconter l'attentat dont elle venait d'être victime.

— Je suis miss Wills, expliqua-t-elle... je me rendais au château Waldon, envoyée par le docteur Parker... en route, j'ai été attaquée par des inconnus et amenée ici...

Mais en écoutant cet étrange récit, Pearl pensa défaillir :

— Comment? s'écria-t-elle... la garde-malade du docteur Parker, c'est vous?... mais alors, et l'autre?... celle qui est installée au chevet d'Harvey... qui est-elle?...

Une lumière venait de jaillir dans son esprit. Elle comprit tout. C'était l'homme à la cagoule qui avait opéré cette substitution et, pour commettre quelque nouveau crime, placé près du malade une de ses créatures.

— Ah ! mon Dieu ! gémit-elle, en portant la main à son cœur, dont les battements précipités l'oppressaient affreusement, quelle chose terrifiante se passe-t-il là-bas?...

Et, se tournant vers les policemen :

— Fouillez le petit bois, ordonna-t-elle... tâchez de retrouver la trace de ces misérables... quant à moi, je n'ai pas une minute à perdre... il faut que je coure au château... Venez avec moi, mademoiselle...

Elle s'élança dans son auto, suivie de miss Wills, à peine remise de ses émotions.

— Pourvu que j'arrive à temps ! murmura-t-elle avec angoisse.

Tandis que les agents, partis sur la trace du redoutable assassin, parvenaient à arrêter sur la route quelques-uns de ses complices, miss Waldon était de retour chez elle et s'adressant à John, venu sur le perron à sa rencontre :

— L'infirmière ? interrogea-t-elle d'une voix étranglée... où est l'infirmière?...

— Elle n'a pas quitté la chambre de M. Gresham, répondit le domestique.

Les deux femmes se précipitèrent en courant dans l'escalier.

Harvey, cependant, quelque temps après le départ de Pearl, s'était réveillé.

Il avait regardé avec étonnement autour de lui, surpris de la figure inconnue de la garde-malade, qui, les yeux fixés sur la pendule, paraissait attendre l'heure de commettre son crime.

Il se préparait à l'appeler quand, soudain, il tressaillit.

Il lui semblait que les rideaux de la chambre s'écartaient légèrement et que la silhouette sinistre de l'homme à la cagoule venait d'apparaître, le regardant de ses yeux gris d'acier.

Était-ce une hallucination?... Était-ce la réalité?...

— Au secours ! cria-t-il, se dressant sur son oreiller...

L'infirmière se dirigea vers lui :

— Qu'avez-vous donc ? s'informa-t-elle, feignant le plus vif intérêt. Vous sentez-vous plus souffrant, monsieur?...

— Là ! bégaya-t-il, en désignant la fenêtre d'une main tremblante... l'homme à la cagoule !...

Mais elle se mit à rire, et d'un ton tranquille :

— Mais non, fit-elle, il n'y a pas d'homme à la cagoule ici... vous avez eu un cauchemar !... c'est un petit accès de fièvre qui vous reprend !... ce ne sera rien !...

— Vous en êtes sûre ? J'ai pourtant cru le voir !...

— Absolument, voyons... je suis là !... vous n'avez pas la moindre chose à craindre... Miss Waldon va revenir d'un instant à l'autre, d'ailleurs...

Elle avait tiré de son sac les deux petits flacons que lui avait remis son chef et en déboucha un :

— Je vais toujours vous donner un peu de ce calmant, selon l'ordonnance du docteur...

Elle remplit une cuiller, puis, s'avançant vers le chimiste :

— Buvez, dit-elle doucement.

Dans un instant, la drogue aurait produit son effet.

Gresham, endormi, hors d'état de se rendre compte de ce qui se passait autour de lui, serait sans défense contre les manœuvres criminelles de l'infâme créature.

Il ne serait pas difficile alors à celle-ci de lui verser, entre les dents, le contenu du second flacon qui le tuerait infailliblement.

Le malade, sans méfiance, allait boire la potion quand, tout à coup, la porte de la chambre s'ouvrit brusquement.

Pearl, haletante, parut sur le seuil, le visage décomposé.

— Arrêtez, Harvey! cria-t-elle éperdue...

Elle se précipita sur la fausse infirmière, stupéfaite de cette intervention

nattendue, et lui arracha des mains la cuiller et le flacon.

— Criminelle! lui jeta-t-elle au visage...

L'autre, se voyant démasquée, ne songea qu'à prendre la fuite.

Mais déjà la jeune fille s'était placée devant la porte et, empoignant solidement par le bras sa prisonnière :

— Vous ne sortirez pas, lui dit-elle, avant d'avoir avoué l'abominable forfait que vous vous prépariez à commettre !...

Et, comme à ce moment les policiers étaient arrivés au château pour continuer leur enquête, elle leur remit la complice du redoutable inconnu qu'ils emmenèrent, après lui avoir passé les menottes aux mains.

Les sinistres projets de l'homme à la cagoule avaient, une fois de plus, échoué.



(D'après l'illustration de Paul Poirier.)

Collection des Romans-Cinéma

Administration : 78, Boulevard Saint-Michel, Paris

Œuvres déjà parues :

PREMIÈRE SÉRIE : 0 fr. 25 la Brochure. — Franco par poste : 0 fr. 35

Les Mystères de New-York ❖ (épuisé.)

Par Pierre DECOURCELLE
12 BROCHURES

Les Exploits d'Élaine ❖ ❖ ❖

Par Marc MARIO ❖ ❖
10 BROCHURES

Le Roman d'un Mousse ❖ ❖

Par E.-M. LAUMANN
4 BROCHURES

Le Cercle Rouge ❖ ❖ ❖ ❖

Par Maurice LEBLANC
12 BROCHURES

Le Masque aux Dents blanches

12 BROCHURES

DEUXIÈME SÉRIE : 0 fr. 30 la Brochure. — Franco par poste : 0 fr. 40

❖ ❖ Judex ❖ ❖ Par Arthur BERNEDE
12 BROCHURES

L'Enfant de Paris ❖ Par E.-M. LAUMANN
2 BROCHURES

TROISIÈME SÉRIE : 0 fr. 45 la Brochure. — Franco par poste : 0 fr. 55

Le Courrier de Washington ❖

Par Marcel ALLAIN ❖
10 BROCHURES

Mam'zelle Sans-le-Sou ❖ ❖

Par G. LE FAURE ❖
12 BROCHURES

Le Comte de Monte Cristo ❖

Par Alexandre DUMAS ❖
30 BROCHURES

La Nouvelle Mission de Judex ❖

Par Arthur BERNEDE ❖
12 BROCHURES

La Reine s'ennuie ❖ ❖ ❖

Par Pierre DECOURCELLE
12 BROCHURES

Tih-Minh ❖ ❖ Par G. LE FAURE et L. FEUILLADE
12 BROCHURES

La Nouvelle Aurore ❖ Par Gaston LEROUX
10 BROCHURES

Collection "IN EXTENSO"

NOUVELLE SÉRIE



La Collection In Extenso à Un franc le Volume, qui s'est classée, dès la première heure, au premier rang des grandes Collections de vulgarisation des œuvres maîtresses du roman contemporain, se transforme aujourd'hui.

En présence du remarquable renouveau de l'Art du Livre auquel nous assistons, désireuse de ne pas faire figure de parodie des éditions d'art, elle supprime les illustrations intercalaires, au bénéfice de la netteté, de l'harmonie typographique du texte.

Mais, soucieuse en même temps, de maintenir en étroite collaboration l'artiste et l'écrivain, *La Collection In Extenso* illustrera désormais d'une planche en couleurs qui résumera, avec plus de prestige, l'esprit du livre.

Sous cet aspect nouveau, à la fois plus agréable et plus logique, elle ne manquera pas d'obtenir d'un public fidèle la faveur soutenue dont elle n'a cessé de jouir depuis ses débuts.

LES HUIT PREMIERS IN EXTENSO

DE NOTRE NOUVELLE SÉRIE.

Edmond JALOUX. — **L'Agonie de l'Amour**, couverture et hors-texte de Ciolkowski.

François de NION. — **La Missionnaire**, couverture et hors-texte de Geo Ham.

Maxime FORMONT. — **L'Énergie**, couverture et hors-texte de J. Basté.

Maurice MONTÉGUT. — **La Chaîne des Dames**, couverture et hors-texte de Leroy.

Remy SAINT-MAURICE. — **L'Inutile Pêché**, couverture et hors-texte de R. Castaing.

Paul LACOUR. — **Gilberte**, couverture et hors-texte de Sat.

André BILLY. — **La Dame de l'Arc-en-Ciel**, couverture et hors-texte de Ferreira da Costa.

GYP. — **Les Amoureux**, couverture et hors-texte de Paul Chambry.

LE DIXIÈME ÉPISODE DE "LA MAISON DE LA HAINE"

LA TRAME INFERNALE

PARAITRA JEUDI PROCHAIN