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CAPITULO I

El futuro campeón

El golpe partió limpio y preciso,
conectando con la mandíbula de su
contrincante. Masetto se apartó al
rincón opuesto y contempló atenta
mente al púgil derribado, dispuesto
a entrar de nuevo en acción.
—Cuatro.., cinco, seis, siete

—contó el juez de la pelea, en me
dio de un silencio sepulcral--, ocho,
nueve y I diez!
El entusiasmo de los espectado

res se desbordó. El árbitro levantó
el brazo derecho de Masetto, y una
salva de aplausos acogió su victo
ria. No cabía ninguna duda: el mu
chacho era un probable campeón.

Rómulo, su padre, le echó el al
bornoz sobre los hombros e intentó
abrazarle, pero, súbitamenie, el pú
blico enardecido saltó las cuerdas y
cogió a Masetto, llevándoselo en
hombros hacia los vestuarios, mien
tras el "speaker" anunciaba, sin que
nadie le hiciera caso:
—Masetto Tonelli vence a Al

fredo Rocchetti por fuera de com
bate.

Entre los incondicionales del jo

ven boxeador se contaba a Pistole
leta, un chiquillo de once años, que
vivía en su mismo barrio. Miró a
su eterno enemigo, un niño gordin
flón de su edad y le indicó con un
gesto de cabeza el cuadrilátero. In
mediatamente recibió un purietazo
en un ojo. No todo el mundo sabe
aceptar noblemente una apuesta per
dida.
Rómulo, gracias a su estatura y

corpulencia, logró abrirse el paso
hasta su hijo. Bien estaba que sus
admiradores aclamaran al mucha
cho, que se lo merecía, pero no era
necesario extremar las cosas. El pú
gil que se infatúa está perdido. Har
to lo conocía. Más de una estupen
da carrera se había malogrado por
tal motivo.

usted el entrenador de
Masetto?—le preguntó un fanático.
—Yo?... I Soy su padre!—ex

clamó sonriente, Ileno de orgullo.
—Le felicito.
Habían llegado al vestuario. Allí

se acababa la fiesta. Masetto tenía
que ducharse y después recibir un
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buen masaje. El músculo caliente
que se enfría descuidadamente es
causa de más de un disgusto. Arre
bató a Masetto, empujó con el pie
la puerta y la cerró tras él, no sin
oír antes el juicio de un aficionado:
—Masetto no ha ganado porque

sea más fuerte que Rocchetti, sino
porque tiene más técnica, y eso se
lo debe a su padre.

Menos mal que todavía había
personas entendidas en pugilismo.
Rómulo suspiró satisfecho. Se acor
dó de sus buenos tiempos. No obs
tante, Masetto era mucho mejor, sin
comparación, que él. Era algo más:
era un boxeador innato, que, bajo
su mano, vibraba y respondía con
la delicadeza y entrega absoluta de
un violín. Sólo le faltaba un poco
más de entreno, un poco más de
"ring" y la labor de Rómulo ha
bría terminaclo.
A la salida de los combates, co

mo siempre que luchaba Masetto,
un grupo de amigos suyos, acomo
dados y deportistas en su mayor
parte, le aguardaban pacientemente
sentados en sus automóviles. Dos
personas destacaban el dicho grupo
y eran Sandro y Renata. Sandro
era un amigo íntimo de la familia
Masetto y futbolista profesional,
fuerte y simpático. Renata estaba
enamorada, casi se puede decir sin
esperanza, del futuro campeón, que
no le prestaba más atención que a
su corbata o a un muiieco rnuy un

do. En lugar de sentirse contraria
da y desanimada por el desvío del
púgil, Renata, dando muestras de
una tenacidad maravillosa, aguar
daba el día en que la frialdad se
desvaneciera y, mientras tanto, se
presentaba en todos los sitios, muy
escasos, a los que concurría Masetto.
Este no se daba prisa en apare

cer; ya salían del local los últimos
espectadores, comentando las inci
clencias de la lucha y sus arnigos vi
gilaban la salida desencantados. Se
repetía la historia de siempre. Ma
setto aparecería el último, acompa
fiado de su padre, les dirigiría unas
frases corteses y regresaría a su casa.
—¿Viene o no viese ese cam

peón?—protestó Milly, elegante y
linda muchacha.

Bah, si ni siquiera sabe que le
esperamosl—suspiró Renata.
Sandro que, en cierta manera, era

el causante de la espera, quiso do
minar el malhumor de los demás.
—Tiene que salir por aquí. No

hay otra puerta.
—Sí, pero a lo mejor no sale
dentro de dos horas... yo no es

pero más.
Jorge, el enorme y comoción Jor

ge, la miró burlonamente, arrelle
nándose en su asiento.
—"Yo no espero más...". Pues

aquí no se está mal, ¿no os parece?
—Podías haber ido a llamarle,

Sandro--dijo Renata, sin prestarle
oídos.
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—Ten paciencia... --aconsejó
el aludido—. No hace más que un
cuarto de hora que le esperamos.
—Pero, Sandro, parece mentira

que digas eso --protestó Jorge, en
broma--... con un temperamento
como el de Renata...

Mientras los demás reían, la nom
brada le lanzó una mirada furibun
da. Jorge no tenía la menor idea
de lo que significaba la palabra de
licadeza.

Idiota!
—...Un cuarto de hora es una

eternidad—siguió Jorge sin inmutar
se y poniendo ojos en blanco.

Masetto imaginaba que sus ami
gos le esperaban a la salida. Más no
por eso apresuraba su tocado. Alec
cionado por su padre, admitía con
alegría la sana disciplina que éste
le imponía como único medio de lo
grar sus resonantes victorias. Y en
esta disciplina se comprendía el evi
tar las invitaciones de la pandilla de
sus conocidos y, especialmente, re
lacionarse con Renata o con cual
quiera otra mujer. La mujer en la
vida de un deportista representa una
pérdida de tiempo y de energías im
prescindibles para el entrenamiento.
Y, por si esto no fuera suficiente,
la juvenil alma de Masetto, al des
conocer el amor, sentía una repug
nancia declarada ante la abierta y
decidida corte con que Renata le
honraba.

Mientras se secaba, se esforzaba

en vano en 3orprender algunas fra
ses de lo conversación que Rómulo
sosten,ía con su íntimo amigo Capi
toste. Pero no le era posible captar
una frase. Indudablemente trataban
de él, pues, de otra manera, su pa
dre, que no tenía secretos para él,
hubiera hablado en voz alta.

En efecto, no se engañaba. Ca
pitoste, agitando frenéticamente las
manos, alababa exultante al mucha
cho.
--I Qué triunfo!... En el séptimo

asalto.., tú no lo esperabas,
dad?... Apoteósico.
—Sí, claro... —afirmó sonriente

Rómulo--, es decir, debía acabar
así, ¿eh? Pero el otro es duro y
sabe lo que hace... Masetto a los
veinte aiíos no puede tener expe
riencia.

Capitoste no le escuchaba. Nece
sitaba charlar, proyectar su alegría
fuera de sí, para cantar los pane
gíricos de una victoria que no ha
bía creído posible.
—No hace falta experiencia.

.Has visto cómo lo ha dejado? Co
noce bien su oficio.., claro, como
que es hijo tuyo. Aunque tú tam
bién, en tu época y sin tanta publi-,
cidad en los periódicos, has ganado
bastantes combates. Si no hubiese
sido por ti, el muchacho...
—¡Ah, Masetto es como yo!

—protestó Rómulo--. Lleva el bo
xeo en la sangre. Quizá esto se deba
a que su madre se asustaba mucho
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del boxeo cuando él iba a naceL
Figúrate, cuando volvía a casa siem
pre estaba de malhumor. "Rómulo,
ten más calma... Rómulo, ten cui
dado... Tú peleas demasiado fuer
te...". Pretendía que yo boxeara
como una señorita. No lo enten
día.., en aquellos tiempos, las mu
jeres no venían a estos espectácu
los.

Capitoste pensó caritativamente
en lo esposa de Rómulo y se estre
meció al imaginarse lo que debía ha
ber sido su vida al lado de éste, que,
si tenía un corazón de oro en bruto,
era la persona menos delicada de
la tierra y trataba a su cónyuge a
baquetazo limpio.
—Si hubiese ido a un combate se

hubiese desmayado.
—¡Ah, mujeres de otra época!

Las muchachas de hoy te ven con
un ojo hinchado y se ríen y si no
tienes cuidado te hinchan el otro
—dió por terminadas sus confiden
cias y gritó hacia el interior del ves
tuario—. Dáte prisa, Masetto. Aquí
está Capitoste que te quiere salu
dar.
—Ya voy, papá--dijo Masetto,

apareciendo y poniéndose un suéter.
Llamó a la puerta de la habita

ción un grupo de amigos de Maset
to. Rómulo les acogió satisfecho.
Todos eran deportistas, o sea, la me
jor compariía para su hijo. Les dejó
paso libre, mientras cruzaba entre
ellos.

—Perdonen, .eh? Capitoste, va
mos a esperarle fuera, al aire libre;
dejémosle que salude a sus amigos.
Para estar con su padre siempre hay
tiempo.

Estrechó las manos de los mucha
chos y fuése. Esto se precipitaron
hacia Masetto y le abrazaron, sin
cesar de felicitarle.

Enhorabuena, muchachol
--¡ Bravo! Y ahora a entrenarse

para el campeonato.
—flye, he visto a Sandro; esta

ba en la sala con dos lindas mu
chachas.
El rostro de Masetto se ensorn

breció. Intentó hacer desaparecer la
molestia que 3entía, sin conseguirlo.
—Como siempre—murmuró mo

lesto. A veces Sandro no quería per
catarse de ciertas cosas. Sería nece
sario que se lo hiciera comprender
de una manera indudable.
—Te esperan, porque querrán

darte la en'norabuena —apuntó uno
de sus amigos, adivinando sus pen
samientos—. ¡Que te diviertas! No
dejes que te engañen, eh?
—No te preocupes —aseguró

Masetto--. Adiós, chico.
Masetto anduvo en pos de ellos

y se reunió con su padre en la puer
ta del local, en donde tuvo que so
portar, bastante molesto ya, una
nueva muestra de admiración. Se li
bró de las personas que le vitorea
ban como pudo y simuló no oír la
voz de Sandro que desde los coches
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le llamaba, pero su padre le dió un
codazo.
—Es Sandro—dijo el muchacho,

consultándole con la mirada.
Rómulo que no comprendía la re

pugnancia de su hijo, repugnancia
que achacaba al temor de molestar
le, le sonrió ampliamente. El respe
to de Masetto le enorgullecía como
una muestra de su cariiío filial. Al
fin y al cabo no era un padre seve
ro, aunque siempre sintiera el temor
de que alguien le arrebatara el ca
riño del muchacho, ocupando su lu
gar.
—Ve a saludarle —dijo, y mien

tras Masetto le obedecía, explicó a
Capitoste—. Es Sandro Busatti,
futbolista, el campeón del Lacio.
—Sí, veo que también hay cam

peonas—refunfufió su interlocutor,
—Sandro se divierte, pero es lis

to y se cuida bien.
Capitoste no estaba convencido.

Más que desconfianza experimenta
ba envidia, pues el sexo bello siem
pre había sido una debilidad que
jamás vió satisfecha. Era un tenorio
fracasado, lo mismo que era un de
portista fracasado.
—Masetto es joven —advirtió--.

Es preciso tener cuidado.
—No hay peligro—le tranquilizó

Rómulo. Conocía a su hijo como a
la palma de su mano; además, te
nía otros planes para él.

Masetto, mientras tenía lugar este
diálogo, rechazaba apurado las in

vitaciones de Sandro y sus acompa
fiantes. Como era de esperar, Rena
ta estaba también con ellos y anheló
escapar cuanto antes.
—Os lo agradezco —dijo en to

no definitivo—; iría con mucho gus
to, pero esta noche no es posible.
He de quedarme con papá.
—Entonces, que pases buena no

che—replicó secamente Renata.
El despecho de la joven no hizo

mella en Masetto. El resto de sus
compafieros comprendía su punto de
vista, en especial Jorge que, ya por
cansancio, ya con malévola inten
ción, aplaudió la decisión del púgil.
—Tienes razón. Esta noche de

bes quedarte con tu padre: se lo
merece. Adiós.
Sandro estrechó la mano de Ma

setto, antes de subir en su automó
vil.
—Nos veremos mafiana en la pis

cina. Enhorabuena.
Rómulo había contemplado des

de lejos y anhelante esta escena. Por
un momento temió que su seguri
dad procediese de su fanfarronería,
pero, al ver marcharse los coches y
que Masetto volvía hacia ellos sin
la menor muestra de contrariedad,
se sintió emocionado.
—Ahí viene Masetto —se enca

ró con Capitoste—. ves tú?
—Es un buen buen muchacho-

alabó su amigo, extrafiado y con
vencido.

Masetto se reunió a ellos y expli
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có los deseos de sus amigos. Rómu
lo protestó y le aseguró que podía
haberles acompañado, recibiendo
una respuesta negativa. Su hijo era
un enigma para él; no era como los
demás mtchachos de su edad, sino
que era reconcentrado, sensible, ,es
taba apartado de él y de todo
por algo que no podía definir.
Indudablemente la negativa no se
había debido a sus órdenes ni a sus
miras futuras, sino a otra cosa cuyo
conocimiento no estaba a su alcan
ce. Era como su madre. Pensó en
ésta, en su sensibilidad exaltada y
en sus incomprensibles sentimientos.
Como luchador y físicamente, era
igual a él, pero en lo demás, y por
mucho que le doliese, vivía en el
mundo absurdamente sentimental de
su esposa.

Se dispusieron a regresar a su ca
sa, cuando Pistoleta les detuvo, con
el ojo amoratado por su pasada re
friega. Se cogió al brazo de Maset
to y lo sacudió con emoción. Pis
toleta venía a ser la mascota del
gimnasio de Masetto, honor que
compartía con su agresor.
—¿Te ha gustado?
—¡Ya lo creo! —gritó el chiqui

llo--. ¡Qué directo!
—¿Qué te ha pasado en ese ojo?

—preguntó Masetto, mientras Ró
mulo y Capitoste se reían.
Pistolete calló avergonzado y pa

reció meditar la- contestación ade
cuada.

—¿Irás mañana al gimnasio?
—al recibir una respuesta afirmati
va, agregó anhelante—. ¿Me ense
ñarás ese golpe?

Masetto comprendió el origen de
su deseo y acarició la cabeza del
chiquillo.
—Claro que sí; te lo enseñaré...

Pero ahora vete a dormir.
Capitoste se despidió de padre e

hijo, para ir al bar a comentar las
incidencias del combate. Lo er.con
tró en plena efervescencia. Los con
currentes se habían dividido en dos
bandos, capitaneados uno de ellos
por Sardella, personaje muy cono
cido por sus deudas y por su afán
de llevar la contraria a todo el mun
do, y el otro por don Luis, dueño
del establecimiento y acérrimo par
tidario de Masetto.
—Rxchetti y Radesio --rió un

hombre—, Masetto se los come cm
dos a los dos.
--Oh, qué iluso eres! —gritó

Sardella, que regresaba del mostra
dor—. Se ve que no conoces a Ra
desio, estoy seguro de que lo tumba
en el tercer asalto. ¿Qué te apues
tas?
—En vez de apostar —intervino

don Luis—, ¿por qué no pagas los
refrescos?
Sardella quedó apabullado por

esta salida, pero se repuso inme
diatamente y continuó defendiendo
a Radesio y dando toda clase de
seguridades, en lo que convenían

•
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casi todos los bebedores, de que Ra
desio era más técnico que Masetto
y que le ganaría cuando quisiera.

Capitoste bebió una copa y se en
caminó hacia los discutidores, sien
do seguido de don Luis, con lo que
la discusión a poco se convirtió en
tumulto para pasar a ser franca pe
lea, en la que las apuestas e insul
tos se cruzaban en partes iguales.
Rómulo abrió la puerta de su do

micilio e hizo pasar adelante a Ma
setto. Este, que hasta entonces no
había recibido su aprobación, lo que
le tenía sorprendido, se detuvo y le
preguntó:
—¿Estás contento, papá?
—1Bahl No ha estado mal, no

—aseguró éste, apretándole el bra
zo.

Masetto tuvo bastante con aquel
contacto. Lanzó un suspiro de ali
vio. Arnbos hombres subieron en si
lencio la escalera. La luz de una
ventana estaba encendida y en los
visillos se recortaba la silueta de una
muchacha. Rómulo se la indicó a
su hijo, mientras abría la puerta de
su piso:

. —Ana aún está despierta.
—No tendrá sueño —respondió

Masetto, que conocía las intenciones
de su padre y le dejaban indiferen
te—. No hagas mucho rUído; des
pertarás a mamá.

Rómulo se encogió de hombros.
Inevitablemente Amalia estaría des
pierta.

—¿Vas a la piscina mañana?
—al ver su afirmación aiíadió—:
Iré a buscarte. Vete a dormir.
Masetto le dió las buenas noches

y Rómulo se dirigió a su alcoba.
Su humor era excelente y tenía de
seos de gastar una broma a su es
posa.
—¿Y Masetto?—preguntó ésta

anhelante.
—Le han abierto la cabeza —ex

clamó brutalmente, pero conmovido
por su espanto, agregó--. Parece
mentira... ¿Es que he vuelto yo al
guna vez con la cabeza rota? Ma
setto sabe mucho más que yo. No
te preocupes.
La madre sonrió a través de sus

lágrimas de alivio. Para ella su hijo
continuaba siendo un niño y sus con
tinuos triunfos se le antojaban in
explicables. Sin embargo, siutió un
orgullo semejante al de su esposo:
--¿Cómo ha estado?
--¿Cómo quieres que haya esta

do? Ha vencido... De un sólo gol
pe le puso fuera de combate.
Apagó la luz y se metió en la

cama, que crugió bajo su peso.
Amalia dirigió sus preces a Dios pa
ra que auxiliara a su hijo y regre
sara siempre sano y salvo. Una par
te de sus oraciones fueron dedicadas
a su esposo, para que el Señor le
conmoviese y le hiciera más humano.
Rómulo respiraba fuertemente,

como si estuviera dormido. Pero
nunca había estado su imagMación
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más despierta ni clarividente. Tra
zaba planes para el futuro. Masetto
combatiría por el campeonato de
Italia y luego se entrenaría y lu
charía por el de Europa. Una vez
en posesión de ambos, y colmadas
sus aspiraciones, Ilegaría la hora de
que el muchacho sentara la cabeza,
aunque tal expresión resultara exa
gerada. Lo que quería decir es que
necesitaba casarse. El ya tenía es

cogida su futura esposa: la buena
y sencilla Ana, que siempre aguar
daba a que Masetto regresara de
sus combates para tengr la satisfac
ción de oír su voz y que acostum
braba al día siguiente a ir con cual
quier pretexto a su abacería, para
que le narrara las proezas de su hijo.

Estos fueron los últimos pensa
mientos que acariciaron al bueno y
brusco Rómulo antes de dormirse.
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CAPITULO II

El desafío

Al día siguiente, Rómulo abrió
su abacería y recibió modesta y or
gullosamente, a la vez, los elogios
que sus clientes tributaban tanto a
su hijo como a él. Rómulo era una
personalidad en su barrio y lo sa
bía. No tocias las personas tienen
la satisfacción de que un hijo suyo
ascienda por el camino de los cam
peones sin el menor contratiempo.
Masetto hasta entonces, y era de es
perar que en adelante sucediera lo
mismo, resultaba imbatido. ¿Y gra
cias a quién? ¡Gracias a él, que le
dosificaba y entrenaba!
Rómulo ya estaba asombrado del

retraso con que Ana iba a buscar
noticias. No era habitual en ella ser
tan tardía. Despachó unos cigarros
a un cliente suyo y vió que en aquel
instante penetraba en el estableci
miento la muchacha. El corazón se
le abrió de alegría al contemplar el
dulce rostro de su futura hija polí
tica. ¡Qué distinta era de las seiio
ronas que revoloteaban en vano en
torno a Masetto! Era modesta, qui

,.éts no vestía a la última moda ni
muy bien, pero el caso era que lle
naba todos los requisitos colmado
res de sus esperanzas. Además, y
por rara coincidencia, Amalia esta
ba acorde con él en que aquella
muchacha se merecía a Masetto y
que arnbos habían nacido uno para
el otro.

—Señor Rómulo —dijo Ana tí
inidamente, cortando el raudal de
sus pensamientos—. Déme un pa
quete de sal.
Rómulo sacó de debajo del mos

trador la mercancía solicitada, pre
texto para trabar conversación, y se
la alargó, esperando que comenza
se el interrogatorio.
—¿Qué? ¿Ha estado bien?—di

jo anhelante.
—Mejor que bien. . —explicó

Rómulo, asestando un puiíetazo al
mostrador, que hizo estremecer el
establecimiento—. ¿Estás contenta?
—Anoche oí la radio. Al termi

nar el combate, todos gritaban: ¡Vi
va Masetto!
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Rómulo se puso a su lado y la
miró fijamente, con la risa bailán
dole en los ejos:
—Te acostaste muy tarde anoche,

¿verdad? Apagaste la luz cuanc:
venimos nosotros, confiésalo.
Capitoste vino a salvar a Ana de

su turbación. Los medios de Rómu
lo para charlar eran demasiado di
rectos, así es que agradeció a Ca
pitoste, y al periódico que agitaba
en su mano, su intervención.
—Rómulo! Has eído? ¡Que

artículo! ¡A toda página, tres co
lumnas! ¡Y no se han olvidado de
mencionar tu nombre
Rómulo escudriñó el efecto que

estas palabras producían en la jo
ven. Una luz gloriosa se había en
cendido en sus pupilas y se clijo que
Masetto sería muy lerdo si dejaba
escapar a Ana. Era muy parecida
a Amalia cuando se casaron. Una
ruda emoción ante esta igualdad se
apoderó de él.
—Lo mío ya pasó a la historia.

El mundo es de los jóvenes que son
de otra raza.., sí, quizás porque hoy
todos son fuertes, todos deportistas.
En mi tiempo un boxeador era algo
tan raro que cuando pasabas por la
calle la gente decía: Mira, ahí va
un boxeador; como si hubiesen di
cho: Por ahí va un fenómeno.
- a mí? —corroboró Capi

toste—. Cuando yo corría en bici
cleta, cada vez que volvía a casa,
el portero me decía siempe: ¿No se

ha roto usted la cabeza?... —apar
tó aquel recuerdo desagradable—,
dejémoslo; dáme un cigarro puro.
Ana escuchó divertida sus pala

bras. Luego cogió el paquete de sal
y se dirigió hacia la salida.
—Buenos días, señor Rómulo.
Respondióla Rómulo, y él y Ca

pitoste vieron en silencio cómo se
marchaba. Después, lleno de curio
,idad. Capitoste se encaró con stk
amigo:
—¿Quién es?
—Una vecinita.
—¿Vive ahí?—preguntó intere

sado Capitoste.
—Confórmate con mirar.
- por qué? ¡Es linda!
—No es para nosotros, Capitos

te —y viendo el gesto de tenorio de
su interlocutor, anunció—: Está
enamorada de un boxeador.
—¿Masetto? —afirmó Capitoste,

que había acertado--. ¿Y él?
Rómulo hizo un gesto de impa

ciencia. La curiosidad de Capitoste
era peligrosa. Pronto todo el barrio
estaría enterado del asunto y, tal.
vez, Masetto se molestaría de la pu
blicidad de algo en que no había
reparado jamás.
—Pues, él la aprecia, porque sa

be que es una buena chica, pero ce
M0 se puede apreciar a una amiga.

Capitoste sopló la punta de su
cigarro meditabundo.
—Así es la juventud, no sabe

apreciar ciertos valores, y, cuando
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se llega a nuestra edad y se tiene
un exacto conocimiento de la vida...
—Es preciso contentarnos con un

buen cigarro—apuntó Rómulo, ce
rrando su pensamiento.
—Es curioso, pero es así.
Se oyó un ruído de pasos en la

trastienda y apareció Amalia, que
se situó detrás del mostrador en es
pera de clientes.

Al fin... ---exclamó Rómu
lo--. Se te han pegado las sába
nas, ¿eh?
—He tenido que arreglar un po

cu la casa; si no me preocupo yo...
—Una buena ama de casa tiene

sus obligaciones—le apoyó Capitos
te, barruntando un exabrupto de su
amigo.
—Y yo tengo a Masetto, si no

me preocupara de él.-..—aseguró
brutalmente, más por egoísmo que
por afán de herirla.
Amalia inclinó humillada la ca

beza. Por muy acostumbrada que
estuviera a la insensibilidad de su
marido, cada grosera afirmación de
éste la hería en lo más íntimo de sus
sentimientos.
—También necesita a su madre

—protestó Capitoste, recibiendo en
pago una mirada agradecida.
—Nada, nada, sin mí el mucha

cho no sería nada. Y no es porque
yo le enseile a dar pufietazos, es

—y dirigióse a su esposa—. Ven
dremos pronto. Puedes ir preparan
do la comida.
Una vez en la calle, Capitoste

pasó un brazo por el de Rómulo y
quiso hacerle reparar en los disgus
tos que proporcionaba su proceder a
su esposa.
—Perdóname, Rómulo, si me

permito hacerte una obse.rvación.
Pero tú con tu mujer eres demasia
do rígido, casi diría yo, injusto.
Rómulo abrió desmesuradamente

sus ojos. La idea jamás se le había
ocurrido y que Capitoste le hiciera
fijarse en ella le molestaba, por no
decir que le sorprendía.
—¿Yo? Ni pensarlo siquiera. ¿Y

por qué?
Crecieron los apuros de Capitos

te, al ver que, en lugar de un ata
que de ira, Rómulo se asombraba
de su declaración.
—¿Por qué?... La madre tam

bién tiene sus derechos sobre los hi
jos.
—Sí, pero es otra cosa ...Las mu

jeres no entienden nada —dijo, dan
do por terminada la conversación—.
Hasta la vista, Capitoste. Nos ve
remos luego en el café; jugaremos
al dominó, te debo una oportuni
dad.
Y, con estas palabras, Rómulo

alejó para siempre la cuestión que
porque nadie le comprende como yo.-4 había surgido turbadora. Como me
Anda, vamos, Capitoste. Es tarde día siempre a las personas según su
y Masetto me espera en la piscina mismo rasero, no llegaría nunca a
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comprender que su conducta era un
continuo quebranto para la sensibi
lidad un poco exaltada de su es
posa.

Eva, Renata y Jorge estaban sen
tados en una mesita próxima a la
piscina. Renata esperaba a que
apareceise Masetto, según habitua
ba, después de su entrenamiento,
para bariarse y relajar los músculos
tensos durante los ejercicios.

Eva era una hermosa rubia que
se había prometido una multitud de
veces, para dar luego por rescindi
dos sus compromisos. Dentro de su
inconsciencia y egoísmo, no carecía
de sensibilidad, pero, su continuo
trato con los hombres, además de
su enorme ambición, acallaban aque
lla facultad y lograba en tal estado
obtener el máximo partido de la vi
da, esperando, aunque secretamente,
a que apareciera el hombre soñado.

En caso contrario, algún día ce
dería al reclamo del interés, y se
casaría con un hombre adinerado.
Naturalmente, puesto que hasta en
tonces la ansiada aparición no ha
bía tenido lugar, daba alas a todo,
los representantes del sexo fuerte,
que cantaban sus alabanzas, sin de
cidirse por ninguno, en espera de su
mirlo blanco.
Por tal motivo su concepto de la

vida era restringido, aun cuando,
por lo mismo, no careciera de pe
netración y de diafanidad.

Masetto subió a la palanca y

cuando Ilegó su turno saltó en el
extremo de ella, esperando para
arrojarse a que la piscina estuviera
libre debajo de él. Renata viólo y
no logró acallar su entusiasmo.
—¡ Míralo!
—1Qué manía con ese boxeador!

—protestó Eva, para la que Maset
to era el tipo ideal del brutal de
porte que practicaba.

—Mira, ahora va a saltar desde
el trampolín.
Eva pensó que Masetto física

rnente tenía una espléndida figura.
No estaba demasiado musculado,
al igual de los demás púgiles, sino
que poseía una gracia felina y esbel
ta en toclos sus movimientos. Ade
más, el salto había sido de una pro
digiosa justeza y como buena aman
te del deporte no podía negarlo.
—¡Buen salto!—aprobó, pen

sando si Masetto combatiría tan bien
como todos afirmaban, haciéndose
lenguas de su bravura y de su
fuerza.

Seguramente serían exageracio
nes. Ella no había tenido hasta en
tonces ocasión de asistir a una ve
lada pugilística y los misterios de
la fraseología de los conocedores re
sultaban para ella un arcano, amén
de ser irfisoria.

encuentras interesante?
—preguntó, viendo como su amiga
no despegaba los ojos del mucha
cho que cruzaba velozmente la pis
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cina a nado—. A mí me parece es
túpido.
—No... es interesantísimo.
Jorge se puso en pie y avanzó ha

cia el lugar por donde Masetto sa
lía de la piscina. Le comunicó los
deseos de Renata de que se reunie
ra con ellos. Eva, comprendiendo
que dentro de un momento Jorge
habría convencido al boxeador, se
levantó y marchóse a otro sitio. No
deseaba encontrarse con él. Sentía
una repugnancia instintiva en cono
cerle.
—No, no, ya no puedo más —in

sistía Jorge, ante la testarudez de
Masetto—. Desde las siete de la
mafíana está telefoneando.
culpa tengo yo de que tú seas un
castigador? Pero, dime, te
cuesta? y además, es una chica muy
bonita.

Masetto arqueó las cejas y midió
a su amigo con la mirada. Jorge era
célebre por sus amoríos en los que
triunfaba a pesar de su voluminosa
figura casi siempre, aunque fuese ca
zador y cazado al mismo tiempo.
—¡Ah! Para tí todas son boni

tas.
—No, no. Renata es una mucha

cha muy guapa.
Por fin cedió Masetto, para no

ser grosero, a los requerimientos de
Jorge, bajo la vigilante mirada de
Renata. Su padre le contemplaba
sentadó en un rincón y no parecía
estar contrariado. Pasaron al bar y

se sentaron en los taburetes del mos
trador.
A poca distancia del lugar por

ellos ocupado estaba Radesio, el
próximo contrincante de Masetto,
acompariado de Sardella y de su
entrenador. Sardella le indicó la
presencia del muchacho, que Rade
sio acogió con indiferencia. Estaba
demasiado seguro de sus fuerzas pa
ra que la proximidad, ni la idea de
que pasados quince días cruzaría sus
guantes con él le asustaron. Sin em
bargo, Sardella, cuyo crédito eco
nómico dependía del triunfo de Ra
desio, intentó encender el matonis
mo de éste último, para que, per
diendo la tranquilidad Masetto o
siendo asustado por su favorito, se
presentara tímidamente al combate
y fuera vencido con absoluta faci
lidad.
—Si te ve, se escapa, os

apostáis?—anunció, siguiendo su in
veterada costumbre.

Radesio no le hizo caso y conti
nuó bebiendo su refresco. Su mana
ger estudió el grupo formado por la
muchacha, Jorge y el púgil.
—Masetto con una chica. ¡Qué

raro!
—0ye, Radesio, búrlate de él;

está presumiendo demasiado.
Los tres amigos pedían sus cen

sumiciones. Masetto se contentó con
una limonada y la sorbió con una
pajilla. Radesio bajó de su tabure
te, vencido por las malignas insi
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nuaciones de Sardella, dispuesto a
aterrorizar y humillar ante todo el
mundo a su adversario futuro. El
chiquillo era demasiado fino para el
cuadrilátero. Como muchos hom
bies, Radesio desconocía la antigua
frase de que "lo cortés no quita lo
valiente" y esta ignorancia fué la
causa de su primer fracaso.
—Campeón, qué bebes?
Masetto se encaró con el que le

hablab,a. Contempló a Radesio,
más bien bajo para su categoría, de
aspecto inteligente, ancho de espal
das y de gran musculatura. A su
vez saltó de su taburete y se acercó
lentamente al preguntón.
--¿Es a mí?
--Claro --dijo Radesio, hacien

do un gesto con la mano— eres el
hombre del día. Te confieso que ten
go tanto miedo de enfrentarme con
tigo que he estado pensando en no
aceptar el combate.
—Hazlo; me ahorrarás una mo

lestia.
--(fe has ofendido?—dijo Ra

desio, viendo que los circunstantes
se acercaban a ellos llenos de cu
riosidad, creyendo que iban a ver
una pelea anticipada.

rvlasetto hizo trabajar a su cere
bro rápidamente. No comprendía la
hos!ilidad injustificada de un púgil
de la categoría de Radesio. Aque
llo estaba bien entre principiantes
que desean asustarse mútuamente;
y, además, era antideportivo; de to

das formas, aquello le serviría de
pauta o de g,uía para darse por en
terado de los procedimientos de su
adversario. Le hubiera gustado que
su padre estuviera a su lado. El es
taba desconcertado y nervioso, aun
que con la cabeza clara y sin miedo.

Te doy las gracias
—contestó arrastrando las sílabas.
—Quizá no me las dés dentro de

unos pocos días.
—Ahora va a salir corriendo

anunció Sardella a los espectadores
de la asombrosa disputa.
Masetto descubrió el juego de Ra

desio. Quería llevar su competencia
a un terreno personal. Aquello se
ría la causa de su pérdida. Harto
sabía que el boxeador que sale dis
puesto a luchar, conmovido por la
pasión que sea, está perdido. Si él
claba oído.; a las palabras o se enar
decía, el día del combate el recuer
do de la escena actual se interpon
dría entre él y la visión del juego
de su adversario y perecería. En
cambio, si mantenía su sangre fría.
Radesio saldría vencido y la pelota
que arrojara rebotaría contra él; el
odio le capturaría...
—No se dan las gracias en nues

tro oficio. Estás nervioso, Rade
sio? —dijo sin apartar la vista de
su contrincante—. Muchacho, tila
para el señor.

—Gracias, campeón, la acepto
con mucho gusto. Eres tú qui!n in
vita,¿no?



Se abrió la puerta y penetró Sondro vestido de etiqueta. Extrañado de
encontrar a su amigo sin compaiíía recorrió con la mirada el vestuario

Radesio no respondió. Pensaba que Masetto, a pesar de no ser muy
baxeador, era rápida, demasiado rápido para él, en algunas ocasiones



Jorge tenía que contentarse con consolarr o Renata de Iciausencia de
Masetto A pesar de su corpulencia tenia un gran atractivo para las:mu
jeres

Había algo tan ofensivo y ominoso en su acento, que Masetto se volvió,
como si le hubiera picado una víbora.



MEJOR VICTORT:1 19

—Claro.
--¿Tú no bebes?
—No tengo sed.
En los ojos de Radesio lució una

luz peligrosa. En el terreno de las
frases, en el terreno intelectual, ja
más vencería a Masetto.
--Me pareció que tu padre ha

Ma venido a traerte el biberón.
Algunas personas rieron, pero

Masetto no se inmutó:
—Ten cuidado, quizá dentro de

poco seas tú el que tomes el bibe
rón.
—¿Yo? ¿Por qué?

Podrías dar con alguno que de
un pufietazo te hiciera saltar los po
cos dientes que te quedan.
El desafío era demasiado mani

fiesto, lo mismo que la amenaza, pa
ra que ningún hombre, y menos Ra
desio, lo dejara sin contestación.
Hizo un movimiento, pero en aquel
instante intervino Sandro. La broma
ya iba demasiado lejos y no quería
que Masetto se expusiera a un mal
golpe de Radesio, que físicamente
era más fuerte que él. La pelea en
el ring y en la calle son muy dis
tintas; en ella siempre gana la fuer
za bruta y la marrullería.
—Hola, Radesio —éste le con

testó y cogiendo de un brazo a Ma
setto, le llevó hacia la salida—.
Oye, es tarde, vámonos ya.
—Adiós, campeón—gritó burlo

namente Radesio.
2

—Gracias por decírmelo. Procu
raré serlo.
Y dejó a Renata y a Jorge pe

gados al mostrador y con la boca
abierta. Renata hizo pagar su fra
caso y el malhumor consiguiente a
Jorge, que continuó masticando filo
sóficamente, sin prestarle oídos.
Rómulo se encontró con su hijo

y le reprochó suavemente su tar
danza, pero cortó su cariiíoso ser
món percatándose de que el mucha
cho estaba pálido y excitado.
---¿Qué te pasa?
—He visto a Radesio—confesó

Masetto de mala gana.
La escena habíale impresionado

más de lo que quería demostrar.
El cerebro de Rómulo trabajó

rápidamente. Aquel eneuentro no
auguraba nada de bueno para su
hijo, a juzgar por su nerviosismo.
--¿Dónde?
—Allí, en el bar. Me ha gasta

do una broma.
Rómulo no quiso creer en la ale

gría, forzada a todas luces, de Ma
setto y mientras caminaban hacia
los vestuarios, insistió:
—¿Que te ha dicho?
—Que no combatirá.
---¿Por qué?—insistió Rómulo,

frunciendo el entrecejo.
—Era de broma, papá.
Rómulo se detuvo y puso sus bra

zos en jarras.
que era de broma? El

lo hacía para impresionarte —hizo
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un gesto amenazadodr—. Si me lo
dice a mí... Y tú le vencerás; le
pondrás fuera de combate.
El tiro le iba a salir por la cula

ta a Radesio, pensó. Su maniobra
no iba a tener éxito o su hijo no
llevaba su sangre en las venas.
Aquel sería un buen punto de par
tida para enardecerle durante los
entrenos. I Ya vería Radesio quién
era Masetto y quién era el entrena
dor, su padre

A la mañana siguiente fué con
su hijo al gimnasio y bajo su ex
perta dirección se entrenó. Cuando
desfallecía le guifiaba un ojo, re
cordándole su disputa, y la terrible
izquierda de Masetto golpeaba rá
pida y certera los puntos indicados,
a una velocidad maravillosa. Gol
peaba, golpeaba y golpeaba. De vez
en cuando la derecha remataba sus
efectos, con toda la dinamita y pun
tería de un mortero bien dirigido.
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CAPITULO III

El combate

La noche del combate Masetto
Radesio había Ilegado. La afición
estaba electrizada y desde muy tem
prana hora había comenzado a Ile
gar al local a raudales, hasta el pun
to de que no quedaba ni un asiento
vacío y que muchas personas per
manecían en pie en los pasillos.

Masetto estaba sólo en el vestua
rio, tumbado en la mesa de amasar.
Su padre, lleno de un desconocido
nerviosismo, producto sin duda de
la disputa en la piscina, no podía
estarse ni un momento quieto y ha
bía salido con un pretéxto al pasi
llo. Sólo, como hemos dicho, esta
ba Masetto, precisamente cuando
más necesitaba el apoyo de Rómu
lo, pero la dura escuela en que se
había educado éste no le permitía
dar importancia, para no impresio
nar al muchacho, a la trascendencia
que para su carrera tenía el acto de
portivo de aquella noche.
Masetto se esforzaba en respirar

regularmente y en hjar su mente en
una idea sin importancia o en no
pensar nada. Pero sus esfuerzos no

tenían, éxito. Tenía, a pesar de Ile
varlas vendadas, las manos frías y
una rara sequedad se apegaba a su
garganta.

Se abrió la puerta y penetró San
dro, vestido de etiqueta. Extrañado
de encontrar a su amigo sin compa
iíía recorrió con la mirada el vestua
rio.
—¿Cómo va eso?
—Muy bien—dijo Masetto in

corporándose e intentando sonreír.
--¿Y papá?
—Ha ido a echar una ojeada al

público. Está un poco nervioso.
—¿Y tú?
—Estoytranquilo—aseguró con

rictus en la- boca.
—Tencuidado —le advirtió San

dro, que no estaba menos preocu
pado--. Radesio es un granuja. Se
ría muy capaz de hacerte una tras
tada.
—Tendré cuidado — prometió

Masetto, con voz que sonaba extra
ñamente infantil.
Entró Rómulo y obligó a que se

tumbara su hijo.
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—¿Qué hay, Sandro?
—Nada, señor Rómulo.
—Me estaba diciendo que Rade

sio está en forma.
Las manos de Rómulo dieron un

experto masaje a los músculos de la
espalda y del cuello. Al oír aque
Ilas palabras se detuvieron.
—¿Y tú no, dime? Verás como

él tratará de impresionarte; es su sis
tema. Tendremos calma y sereni
dad —dijo suavemente, desgranan
do sus frases para que se hincaran
en el cerebro de su hijo—, así le
venceremos. ¿Me comprendes?

En el vestuario de Radesio ocu
rría una escena parecida a la des
crita. El manager del contrincante
de Masetto, sentado al lado de su
pupilo le daba los últimos consejos:

—Tienes que tumbarle en el ter
cer asalto,- ¿sabes? Tú eres fuerte,
pero él es joven y aguanta más.
—Tranquilízate —le respondió

sobriamente Radesio—. Ya sé có
mo debo defenderme.

En el mismo instante en que Ró
mulo acabó de amasar a Masetto,
llamaron a la puerta del vestuario,
dando la señal de que tenían que
dirigirse al ring. Rómulo crispó sus
manos y suspiró Ileno de deseos:
—¡Ojalá me tocase a mí!
Los tres hombres salieron al pa

sillo. Sandro tuvo una idea para ani
mar a Masseto, que continuaba ra
ramente decaído.

—Señor Rómulo: esta noche el

campeón deberá venir con sus ami
gos.
El entrenador dió una palmada

a Masetto, mirando agradecido a
Sandro:
—Al campeón de Italia le daré

-permiso.
La aparición de Masetto fué aco

gida con una salva de aplausos. Pe
ro al muchacho jamás se le había
antojado tan desierta y tan hostil la
fría luz que iluminaba el cuadrilá
tero de lona, al que subía acompa
iíado de su padre. Este con una
experta mirada comprendió su es
tado de ánimo y sin decirle una pa
labra le empezó a calzar los guan
tes.

Entre el público se cruzaban te
rribles apuestas. Sardella llevaba la
voz cantante y se apostaba hasta la
camisa a que Radesio tumbaba a
Masetto al tercer round.
—No apuestes ya más, hombre

advirtió don Luis, que estaba unas
filas más abajo, acompañado de Ca
pitoste, que se mordía las uíías de
impaciencia y de temor.
—Don Luis, que yo no le he pe

dido nada—protestó Sardella.
—Sí, pero traes mala suerte. Es

cucha, si pierde Radesio, te perdo
no todos los refrescos y te pagaré
uno esta noche.

Sardella se echó a reír burlona
mente:

—Entonces temo que no beberé.
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Don Luis iba a replicar, pero el
speaker- anunció a los boxeado

res y prestó oído, olvidándose de
todo.
--Radesio, campeón de Italia,

peso medio, contra Masetto Tonelli,
aspirante al título. Combate a doce
asaltos.

Masetto, después de estrechar las
manos a Radesio y de escuchar las
advertencias del juez de la pelea,
volvió a su rincón y se sentó. Esta
ba tembloroso e intentó dominarse.
Estudió a su adversario. Tenía es
casa envergadura, lo cual le hacía
suponer que lucharía a media dis
tancia y al cuerpo a cuerpo. La
cuestión era... Pero unas ideas em
pujaban a otras y no podía fijar su
pensamiento en el combate. De nue
vo los nervios se apoderaron de él...
Sonó el gong, sobresaltándole.

Radesio apenas tocó los guanies
de Masetto y le dirigió un golpe a
la mandíbula, que éste esquivó rá
pidamente. Radesio volvió a insistir
en su ataque y tres directos suyos
al hígado del muchacho fueron acu
sados. Masetto con un maravilloso
juego de piernas y empleando a la
contra la izquierda, contuvo a R3
desio y logró unos momentos de des
canso para rehacerse. Sin embargo,
!a oportunidad no duró mucho. Ra
desio continuó atacando y le Ilevó
contra las cuerdas, fintó con la iz
quierda, movió rápidamente sus pies.
cambiando su situación respecto a

Masetto y éste, desconcertado, se
descubrió, recibiendo un chochet
preciso, aunque algo retrasado, en
tre la mandíbula y el cuello.
Masetto trató de evitar el aluvión

de golpes que llovía sobre él. Un
gancho al plexo solar le dejó sin
aliento y a merced de su adversa
rio, que, por una distracción, repi
tió el golpe, en lugar de dirigirlo a
la barbilla descubierta del mucha
cho. Este se agachó y cruzó sus
auantes sobre su rostro, yendo a pe
garse a Radesio...
El público, que ante la pasividad

desacostumbrada de Masetto había
permanecido unos segundos en silen
cio, se puso a animar a uno y otro
contrincante, mientras se preguntaba
qué le ocurría a Masetto para que
se dejase sorprender de aquella ma
nera.

Eva y Roberto, su último preten
diente que tenía más probabilidades
de victoria, llegaron a la sala me
diado el primer asalto. La curiosi
dad había inducido a Eva a ceder
a los ruegos de Renata, Jorge y
Sandro de que presenciara aquel
combate. Como ya es sabido, des
conocía el boxeo y la primera im
presió que sacó de él ----un hombre
membrudo golpeando a un mucha
cho indefenso— no fué muy anima
dora. Sintió repugnancia y tristeza.
C,.Así que aquel ser humano que era
maltratado en el cuadrilátero era el
célebre y estupendo púgil de que



24 UNA GRAN PEL1CULA. UNA GRAN NOVELA

estaba enamorada Renata? ¿Dónde
estaba su gracia, su agilidad y su
inteligencia en luchar? Apartó con
desagrado la vista de los dos púgi
les y recorrió con los ojos la sala
hasta que encontró a Renata que,
sentada entre Jorge y Sandro, se
retorcía las manos desesperada.
—Mira, allí están Renata y Jor

ge --dijo indicándolos a su pare
ja—. Lo ha tomado muy en serio.
Roberto hizo un gesto de indife

rencia.
—Esta noche nos divertiremos.

Ha preparado un gran banquete pa
ra el campeón.
Eva se sintió intrigada. Le sor

prendía la fe de Renata en Ma
setto y sintió cierta pena por el do
lor que en aquel instante debía es
tar sufriendo. Dirigió otra vez su
mirada al ring, mientras la gente
aullaba. El combate seguía sin va
riación: Masetto segaía retrocedien
do, como un nifío castigado, reci
biendo los secos golpes de Radesio.
—¡Qué raro! --exclamó—. Re

nata es una seriorita distinguida.
—Se ha dejado conquistar por

un bruto--dijo Roberto encogién
dose de hombros.
—No lo comprendo —sonó el

gong y se separaron los dos boxea
dores—. ¡Ya ha terminado!
—No —rióse Roberto--. Esto

es sólo el primer asalto y son doce.
—¡Ah, la historia es larga!

—comentó Eva, hastiada—. Yo no
comprendo nada de boxeo
—Yo te lo explicaré.
Masetto se sentó fatigadísimo en

el taburete, escupió el bocado y es
cuchó los consejos que le daba su
padre mientras le amasaba el estó
mago:
—Ten calma, ¿eh? Ten cuidad)

con el estómago.
Para Rómulo el castigo que su

hijo había soportado en el prime.
asalto no representaba nada. Le ha
bía cogido en frío y era natural que
el muchacho estuviera nervioso, da
da la importancia del combate. Ya
se repondría y sería el de siempre.

Sonó el gong y Rómulo retiró el
taburete, apoyándose en el borde
del cuadrilátero.

Radesio repitió su salida anterior:
se arrojó como un huracán sobre
Masetto. Este, por unos instantes,
tuvo atisbos de su clase genial y
con un magnífico juego de piernas
y disparando la izquierda velozmen
te, mientras se cubría con la dere
cha, frenó el ataque, pero pronto
fué desbordado. Radesio impuso la
media distancia y el cuerpo a cuer
po, y sus putios con la regularidad
de una biela o de un émbolo percu
tían en el estórnago de Masetto. El
asalto careció de interés, fué muy
embarullado, pues Radesio se em
peííaba en el cuerpo a cuerpo y Ma
setto se cogía a sus brazos.

Terminado el segundo asalto,
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Masetto volvió vacilante a su rin
cón. Le dolía terriblemente el estó
mago y le pitaban los oídos. Se des
plomó casi inconsciente en el tabu
rete y como a través de una nube
oyó la voz de su padre:
--Tú no le tengas miedo. Aguan

ta bien las piernas. Rapidez.
Pero Masetto escuchaba semi

inconsciente sus consejos. Estaba
completamente desmoralizado.
El manager de Radesio no esta

ba más contento que Rómulo. Ver
dad era que su pupilo había gana
do claramente los dos asaltos ante
riores, pero el combate era a doce
y a la larga, si no tenía un desen
lace rápido, se impondría la juven
tud de Masetto:
—Acuérdate: al tercer round

túnibale, ya no puede más.
Radesio no le respondió. Pensa

ba que Masetto, a pesar de no ser
muy boxeador era rápido, demasia
do rápido para él, en algunas oca
siones. Además, empezaba a temer
su izquierda.
Entre el público el combate pro

ducía el efecto de una droga enlo
quecedora. Sandro, que asistía ape
nado a la derrota de su amigo, dijo,
dirigiéndose a Jorge:
—¿Has visto qué agresivo está

Radesio? Lucha con odio.
Sardelia no cabía en su piel de

alegría. Se puso en pie y llamó la
atención de don Luis y de Capi
toste.

—Eh! Ya se lo había dicho yo.
En el tercer round, ¿qué se apues
ta?

Pero el tercer asalto transcurrió
con las mismas características de los
dos anteriores: asimilando Masetto
un enorme castigo y rabiando Ra
desio al ver que, a pesar de su gran
experiencia del ring, no le podía de
rribar por más de la cuenta.
No obstante, esta vez fué Ma

setto tan maltratado que hasta sus
mismos incondicionales convinieron
en que no pasarían uno o dos asal
tos más, rin que fuera derribado, o
que por lo menos el árbitro le decla
rase en franca inferioridad.
Roberto enoendió un cigarrillo y

miró con curiosidad a su alrededor.
Masetto era asistido por su padre y
su ayudante y los gestos de ambos,
así como la inmovilidad del mucha
cho, no auguraban nada bueno.
—Temo que Renata va a tener

que acompañarlo al hospital.
Pero su broma no tuvo eco en

Eva. Desde el segundo asalto un
nuevo sentimiento se había desper
tado en su ser. No sabía si era en
realidad compasión o vergiienza de
la derrota de Masetto, pero era algo
muy dulce que la sublevaha contra
la multitud enloquecida por la san
gre y que parecía repercutía en su
carne los dolores físicos del púgil.
Necesitaba estar a su lado, saliendo
de su inercia. Era algo así como el
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instinto maternal de la mujer hacia
el hombre desvalido.

—Pobre muchacho. Me da pe
na. ¿Aquél es su padre?—pregun
tó seiíalando la corpulenta y humi
llada figura de Rómulo.
—Sí.
—No tiene corazón. Debía sa

ber que su hijo no estaba en condi
ciones de combatir con aquel indi
viduo. Es más débil. Hasta yo que
no entiendo de esto lo he visto en
seguida—sin embargo, algo la rete
nía en su asiento, acallando su de
seo de escapar a la enervante al
mósfera.

Renata, viendo que del prestigio
de Masetto apenas quedaba un le
vísimo rastro, advirtió que su pasión
sufría un enfriamiento notable.
—Yo creía otra cosa. Según lo

que tú me habías contado...
—Ahora no irás a echarme las

culpas a mí—protestó Jorge, malhu
morado.
Amalia escuchaba la radiación

del combate, que Ilegaba a sus oídos
desde la abierta ventana de Ana,
en el balcón de su casa. Oyó los
gritos del público y el tañido de la
campana anunciando que empezaba
el cuarto asalto.

—Estamos en el cuarto round.
Radesio sigue llevando la ofensiva.
Masetto vuelve a rehacerse y reci
be un fuerte directo en el estómago.
Uno, dos, esconde el cuerpo, se cu
bre con los pufíos. Pero, ¿qué hace

Masetto? Señores oyentes, estamos
ante un combate reñidísimo. Hay en
el ring un hombre que ataca feroz
mente. Radesio continúa en plena
forma, A Masetto le sangra la heri
da del ojo...
Ana, incapaz de soportar más su

tormento, cerró el aparato. Amalia
experimentaba los mismos sentimien
tos que ella, pero no tenía la nece
saria valentía moral para permane
cer esperando, hasta que el regreso
de su esposo y de su hijo le hicieran
saber lo ocurrido. Necesitaba oír, te
ner la certeza de que si Masetto su
fría no era tan enorme su dolor co
mo el de su corazón lacerado.
—I Señorita Ana! ¡Señorita Ana!

Ponga la radio. Quiero oír. ¡Por
favor! Mi Masetto... pronto, por
favor, Ana.
Obedeció la muchacha y sólo tu

vieron tiempo de oír el final del
asalto. Radesio había arrinconado a

pero toda su ciencia era
incapaz para repetir el golpe que
había abierto el pómulo, cerca
del ojo, a Masetto. Este estaba
groggy- y el desenlace no tarda

ría mucho. Radesio levantó la de
recha con rapidez... pero en aquel
instante la campana finalizó el cuar
to asalto.
El recibimiento que el campeón

tuvo en su rincón no fué muy enar
decedor. Su manager le dió aire con
la toalla, mientras gruñía:
—A estas horas ya debías haber
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terminado. Es la última vez que te
lo digo. Eres un idiota... Empie
zas a perder las fuerzas.
Rómulo cogió a su hijo entre sus

brazos y le depositó en el taburete.
Luego le miró el ojo herido y le
dijo:
--Me dan ganas de subir yo mis

mo a pelear... Ya está cansado, ¿no
lo ves? Tienes miedo?
Pero su cariño se sobrepuso a su

ira y siguió prodigando cuidadosa
mente sus atenciones a Masetto. Es
te estaba exangüe, pero aún, si lo
grara alcanzar la necesaria fuerza
moral, lograría salvar el escollo y
vencer.
—¡Qué triste espectáculo!—sus

piró Eva, ya completamente domi
nada por la desgracia de Masetto.
—Claro —corroboró Roberto

y ahora ya no habrá banquete. ¡Qué
lástima!
--Y el culpable de todo es el

sinvergüenza del padre.
Este buscaba en su cerebro la fra
mágica que empujara a Masetto

y le obligara a combatir como en
pasadas ocasiones. Por fin la halló:
--Atácalo fuerte con el puiío iz

quierdo y túmbalo con el derecho.
Es una vergüenza! No pareces hijo
mío.

Estas palabras encabritaron a
Masetto. Son6 la campana y salió
disparado hacia el centro del ring.
Tocó ligeramente los guantes de

Radesio y se puso en guardia. Y es
peró a que éste le atacase.
En efecto, cuando éste se preci

pitó sobre él, movió con la suavidad
de un péndulo su pie derecho hacia
un lado, al mismo tiempo que dis
paraba su mano izquierda. La dure
za del golpe detuvo a Radesio, que
permaneció unos segundos sin mo
verse. El puiío derecho de Masetto
conectó con su barbilla y dió unos
pasos vacilantes.
El golpe sonó en el silencio se

pulcral de la sala como un tiro. Si
guióle un grito de alegría. Radesio,
perdida la serenidad, se abalanzó
contra el muchacho, pero el lugar
que octip—ara estaba vacío; al bus
carle un uno-dos le golpeó la man
díbula e inmediatamente soportó una
lluvia de golpes en sus costillas fal
sas. A la salida Masetto completó
su demoledora acción, con un fu
rioso gancho de izquierda que le le
vantó de puntillas.

Rómulo, con los ojos llenos de
lágrimas, jaleaba a su hijo. El pú
blico se había puesto en pie y espe
raba una reación de Radesio que
no se hizo esperar. Pero un corto
directo de derccha, le tumbó por
primera vez.
—Uno, dos, tres, cuatro, cinco,

seis, siete, ocho, nueve...
Radesio escuchó la cuenta, de

rodillas en el suelo, intentando com
poner su mundo mental. Masetto es
quivó sus puños, pero un tercer gol
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pe le alcanzó en el cuello. Aquello
le enfureció, movióse con rapidez,
buscando la ocasión propicia y mi
diendo la distancia. Radesio estaba
algo ladeado hacia la izquierda,
descubriendo una porción ínfima de
su barbilla a través de sus guantes
y hacia allí se movió como un rayo
la derecha de Masetto...
—Uno, dos tres —la cuenta se

hacía infinita para los espectadores.
Radesio no se movía del suelo—...
nueve y I diez!
Niasetto había triunfado. Ya era

campeón de Italia.
Un aluvión de gente se precipitó

sobre el muchacho y lo llevó can
tando hacia su vestuario.
Los gritos llegaron a Amalia y

Ana a través de los espacios. Ama
lia secó las lágrimas de alegría que
brotaban de sus ojos.
—Escuche —dijo, levantando

una mano—, todos quieren mucho
a mi Masetto.
- — afirmó sencillamente

Ana, pero esta misma sencillez dió
idea a la madre el alcance del amor
de la muchacha para su hijo.

Cuando Rómulo logró hacerse oír
de los espectadores y fanáticos y
pudo cerrar la puerta, se encaminó
hacia Masetto que reposaba en la
mesa de masaje, inmóvil, con los
ojos sin expresión. Alarmado le aga
rró de una mano:
—Masetto. Qué te pasa?

tengo la culpa

—Papá, he vencido —sonrió fa
tigadamente—. Hemos vencido.
--Estoy avergonzado. No hacía

más que decirte cosas desagradables.
Pero no las pensaba, sabes? No
quería que perdieses, hijo.

Masetto guardó silencio durante
unos momentos, continuando sumid,
en su extraiia postración. Sus ma
nos, todavía vendadas, pendían iner
tes a sus costados y su pecho se mo
vía rápidamente:
—Me duele el ojo como si qu

mara. ¿Viene el médico?
Llamaron a la puerta y la abrió

Rómulo creyendo que era el gale
ao. Era Sandro. A la pregunta de
Rómulo, respondió:
—Sí, yo sólo. Se encuentra

mal?
—Le duele un poco el ojo.

médico, viene o no?
—Está con Radesio.
Entró el médico y examinó con

cficiencia la parte herida, mientras
le miraban con ansiedad Sandro y
Rómulo.
—No es nada grave. Será pre

ciso darle un par de puntos. Es me
jor ir al hospital.
—Yo me voy —dijo Sandro más

tranquilizado--. Están esperándome
ahí fuera.
—No digas nada del hospital

—suplicó Rómulo--. El público no
debe saberlo.
—No se preocupe. Ya encontra

-é alguna excusa.
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CAPITULO lv

Eva Reni

Renata, mientras esperaba en su
coche y escuchaba distraida las con
versaciones de sus amigos, notaba
que el amor había vuelto a renacer
en ella. No cabía duda, puesto que
las alabanzas que se prodigaban a
Masetto la alegraban. Se creía en
vidiada.

En otro automóvil, y no muy le
jos de Renata, estaba Eva, sumida

sus pensamientos. Naturalmente,
il objeto de éstos era Masetto.
¿Quién habría de serlo? Lo sucedi
do aquella noche había producido
en ella una impresión casi sobrena
tural, algo semejante a un despertar,
recibiendo los párpados cerrados
aún, la luz de un sol primaveral.
Una sorprendente sensación de de
sasosiego la cohibía y la mantenía
en su mudez. Esperaba anhelante
volver a ver a Masetto, esta vez
próximo y vivo, y no con la irreali
dad que habían producido en ella
la distancia y el desagradable com
bate.
—Ahí está Sandro--dijo Rober

to, sacándola de su abstracción.
--¿Sólo?—pregunto Renata al

recién Ilegado.
—Masetto no puede venir.
—¿Cómo? —exclamó Renata,

viendo derrumbados sus castillos,
mientras que sus compafieros repe
tían su exclamación.
—Os ruego que le perdonéis,

pero no puede venir... Le Ilaman y
ya sabéis que en estos casos no se
puede rehusar.

Renata y Eva ocultaron su con
trariedad. Esta última se dijo que,
sin duda, el destino venía en su ayu
da para salvarla de su caos senti
mental. Bien estaba así; era prefe
rible que el muchacho se viera apar
tado de ella. Pero, apesar de feli
citarse por su ausencia, ésta serviría
para aumentar su nostalgia y sus an
sias de volver a encontrarle.
Masetto había terminado de ves

tirse. Rómulo le vigilaba atentamen
te intentando dar con la causa de su
apatía. Masetto necesitaba descan
:.ar. La noche había sido pródiga en
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sucesos inesperados. Anunció a su
hijo que iba a buscar un taxi con el
que dirigirse al hospital.
Permaneció el púgil en el vestua

rio unos minutos y luego salió al pa
sillo. Su salida coincidió con la de
Radesio. Este Ilevaba levantado el
cuello de su abrigo y parecía muy
abatido. Respondiendo a un impulso
inexplicable, que no pudo contener,
le Ilamó, mientras se aproximaba
a él.
—Radesio! ¿No me quieres dar

la mano?
Radesio le escrutó unos segundos.

Una sonrisa apareció en su rostro
maltratado y aceptó la diestra de
Masetto. Este tenía un nudo en la
garganta y su noble corazón juvenil
se conmovió. Radesio tenía ya mu
chos años y jamás lograría arreba
tarle el título.
—No debemos ser enernigos. En

tl ring es otra cosa, pero aquí, entre
nosotros, no está bien.

Radesio le apretó amistosamente
un brazo. Comprendía lo que pasa
ba por la mente del muchacho. Su
recta conducta, en comparación con
la suya, no sólo le alegraba, pero
también le avergonzaba.
—Cierto. Es la gente la que nos

hace luchar. No creas que yo te
guardo rencor.
Rómulo avanzaba rápidamente

por el corredor, mirando con sospe
cha a Radesio. Pero se había equi
vocado. No tenía que temer nada.

—Vamos, Masetto. Ya tenemos
el taxi en la puerta.
El muchacho volvió a ofrecer su

mano a Radesio y se miraron fija
mente. Se despedían dos generacio
nes de boxeadores y para el vencido
la despedida significaba el fracaso.
—Hasta la vista, Radesio—dijo

Masetto con un temblor en la voz.
—Adios Masetto—contestó. Des

pués, con un suspiro en el pecho,
contempló como se alejaba el cam
peón. Y a pesar de su tristeza, le de
seó toda suerte de felicidades.
La vigorosa naturaleza de Ma

setto, auxiliada por un-os días de
descanso, se repuso rápidamente del
desgaste sufrido el día en que al
canzara el campeonato. Cediendo a
las instancias de Rómulo y a sus
propias ambiciones, volvió a entre
narse con rnás intensidad que nunca.

Una mariana estaba corriendo,
como todos los días, por los solita
rios paseos de la villa Borghese. Le
faltaba una vuelta más y luego iría
a su gimnasio. No estaba fatigado
y sus pulmones recibían con grati
tud el aire perfumado de la mariana.
Súbitamente, se percató de que un

auto le seguía con insistencia. Si
muló no advertirlo. Su ocupante
tocó el claxon y Masetto se echó a
un lado, dejándole paso libre. Pero,
en lugar de acelerar, el motor con
tinuó ronroneando a sus espaldas.
Molesto por la tenacidad, Masetto
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apretó el paso hasta correr rápida
rnente.
—¡Oiga! ¿Siernpre va usted tan

deprisa cuando se pasea?
Masetto aminoró un poco su mar

cha. La voz era femenina, bien tim
brada. No pudo resistir la tentación
y volvió la cabeza. La perseguidora
era Eva, ataviada con un lindo ves
tido matinal, que le sonreía seducto
ramente. Masetto se maravilló de no
experimentar la irritación que en él
surgía siempre que se encontraba
con una mujer. Es más, dijo:
—No me paseo. Me entreno.
Se hubiera mordido la lengua.

Ahora la coni,ersación era inevita
ble. Para huirla la aceleró de nuevo
su carrera.
Eva contempló el suave movi
nto de sus piernas. Pisó el ace

lerador, poco dispuesta a dejarle es
capar tras los días pasados querien
do dominar sus deseos de relacio
narse con él.
--Lo sé —le ofreció la mano, pa

rando el motor— Eva Reni, una
amiga de Sandro.

Masetto respondió a la presenta
ción de mala gana y también se de
tuvo contrariado. Murmuró el nom
bre de su amigo mirándola fijamen
te. Eva no desconocía que su pre
sencia le molestaba, y lo inusitado
de la reacción del muchacho, pues
estaba habituada al rendimiento de
los hombres ante su belleza, desper

tó su timidez. Siguió hablando muy
deprisa para ocultarla.

—Fué él quien me dijo: Ma
setto se entrena todas las mañanas
en la villa Borghese y... aquí estoy
—Su ingenuidad no produjo el
efecto deseado. Masetto la miraba
con desconfianza. Eva agregó:—:
Y Renata, ¿no viene nunca a acom
pañarle?
--No.
—¿La ve usted con. frecuencia?
El hielo estaba roto. La hosque

dad de Masetto no era un conjuro
bastante fuerte para resistir la se
ducción de Eva.
—Anteayer hicimos una excur

sión juntos; vinieron Sandro y Jorge.
Eva sintió el mordizco de los ce
los. Renata no perdía el tiempo. Se
rehizo rápidamente, dominando su
envidía. No entendía su estado de
ánimo. No había razón para él,
pues Masetto no demostraba ningún
entusiasmo al mencionar a su amiga.
Hablaron sobre algunas cosas más,
sobre todo de la tenacidad de Rena
ta respecto a Masetto y éste dijo
con un aire infantil y desmañado,
que hizo gracia a Eva:
—Me ha invitado a que vaya a

su casa, pero yo no he querido ir...
—¡Ah! ¡Qué descortés!
—Yo, cuando me entreno, no

voy ni a ver a los amigos.
—Muy bien —Masetto para Eva

era presa fácil—. Ya le ví en el



32 UNA GRAN PEUCULA. UNA GRAN NOVELA

ring, en su último combate con Ra
desio.

Masetto calló unos momentos,
sorprendido. Eva no tenía aspecto
de ser una muchacha deportiva.
¿Por qué razones había ido a ha
cerse la encontradiza con él? Ma
setto se puso sobre guardia.
—¿Le gusta el boxeo?
Recibió una contestación afirma

tiva, a la que se añadió la confesión
de que deseaba conocer los secretos
del pugilismo. Masetto suspiró ali
viado. Todo estaba claro. Eva, sin
duda, deseaba conocer y entender
lo que el boxeo encierra, para poder
asistir a los combates y maravillar
a sus amigos.
Eva le invitó a subir en su auto

móvil, puesto que había terminado
su entrenamiento. Masetto se azoró.
Al final del camino le esperaban
Pistoleta y su amigo, guardándole
la ropa. Su padre se enteraría en
seguida de su aventura y los repro
ches lloverían sobre él. Dudó. Eva
repitió su invitación. En resumidas
cuentas, se dijo Masetto ¿qué le im
portaba a su padre que le llevaran
a casa en coche? No había ningún
mal en ello, pues que ya había con
cluído su entreno diario. Accedió,
subió al coche y pronto estuvo con
los muchachitos.
—Adios, muchachos. Nos vere

mos mañana—dijo terminando de
ponerse sus ropas.

Los chiquillos hicieron un gesto

de despedida y contemplaron con
desagrado como se alejaba. Pistole
ta dedujo que Masetto estaba per
dido; No es bueno que un boxea
dor se relacione con señoras, y me
nos con una tan elegante como Eva.
En casa de Rómulo la comida es

taba preparada y mientras espera
ban la llegada de su hijo, Capitoste
encendió una trifulca al preguntar
y obtener detalles del riguroso en
treno de Masetto.
—Acabará poniéndose enfermo

mi pobre hijo—dijo Amalia.
Rómulo se encaró furioso con

ella. Con su debilidad iba a echar
a perder a Masetto. Menos mal que
él no les dejaba conversar, sino todo
estaría perdido.
—Tú siempre metiéndote en cosas

que no te importan—gruñó—. Na
die sabe lo que cuesta conquistar un
título. Masetto debe llevar su nom
bre al extranjero. Hoy es ya cam
peón de Italia; tiene que llegar a
ser campeón de Europa. La vida
del boxeador es breve y hay que
aprovechar las buenas ocasiones.
—Exacto—afirmó Capitoste para

apaciguarle.
Masetto estaba aprovechando una

buena ocasión, la única que su es
partana vida de pugilista, por un
momento de abandono y de traición
a sí mismo, le había ofrecido. No se
arrepentía. Su alma estaba ávida de
cariíío y de confianza, que ni su pa
dre le podía brindar, dado su rudo
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carácter, ni su madre se atrevía a
dedicarle por temor a su esposo. No
k fué difícil a Eva conseguir su
permiso para acompaííarla a su casa
y Masetto recorría maravillado con
los ojos su lujosa mansión.
La doncella de Eva le comunicó

un sinnúmero de llamadas telefóni
cas, echando miradas de soslayo a
la nueva conquista cle su señora.
Estaba asombrada de quien era la
actual víctima. Un muchacho joven
y boxeador al parecer. Su cara no
le era desconocida.

Masetto, maravillado por lo ocu
pada que es la vida de una mujer
de la buena sociedad, no advirtió
el guiño cambiado entre la doncella
y su nueva amiga.
—Han telefoneado de Milán,

pero he dicho que la señora no es
taba en casa.

Se repitió el guiíío y Eva le re
comendó silencio. La doncella em
pezaba a compadecer a Masetto.
—Está bien, está bien —aprobó

Eva y volviéndose a Masetto pre
guntó—: ¿Quiere un cocktail?
—No sé... yo no bebo—explicó

vacilante.
—Se lo prepararé yo misma, muy

suave... Los hago muy bien; verá.
Masetto no protestó más y se

sentó. Poco más tarde tenía una
copa entre los dedos y, por primera
vez desde hacía aííos, bebía, mien
tras charlaba interesado con su an
fitriona. El alcohol obraba unos

efectos maravillosos. Jamás se había
sentido tan contento y sociable. Atis
baba lo maravillosa que podía ser
la vida fuera del ring.
—Masetto, ¿no se quiere quedar

a comer?
—No, gracias, no puedo; me es

peran en casa.
Y le siguieron esperando hasta

que Rómulo, acallando los temores
de su mujer, que opinaba que algo
malo le había ocurrido a su hijo
para que faltase a la comida, or
denó que la sirviera.

Masetto concluyó la comida en
casa de Eva y pasaron a un salon
cito en donde reanudaron su charla
incesante. Eva pensó en la desespe
ración de Renata si conociera que
ella había adelantado más en un día
que su amiga durante meses. Miró
a Masetto. Valía la pena como
hombre, mientras no se ahondase en
otros terrenos. Su concepción de la
vida era extremadamente infantil y
él, en el fondo, solamente era un
chiquillo fuerte y grande. Renata no
sabía que para enamorar, aunque se
estuviera enamorado, es imprescin
dible no perder jamás la sangre fría.
En dos enamorados uno ama y otro
se deja amar, que era ni más ni me
nos lo que le había sucedido a Re
nata. Ella, Eva, siempre que se ena
morara, lo que no le sorprendería en
el caso de Masetto, lo ocultaría.
Además, comprendía que el amor
con el púgil no significaría nada de
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finitivo en su existencia —lujo, co
modidades, elegancia—, salvando
el lustre que le pudiera dar su fama.
Sonó el timbre del teléfono y Eva

habló, después de pedir permiso al
muchacho:
—Dígame. ¡Ah! ¿Eres tú? ¿Có

mo estás? ¿El príncipe? —Eva rió
se, mirando de soslayo a Masetto—.
Magnífico. No te falta imaginación.

Voy a ver si puedo conquistar
así a mi atleta—dijo Renata en el
otro extremo de la línea—. A la
sombra de los sauces, cruzando en
barca la ría.
—Sí, el sitio es sugestivo... ¿que

no conozco el castillo? No, pero lo
describes tan bien que me parece es
tar viéndolo—aclaró sin dejar de
eirse.
—¿Te ríes? Tienes razón, pero

qué quieres, es que ni puedo dormir.
¿Es ridículo? Pues bien, así es: un
capric'no. Tú no puedes compren
derlo.

—Sí. Te comprendo muy bien
—dijo Eva mirando a Masetto que
se paseaba por la estancia—. Son
cosas que ocurren así, cuando uno
menos lo espera.
—Ven tú también —invitó agra

decida Renata—. Te divertirás.
El príncipe es muy amable. Estarán
Sandro, Jorge y Milly...
Eva no rehusó la invitación. No

entraba en su carácter desaprove
char las oportunidades de humillar
a alguna amiga suya, satisfaciendo
su orgullo malentendido.
--¿Qué quería?—preguntó Ma

setto, dejando de pasear.
—Mafiana por la mailana irá a

buscarle con Jorge, para ir al casti
llo del príncipe Righi. Pasará us
ted un día muy divertido.
—Yo no pienso ir.
—Iré yo también—aseguró Eva.
Al oir estas palabras, Masetto no

protestó más. Iría.



—¡No me pidas más, sall, gritó Rómulo pero arrepintiéndose inmediata
mente, lanzó una mirada compasiva o la joven, cuyos ojos estaban Ilenos
de lágrimos

Cuando aquella tarde entraron en el bar que era el centro de reunión
de todos los deportistas, Masetto Ilevaba la faz inescrutable y emenaza
dora o la par.



Eva vaciló; estaba perdida, irrem;siblemente perdida, a merced de la ju
garreta preparada por el destino. Desconocía que cuando un hombre de:la
clase de Akasetto

Rómulo recobraba su felicidad tras delscalvario anterior. Posó su mano
en el hombro de la joven y le sonrió gloriosamente. Estaba decidido...
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CAPITULO

El campeón no se entrena

El príncipe Righi y su mayordo
mo, arribos achacosos y tundidos por
la gota, esperaban a sus invitados
en la soberbia entrada d su casti
llo. El príncipe suspiraba recordan
do tiempos pretéritos en lo que era
capaz de correr por entre los bos
ques que rodeaban a su propiedad.
—Ten presente, Antonio, que hoy

debemos olvidarnos de nuestros
años.

—Excelencia, haré todo lo que
me sea posible.

Resonaron en el parque las bo
cinas de los primeros coches de los
deportistas. El leve vientecillo mati
n.I Ilevaba a los oídos del príncipe
y de su mayordomo los cantos de
sus invitados. Ambos suspiraron. El
príncipe se apoyó en su bastón y
bajó unos escalones.
—Estos muchachos no deben no

tar que somos viejos. Hay que disi
mularlo. Con que ya lo sabes.
Hizo un esfuerzo y avanzó gallar

damente hacia los jóvenes, que sal
taban en tropel de los vehículos.

3

Donde antes sólo hubiera paz, aho
ra había un pandemonium de gritos
y de Ilamadas. Las presentaciones
fueron muy breves y los jóvenes
corrieron a desnudarse.
La ría, los campos de deportes,

el secular bosque, se estremecían con
el ímpetu de aquella juventud fuer
te y sana. Así transcurrió el día en
tre cantos y proezas físicas.

Renata bu.scó inútilmente a Ma
setto; éste había desaparecido con
misterio y Eva con él. Fueron vanos
los consuelos que le prodigó Jorge.
No era tan necia como para desco
nocer que su amiga había ganado
la partida. Despechada, abandonó
el castillo.

**

Rómulo! Ya está la sopa
—gritó Amalia desde la trastienda.
Rómulo depositó el paquete de

sal sobre el mostrador y estudió el
rostro de Ana. Era patente que es
peraba ver a Masetto. Se apresuró
a explicarle la causa de su ausencia.
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—Hoy comemos solos. Masetto
no está. Ha ido de excursión no sé
dónde... con Sandro. Sí, sí, con
Sandro. ¿Qué te figuras?
Ana ocultó su desilusión como

pudo, pero Rómulo, cogiéndola de
la barbilla, le obligó a levantar la
cara. Su pregunta más se debía a
su deseo de engailarse a sí mismo
que al de aliviar a la muchacha. La
tristeza sorpr,endida en los azules
ojos de Ana tenía eco en su cora
zón, que barruntaba algo malo para

, el futuro.
—Yo... nada—respondió la jo

ven librándose de su mano.
—Sabes, Ana? —siguió Rómu

lo dando suelta a sus planes—. Me
gustaría que Masetto empezara a
pensar un poco... Porque tengo un
proyecto y cuando a raí se me mete
una cosa en la cabeza... Quería que
fuese campeón de Italia, lo es...
Campeón de Europa, lo será y, des
pués...

Rómulo, apurado, tragó saliva.
Ana le entendía perfectamente y su
corazón apresuró su ritmo. Anhelan
te, escuchó el final de la confesión:
—...Me gustaría mucho... ¿me

entiendes?
Ana hizo un gesto afirmativo con

la cabeza. Sin embargo, a pesar de
la esperanza que en su corazón apa
recía, temía que Masetto no fuera
del mismo parecer que Rómulo.
—¡Rómulo, que se enfría la

sopa!

El padre de Masetto agitó con
trariado su mano.
—Lo peor que le puede ocurrir

a un hombre es enamorarse—co
mentó, risueño, señalando a las ha
bitaciones interiores.
—Que aproveche — dijo Ana,

rnarchándose.
Rómulo se despidió de Ana y

meditabundo se sentó a la mesa. Mi
ró, sin ver, el plato humeante y ju
gueteó con la cuchara. Reparó que
su esposa estaba en una disposición
espiritual semejante a la suya.
--¿Qué haces? ¿No comes?

—dijo con alegría forzada—. Es
taba hablando con Ana.
—¡Ah! ¿Estaba Ana ahí?
Rómulo tomó una cucharada y se

detuvo de nuevo.
—¡Qué buena chica es y ade

más tan bonital... Si yo fuese Ma
setto me casaría con ella —soltó la
cuchara y se acodó en la mesa—.
Es raro... es la primera vez que
pasamos un día sin Masetto.
—No, es la segunda vez. Cuan

do le invitaron los de la Sociedad
Deportiva de Roma y tú no fuiste.
Rómulo la consideró asombrada.

Había terrenos en los que era inne
gable que no podía competir con
Amalia. Sin duda por eso la que
ría tanto.
—Sí, yo no fuí... hace tres años.

¡Caracoles, qué memoria tienes!
Masetto y Eva, al regresar de su

excursión al castillo, se dirigieren a
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casa de esta última. Ambos se sen
tían ligados por una invisible cade
na que hacía muy dura la separa
ción aunque al día siguiente tuvie
ran que encontrarse de nuevo. El
amor había estallado en sus almas,
súbito, inesperado, con una fuerza
avasalladora Masetto se entreg,aba
a él con todas sus potencias, de la
misma suerte que combatía. Eva,
más acostumbrada a él y más sen
sata, se complacía en alimentarlo con
reticencias y dilaciones, aunque su
sangre fría no era tanta como para
desear huirlo.
—Señora, seriora—dijo la donce

11a, entrando inesperadamente y cor
tando la conversación de los dos jó
venes.
¿Qué quieres ?
—Llaman al teléfono, de Milán.
Eva hizo un ademán de impacien

cia. Masetto recordó que aquella era
la segunda vez que la Ilamada de
Milán les interrumpía y advirtió la
contrariedad de Eva y la conversa
ción subsiguiente le indicó que en
aquellas llamadas había un secreto
que Eva trataba de ocultarle.
—¿Qué has contestado?
—Tuve que decir que estaba us

ted en casa—excusóse la doncella.
Eva se puso en pie con un sus

piro y se dirigió al aparato de mala
gana.
—Perdone un momento—suplicó

a Masetto que no apartaba sus ojos
de ella.

Turbada por sus miradas, cogió
el aparato y su tono cambió, de en
furruijado en alegre, al oír la VOZ
que contestaba, aunque su alegría
era forzada.
—Diga. Sí, estaba durmiendo.

No, nada grave. ¿Te marchas? ¿A
Londres? ¿Cómo? ¿Contenta? No.
Me alegro que te vayas a hacer bue
nos negocios—colgó el aparato.

Sorprendió a Masetto mirándola
con fijeza. Había dado un paso en
falso. Se sentó a su lado y le co
gió una mano, maldiciendo la Ila
mada que había estado a punto de
estropear la aventura.
—La quiero mucho Masetto

arqueó las cejas—. Mi tía se esta
ría hablando horas enteras. Está so
la en Milán para un asunto de ra
milia y no hace más que telefo
nearme.
El pretexto tuvo éxito y la tiran

tez de las facciones del muchacho
desapareció. No obstante, en el fon
do de su alma había quedado un
poso de duda que ya no desapare
cería.

Era medianoche. Rómulo proba
ba en vano fijar su atención en el
periódico deportivo que tenía delan
te. El silencio de la noche hacía más
angustiosa su espera. Estaba muy
preocupado. Había mandado a dor
mir a Amalia para que no advir
tiese su angustia y para no kner que
simular tranquilidad cuando en rea
lidad estaba completamente des
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orientado e inerme por el problema
de qué le habría ocurrido a Me
setto.
Oyó unos pasos apagados y le

vantó la vista de las páginas. Era
Amalia que no podía sosegar en la
cama y se había levantado. Su ros
tro estaba pálido y demudado por
la intranquilidad.
—Nete a dormir! ¿Qué haces

ahí levantada?
—¿Pero qué le habrá ocurrido?
Rómulo se puso en pie y se pa

seó malhumorado.
--¿Qué quieres que le haya ocu

rrido? --dijo deteniéndose ante
ella--. Además, debemos acostum
brarnos; creemos que Masetto sigue
siendo un niño.
—Pero esto no lo ha hecho nun

ca... estar fuera todo el día y la
noche.
Rómulo se metió las manos en

el bolsillo y miró por el balcón. La
calle estaba desierta. Se encaró con
su esposa. Su malhumor crecía al
comprobar que experimentaba idén
tico malestar que Amalia.

—Pues ahora empieza a hacer
lo; tiene derecho, ya lo sabes

Unicamente debía habernos
avisado.., puede que... haya ido
con Sandro. Esta es la primera vez
que tenemos que esperarle; nos
acostumbraremos. Y no pienses na
da malo, porque no le ha ocurrido
nada y, cuando vuelva, chitón, ¿eh?
No le hagas preguntas.

Un silbido llegó al balcón desde
la calle. Rómulo se inclinó apresu
radamente y vió a Masetto.
—Te echaré la llave —regresó a

la habitación y dijo a Amalia—.
Dame la llave, date prisa. ¿Dónde
ta has puesto?
Los dos padres impacientes no su

pieron encontrar la llave hasta pa
sado un rato. Rómulo la cogió y
avanzó hacia el balcón.
—Tú vete, acuéstate.
Obedeció Amalia y Rómulo arro

jó la llave, que rebotó en la acera.
Después esperó en la puerta la en
trada de Masetto, que parecía cohi
bido. A Rómulo le pareció esto bue
na señal, aunque no era convenien
te que se habituase, a pesar de lo
dicho anteriormente, a salir por la
noche. La vida nocturna no esta
hecha para un campeón.
--¿Te hice esperar?
—No... estaba leyendo el perió

dico—dijo con dificultad Rómulo,
levantando el mostrador para que
pasara.
—¿Y mamá?
—Duerme hace un buen rato —le

acompañó hasta la puerta de su al
coba—. ¿Has estado con Sandro?

Masetto apoyó la mano en el po
mo de la puerta v mintió con faci
lidad, pero mirando hacia otro si
tio, pues temía que su padre advir
tiera el engaño en sus ojos.
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--Muy bien. Estás cansado?
Ve a acostarte.

—Buenas noches, papá.
De esta manera comenzó un nue

vo período de la existencia de Ma
setto. Su amor le ligaba con lazos
tan fuertes a Eva, que, dando olvi
do a los consejos de su pacire y a
toda su existencia anterior, descui
daba, no sólo sus entrenamientos,
pero incluso la vida familiar que an
taño fuera su único aliciente.

Pocos reconocían en el Masetto
actual al. Masetto de otros tiempos.
Ya no tenía aquella atlétcia esbel
tez característica de los que viven
entregados al deporte, sino que el
abandono de éste iba acumulando
grasas sobre sus músculos redon
deando su demacrado rostro. Por si
esto fuera poco; se había eleganti
zado, gastándose el capitalito aho
rrado cuidadosamente.
Acudía, inducido por Eva, que,

cegada por su pasión, no se perca
taba de la curiosidad pública, a to
dos los lugares propios de una clase
social más elevada que la suya. Co
mo decía Sandro, impotente para ha
cerle recapacitar, su metamorfosis
no auguraba nada bueno.
Masetto se convenció de que te

nía razón, aunque no quisiera acep
tar la revelación, su amigo. Cierto
día encontró en el Hipódromo, des
pués de ir a cobrar unas apuestas,
a Eva hablando con su antiguo ami
go Roberto. Roberto le desagrada

ba porque significaba, tanto el sím
bolo de su pasado como el de Eva.

Para ésta el encuentro fué como
un rayo de luz en la oscuridad.
Comprendió, al ver acercarse a Ro
berto, que echaba mucho de menos
su existencia pretérita. Así, pues, le
acogió con una alegría que en vano
intentaba dominar.

Se saludaron como dos buenos
amigos que hace mucho tiempo que
no se han visto y a continuación Ro
berto hizo la inevitable, y casi te
mida, pregunta:
--¿Y él... ? —comprendiendo el

gesto de Eva, siguió diciendo—.
Entonces, va en serio.
—Más de lo que yo misma me

imaginaba.
—Es curioso. Parece mentira,

Eva, tú enamorada de un boxeador.
—Lo de boxeador no tiene im

portancia, al menos para mí; lo quie
ro por sus condiciones personales
pero su yoz le sonaba a falso.

Llegó Masetto y a.mbos hombres
se miraron con una hostilidad que
no pasó inadvertida a Eva. Para
evitar la oculta amenaza, les pre
sentó y los dos hombres se saluda
ron en silencio. Roberto, compren
diendo su molestia, se dispuso a ale
jarse.
—¿Te quedas en Roma?
—No; voy a Cortina—anunció

Eva.
—Entonces nos veremos. Iré allá
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por el mes de diciembre. Tomaré
parte en las carreras de "bob".
—Me alegraré de verte.
Marchóse Roberto, tras otra in

clinación y la pareja permaneció si
lenciosa. La nube interpuesta entre
los dos aumentaba. Eva sabía que
Masetto estaba celoso de su pasa
do y le irritaba la idea. Sus anhe
los de independencia comenzaban a
triunfar.
Rómulo estaba en el gimnasio y

como no podía permanecer inactivo
cuando tenía unos guantes a la vis
ta, enseñaba unos golpes al fiel Pis
toleta. Apareció Capitoste y le lan
zó una mirada interrogadora.
—No, él tiene otras preocupacio

nes; ya no se entrena —dijo con
amargura Rómulo—. Todo el día
fuera... por la noche no se sabe a
qué hora vuelve. A mí no me deja
dormir. Por la mañana se levanta
tarde, se lava, se viste y se va. Y
no te digo cómo trata a su pobre
madre. No piensa en nada y se está
gastando el poco dineo que había
ahorrado. Bah! No sé cómo aca
bará esto.

Sin hacer caso a las justificacio
nes que, por consuelo, Capitoste
ofrecía, tendió los guantes hacia Pis
toleta y dijo:
--Anda, da. Uno, dos, uno,

dos, uno, dos, uno, dos, uno, dos,
tres. Otra vez, fuerte!

CAPITUL C.) V

La ruptura

Todas las cosas tienen su fin o
bien dan fruto en esta vida. Las dos
cosas se pueden aplicar a la pacien
cia de Rómulo. Se terminó su bue
na voluntad de querer cerrar los
ojos ante el proceder. de su hijo y
el fruto que obtuvo, tras de una no
che pasada en un desolador desve

lo, fué la decisión de acabar cuan
to antes con la violenta situación y
hacerle volver por buen camino.
Amelia sospechó, por e.1 fatigado

aspecto y por la luz que brillaba en
los ojos de su esposo, la gravedad
que las relaciones de padre e hijo
habían alcanzado. Según su criterio,
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basado en muchos aiios de experien
cia, optó por disimular. Posiblemen
te podía ser una aprensión suya o
que la inquebrantable salud de Ró
mulo cediera a los embates de los
afíos.

Desayunaron en silencio, única
mente interrumpido por las palabras
necesarias para alcanzar la mante
quilla o la taza de café. Rómulo,
terminado el refrigerio, arrojó con
determinación la servilleta contra la
mesa y se puso en pie. Su esposa
imitó su movimiento maquinalmente
y ambos quedaron estudiándose.
Amalia quiso preguntar a su es

poso la causa de su mudez, pero
éste no le dió tiempo. Con un brus
co ademán acalló las frases que iban
a brotar por la boca de su mujer y
dió unos pasos, pensativo, por el co
medor.

Por fin rompió a hablar.
--Amalia, vete a abrir la tienda,

yo me quedo aquí —señaló en di
rección del dormitorio de Maset
to--. Tengo que hablarle.
El tono en que fueron dichas es

tas palabras despertó el temor de
Amalia. Acaso fuera preferible,
quizás fuera ella la más indicada
para entenderse con su hijo.

Dos naturalezas tan semejantes y
al unísono tan dispares como la de
Masetto y Rómulo tenían que cho
car. Si Rómulo era testarudo, Ma
setto no le iba a la zaga.
—Procura tener calma, Rómulo.

Esbozó éste un ademán tranquili
zador, tan grande era su confianza
en su influencia y en su poder per
suasivo.
—Vete, ,ete, ya sé yo lo que

tengo que decirle.
Su mujer se encogió de hombros

resignada y Rómulo se alejó de su
lado. Golpeó con los nudillos la
puerta de la alcoba de Masetto y,
sin aguardan la contestación de és
te, penetró en la estancia. El breve
tránsitG desde el comedor al dormi
torio, sirvió a Rómulo de lenitivo.
Por tanto, simuló no percatarse de
los últimos toques que su hijo esta
ba dando a su atavío, incongruente
con las horas de entreno.

—¿Qué? —exclanió con acento
animado—. Vamos a entrenarnos
esta mañana?

Masetto no apartó sus pupilas del
espejo que reflejaba su imagen.
Arreglóse el nudo de la corbata. La
verdad era que no osaba reparar en
su padre.
--Yo... no voy a entrenarme.
—Bromeas, ¿verdad? — replicó

Rómulo, con el corazón en la boca.
Masetto no respondió a esta úl

tima pregunta. Se puso la america
na. Su pasión le cegaba, alentando
en él una frialdad inexplicable. Lq
padres a veces son tan fatigosos con
sus consejos...!
--I Masetto —gritó Rómulo,

haciéndole girar con violencia—.
Que te está hablando tu padre.
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—No, no bromeo —afirmó ceñu
do—. Precisamente quería decirte
que esta tarde me voy. Estaré fue
ra unos quince días.

C,omo un volcán que ha estado
mucho tiempo conteniendo su erup
ción y súbitamente explota, así bro
tó la ira de Rómulo. La sangre
afluyó a su cabeza y ya no supo lo
que decía. Entre padre e hijo se iba
a abrir una honda sima.
—Te marchas con esa rubia,

¿eh? ¡Y estropeas tu carrera!
Había algo tan ofensivo y omi

noso en su acento que Masetto, al
fin y al cabo astilla de aquel tron
co, se volvió como si le hubiera pi
cado una víbora. Se le agarrotaron
los dedos y todos los agravios, rea
les o imaginarios, hasta entonces so
portados, especialmente la dura
obediencia a que le tenía sometido
Rómulo en aras de una ambición
egoísta, se le agolparon en la men
te. Sin saber por qué, agradeció al
destino la oportunidad que le depa
raba para que rompiera el férreo
yugo que le domeñaba. Por otra
parte, el nombre de Eva en aque
lla ocasión venía a ser una blasfe
mia que anhelaba cubrirla de lodo.
Si hubiera sido capaz de meditar,
acaso se percatara de que tal sos
pecha no se debía a otra cosa que
a su voluntad y su fe, que empeza
ban a agonizar.
—Te dejo hablar porque no sa

bes lo que dices... y porque eres
viejo.

Más tarde se felicitó de haber
contenido un ademán amenazador.
Rómulo sintió que el asombro le
había apresado entre sus minúsculas
redecillas y su impotencia para con
tenerle era manifiesta.

Padre e hijo se midieron con los
ojos unos segundos, rezumantes de
expectación. Ninguno de los dos
—eran demasiado orgullosos para
ello— tendía la ramita de olivo.
Masetto cogió su sombrero; fué ha
cia la puerta y antes de cerrarla de
un portazo, aseguró, con voz que
tenía algo del llanto de un niño des
amparado:

ya no volveré más a esta
casa!

La casa de los Tonelli no era la
misma desde que Masetto la aban
donara. Rómulo, el alegre, brusco
y agresivo jefe de ella, se había
transformado de una manera invero
símil. Permanecía silencioso horas
enteras, sin que su tonante voz hi
ciera estremecer las paredes. Amalia
había envejecido rápidamente y
efectuaba sus menesteres caseros si
lenciosa y con lágrimas en los ojos.
Por si su agobio no fuera poco, Ró
mulo descuidaba la tienda que les
producía el cotidíano sustento y ella
se veía precisada a reparar su de
sidia.



SU MEJOR l'ICTORIA 45

Pronto notaion sus clientes la
ausencia del campeón. Amalia, más
entregada a sus sombríos pensamien
tos que a atenderles, les daba noti
cia de su preocupación, cometiendo
error tras error. Al problema de
Masetto se había sumado el de Ró
mulo. Alababa al Señor por haber
le concedido la autoridad suficiente
para inducirle a buscar una distrac
ción.

Los resultados de esto fueron
desastrosos. Rómulo, a requerimien
tos, como hemos dicho, de su espo
sa, fuése al estadio a presenciar los
campeonatos de atletismo. Incons
cientemente, al contemplar las proe
zas de los campeones, surgió el re
cuerdo de Nlasetto. Luchaba por
borrarlo de sí, pero un hombre sen
tado a su lado, le propinó un co
dazo y se removió muy satisfecho
en su asiento.
—¿Ve usted? —seííaló con un

índice tembloroso de excitación—.
¿Ve usted aquel muchacho de la
primera fila?

—é Pero cuál?—contestó de ma

la gana Rómulo, siguiendo la di
rección indicada con la mirada.
—Aquel alto.., allí, aquel mo

reno.
—¡Ah! —exclamó con seque

dad—. Es que hay muchos more
nos.
—Aquel... Espere... uno, dos,

tres, cuatro, cinco, seis, el séptimo,
¡el séptimo!
—El séptimo —repitió Rómulo,

sin saber a dónde querfa ir a pa
rar—. ¿Y bien?
--Aquel... es mi hijo--dijo con

voz empaííada.
Para Rómulo aquello fué como

mentar la soga en casa del ahorca
do. Atenazó los brazos de su asien
to entre sus robustos dedos y apretó
hasta que los pulpejos le dolieron.
Si', era su hijo, podía estar orgullo
so como padre y como deportista.
El... había tenido uno, el más ro
busto y diestro que existiera; pero
ya no era ni campeón y a duras pe
nas se atrevía a darle el amado tí
tulo.
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CAPITULO VII

Desilusión

Si el alma de Rómulo estaba su
friendo un terrible calvario en Ro
ma, doble se pcdía decir que era el
que Masetto experimentaba en las
pistas invernales de los Alpes ita
lianos. Por otra parte, estaba más
que arrepentido de su anterior con
ducta con su padre; por otra, el pa
raiso que soííara para Eva y para
sí se estaba deshaciendo igual que
se escapa entre los de.dos el agua
que deseamos apresar. El había an
siado la soledad para saborear plá
cidamente su idilio y se encontraba
con que la realidad era muy distin
ta: a todas horas tenía que presen
ciar partidos, competiciones, estre
char manos, sonreír a gentes desco
nocidas y, por si esto fuera poco,
escuchar los aplausos entusiastas que
el público tributaba a los héroes de
los campeonatos.
•Eva había vuelto a su antiguo

centro. Se veía colmada de galan
terías, se veía cortejada, asediada,
y, sin saberlo, levantaba un muro
que se interpondría implacable en

tre ella y el reservado Masetto, na
cido para una vida rnás sencilla y
sosegada.
Cuando aquella tarde entraron en

el bar, que era el lug,ar de reunión
de los deportistas, Roberto se apar
tó del grupo de muchachos, los cam
peones de aquella temporada en la
prueba del "bob- y se acercó a la
pareja, simulando no advertir el ges
to de contrariedad con que Masetto
soltó cl brazo de la joven. Una vez
junto a ellos, se volvió al equipo de
"bob- y exclamó:
--Y ahora otro premio, Eva Re

ni, la buena estrella de todos los de
portistas; su sonrisa les trae buena
suerte.

Los jóvenes acudieron y la raclea
ron, contemplándola admirativamen
te. Eva les sonrió halagada y uno
de ellos dijo a los demás, indicando
su sonrisa:
—¡Ah, por eso hemos ganado!
—No lo creo —replicó Eva,

mientras Masetto quedaba un poco
aparte de la alegría general—. No
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han conseguido la victoria por la
suerte de mi sonrisa, sino gracias a
su valor.
—Entonces, mañana...
Roberto sorprendió a Masetto

mordiéndose los labios. En un pu
gilista eso siempre es peligroso y
acudió a reparar su descuido.
—¡Ah! Me olvidaba. Masetto

Tonelli.
Masetto pensó que Roberto algún

día acabaría mal. No sólo le insul
taba con un olvido meditado, sino
que llegaba su atrevimiento a pre
sentarle en el mornento más inopor
tuno y desventajoso para él.
—¿Tor.elli? ¡El campeón de Ita

lia del peso mediol—exclarnó un
joven, mi;ándole con curiosidad.

—¿Cuándo luchará para el títu
lo de campeón de Europa?—inda
gó otro.
El rubor se apoderó del mucha

cho. Le hablaban como a un igual,
cuanclo, en verdael, no merecía ni
una sola palabra de sus labios, por
haber sido traidor a su ideal.
—No lo sé... —balbuceó cohibi

do--, aún no lo he decidido.
—Hay que seguir en la brecha.

Los deportistas no deben perder el
tiempo—dijo el que le había pre
guntado, notando su reparo.
—Tiene razón... ahora vamos a

beber—apuntó otro, apoderándose
de Masetto.
—Sí, VaMOS.
Un hálito de alegría, una fuerza

desconocida, que le Ilenó de nostal
gia, se apoderó de él una ve.z estuvo
frente al bar.
--A mí me gusta el boxeo—dijo

un deportista gigasteco.
—¡Serías un buen peso medio!

—gritó otro, dándole una palmada
en el hombro que sonó como un pis
toletazo.

Roberto y Eva, así que se ale
jaron los jóvenes con Masetto, los
contemplaron un instante. Roberto
se puso a verter el veneno de la dis
cordia en los oídos de la muchacha.

—Parece demasiado brusco, Ma
setto.
—Sí, pero es tan bueno—contes

tó con lealtad Eva.
Sin embargo, cuando la compa

sión se mezcla al amor, quiere de
cir que este último empieza a de
clinar.
—¿Sí? Piensa que pertenece a

otro mundo distinto del nuestro
---enarcó úna ceja con burla—.
¿Quién lo hubiera dicho? Eva ena
morada románticarnente.
La pulla surtió efecto. Tenía a

Roberto por un buen amigo y em
pezaba a comprender que la razón
hablaba por su boca. La ironía de
Roberto le servía de estimulante pa
ra ceder a sus impulsos conteniclos.
No obstante, por pudor espiritual,
no quiso hacer concesiones.
—¿Qué quieres que te diga?
--¡ Bah, nada! —contestó displi

cente su interlocutor para adoptar a
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continuación un acento insistente—.
Eva, ¿por qué no piensas un poco
en tí, en tu porvenir? Rosano está
enamorado de tí; me consta que
quiere casarse contigo. Y ya me en
tiendes... si Ilegase a saberlo...
Y con astucia dejó su última fra

se por terminar: "Rosano... —se
dijo Eva— ¡parecían haber volado
los siglos desde que Masetto ocu
para su lugar en su corazón!". Ro
sano era un mundo, tal vez el suyo;
Masetto, lo opuesto, lo que tenía el
perfume fatigado de la existencia
monótona. Un estremecimiento le
corrió por la espalda. No claudica
ría así como así; era conveniente,
sin embargo, cubrir estratégicamen
te su probable retirada.
—No me digas nada, Roberto...

lo comprendo, pero soy tan feliz
ahora.

Pero su sonrisa era forzada cuan
do, cediendo a las Ilamadas de ros
deportistas, se reunió con ellos en el
bar. Se sorprendió al percibir el des
tello de dicha que brotaba de los
ojos de Masetto.

En Roma, las cosas seguían el
mismo ritmo. Muy otro hubiera sido
de saber Rómulo cómo el destino la
boraba en su favor. Ana, tan ajena
como él de los sucesos futuros, es
tudiaba su cara con temor antes de
dirigirle la palabra.
--Señor Rómulo...
—No me pidas sal, ¿eh? —ex

plotó el entrenador-tendero--. Ya

sé que vienes a ver si sabemos algo
de Masetto. ¡Pues no sabemos na
da, nada!
El sollozo contenido con que aca

bó sus palabras conmovió a Ana.
No obstante, la réplica había sido
harto dura para que su exquisita
sensibilidad la pudiera soportar im
pasible. Rómulo se arrepintió inme
diatamente de su brusquedad y la
llamó, cuando ya pisaba la calle.
—1_Ana! --dijo suplicante--.

No te vayas... Percióname. No sé
lo que digo.
--Seííor Rómulo, ¿sufre usted

mucho?
—¿Yo? No—contestó, pero has

ta él mismo advirtió que no enza
fiaría a nadie.

Masetto había Ilegado al límite
de su resistencia moral. Su vocación
por el pugilismo le reclamaba con
ardor su presencia en el cuadriláte
ro; el trato con jos deportistas ha
bíale sacado de la imaginada atmós
fera de su pasión, volviéndole a la
vida práctica. Naturalmente, Ilegó
un día en que no logró resistir sus
anhelos y explicó sus planes a Eva.

Esto tuvo lugar al regresar de
una prolongada excursión, cuando
arnbos jóvenes penetraron en el cuar
to de Eva, minutos antes de prepa
rarse para la cena. Eva se desplomó
en una butaca y Masetto la contem
pló en silencio.
--¡Ah, al fin llegamos! —suspi

ró la joven agradecida--. Puede
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que sea sano andar mucho, pero...
¡qué cansada estoy! ¡No puedo
más! —miró sorprendida al púgil,
que no la contestaba—. Masetto,
¿qué tienes? ¿Estás cansado tú
también?

Estas palabras le determinaron.
Avanzó unos pasos y exclamó:
—Sí, estoy cansado de verte aquí

entre tanta gente. Robertq parece
que lo hace a propósito: cada día
una presentación —se arrodilló a sus
piés y le cogió una mano—. Eva,
vámor.os de aquí... ¡Vámonos!

—Precisamente de esto te quería
hablar —le acarició los cabellos—.
Tienes que ser razonable. Ya lo sa
bes... Mi tía está enferma y maña
na me voy a Milán.

Masetto en cierto modo sintió
consuelo al escucharla.
--Yo iré contigo.
Eva se alarmó y en su contrarie

clud no comprendió que el joven
pugnaba por conservar su último
resto de fe y de amor por ella.
Apartóse ligeramente de él, y des
pués, se puso en pie.
—No, no es posible, ya te lo he

dicho; tú te marcharás a Roma.
—No te dejaré. No me quites la

alegría de pasar estos días contigo.
Ambos tenían motivos suficientes

para su insistencia. Masetto barrun
taba que su sacrificio iba a ser es
téril y Eva temía que Masetto al
canzara a entender los motivos de

su negativa y sus planes subsiguien
tes.
--No, tengo que irme sola.

por qué?
—Por muchas razones. Tú de

bías comprenderlo, Masetto. En Mi
lán desconocen nuestro noviazgo y
es conveniente que tengamos mucha
prudencia.
—Tienes razón—murmuró el pu

gilista, con la faz sombría.
Eva equivocó el sentido de su

aprobación y, muy animada, siguió
hablando:
—Ya lo ves.., tú mismo te haces

cargo, porque...
Masetto giró sobre sus talones y

se enfrentó con ella. Aunque su
mundo interior estuviera desequili
brado, tanta era su costumbre en dis
frazar sus sentimientos y en guardar
el dominio sobre sí mismo que sus
palabras sonaron suaves y Eva, has
ta pasados unos momentos, no supo
la intención desesperada que le in
ducía a proferir sus frases.

Déjame hablar, por favor. Lo
sé, se extrañan de que me quieras
siendo un boxeador. Hasta mi fami

-se contuvo con una risa
amarga y prosiguió--. Ahora es ne
cesario que yo vuelva a mi trabajo.
No puedo seguir viviendo así. Yo
te quiero mucho, Eva. Y no tran
sijo con esta vida tan agitada, tan
bulliciosa. No quiero vivirla más...
—Entonces...
--He decidido que nos casemos.
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Eva vaciló; estaba perdida, abso
lutamente perdida, a merced de la
jugarreta preparada por el destino.
Desconocía que cuando un hombre
de la clase de Masetto ama, no lo
hace por el placer de exhibirs.e, sino
para unir su existencia a la de la
persona amada por toda la eterni
dad. Para Eva la broma ya había
llegado demasiado lejos. Estaba
asustada:
—¡Masetto!—profirió sin alien

to.
La providencial entrada de Ro

berto, vestido ya de etiqueta, sacó
a Eva de su atolladero sentimental.
Roberto advirtió inmediatamente
que algo grave se estaba dilucidan
do en el departamento de su amiga.
Fingió descuido y gritó alegremente:
—Eh, muchachos ¿Aún estáis

así? ¿Pero no tenéis hambre?
—Enseguída vamos —dijo Eva,

recobrando su presencia de espíri
tu—. Masetto, cámbiate de traje.

Masetto se encaminó hacia la
puerta. El alivio de Eva había sido
demasiado patente para que le pa
sara por alto y una sensación de
derrota y de agonía le dominaba sin
parar:
—Eva, date prisa, ¿eh? Este pa

seo me ha abierto el apetito.
—No te preocupes. Enseguida

iremos.
Pero la puerta se interponía co

mo una valla eterna entre Masetto

y ella. Y en vano aguardaron al mu
chacho aquella noche.

Sandro se presentó en casa de
Rómulo con una embajada que de
buena gana hubiera desechado. No
es que Masetto le pidiera explícita
mente su intervención en su favor,
pero la avispada inteligencia del fut
bolista no concebía que su amigo se
dirigiera exclusivamente a él dando
de lado a sus padres. Además el
asunto, cuya resolución era harto
compleja, requería el consejo y el
apoyo de Rómulo y de Amalia.

Una vez ante estos dos persona.
jes estuvo titubeando, sin saber por
dónde empezar. Pero de solventar
su perplejidad se encargó Rómulo
que, más ansioso de lo que en reali
dad pensaba, exclamó:
—Vamos, habla.
Sandro introdujo su mano en el

bolsillo y rozó los bordes del papel,
como demandando apoyo.

Verá... he recibido una carta
de Masetto.

Los ojos de Amalia brillaron de
agradecimiento, lo mismo que los de
Rómulo. Sin embargo, éste no aban
donó su humor rudo y preguntó se
camente :
—¿Y qué dice?
—Que ahora está en Milán y

quisiera volver para trabajar. Que
no tiene dinero y me dice si puedo
prestarle algo para el viaje. Que
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vendrá a Roma porque quiere la
brarse un porvenir.
Rómulo desconocía la parábola

de "El hijo pródigo" y se echó a
reír con burla, interrumpiendo el re
lato de Sandro. Cuando se hubo
calmado su extemporánea hilaridad,
el futbolista dejó caer de sus labioS
la fatal noticia.
—Porque quiere casarse...
Una larga pausa siguió a esta

aclaración. El viejo reloj del come
dor dejó oír su ritmo cansado. Ama
lia y Rómulo se miraron. ¡Pobre
Ana, siempre esperanzada! Aquello
era el fracaso de sus planes. Ma
setto estaba perdido sin remisión
para ellos.
—Dame la carta —ordenó Ró

mulo—... quiero leerla.
Hizo Sandra lo que pedía y vol

vió a reinar el silencio mientras Ró
mulo recorría con los ojos y veloz
mente las líneas del escrito de Ma
setto. Por último, levantó su vista y
arrojó el papel contra el suelo.
—Nada, nada... Ni una sola pa

labra, no digo para mí, sino para
ella, para su madre.., ni siquiera re
cuerdos para su madre... —tragó
su dolor y estrechó la mano del ami
go de su hiio—. Gracias, Sandro,
muchas gracias.
—Lo siento mucho... --contestó

éste—, no sé si he hecho mal, pero
he creído...
Rómulo borró con un ademán sus

escrúpulos. Un destello de su anti

gua fanfarronería sonaba en su voz
al responder:
—No, no, has hecho muy bien.

Adiós, Sandro.
—Buenas noches—saludó el jo

ven, cogiendo su sombrero deposita
do en una silla.

Pero algo maravilloso, algo tan
inesperado como los efectos de un
rayo, algo que les heló la sangre
en las venas, ocurrió antes de que
Sandro se alejara. Amalia se levan
tó de la silla en que presendara la
escena anterior sin pronunciar una
palabra, muda como la estatua de
la desesperación y se interpuso entre
los dos hombres, creciéndose gigan
tesca ante sus ojos. Llena de un va
lor y de una pasión de incompara
ble energía acumulada aíio tras año
de tormento espiritual, alimentada
por las ofensas hechas a su corazón
de madre, habló con el aspecto acu
sador de una conciencia ofendida:
--¡Basta, basta! —gimió, diri

giéndose a su esposo—. No puedo
más. ¿No comprendes que no pue
do más? Toda mi vida- la he pasa
do sufriendo. Primero por tí... he
envejecido esperándote mientras tú
luchabas siempre por esa afición
maldita... y yo aquí, en casa, cu
rándote las heridas, sonriéndote, no
Ilevéndote la contraria, siempre di
ciéndote que sí... esa ha sido mi
vida... Esperaba que terminaría to
do, pues no, señor, me quitaste tam
bién a Masetto... desde pequeño,
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¡siempre contigo, siempre contigo!
Y ahora quiere casarse con esa mu
jer... ¡No le veríamos más! Y eso
no. ¡Eso no! —asió de un brazo al
abrumado Rómulo y lo sacudió con
fuerza—. Tú debes traérmelo, ¿me
entiendes?
Y Rómulo saltó como un corcel

de buena casta al que se le da un
latigazo.

--¿Tú no me crees, Roberto?
preguntó Eva, al terminar el relato
de sus proyectos, sin saber que algo
había muerto entre ella y Masetto
el día en que éste le pidió que se
casara con él.

Roberto dudó antes de hablar.
No podía oponerse a los deseos de
Eva, pero, era lo suficiente inteli
gente y harto conocía a su amiga
y al púgil, para abrir los ojos de
ambos a la luz de la verdad. Lo
que Masetto había creído que era
hostilidad contra él, no era sino una
visión clara de las cosas. Carraspeó_
y dijo:
—Sí. Eva, te creo. Tengo la con

vicción de que serías una buena es
posa, pero... casándote con Masetto
muy pronto echarías de menos nues
tro munclo y sé que terminarías sien
do infeliz... —contuvo su protes
ta--. Y, sin embargo, te conviene
más, por su edad y por su posición,
casarte con Rosano. Te haría más
feliz.

—Es que le quiero mucho.
—Sí, sí, comprendo que es dolo

roso. Pero, imagínate por un mo
mento, la vida de un boxeador de
porvenir incierto.., tendrías que vi
vir modestamente. Además, piensa
que su familia te acogería mal.
—I Roberto!--exclamó dolorida

Eva.
—Sí, lo sé —replicó éste—, te

pareceré muy malo, pero no lo soy
—empleó su argumento decisivo—.
Mira, en este momento, sin querer
lo quizá, yo le estoy haciendo un
gran favor a ese pobre muchacho.
El también sería desgraciado...
La zozobrante voluntad de Eva,

carcomida por la ambición y por su
sentido práctico, tuvo que acatar el
buen sentido de Roberto. El pre
texto que éste le ofrecía para apar
tarse de Masetto no era tan desca
bellado que nadie la acusara más
tarde de un propósito venal. Con
todo, tomar una decisión tenía di
ficultad, en parte por el amor hacia
Masetto, en parte por su amor pro
.pio.

Como una respuesta a esta con
versación, Rómulo estaba haciendo
sus preparativos en Roma para sal
var a Masetto de las rnanos de Eva
y hacerle volver por el camino del
sentido común y del bien. Aún no
se había recobrado de su asombro
por la ira y los reproches que le
había lanzado a la faz Amalia. Se
felicitaba, sin embargo, por la opor
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tunidad que éstos le habían brinda
do de recuperar a su hijo, sin ningu
na responsabiliciad de su parte ante
el fracaso que barruntaba.
Capitoste entré hecho una exha

lación en la casa y agitó frenético
una guía de ferrocarriles.
—Eso es... si nosotros salimos de

aquí por la mariana a las nueve,
llegamos a Milán, a las nueve de
la noche —aclaró, sin dejar lugar
a dudas—. A las veintiuna.
Rómulo le sonrió y, después de

titubear unos instantes, explicó:
—Capitoste, te agradezco mucho

que me acomparies en este viaje...
no me atre‘ía a ir solo.., con mi
carácter...
Capitoste sacudió afirmativamen

te la cabeza, para enmendar ense
guida su aprobación.
—Rómulo... Yo también quisie

ra decirle unas cuantas palabras a
Masetto... Además, te digo la ver
dad... he oído decir tantas veces:
"Milán es precioso...", "Milán es
divino..." que tengo curiosidad por
ver esa ciudad. Y he viajado por
tantos sitios y no he podido ir nunca
allí. ¡ Ja, ja, ja!

Mesetto penetró en la estancia
de Eva, que aún meditaba su con
versación anterior con Roberto, y
lleno de alegría corrió a cogerle las
manos. Por fin había triunfado de
su temor y pronto se vería junto a

4

sus amados padres en compañía de
la joven.
—Le escribí a Sandro. Semira

mente le llevará la carta a mi pa
dre. ¡Figúrate qué escena! Te creen
una mujer peligrosa, pero, cuando
te conozcan... ¡ tú los querrás tam
bién! son tan buenos... Mi padre
es un poco brusco, pero siempre hace
todo lo que yo quiero.
—Masetto, no hagas tantos pro

yectos.., porque yo no pienso ca
sarrne contigo.

Masetto jamás había oído, ni vis
to la expresión seria y decidida, tal
afirmación en boca de Eva. Su ale
gría desapareció como por encanto
y sus antiguas y vehementes sope
chas aparecieron tumultuosas. Se ir
guió y escudriñó el rostro de la joven con ojos que destellaban ace
rados.
—Eva, ¿bromeas?—preguntó la

cónicamente.
—No, no bromeo —aseguró con

precipitación—. Sería muy hermo
so, pero no es posible.

¿Por qué no era posible? ¿Por
qué? Si no era una broma, ¿por
qué era tan inútil, había sido tan
estéril cuanto entonces obraran y les
rodeara? EI ingenuo carácter de
Masetto se debatía en vano ante es
tos problemas demasiado abstrusos
para su sencilla naturaleza. Eva ad
virtió su palidez y se llenó de es
pantó.
—Te quiero mucho, Masetto
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—afirmó—. Tú no puedes imagi
narte cuánto te quiero... Pero no
me casaré contigo. Yo no podría
nunca acostumbrarme a vivir una
vida modesta.

—Pero, yo te amo—protestó
Masetto que, de acuerdo con el cre
do de las personas humildes, creía
que el amor lo es todo y sirve para
llenar todos los restantes vacíos.

Pero no entraba en el plan de
Eva dejar que Masetto hablase.
Temía que ante su injusticia su apa
sionado y recto corazón se encen
diese en ira y desvirtuase el acento
de sus palabras. Creía Eva que el
recuerdo de que ella le amaba le
serviría de consuelo, tan inmenso era
su egoísmo. Así, pues, no hizo caso

de su protesta y anunció, remachan
do su derrota:
—Y voy a casarme con antiguo

pretendiente que resolverá mi vida.
El dulce embrujo que le vincu

lara Eva había desaparecido para
siempre. Se estremeció. ¡Qué oscu
ra y difícil era la senda que ante
él se extendía! Volverían los tiem
pos duros... Pero, no, aún tenía a
alguien, a muchas personas honra
das y leales que le admiraban por
bajo que hubiese caído. Su familia,
Sandro, Capitoste y... Ana. ¡Qué
locura era la vida! La razón del
cariiío filial y la esperanza de que
el tiempo se encargaría de hacer des
aparecer las huellas del sufrimiento
que retorcía su alma, apartaba de
sí, levemente, su vergiienza y su pa
sado amor.

CAPITULO VIII

Mañana volveré a entrenarme

La primera idea de Masetto fué
regresar cuanto antes a Roma y,
aunque más tarde no la substituyera
por otra, no la llevó a cabo por una
sencilla y apremiante razón: sus pe

queiíos ahorros habían desaparecido
de su cartera y ni una lira pesaba
en sus bolsillos concediéndole algún
consuelo.

Desde que abandonó para siem
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pre a Eva, una nueva y desconoci
da, hasta entonces, sensación había
ido a sumarse a su atonía espiritual
y de momento no supo a qué adia
carla. Pero pronto tuvo que confe
sarse que aquellos mordizcos, o lo
que fuere, que atormentaban su es
tómago tenían mucho más parecido
con el hambre.
Tal era su situación: amante des

cleñado, sin un céntimo, en una ciu
dad desconocida, con un hambre es
pantosa y una terrible nostalgia de
su hogar, producto del resumen del
caos que le envolvía.
Lo peor del caso es que no te

nía otro remedio que aguardar a que
la suerte se compadeciese de él o
que su carta a Sandro hubiera sur
tido el deseado efecto. Pero si su
padre se presentaba en Milán, ¿có
mo se las ingeniaría para dar con
él, que había desaparecido del hotel,
dejando sus maletas como pago de
sus cuentas atrasadas?
Dejó por resolver esta incógnita

y sin percatarse de ello se fué apro
ximando a la estación como atraído
por una fuerza irresistible. Cada
tienda de ultramarinos y cada res
taurante era para él una parada
obligatoria y saludaba, desde lejos,
a los apetitosos manjares expuestos,
con una ávida mirada que, sino le
hartaba, por lo menos le servía de
consuelo al pensar en el sabroso pla
to de sopa que su madre le serviría
si le era posible llegar a Roma...

En las cercanías de la estación,
un halagador aroma de manjares ca
lientes le arrastró hacia un bar. Su
mirada recorrió con envidia las es
paldas de las personas dedicadas a
la digestiva tarea. Se encogió de
hombros y se disponía a pasar de
largo —¡qué remedio le queda
ba!—, cuando una voz vagamente
familiar le interpeló:
—¡ Masetto!
Dió media vuelta y se encontró

frente a la mano extendida de Ra
desio, que le sonreía con afecto. Por
lo visto, pensó, sus puiíos servían
para despertar las simpatías de todo
el mundo. No le halagaba la idea
de que Radesio le encontrara en
aquella situación, más derrotado
que él mismo cuando fué puesto fue
ra de combate. ¡ También la vida
es capaz de asestar firmes pufietazos
a la barbilla!
—¡Hola, Radesio!—exclamó—.

¿Tú en Milán?
—Sí, tengo un cornbate pasado

mañana —afirmó su antiguo contrin
cante—, ¿no lo sabes? Como a tí
ya no te interesa nada el deporte

para sí mismo—... Entre
nosotros se habla mucho de tí.

Masetto miró al suelo apurado.
Radesio le tocó con afecto un bra
zo. No era dificultoso comprender
que el muchacho estaba bajo el
efecto de una desmoalización com
pleta. ¡Era una lástima!
—Haces mal... —le reprochó
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con suavidad—. Vuelve a Roma y
prepárate. Tú... puedes hacer ca
rrera, te lo digo yo.
La preocupación de Masetto

aumentó. Se dijo que no habría na
da en el orbe, si lograba salir de
aquel estado desagradable, que le
obligara a olvidar los consejor de
Radesio. Era más buen deportista
que él, aun cuando su pasada con
ducta pareciera indicar lo contrario.
—Quería marcharme, pero...

—se calló un segundo—, le he es
crito a Sandro que me mande un
poco de dinero.
El noble pecho de Radesio sin

tió piedad. Masetto estaba derrota
do, menos mal que en el primer
asalto! El quería contribuir a que
aquella maravilla del deporte no se
malograse para siefflpre. Abrió su
abrigo y sacó su cartera.
—Yo te lo doy... luego en Roma

ya me lo devolverás.
El joven sintió un anhelo tremen

do, más lo dominó. Que un viejo
pugilista, en el declive de su carre
ra, tuviera que socorrerle era algo
que sublevaba sus más delicados
sentimientos. Era algo así como el
castigo que la Divina Providencia
le. imponía por su ligereza. Lo su
friría si era necesario. Detuvo la
mano de Radesio.
—No, gracias—balbuceó humi

llado.
—¿Es que no volveremos a ver

nos? —protestó Radesio con cor

dialidad—. En el ring, quizás no...
pero en el café... —se interrumpió
y contó unos billetes—. ¿Doscientas
te bastan? Así puedes marcharte
esta tarde.

Los ojos de Masetto se llenaron
de lágrimas que apenas le permitie
ron distinguir los billetes. Un fuer
te apretón de manos fué el pago que
dió a Radesio. Y cuando se alejó,
éste le miraba con cariño, diciéndo
se: "Ahí va el futuro campeón de
Europa. No tardará más de dos
meses en serlo el muchacho".

En el hogar de Masetto todo era
alegría y animación. Sin más razón
que la de que Rómulo iba en busca
del hijo pródigo todos esperaban ver
regresar triunfantes al antiguo bo
xeador, esperanza tal vez un poco
injustificada, puesto que no sabían
la ruptura de Eva con Masetto.
Ana, que no había querido pa

sar la ocasión sin poner su óbolo en
la conquista de Masetto, ayudaba
a Amalia en su tarea de preparar
las maletas de Rómulo. La voz de
éste sonaba placentera en la tienda,
abierta hacía unos instantes, cantan
do una canción. El día era hermo
so, el sol diáfano y el aire no exce
sivamente frío, en fin, que todo pa
recía augurar que el éxito les son
reiría.
Sandro había ido a la estación

a sacar los billetes de ambos viaje
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ros. A Amalia le tardaba ver llegar
la hora de despedir a su esposo y
lanzaba frecuente y nerviosas mira
das al reloj, haciendo otro tanto
Ana.
—Sí, en el tercer cajón, en el

fondo... Una camiseta de abrigo.
En Milán hará frío.
Ana volvió con la prenda pedida.
—Tenga.
—Gracias, ¿qué hora es?—sus

piró la madre de Masetto.
—Las ocho y media—anunció

Ana, tras de consultar el reloj.
—Es tarde —dijo excitada Ama

ha—. Tenemos que darnos prisa.
Entre ambas cerraron las maletas

y Ana se apoderó de ellas, sin ha
cer caso de las portestas de Ama
ha.
—Si me lo permite, yo las lleva

ré. Quiero hablar con el serior Ró
mulo... —se le trabó la lengua, pe
ro hizo un esfuerzo victorioso y
agregó—, para decirle, que no re
szarie mucho a Masetto...
Y la madre del muchacho la

atrajo hacia sí y depositó un cálido
beso en su frente, con los ojos cons
telados de lágrimas. A continuación
salieron a la tienda y acuciaron a
Rómulo que, con la misma tranqui
lidad cotidiana, se ponía el abrigo
y recibía als últimas advertencias
de su esposa, refunfuñando un poco
para no perder facultades, como se
con fesaba.

Masetto cruzó las calles de Ro
ma intentando ocultarse de la vista
de las personas, como el criminal
que anda huído. La suerte le acom
parió, es decir, nadie le reconoció
hasta que llegó a la esquina de la
calle perpendicular a la que estaba
situada la tienda de Rómulo y, al
detenerse contemplando emocionado
el edificio que le viera nacer, para
dominar los desorientados impulsos
de su corazón, tropezó con Capitos
te que, muy emperifollado y carga
do con un par de maletas, corría en
busca de Rómulo.

Cuando se recobró de los efectos
del choque y pudo percatarse de una
manera congruente de quién era en
verdad la persona que tenía delan
te, soltó las maletas y levantó los
brazos al cielo, casi maldiciendo el
inesperado regreso del muchacho.
—Masetto, ¿tú aquí?
—He Ilegado de Milán en este

momento.
Capitoste consultó su reloj, dió

unos pasos agitado y volvió a su la
elo, donde, abriendo los brazos y
gesticulando con ellos, indagó:
—¿Y qué hacemos ahora? Yo

he preparado la maleta, he compra
do el billete, segunda clase, ida y
vuelta.

Pero Masetto no paraba aten
ción a sus enardecidas palabras.
Atisbaba ansioso la puerta de la
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abacería. A medida que transcurría
el tiempo se le antojaba más árduo
encaminarse hacia ella y entregarse
a la misericordia indudable de sus
padres. Jamás había sentido tanto
miedo como en aquel instante y a
punto estaba de girar sobre los ta
lones y echar a correr.
—¿Y Sandro habló con papá?

—preguntó a Capitoste, que aguar
daba aún contestación a sus pala
bras.
—Sí, precisamente íbamos por

eso a Milán —le aclaró--. Tu pa
dre quería decirte cuatro palabritas,
y además...

Capitoste no tuvo necesidad de
agregar nada más para que Masetto
entendiera la continuación, la cual,
al fin y al cabo, bien retratada es
taba por el picaresco gesto del ami
go de su padre. Metió sus manos en
los bolsillos de su abrigo y sacudió
su cabeza:
—No, Capitoste... todo acabó

ya, es inútil hablar de ello—con
gran asombro notó que el recuerdo
de Eva no le conmovía. La espe
ranza de la vuelta era demasiado
enorme para ser vencida por la me
moria de la traición.
—Pues no hablemos más—dijo

Capitoste, remedando inconsciente
mente su gesto.

Pero dió un salto al mirar el re
loj. Estaba haciendo una tremenda
tontería. Cogió las maletas y volvió
a agitarse frenético ante Masetto.

- Ah! pero yo me marcho a
Milán, ¿eh? Enseguida: ida y
vuelta.
Corrió hacia la abacería ayudan

do con esto involuntariamente a Ma
setto, que aún permanecía inmóvil en
la esquina. Rómulo observaba im
paciente a un cliente meticuloso que
escogía los cigarros como si fuera a
hallar entre ellos oro en polvo.
—Están un poco pasados estos ci

garros.
—Sí—concedió, echando una mi

rada a la calle. Capitoste se retra
saba, el cliente prolongaba su escru
tinio, en resumen, que iban a per
der el tren.

Pero Capitoste inmediatamente se
presentó como una tromba, empu
jando a los clientes y llegando has
ta el mostrador.
- Rómulo! Todo ha terminado

bien. Masetto ha vencido. Esta es
su mejor victoria —anunció casi te
legráficamente, sin ser entendido por
su amigo—. Os mandaré una tarje
tita desde Milán, ya veréis... Y
cuando haya dado una vueltecita
para ver la catedral, pues volveré.
Buen viaje—se deseó a sí mismo.
Voló hasta la salida, para regre

sar inmediatamente. Sospechaba que
no había pecado por claro. Rómu
lo le miraba con la boca abierta, co
mo si creyera que se había vuelto
loco y este pensamiento, en lugar de
ofenderle, le llenó de alegría: de la
locura al genio media únicamente
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un paso. Pero en lugar de ser más
explícito con su amigo, se dirigió
hacia Ana y la arrastró hacia la
puerta, sin que la joven se atreviera
a oponerse.
—Ha vuelto... el hijo pródigo...

—decía Capitoste jadeando—. ¡Ea,
es el momento oportuno, no pierda
el tiempo!
"El tiempo'", estudió el reloj y

soltando un bufido dejó en libertad
a la muchacha. Llegó a la esquina
y gritó desde ella:
—I Buen viaje! ¡Temo perder el

tren!
Ana vaciló antes de encaminarse

hacia Masetto que simultáneamente
se puso en movimiento. Los dos jó
venes se miraron sin decirse una pa
labra y una sonrisa bellísima brotó
en los labios de ambos, como una
promesa futura. Si Rómulo la hu
biera observado de seguro se frota
ra las manos.
—Masetto... ve... tu padre te es

pera.

1

Masetto traspasó el umbral de la
abacería y las pupilas de padre e
hijo se clavaron escudrifiando el al
ma de cada uno. El cliente de Ró
mulo sin percatarse de la gloriosa
escena que estaba aconteciendo, se
encaró con el abacero:

—Póngamelos en una bolsa —di
jo tendiéndole los cigarros— que no
se estropeen.
Rómulo no le escuchaba; dando

la vuelta, salió de detrás del mos
trador y se aproximó a Masetto co
mo hipnotizado. Masetto sintió que
le temblaban las comisuras de la
boca...

—Papá, quería decirte...—se in
terrumpió emocionado.
—¿Qué quieres?—le animó Ró

mulo, afablemente.

—Que mafiana volveré a entre
narme.
Y padre e hijo, olvidándolo todo,

se abrazaron estrechamente.
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