




LA MUCHACHA DE MOSCU





BIBLIOTECA-CINE RIALTO

NOVELA CINEMATOGRAFICA

PRESENTA A

CONCHITA MONTES Y AMADEO NAZZARI

EN

LA MUCHACHA
DE MOSCU
DIRECCION: EDGAR NEVILLE

ES UNA PUBLICACION
DE

AVENIDA JOSE ANTON10. 54
TEL. 23554 MADRID

Ar•10 1 JUNIO 1942 • NUMERO 1



SUCESORES DE RIVADENEYRA, S. A.-PASE0 DE ONESIMO REDONDO, NUMERO 23,-MADRID



Amadeo Nazzari, protagonista masculino de ''La muchacha de Moscú". 1dm que
añade uno más a la larga lista de éxitos del popular galán italiano.



-

1



LA MUCHACHA DE MOSCU

La mole imponente de aquel tras
atlántico de línea surcaba el mar con
toda la majestad de un coloso cuya
férrea fortaleza desafiara en cada
travesía la bravura del océano. A
bordo, ge_ntes de nacionalidad diver
sa distraían sus ocios de tantos días
entregados a todas las diversiones
que aquel barco de lujo les ofrecia,
cual si con ello se acrecentara el in
terés de la Casa consignataria en
que tan felices mortales echaran de
menos en lo posible sus habituals
distracciones de tierra firme.
El sol se ofrecía esplé_ndido en

aquella mañana primaveral, barian
do con su caudalosa luz la cubierta
del buque.
Tendida sobre una hamaca, Su

sana, una viuda extravagante y co
queta que mal disimulaba los alifa
fes de su vejez, devanaba absurlo,

pensamientos contemplando los es
pirales de humo de su cigarrillo. Sin
moverse de su asiento Ilamó al ca
marero que a la sazón cruzaba por
delante de ella:
—iPhilips!
—1Qué desea, seriora?—inquirió

éste cuadrándose casi ante Susana.
—Fué usted quien me acompañó

a la cabina ayer noche, iyerdad?
—Sí, seííora.
La viuda dedujo con cierta lógica.
—Entonces es que me hallaba en

un estado...
—10h, no, seriora!—cortó galan

te el camarero—. La seííora estabi

algo "desconcertada".
—Le agradezco mucho su genti

leza... Oiga usted: si Ilegara a sen
tirme mal esta noche después del bai
le..., ¡otro whisky!
—En seguida, seiíora.
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No muy lejos de allí, el padre
Lorenzo, misionero que regresaba
del Africa salvaje en abnegado cum
plimiento de su deber, ojeaba las
páginas de su breviario cuando a su
diestra vino a colocarse Walter, el
pasajero cuyo empequefiecimiento
frente a su marimandona esposa em
pezaba a divertir a todos.
Venia, como siempre, huyendo de

su consorte y buscando lugar al
abrigo seguro de la vigilancia de
aquélla para fumarse un magnífico
veguero, vicio inocente que en el in
feliz Walter tomaba proporciones
de monstruoso delito. El médico,
cancerbero celoso de su preciosa sa
lud, dictaminó un día la supresión
radical del tabaco, cosa que a Wal
ter, empedernido fumador, debió ha
cerle menos gracia que tomar rici
no en porrón, y su mujer, desde en
tonces dedicóse a vigilar escrupulo
samente el cumplimiento de aquel
dictamen, sin que de nada valieran
las protestas de su marido, que ase
guraba formal que lo de prohibir el
tabaco era muletilla obligada en to
dos los médicos. De ahí que el in
fortunado fumador buscara siem
pre los sitios más probablemente se
guros para satisfacer su desbordan
te apetito.
—Con permiso--solicitó cortés to

mando asiento junto al padre Lo
renzo.
—Como quiera. señor—correspon
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dió éste levantando apenas los ojos
de su breviario.
Walter, no sin antes dirigir cau

telosas miradas alrededor, extrajo
de uno de sus bolsillos un magnífi
co veguero y, solemne, acercóselo a
su nariz. Aspiró con el más inefa
ble de los deleites el aroma que se
desprendía del puro, y tornando sus
ojos en blanco, expresión suprema
del goce que tal olor le proporcio
naba, exclamó:
--;Qué delicioso perfume!
El misionero contestó, por decir

algo:
No sé apreciarlo porque no

fumo.
no? Yo tampoco debería

fumar en realidad.
--iSe lo ordena el doctor?
--No, peor; me lo ordena mi mu

jer.
—Ya.
Walter empezó a encender el ha

bano. La voz de su mujer, que des
de lejos le reclamaba, batió en sus
oídos. Por esta vez truncóse el pro
pósito. Pero, no obstante, el infeliz
marido prosiguió dando chupadas al
puro para concluir de encenderlo.
—iQué haces, Walter?
Este levantó la cabeza al conjuro

de la pregunta y de la voz que la
formulaba, voz que, desgraciadamen
te, se sabia de memoria.
Ante él, su mujer, en actitud poco
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conciliadora, parecía pedirle cuentas.
--¿Qué haces?—repitió ella impa

ciente.
La entereza de Walter se vino al

suelo. Decididamente el genio de
aquella mujer le abría las carnes.
—Nada. Encendiendo el cigarro

al reverendo.
El padre Lorenzo admitió con una

sonrisa tan inocente complicidad.
—¡Ah! Creí que estabas fumando

—refunfurió Dorotea, cuyo era el
nombre de la irascible seriora.

¡No! — reafirmó él entre

gando el tabaco al misionero.
—Bien. Vámonos, Walter. Bue

nos días.
—Buenos días—agregó el marido

siguiendo a su esposa, no sin dirigir
enternecedoras miradas al puro per
dido.
El buen padre Lorenzo rió el in

cidente al advertir de qué forma ha
bía llegado a sus dedos aquel ciga
rro. Casi mecánicamente fumó de él,
y en tal actitud sorprendióle el co
mandante del barco al situársele al
lado.
—Por fin me han obligado a fu

mar sus pasajeros; pero no son del
todo malos estos cigarros—justificó
se el buen misionero.
—¡Ve usted? Ahora tendrá el re

mordfmiento de los arias perdidos.
—¡Ah! No sé fumar, pero he he

cho otras cosas en la vida—protestó
el padre Lorenzo.

—Lo creo.
Un nuevo personaje se incorporó

al grupo. Se trataba de un ingenie
ro geógrafo, joven aún, y que a la
sazón regresaba de cierta expedición
científica.
Hombre de gusto y aficiones con

trapuestas a las de su contemporá
neos, bu.scaba insistentemente la

compariía del comandante, cuya pa
labra, símbolo de una dilatada ex
periencia, entrenaban a Pablo —así
se llamaba— en la tarea de justipre
ciar la frivolidad de aquella juven
tud que en torno suyo creía since
ramente divertirse.

Sin temor a equivocarse se podría
afirmar q u e Pablo era dentro de

aquel buque una de las pocas per
sonas en quienes la sensatez no de
sertara.
El comandante hizo la presenta

ción de ritual:
—El profesor Gresqui..., el pa

dre Lorenzo...
—Mucho gusto.
—Encantado.
Pablo, no .gueriendo interrumpir

la charla de ambos, se alejó de allí.
—Con permiso.
—¿Quién es ese jover?—inquirió

el misionero viéndole marchar.
—Es un ruso que embarcó en Ca

sa Blanca.
—¡Ah!—balbuceó el padre Lo

renzo, a quien empezaba a interesar
la personalidad de su nuevo amigo.
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II

Dos minutos después el joven in
geniero, acodado en la borda del bar
ca, contemplaba con el auxilio de
unos prismáticos algo que bajo el
oleaje batiente en el costado del bu
que Ilamaba poderosamente su aten
ción.
Tal interés demostraba en su ob

servación que no reparó en la linda
joven que tras él seguía con los ojos
el curso del descubrimiento sin ver
nada.

Delfines... ¿Quíere usted ver
los?—propuso Pablo al tiempo que,
amable, la brindaba sus gemelos.
—Muchas gracias.
La recién llegada mir con aten

ción suma hacia el mar y en su ros
tro dibujóse la alegría inocente del
hallazgo.
—IQué bien se ven! Y no tienen

miedo... Al contrario, vienen hacia
nosotros.
—Tendrán hambre — argumento

Pablo.

La muchacha devolvió les prismá
ticos con una sonrisa cortés.
—Muchas gracfas.
—De nada.
—Se alejó despacio, y él la vió

marchar.
El destino diabólico echuba los ci

mientos de un amor prefiado de obs
táculos.

Fué banal y frío el prólogo, y, sin
embargo, Pablo presintió que aque
lla mujer, de la que desconocía has
ta el nombre, habría de ejercer en
su destino una decisiva influencia.
La curiosidad, más oue otro fac

tor, hizo que los ojos del joven geó
grafo la siguíeran hasta perderla en
un recodo de cubierta.

De su aburrimiento vino a sacar
le la voz de Walter, el impenitente
fumador, que con un nuevo habano
en la diestra demandó:

una cerilla, por favor?
Pablo, sin concz:derle mayor aten

ción, facilitóle fuego.
I I

•
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—Gracias—arguyó Walcer, mien
tras de sus labios se desprendían las
primeras bocanadas de humo.
Pero el inefable placer del conse

cuente fumador duró poco. A sus
oídos llegó de nuevo el grito de su
esposa, que a voces le llamaba.
Cambió el color de su faz y, presu
roso, arrojó al mar el cigarro.
Ya era tiempo, pues inmediata

mente apareció tras él la figura de
Dorotea, que, terne en el propósito
de no dejarle en paz, preguntó:
—¿Qué haces, Walter?
—¿Yo?, nada. Miro al mar—min

tió imperturbable el infeliz marido,
que no acertaba a libratse de la cen
tinela conyugal.
—Tenemos que andar dos kiló

metros todavía. VE,MOS.
Y tirando de él lo apartó de aquel

sitio, donde tampoco pudo consumar
su propósito.

Entretanto la joven que por un
momento cautivó la ateackin de Pa
blo saboreaba un aperitivo acomo
dada en una mesita junto a la pis
cina. No muy lejos de ella, otros
bariistas jugaban a lanzarse aros,
entretenimiento que ponia bien de
manifiesto el deseo de invertir el
tiempo en algo tan insubstancial.
Uno de los aros vino a estrellar

se en el vaso que ante si ostentaba
la linda joven. Derramóse el líquido,
y el incidente sirvió de pretexto pa
ra que Jack, que era uno de los jó

12

venes más divertidos de a bordo, en
tablara una conversación con la jo
ven rusa, a quien ya conocemos.
Tras mil cumplidas excusas, jack

determinó compartir su aperitivo con
Nadia, cuyo era el nombre de la
linda muchachita de referencia, y a
tal efecto tomaron situación en la
barra del bar.
—¡Camarero! — solicitó Jack —.

Dos Madagascar...
--¿Qué es eso?—inquirió Nadia

con extrañeza.
—¡Veneno!
—¿Veneno?
—Me atrevo a confesarle que el

incidente del arito ha siclo intencio
nado. Buscaba un pretexto para co
nocerla.
—Un pretexto un poco violento,

¿no?—arguyó Nadia.
—Tardío, dirá usted. Pero ya he

mos roto el hielo--dedujo Jack.
—Y el vaso.
--¿Americana?--preguntó ansio

so él.
—No: europea. Rusa.
—¿Rusa? Del paraíso bolchevi

que?
La cara de asombro que puso de

bió hacer gracia a la rnuchacha, po•:-
cuanto rió de buena gana. Bebió un
sorbo y un mohín de apuro dibujó
se en su cara linda.
—¡Es fuerte!—aseveró chasquean

do la lengua.
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—Eso es lo que hace falta—co
rroboró cómicamente Jack.
Y luego, pretendiendo desviar la

conversación hacia más propicio cau
ce, preguntóla.
—¿Qué número tiene usted?

—i,De zapatos? —replicó Nadia
entre burlona e ingenua.
—No. De cabina.
Volvió la rusa a batir el cristal

de su risa, y en fin de cuentas con
testó:
—Doscientos cuarenta y siete.

—¡Oh!—exclamó Jack. contento

por la coincidencia—. Está en mi
corredor.
—¡ Qué lástima! ¡Toda la trave

sia perdida! ¿No siente remordi
mientos?
Nadia pareció no comprender.
—Yo no sé qué es eso.
—¿,Está sola a bordc?—preguntó

Jack, a q&en empezaba u intrigar
aquella mujer de educación tan
rara.
—Y en, la vida--contesto Nadia

con firmeza.
—Es magnífico no necesitar a na

die—aseveró seguidamente.
—En ciertos momentos, sin em

bargo, hace falta ser dos.
—No... ¡Romanticismo!—rechazó

la rusa, despectiva.
Jack, intrigado del todo, siguió

preguntando:
- usted casada?
—Libre.

—¡Cuántos hombres estarán des
esperados por ello...!—apuntó galan
te su interlocutor.
—Puede que sea yo la desespe

rada.
Jack iba a sorprenderse por tal

respuesta, donde campeaba una sin
ceridad tan cruda, pero acordóse
que ello quizá desentonara, y repor
tó su extrañeza.
—Tiene usted razón. Pero... ¿Y

el amor?
—No lo conozco... ¿Es un hom

bre de bien?
jack sonrió forzadamente, pues

aquello de no tomar muy en serio

el amor no hacía buen efecto en él,

que podía vanagloriarse de ser un se
ductor empedernido.
Ahora fué Nadia, la rusa, la que

se creyó en el deber de devolverle
una por una todas las preguntas:
—Usted es americano. ¿no?
—Pura sangre. Treinta
Nadia, riendo, le atajó:
—No le he pedido el pasaporte.
—Entonces el nombre es totalmen

te inútil. El suyo lo sabía, y ya lo

he olvidado. Es más importante co

nocer el número de su cabina.
Nadia, la linda rusa, florecilla sil

vestre nacida y criada en país en

cuyas fronteras se estrellaban mo
dos y procedimientos que las corrien
tes de la civilización europea pre
tendieron en vano modelar..., quiso

13
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cortar tajante el hilo de todas aque
Ilas pretensiones:
—Le advierto que pierde usted el

tiempo.
No fué dignidad femenina ni el

honesto recato consubstancial a to
da mujer que se precie; fué precisa
mente un principio de hastio en ella,
que no concebía una charla que •se
prolongaba demasiado.
El naturalismo a que tan acostum

brada venía empezaba a imponerse
apreciando la banalidad de aquella
conversación.
—i,Vamos a bailar? — propuso él

batiéndose en retirada.
—Casi me ha mareado la dina

mita.
—No tenga miedo. La sostendré

yo.
Un minuto después, Nadia y Jack,

emparejados, eran unos más en
aquel tráfago de cuerpos que al
compás de un blue se contoneaban.
Mientras, y apartados de aquel lu

gar, el padre Lorenzo y Pablo, a
quien ya sabemos que no divertían
gran cosa las distraccionss que el
buen tono imponía a bordo, dialoga
ban animadamente. El misionero, a
quien el joven geógrafo empezaba a
caer simpático, preguntó:
—;Conque regresa usted a Italia?
—Sí. A Nápoles. Tengo una ca

sita en Pompeya.
—¡Caramba! Yo también habito
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en Pompeya—exclamó el misionero
alabando la coincidencia.
—Entonces nos veremos—añadió.
—Tendré un verdadero piacer, re

verendo--aprobó Pablo, a quien
también la compañía dcl religioso
agradaba no poco.
—Yo también.
Hasta ellos Ilegaron alborozada

mente Kity y Maggie. Con ellos ve
nían Nadia y Jack, quienes, según
convenio, serían los padrinos de una
boda proyectada minutos antes.
Maggie traía casi a rastras a un

muchacho de gesto bobalicón, con
quien deseaba ardientemente con
traer matrimonio desde hacia quince
minutos que se conocían.
La absurda comitiva buscaba al

guien que refrendara legalmente
aquel matrimonio -relámpago".
—¡Maggie!... ¡Maggie!... — gritó

Kity al dar vista al padre Lorenzo—.
¿No buscabas un misionero? Ahí lo
tienes.
La novia, seguida de su futuro y

de todo aquel grotesco acompaña
miento, llegó hasta el padre Lorenzo:
—¡Ah! ¡Por fin! ¡Le he buscado

por todas partes!
- mí?—preguntó el misionero

extrañado--. Diga, señorita, si en
algo puedo seria útil.
Maggie se explicó de esta guisa:
—He encontrado a bordo a este

hombre, que me gusta, y hemos pen
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sado casarnos en seguida. ¿Puede
usted complacernos?
El padre Lorenzo tardó un poco

en reponerse de su perplejidad.
—Pero..., señorita..., vo no soy

un pastor protestante.
—;Ah!, ¿no?—repuso, chasqueada.

la frívola novia—. Yo siempre con
fundo a los misioneros con los pas
tores. Me hubera gustado darle una
sorpresa a mamá, que me espera en
Nápoles.
El padre Lorenzo aclaró:
—Si desea casarse de esta forma,

podrá hacerlo ante el cónsul ameri
cano en Nápoles.
Maggie se desilusionó en un ins

tante:
—Ah, no, no! Así ya no me caso.

Tendría muy poca gracia... Se lo
agradezco igual.
Y tirando del que estuvo a punto

de ser su marido alejóse de allí se
guida de todo el cortejo, menos de
Nadia, quien aprovechó la coyuntu
ra para separarse de aquellos locos.
—Ya no hay matrimonio—dijo la

rusa por decir algo.
—A bordo no creo — corroboró

Pablo.
El padre Lorenzo opinó:
—El matrimonio es una cosa muy

seria, y esa señorita habla de él con
demasiada ligereza.
—¿El matrimonio una cosa seria?

—protestó Nadia—. Habla usted
por deber profesional!

—No. Para mí es un circulo sa
grado que debe respetarse.
Nadia, audaz, apuntó:
Yo respeto pocas cosas.

—Tanto peor para usted—replicó
humilde el rrisionero, a quien dis
gustaba la configuración espLItual de
la joven rusa.
—Nos veremos más tarde—aria

dió dirigiéndose a Pablo.
Y con paso firme, pausado, alejóse

de la pareja.
—Ha embarcado usted hace poco,

¿verdad?—preguntó Nadia.
—En Casa Blanca.

¿Explorador?
—No; mucho menos. Soy agrega

do a una misión científica... ¿Y us
ted?
—Periodista—afirmó, rotunda, la

rusa.
—No le faltarán temas en este

trasatlántico.
—Sí, pero son demasiado vulgares.

Este ambiente me aburre. Me hace
bostezar...

Pablo miróla con evidente simpa
tía. Le agradaba encontrar otra per
sona joven como él, pero •jue apre
ciara, no obstante, la insulsez de todo
aquello en su justo valor.
Nadia agradeció la mirada de aquel

hombre y correspondió con otra
suya donde iba encerrada una pro
funda simpatía prometedora de algo
más que amistad.

15
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III

La noche había extendido ya su
negro celaje, tachonado de estrellas,
sobre la inmensidad del océano. Una
temperatura con creces benigna per
mitía que las diversiones que a bor
do portaba aquel moderno trasatlán
tico se prolongasen hasta hora muy
avanzada.
Sobre cubierta, las personas que

por su edad o condición se inhibían
de las atracciones mundanas forma
ban tertulias y grupos tendidos o

simplemente sentados sobre cómodas
poltronas.
El padre Lorenzo, ameno conver

sador, platkaba con el comandante
del buque, quien, con toda la autori
dad de su dilatada expetiencia en

aquella ruta q u e tan sobradamente
conocía, aseveraba:
—Llegaremos dentro de dos días a

Nápoles, a las diez de la mariana, se
gún el horario. A bordo han prepa
rado un coro para saludar a Capri.
Pensará usted que mis pasajeros es
tán un poco locos.

2

—Se divierten como pueden..., co
mo saben...—disculpó benévolo el
relig ioso.
—Bien—prosiguió el viejo coman

dante—. ¿Y qué me cuenta usted de
su labor de propaganda? (iHa obte
nido buenos resultados en Africa?

—10h! No me lamento. Claro que
tuve que recurrir un poco a todos los
medios. Pero los caminos del Serior
son infinitos. Hice hasta de médico.
Llevaba conmigo una cajita con me
dicamentos. Figúrese que una vez
una tribu completa de salvajes se
convirtió al simple sonido de un pe
queño gramófono. Tenía unos cuan
tos discos viejos religiosos...
Nadia llegó en este momento has

ta los dos viejos y lo suficientemente
a tiempo para escuchar las últimas
palabras del misionero.
—1Flacía usted una propaganda

musical? ¡Bravo!!
Con marcada ironía en sus pala

bras, remató:
—Es usted un sacerdote moderno.

17
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El padre Lorenzo prefirió no dar
se por aludido.
—El fin ha sido alcanzado. Con

seguí que aquellas almas se ilumi
naran.
Nadia arreció en su intención:
—Rezando a un gramófono y cre

yendo en un disco...
—Señorita — recalcó el sacerdo

te—, ¿precisamente conmigo va us
ted a dar rienda suelta a su ironía?
llsted es joven, bonita: es admira
da... ¿Qué ,más quiere?... Déjeme a
mi y a aquellos salvajes la alegría
de la oración y de la fe.
—¿También usted ha curado le

prosos?—preguntó Nadia.
—Sí. Y muchísimo tiempo.
—1Interesante!—elogió la rusa—.

Se podria escribir un artículo... Bue
nas noches.

Buenas noches— correspondie
ron casi al unísono el misionero y el
viejo comandante.
Cuando quedaron de nuevo solos

los dos veteranos amigos, el padre
Lorenzo inquirió:
—¿Dónde va? ¿Quién es?
—Va a Italia. Es una periodista

rusa.
—¡Rusa!—exclamó el religioso—.

¡Una "sin Dios"! ¡Pobrecita!
—Viaja sola—aclaró i coman

dante.
—Pero ya ha encontrado compa

ñía. Sin embargo. sigue estando sola.

18

Un marinero cuadróse militarmen
te ante ellos.
—Comandante, con permiso.
—Perdone un momento—discul

póse, cortés, con su amigo.
El marinero, rápidamente, infor

rnóle al oído de algo que parecía re
vestir gravedad. El comandante frun
ció el ceño y, una vez enterado, or
denó rápido:
—¡A los puestos de maniobras!

¡Aprisa! ¡Pongan en acción las bom
bas!
Con inusitada rapidez abandonó

la compañía del clérigo porque el
deber le requería con suma urgencia.
A bordo estaba ocurriendo algo que
necesariamente había que ?tajar.

Siempre seguido del marinero re
corrió los lugares estrategicos del
buque dando órdenes.
—¡Una escuadra de veinfiún hom

bres a las mangueras de proa para
aislar el incendio!
—iDebo dar la alarma?—pregun

tó un oficial.
—No, no—rechazó el comandan

te—. Al contrario; haga de modo
que los pasajeros no se den cuenta
de nada.
Toda la tripulación púsose en ac

ción de maniobras para sofocar el
incendio, que iba rápidamente to
mando proporciones gigantescas. Al
gunos camarotes empezaban a ser in
vadidos por una espesa 'numareda.

Susana, la viuda excentrica, que
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—Si desea casarse en esa forma podrá hacerlo ante el cónsul americano
en Nápoles.

Nadia rió la infantil ocurrencia.
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en .su litera pretendía dormir, fué la
primera que advirtió los síntomas del
voraz incendio.

De un salto ganó la galera y, loca
de terror, escandalizó al resto del pa
saje con sus gritos:
—¡Fuego! Fuego!... ¡Fuego!...
La alarma cuncb:3 más veloz que

las Ilamas, y en menos de diez minu
tos la confusión más aterradora se
apoderó del buque.
El .pánico hizo presa en todas

aquellas gentes, que momentos antes
se divertían alegremente.

Sucediéronse lances y excesos del
más desenfrenado egoísmo. Todos
pugnaban por ganar las lanchas de
salvamento, y los marinc.-ros a muy
duras penas podían imponer orden
en el riguroso turno de embarque.
El comandante gritaba por el me

gáfono:
—¡Atrás, seriores; dejen actuar a

la oficialidad!
El padre Lorenzo ayudaba con sus

palabras:
—¡Por Dios! ¡Serenidad! ¡Por el

amor de Dios! ¡Tranquilícense!
—¡Auxilio! ¡Auxilio!
Poco después el barco, pasto de

las llarnas, empezaba a inclinarse de
costado. El salvamento proseguía no
sin tamañas dificultades.
El resplandor de las llamas riela

ba en el mar, haciendo forforescen
tes las crestas de algunas olas.
Alrededor de tan magna ilumina
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ción, hasta una docena de lanchas.
harto repletas de gente, pugnaba por
alejarse de allí a fuerza de remo.
El barco se hundía lentamente y

todavía salían de él voces lastimeras
pidiendo auxilio. Junto a las lanchas
algunos náufragos mantenían su ca
beza sobre las olas, pretendiendo en
titánico esfuerzo ganar la borda, de
donde eran inexorablemente recha
zados por el oficial que la mandaba.
—¡Ya no hay más sitio! ¡Váyan

se a otra!
A la lancha donde iba el padre

Lorenzo, milagrosamente salvado, se
acercaron casi desfallecidos dos náu
fragos: eran Nadia y Pablo. A ella
comenzaban a faltarle las fuerzas, y
a no ser por el joven hubiéranse su
mergido definitivamente.
—¡No hay más sitio!—les advirtió
enérgico el oficial.
—Salven al menos a la mujer—gri

tó Pablo.
Un marinero solícito tomó con sus

manos el cuerpo de la joven rusa.
quien, desfallecida, fué depositada
dentro de la barca.
En la lejanía un resplandor tenue

y azulado empezaba a aclarar el
manto de aquella fatídica noche.
Amanecía.

Ya las barcas se habían alejado
considerablemente del lugar del nau

_
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fragio y todavía el resplandor de la
descomunal hoguera se divisaba en
lontananza.
El día arribaba despacio y a la luz

lechosa del amanecer daba horror
contemplar los rostros de aquellos
desventurados, que, ateridos y con el
terror en sus caras, permanecían mu
dos.
Transcurridos los primeros mo

mentos tras los que juzgáronse se
guros dentro de aquella barca, una
inminente consideración atenazaba
sus cerebros; estaban salvados, sí.
Pero si nadie había recogido los té
tricos S. O. S., la situación se haría
insostenible de allí a poco tiempo.
El padre Lorenzo, dando ejemplo

de fortaleza, procuraba animar aque
llos espritus, a los que la realidad
no podía engariar.
—El comandante me aseguró que

dos barcos han recogido nuestras se
fiales:: ya veréis cómo llegarán en se
guida.
Nadia, solícitamente atendida por

el misionero, aflgióse un tanto:
—;Valor, hijita..., valor!—reco

mendaba el padre Lorenzo—. Enco
mendémonos a Dios... Rezad todos
conmigo... Rezad!
Un ligero susurro turbó el silencio

que hasta entonces reinaba: eran las
plegarias de todas aquellas personas.
que con inquebrantable fe impetra
ban del Altísimo clemencia y miseri
cordia.
Nadia permanecía muda.

no reza?—preguntó dul
ce el religioso.
—Yo no sé rezar—respondió in

genua la desventurada Nadia.
—Reza conmigo, hija... ;Dios te

salve María...!
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IV

El claxon de la puerta de entrada
a la acomodada mansión de los Es
coto grurió, y a su conjuro, una don
cella uniformada acudió a franquear
la entrada al visitante.

Era una joven bonita y sumamen
te agradable quien en aquel momen
to llegaba al domicilio de aquella fa
mffia de la 1%jor sociedad de Pom
peya. •

—¿Está en casa la señora Escoto?
—Si, señora. ¿A quién debo anun

ciar?
—No me conoce. Quisiera ha

blarle.
—Pase usted... Siéntese—aconse

jó la doncella al tiempo que se ale
jaba en busca de su señora.
No se hizo esperar mucho la
de la casa, que elegante y senci

llamente ataviada llegó hasta la visi
tante.
Esta púsose en pie al tiempo que

una deliciosa sonrisa enmarcó sus
labios:

—Buenos días, señorita. iQué de
sea?

—¿La señora Escoto?
—Yo soy.
—¿Elena?
—La misma.
La recién llegada, en una explo

sión de alegría, exclamó:
--¿No me conoces? Soy Nadia, tu

hermana.
—¡Nadia! ¿Tú?—exclamó Elena

en el mayor de los asombros.
—¡Elena querida!
Ambas hermanas fundiéronse en

un prolongado .abrazo y a sus ojos
acudieron unas lágrimas.
—¡Oh! Eres tú... ¡Eres tú!... Mi

pequeria Nadia... ¡La pequeria Na
dia! ¡Ven aquí! Siéntate y cuéntame.
¿Cómo has podido?... Eras una niña
cuando logré escapar de Moscú con
la tía, y creí no encontrarte nunca
más... ¡Es un milagro!
Nadia, escéptica como siempre,

opuso:
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—No es un milagro. Es un nau
fragio. El barco que me recogió nos
desembarcó en Nápoles. Sabía que
vivías aquí porque en el Consulado
me han dado tu dirección...

Elena miraba ensimismada a su
hermana, a la pequeña Nadia, como
ella la llamó siempre. La emoción de
golpe tan inesperado atenazaba sus
actos. Estaba curiosa y, por tal, de
vanaba las preguntas atropellada
mente, cual si pretendiera resarcirse
en un momento de su carencia de no
ticias por tantos arios.
—¡Oh, Nadia! ¿Cómo has podido

escapar del infierno soviético?... Di
me..., dime..., cuéntame...
—No huía—rectificó Nadia— Re

gresaba a Moscú.
Elena preguntó sorprendida:
—¿Volvías allí?
—Sí—respondió su hermana con

ostensible aplomo—. Te será difícil
comprenderme. Tú pudiste escapar y
yo me ,quedé... en aquel infierno...,
como dices tú..., sola,..
—¿No tienes a nadie?
—A nadie.
Elena la estrechó nuevamente en

tre sus brazos mientras la decía:
—Ahora será diferente... Tienes

a mi familia. Ya que nos hemos en
contrado no nos separaremos nunca
más. Mi casa es la tuya.
—¡Elena! — exclamó conmovida

Nadia.
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—Ven; quiero enseñarte tu habi
tación. Era la de los invitados; aho
ra será la tuya.
Quiso tirar de ella; pero Nadia,

oponiendo resistencia, disculpóse.
—Te lo agradezco, Elena, pero no

qttiero molestarte. Me iré al hotel y
dentro de diez días me marcharé.
La hermana mayor no dando cré

dito a estas palabras, la espetó:
—Pero Nué dices?
Nadia, que volvía a recuperar el

habitual dominio sobre sí misma, in
tentó variar el sesgo de la conver
sación:
—0ye: me han dicho que tu mari

do es un médico famoso...
—Especialista en enfermedades

tropicales... Y tenemos un nirio muy
guapo. Ven a verlo.
Nadia, educada en un ambiente de

despego hacia todos los afectos fa
miliares; espíritu cultivado en un
materialismo grosero que negaba ese
calor del hogar que en la civilización
cristiana es base de afectos inti
mos... Nadia, para. quien resultaba
extraíío ese caririo sublime de padres
a hijos, se dejó llevar por su herma
na hasta una habitación contigua,
donde un chiquillo de bonísima es
tampa distraía sus cinco arios senta
do en el suelo y rodeado de infinidad
de juguetes.
—¡Nando! ¡Nando!... ¡Mira quién
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En la galeria de los exvotos se albergaban objetos de inesti-nable valor.

Nadia rememoró:
—lbarnos los dog en el Atlantic City".
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está aquí!—entró gritando Elena—.
¿Sabes quién es esta señora?
El chiquillo, con gracioso despar

pajo, miró a Nadia.
—No. No sé quién es.
—La tía Nadia—aclaró Elena.
Fernandito seguia srx comprender.
—¿La tia?
—Pues claro—insistió la madre—.

¿No te acuerdas que yo te contaba
siempre que Nadia era una niria muy
pequeña?
Nadia tomó en brazos al chiqui

llo y, acariciando sus bucles de oro.
le besó con fruición en las mejillas
sonrosadas.
Fernandito al verse tan alto del

suelo objetó inocente:
—No es pequefia.
Nadia rió la infantil ocurrencia

rnientras decía:
—Ya he crecido, chiquito.
En este momento llegó un nuevo

personaje a engrosar el grupo.
—¡Rogeiio...!—dijo Elena—. Aquí

la tienes.
Quien acababa de llegar no era

otro que el marido de Elena, el fa
moso doctor, célebre por sus mara
villosas intervenciones y diagnósti
cos en esas enfermedades que en el
trópico ,suelen acechar arteras.
Rogelio tomó entre las suyas las

manos de Nadia y, cariñoso y sim
pático. habló:
—Estoy muy contento de conocer
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te; Elena me ha hablado tanto de ti...
No sabíamos siquiera que estuvie

ses viva... Es una verdadera suerte
tenerte aquí con nosotros.
Nadia pareció conmoverse un

tanto.
—No sé cómo agradecéroslo. Sois

demasiado buenos.
—Voy a prepararte tu habitación

—tercó Elena.
—No; no te molestes--opuso Na

dia.
Rogelio corroboró el ofrecimiento

hecho por su esposa:
—Nadia, ésta es tu casa. Pensar

en irte al hotel es absurdo.
—No quiero turbar vuestra exis

tencia... Estoy aquí por casualidad y
lo aprovecharé para escribir artículos
sobre costumbres de estas tierras de
encanto y sobre los santuarios de
vuestra superstición.
—Podrás hacer lo que te parezca

—insistió de nuevo Rogelio—. Po
drás visitar Nápoles, sus alrededo
res, Capri, Amalfi, Pompeya...; dis
frutarás de toda tu libertad... Pero
¡quédate!
Nadia ya no supo seguir resistién

dose a aceptar tan sincera y cariño
sa 1nvitación, y con la mirada y el
gesto dió a entender que no se iria.
Elena que la conocía aseguró:
—Estate tranquilo. Rogelio. Na

dia se va a quedar.

IL
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V

A la maiíana siguiente Nadia y
Elena, engrosando una caravana de
turistas, acudieron a visitar las tra
dicionales ruinas de Pompeya.
Nadia, para quien todo aquello

tenia sólo el valor relativo de su an

tigüedad, mostrábase escéptica ante
las explicaciones del cicerone. Para
ella, que procedia de un país donde
se había roto tan brutalmente con
la tradición por estimar que en ella
radicó el principio de su decadencia,
todo aquel conjunto de piedras mile
narias no constituía un espectáculo
sugestivo ni mucho menos.
En la galería de los exvotos, don

de se albergaban objetos de inesti
mable valor, Nadia no apreció sino
el valor material de aquéllos, sin que
a su materialismo dijeran nada ni la
fe ni la devoción con que los exvotos
fueron ofrecidos. Y al calor con que
el cicerone insuflaba sus palabras
ella oponía una sonrisa incrédula de
suficiencia, cual si con ello quisiera

patentizar que su refinado espíritu
moderno estaba de vuelta de todas
esas cosas.
—Hay millares de regalos—expli

caba el guía — de todas partes del
mundo... Es un inestimable tesoro.
como ven. Todo son gracias recibi
das.
—Pagadas con dinero contante y

sonante—interrumpió Nadia.
—Cada uno demuestra su agra

decimiento como puede — disculpó
Elena.
—Claro..., claro--apoyó el expli

cador.
Nadia preguntó:
--¿Por qué no funden todos estos

corazones? Como decoración es muy
bonita, y como renta es nula.
—¡Nadia! — reprendió suave, la

hermana.
—Perdona mi irreverencia. Elena,

pero yo no soy católica.
—Lo había comprendido--remató

el guía.
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Nadia se atrevió a sentar esta afir
mación:
—Son supersticiones.
—No—rechazó Elena, cuyo espí

ritu católico se resentía con el escep
ticismo de su hermana.
—No son supersticiones, sino ex

presiones de fe.
La joven rusa rió con la más des

cocada de las irreverencias. y al es
cándalo de las carcajadas un nuevo
personaje se les incorporó:
—¡La fe en los milagros!—reme

daba burlona Nadia.
El nuevo personaje, que no era

sino el padre Lorenzo, se le acercó
diciendo:
—Pero ¿qué veo?
Y severo, pero sin perder dulzura

en su expresión, el buen misionero la
reconvino:
—Usted, menos que nadie debería

pronunciar esas palabras irreve-ren
tes.
Nadia reparó entonces en el reli

gioso y. contenta, exclamó:
—¡Usted aquí! Y ¿por qué juzga

irreverentes mis palabras?
Elena pretendió cortar el incidente.
—Perdónela usted. padre.
Pgo la joven periodista, terne en

Fu deseo de polemizar, insistió:
—¿No cree usted en la telegrafia

sin hilos?
—Creo que incluso el genio es

inspirado por Dios.
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Nadia rernemoró.
—Ibamos los dos en el Atlantic

City.
—Nos salvamos en la misma lan

cha.
—Fué un verdadero milagro que

la sacaran del agua—recalcó el reli
gioso con evidente intención.
—Me salvó un pasajero.
—¡Oh! Lo recuerdo muy bien. Es

taba usted ahogándose cuando la su
bieron a nuestra lancha.
A la mente de Nadia acudió el re

cuerdo, que yacía dormido, de Pablo.
Pero ¿él no estaba también en la

lancha?
—No; no había sitio.
—Y ¿no se salvó?—preguntó Na

dia con inevitable ansiedad.
El padre Lorenzo la tranquilizó

con estas pàlabras:
—Gracias a Dios, sí; le recogieron

en otra embarcación.
—¿Ha vuelto usted a verle?
—Vive aquí, en Pompeya... En

Africa es geógrafo y aquí es pintor.
En este momento la comitiva tu

rística, avanzando por entre aquellos
vestigios de una poderosa civiliza
ción que fué, se detuvo al conjuro
de la voz del guía, que iba a expli
car detenidamente la situación del
grupo en relación con los restos de
poderosas edificaciones, de algunas
de las cuales sólo quedaba una es
pecie de monolito.



LA MUCHACHA DE MOSCLI

Vamos a visitar las ruinas?—propuso ella, por decir algo.

es?
—Es un ruso--informó Nadia.
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En ese momento los turistas se en
contraban en el Foro civil. Un po
deroso esfuerzo de imaginación era
elemental en la visita a estas rui
nas, donde el cicerone describía fiel
mente una ciudad allí donde entre
vegetación espontánea sólo quedaron
unos cuantos sillares de piedra.
Allí estaba la Curia; más allá el

templo de Mercurio, y andando unos
pasos más la caravana se adentró
en terrenos que en tiempos fueron
ocupados por el templo de Omatia,
grandiosa edificación sepultada en el
79 por la erupción del Vesubio.
A continuación llegaron a los Tri

bunales, construcción de la que que
daron algunos vestigios después del
terremoto del 73. Dichos Tribunales
se comprende q u e estaban com
puestos por. tres .salas contiguas
enormemente amplias. Se celebra
ban las reuniones del Consejo Mu
nicipal en una de ellas y las otras
se reservaban para el ejercicio de
los Tribunales.

Pero Nadia había cerrado sus oí
dos a la documentada explicación del
cicerone porque sus ojos habían des
cubierto allí cerca, en la misma pla
zoleta, a un pintor sobradamente co
nocido por ella: era Pablo.

Separóse del grupo y llegó hasta
él, quien, enfrascado en su tarea, no
advirtió la presencia de Nadia has
ta que ella no habló:
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—¡Qué sorpresa! ¡Buenos días!
—¡Oh! ¡Usted aqu!? ICómo es

eso?
Pablo demostró gran alegría al

volver a ver a Nadia, por ,quien sa
bemos sentía una irrefrenable sim
patía pronta a derivar en afecto más
íntimo.
—Me alegro mucho de encontrar

le, Pablo... Los que no mueren se
encuentran.
—Es doble suerte entonces — de

dujo el pintor mientras dejaba por
aquella marlana su tarea.
Nadia rió, y acuciada por el apu

ro ingenno de un recuerdo, apresu
róse a disculparse ante Pablo.
—Todavía no le he dado las gra

cias por haberme salvado la vida.
--Eso no tiene importancia. Ha

bía usted perdido el sentido.
Una ligerísima pausa se abrió en

tre ellos. Pablo, sentencioso, rué el
primero en hablar:
—Es nuestro destino encontrar

nos siempre en las catástrofes.
—Es verdad—aprobó Nadia—.

El agua y el fuego... Pero, por lo
visto, le inspira... usted pintor?
—Apenas -dilettanti". Permítame

que me presente... A bordo no tuve
tiempo... Soy Pablo Gresqui.
A Nadia llamóle la atención el

apellido.
i,Ruso?

—SI—afirmó él—. Pero era ape
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nas un chiquillo cuando escapé de
mi patria, convertida en infierno
ruso, y después de haber visto caer
a mis padres bajo las hordas bolche
viques.
Nadia no quiso objetar nada del

concepto que este ruso tenia de la
patria que le negaron, y prefirió, por
tanto, variar el rumbo de la conver
sación.

a visitar las ruinas?
propuso ella por decir algo.
—Con mucho gusto. Yovoy a ha

cer de guía.
Y aba,ndonando todo su bagaje de

trabajo se dispuso a acompariarla.
—Pero i,deja todo esto?—pre-gun

tó Nadia con asombro.
—Desde hace dos mil años nadie

toca aquí.
Iniciaron su excursión por entre

las ruinas emparejados en animada
conversación:

usted en Pompeya todo
el ario?—preguntóle ella.
—Casi siempre, cuando vuelvo de

mis viajes por Africa. Aquí tengo
una casita donde paso mi período
de reposo... pintando.
—Ya. Y ¿no vuelve a su país?
—jamás! — afirmó rotundo Pa

blo—. No me sería posible.
—No veo el motivo.
—Es que no puede comprender

lo... porque usted es americana.

—No—rectificó Nadia—. Yo tam
bién nací en Rusia.
Pablo pareció extrañarse.
--iEn Rusia?
—Sí.
Continuaron su camino hablando

de otras tantas trivialidades hasta
llegar a la tradicional Casa del
Fauno.
De repente Pablo espetó:
—¡Me equivoco o me ha dicho

antes que es nacida en Rusia?
—Es usted muy curioso — opuso

ella pretendiendo desviar el giro de
esta conversación.
—No..., no—negó él—. Pero me

gustaría saber algo más de usted.
—No merece la pena—rechazó

Nadia.
--La curiosidad es obligatoria den

tro de estas ruinas... Si estas colum
nas nos interesan tanto porque son
antiguas, iquiere usted que no me
interese por lo que es más moderno?
Ahora la curiosa fue ella:
—iCómo ha podido adaptarse a

vivir en este país en vez de irse a
una gran ciudad?

Pablo aventuró una explicación.
—Verá usted: Pompeya tiene una

historia más importante que la de
muchas ciudades. Estas ruinas son
el recuerdo de una civilización que
conquistó el mundo abriendo el ca
mino al Cristianismo.
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El escepticismo de Nadia volvió
a patentizarse.
—Es otra forma de decadencia.

La decadencia ha sido
por las Ilamas del Ve

-No.
abrasada
subio.
—¡Bah! Pero era gente que to

maba de la vida lo mejor que podía
ofrecerle.

Pablo en manera alguna compartió
aquella opinión:
—Esa es una concepcón pagana

de la vida. La civilización nació pre
cisamente con el Cristianismo. Y
esta tierra bendita, tan Ilena de sol
y de colores, es la Naturaleza que
resurge de la muerte. Too aquí ha
bla de la divinidad.
Nadia seguía disintiendo:
—No soy de su opinión. Para mí,

Pompeya podría reducirse a ser ob
jeto de una crónica de hace veinte
siglos, de esas que publican hoy los
periódicos en cuatro líneas.

Pablo, correcto, resumió ambos
criterios con estas palabras:
—No hay duda de que vemos las

cosas desde un punto de vista
opuesto.
—Si, en efecto--concedió ella—.

Estamos muy alejados.
De esta forma los dos, por común

acuerdo, abandonaron un tema sobre
el que jamás podrían llegar a coin
cidit.
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Pablo, entendiéndolo así, la pre
guntó:
--¿Puedo saber su nombre?
—Me Ilamo Nadia.
—Nadia... Y iqué más?
Ella sonrió halagada en su vani

dad femenina.
—Nadia es suficiente.
—¿Es que soy indiscreto?
—Un poco curioso. Vamos a re

unirnos con mi comitiva..., no sea
que se vayan.
Una vendedora de flores cruzóse

con ellos y, zalamera, ofreció la mer
cancía.

Pablo compró un ramo y deposi
tólo en manos de Nadia.
—¡Oh! ¡Gracias, muchas gracias!
Pablo volvió a la carga:
--¿Dónde vive usted?
—Es usted muy curioso—repren

dió ella dibujando en su rostro la
más linda de las sonrisas.
--¿Puedo acompañarla?
—No. He venido con la comitiva.
—Entonces la telefonearé—pro

puso él.
—No tengo teléfono.
—¡Oh! Cuantas mentiras...
En este momento Ilegaban al lu

gar donde la caravana de turistas
parecía estar esperando a Nadia.
Esta inició la despedida.
—Gracias, y hasta que nos veamos

otra vez.
Pablo. octuTente, arguyó:

•
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—Hemos tenido un naufragio y la

erupción del Vesubio... ¿Qué otra
cosa debemos esperar para vernos de
nuevo?
Nadia rió deliciosa, mostrando su

dentadura impecable.
—Un terremoto, y entonces podre

mos encontrarnos.
—Y ¿por qué no en una tarde

tranquila y sin desastre?
Nadia volvió a reír.
—¡Oh, no! Sería muy poco intere
sante.

3
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La voz del cicerone cortó imperio
samente la despedida:
—Señorita, nos vamos.
Nadia, apresurada, tendió su mano

linda, que Pablo estrechó.
—Me Ilaman. Adiós.
—Hasta pronto.
Nadia, portadora del ramo de fo

res, se alejó de Pablo con paso me
nudo y rápido.
El, al tiempo que la veía separarse,

pensaba que, por irónico contraste,
era ahora cuando más se acercaba
a ella.
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VI

Nadia regresó al hegar, donde ha
cía rato llegara su hermana, y entró
radiante de alegría. Aquel ambiente
primaveral, universalmente delícioso,
la iba ganando por momentos.

Además, el encuentro con su sal
vador puso una alegría en aquella
cara, que trajo de Rusia ese tinte
soinbrío de todas las víctimas del

imperio bolchevique. No le desagra
daba a ella Pablo; pero veía en aquel
amor una quimera. La diferencia de

religión, mejor dicho, la ausencia en
ella de todo principio religioso, hacía

punto imposible el que aquellas al
mas llegaran a vislumbrar un punto
de coincidencia.
No obstante, según dijímos, Na

dia arribó a la casa con el mejor
humor reflejado en la cara.

ha gustado Pompeya?
preguntó Elena mientras aquélla se
despojaba del diminuto cubreca
bezas.
—¡Qué maravilla!—exclamó Na

dia casi radiante de felicidad.
—¡Qué luz! ¡Qué sol!
Y alargándola el ramo de flores

con que la obsequiara Pablo, ofre
ció:
—Ten.
—Gracias, Nadia.
Esta, grandemente entusiasmada,

entró en el terreno de las confiden
cias:
—Figúrate que he encontrado a

mi salvador. Así he podido darle las
gracias.
Elena, femeninamente curiosa, in

dagó:
—Y cómo es? ¡.Es simpático?
—Sí—afirmó Nadia--. Es simpá

tico. Y muy- educado, pero...
Su hermana concluyó la frase:
—Pero te gusta.
Nadia, cual si acabaran de des

cubrirla una inocente trampa, rió, y
su risa prendió en Elena. Las dos
jóvenes, cual dos chiquillas, rieron
con ganas.
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Elena volvió a la carga:
—Dime: háblame un poquito de

él... ¿Quién es?...
--Es un ruso----informó Nadia.
---¡Interesante!

Un artista...; pero... fuma en
pipa... ¡Qué horror!
Elena apreció en su justo medio

las últimas palabras de ,su hermana
y, por una lógica asociación de ideas,
relacionó la impresión que a Nadia
produjera su encuentro con el pro
pósito de ésta de regresar a Rusía.
--1Continúas pensando en mar

charte? — preguntó Elena dejando
caer las palabras con todo el peso
de su doble intención.
—¡Claro! ¿Por qué?
—Por nada.
La doncella, uniformada, llegó

hasta ellas, cortando en flor el diá-

logo, que prometía ser interesante:
—¡Sefiorita! Llaman a la señorita

Nadia al teléfono.
Esta, extrarióse un tanto.
—¿A mí? ¿Quién?
Pero la doncella no supo con

testar.
Nadia tomó el receptor y en se

guida un mohín de alegría iluminó
su rostro. Era Pablo el comunicante.
—Deseaba decirle — hablaba el

pintor — una cosa que se me ha ol
vidado... No, no; por teléfono no

puedo.
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A Nadia le hizo gracia el lance
y preguntó:
—¿Y cómo ha sabido?... ¡Ah! Me

ha seguido, ¿eh?...
Del otro lado del hilo telefónico

debió venir una proposición de cita
que Nadia debió aceptar en princi
pio por cuanto dijo:
—¿Dónde?
Pablo puntualizó:
—En la Hostería del Vesubio...

Es un sitio bellísimo. A medio
día, ¿eh?
—No podré ir denegó ella —;

no...
Pero él insistía con tanto tesón

que Nadia conced!ó al fin:
—Bueno... Quizá...
—De acuerdo... La espero. Hasta

mariana.
—Hasta mariana — repitió Nadia

como si fuera el eco.

Pablo no había exagerado al ase
gurar que la Hostería del Vesubio
estaba emplazada en el lugar más
estratégicamente artístico de esa ciu
dad, que a los pies del famoso vol
cán se ofrecía como primera víctima
propiciatoría del coloso que aunque
muy de tarde en tarde, da muestras
de 'su imponente actividad.
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—Es la primera vez que bebo vino de Capri.

—Nadia intentó consolarle: —Acaso vuelva algún día.
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El volcán duerme siglos y siglos;
parece en calma, pero no muere. La
débil columna de humo que conti
nuamente brota por su cráter es
aviso macabro de un extraordinario
poder, que cualquier día puede mani
festarse. Y los habitantes de Pompe
ya lo saben y desa fían el peligro de
morir sepultados bajo las ardientes
montañas de lava. Es quizá el riesgo
perenne lo que hace mas imponente
mente seductora la vida en aquel lu
gar, que por irónico contraste de la
Naturaleza, resulta agradable y bello.
En aquel sitio reuniéronse de nue

vo los dos jóvenes en otra entre
vista que iba reforzando una amis
tad que ya tocaba los linderos de pa
sión fogosa como el volcán que los
contemplaba.
—¡Maravilloso! ¡Maravilloso! - -

elogiaba Nadia con sincera admira
ción—. Vale la pena venir aquí.

Pablo bromeó:
es que mi presencia le mo

lesta me puedo ir de aquí.
Nadia por primera vez le miró

dulcemente, y en sus ojos iba en
vuelto el deseo de que tal no hiciera.
Apuró con deleite un vaso de vno,
y luego confesó:
—Es la primera vez que bebo vino

de Capri.
—Es una especialidad de aquí...

Beba, que eso también forma parte
del cuadro.
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—Será mejor que no bebaobjetó
la joven.
—¿Es peligroso?—aventuró Pablo.
Nadia, para desmentirlo, bebió de

nuevo.
—Dígame. ¿Cuándo se marcha?
—Mi barco sale dentro de siete

días.
Pablo frunció levemente el ceño:
—Pero ¿es realmente necesario

que se vaya?
—Continúo mi viaje.
El, que ya amaba a Nadia, pro

curó desviarla del propósito:
Y... ¿no existe nada capaz de re

tenerla aquí?
—No sé... Quizá... articuló

ella . Pero mi trabajo me lo im
pide.
Pablo la miraba con ardor.
—Es extraño, Nadia; pero tengo

la sensación de conocerla hace mu
cho tiempo.
Ella por primera vez acusó la

innata coquetería femenina.
—Eso ya me lo han dicho otras

veces. ¿No se le ocurre nada más
original?
—Sí — afirmó, apasionado, Pa

blo —. Que si de veras piensa mar
charse yo haré todo lo posible por
impedirlo. Le juro que no dejaré que
se marche.
—¿Por qué?
Pablo aproximó su cara a la de
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ella y contestóla al oído como en
un susurro:
—Porque... ¡Te quiero, Nadia!

¡Te quiero!
Ella no opuso resistencia al ade

mán de él y entornó los ojos para
mejor saborear la deliciosa música
de aquellas palabras.
El amor había anudado su primer

lazo.
Los cinco días siguientes a la en

trevista de la Hostería del Vesubio
fueron una era de incalculable feli
cidad que Nadia y Pablo gozaron
y vivieron con la intensidad de sus
sentidos.
Un amor grande, arrolladora pa

sión, los hizo vivir en estas breves
jornadas la feliddad jamás soñada.
Queriendo sacar todo el partido

posible al escaso tiempo que les que
daba de estar juntos; los dos ena
morados vivieron el uno para el otro
sin separarse apenas las horas pre
cisas.
El amor, que todo lo idealiza, les

acuciaba a buscar para sus paseos
los lugares más profusamente dona
dos por la Naturaleza. Un marco de
flores era el más adecuado para el
amor de Nadia y Pablo y un vergel
de primtavera. que en Pompeya es
harto frecuente, el sitial preferclo
para poetizar aquel amor. Pablo, que
era pintor, y por pintor algo poeta.
lo comprendía así; y ella, que aho

ra despertaba a todos estos encan
tos, se dejaba llevar en alas de esta
felicidad, que, por humana, podia
quebrar.

La víspera del día fijado para la

partida de Nadia, ella y Pablo, a

pleno campo, sentados sobre el cés

ped, reposaban.
Nadia, que no se cansaba de elo

giar tanta belleza, exclamó oteando
el paisaje:
--¡Qué hermosura! ¡Qué encanto!

No me imaginaba que esto pudiera
ser tan bonito.
En este momento reparó en un

diario de ,su país que Pablo llevaba
en uno de sus bolsillos. El formato
le era sobradamente conocido.

--1Qué es esto? periódico
ruso?
—Sí—respondió Pablo—. ¡Un ho

rror! Figúrate que hay un articulo

que pone en ridículo lo más sagrado
que tenemos: la fe.
—Mira, mira—apregó mostrándo

le el periódico—. Y es una mujer

quien lo escribe... ¡Es increible!
Nadia, al ver la firma del articulo,

palideció un tanto:
—¡ Tendrá sus razones para hacer

lo! —disculpó apartando la vista de

aquella firma, que era ni más ni me
nos que el pseudónimo que ella em

pleaba.
—No hay ninguna razón para ha

cerlo. La fe se debe respetar— insis
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tió él sin adivinar el efecto que sus
condenatorias palabras producían en
la amada.
La tarde iba declinando. El día

aquel, último que pasaban juntos, to
caba a su fin. El momento doloroso
de la despedida se acercaba, y esto
ponía en sus palabras y rostros un
hálito de melancólica tristeza.

Pablo la propuso una vez más
ante el temor de la separación:

Nadia, muieres ser mi esposa?
Ella, que ya amaba a Pablo sobre

todas las cosas y que seguía apre
ciando el hondo abismo que les se
paraba, rechazó de nuevo. ¡Oh! Si
él supiena...
—Te quiero, Pablo. Pero por eso

deseo que no nos casemos. Seria un
gran error.
—No te vayas, Nadia. Desde aho

ra mi vida tiene objeto...
Y tomaba sus manos y las besaba

con la nerviosa crisis de aquel amor
de desesperación.
Ella le dejaba hacer; pero, insensi

ble, seguía tratando de paliar el des
consuelo del pintor:
—No es posible... Confiemos en

el destino.
—Espera unos días todavía. To

marás otro barco.
Nadia razonó:
—Cada día que pase hará más di

fícil nuestra separación... ¡Mañana!
Ya lo he decidido. Es mejor así.
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Pablo, casi gimiendo, calculó:
—No sé si tendré fuerzas para

despedirte.
—No; no vayas—apoyó ella .

Sería más doloroso.
Pablo pareció conformarse.
—No voy a ir. Me quedaré en

casa, esperando verte aparecer, como
siempre, contenta y feliz.
Nadia intentó consolarle.
—Acaso vuelva algún día.
—¡Ojalá fuera mañana— deseó

él—. Te esperaré, Nadia... Te es
peraré.
Y firme en la voluntad de su de

seo firme aseguró:
—¡Te esperaré! ¿A qué hora sale

el vapor?
—A las nueve.
Rotundo afirmó de nuevo:
---¡MarIana te esperaré!

Al día siguiente, y a la misma hora
que zarpaba de Nápoles el barco
rumbo a Rusia, Pablo, en su aparta
miento de soltero, había preparado
todo lo necesario para una comida, a
la que no dudó un momento acudiría
ella.

Sobre la mesa, lo suficientemente
cumplida para dos cubiertos, estaba
todo a punto para empezar. Unas
flores recién cortadas ponían la nota
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inconfundible de que allí se había
dado cita el amor.
El tiempo pasaba con celeridad

que la impaciencia del galán acrecen
taba.

Pablo por cuarta o quinta vez
aproximó su frente al cristal del ven
tanal, desde donde se distinguía per
fectamente la calle por donde su co
razón presentía que Nadia iba a apa
recer de un momento a
Y también por cuarta

llatnó a su asistenta:
—¡Ana! ¡Ana!
La vieja sirvienta se

tímida, cual si temiera
—Aquí estoy.
—¡Ah! ¿Estás aquí? Dime, Ana:
campanilla funciona?
—Ya lo creo.
—Bien—acató Pablo reanudando

su observación tras el ventanal.
Un breve silencio volvió a invadir

la estancia, durante el cual sólo per
cibióse el monótono y rítmico tic tac
del reloj.
—¿Quiere algo más?—se ofrecio

la criada.
—No, no; nada más...
Cuando aquélla casi ganaba la

puerta, la voz del señorito la hizo
volverse:
—¡Ah! Oye: ¿has dejado entornada
la cancela?
—Sí, señor. Y también la puerta

del jardín.

otro.
o quinta vez

le aproximó
hacer ruido:

—Está bien...
- seriorita viene de Nápoles?

—se atrevió a preguntar la anciana.
—Sí, sí... — respondió maquinal

mente Pablo.
—¿Tenemos que esperarla?
—No importa, Ana.
—Pero lusted no come?—insistió

terca.
—No. No tengo apetito. Anda, ve

a descansar.
Ana encogióse de hombros sin

acertar a explicarse la decisión de su
señor, en quien no era muy frecuente
esto que ella calificaba de rareza.
Volvió el silencio a reinar en la

estancia y volvió a imponerse el
acompasado tic tac del reloj, que con
sus manecillas acusaba palpablemen
te el fracaso sentimental de Pablo.
Decididamente Nadia no vendría.

Quizá hubiera podido más en ella el
deseo de reintegrarse a su patria que
obedecer el dictado de su corazón.

Pablo empezaba a reconocerlo así
cuando a su espalda alguien habló:
—1Vive aquí el señor Pablo Gres

qui?
Volvióse rápido al conjuro de esta

voz, que tan de sobra le era conoci
da, y con la más viva alegría escul

pida en el semblante exclamó:
—¡Nadial... ¡Nadial...
La estrechó entre sus brazos mien

tras ella bromeó todavía.
Me parece que tenía una cita
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con usted, si no recuerdo mal.
—En efecto — expuso Pablo

la corriente— : pero la sefio
ra llega con un lfgero retraso.
—Entonces me voy—dijo Nadia

iniciando el ademán de marchar.
El, rápido, lo evitó tomándola de

nuevo en sus brazos:
—No, no, amor mío. Ven...
Tomaron asiento y Pablo habló de

esta guisa:
- tu barco?
—Ha salido ya.
—Entonces..., te quedas, ¿verdad?

--preguntó Pablo radiante de felici
dad.
--No lo sé... El próximo vapor

saldrá dentro de ocho días.
El suplicó:
—Pero tú, no, Nadia. Tú no te

marcharás nunca más.

—No sé, Pablo... Además, ocho
días son muchos días.
Rieron ambos enamorados con la

risa feliz del anhelo logrado.
—¿Puedo saber quíén eres?
—Ya lo sabes: Nadia.
—Nadia ¿y qué más?
—Nadia y nada más—cortó ella

dibujando una .sonrisa.
—Entonces. seriorita Nadia y

-nada más". yo quería decirle que...
El resto de la confidencia no lo

escuchó más que ella, pues los labios
de él vertieron las restantes palabras
bien al oído de Nadia.
Cinco minutos después Nadia y

Pablo celebraban con un banquete
simpático la alegría del retorno de
ella, que... no había salido de Pom
peya.
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VIII

Al dia siguiente de aquella pró
rroga en las relaciones amorosas, se
llada en la intimidad de una comi
da, Pablo Gresqui, que podía consi
derarse en aquel momento como uno
de los más felices mortales del pla
neta, encaminóse a visitar al padre
Lorenzo, su noble amigo, de quien
necesitaba la ayuda reconfortante de
sabios consejos.

Le halló, como sie_mpre. dedfcado a
sus pequerios, a los que inculcaba las
enseñanzas cristfanas con un proce
dimiento de persuasión ejemplar.

Le agradó sumamente volver a ver
a Pablo, a quien no veía desde el

trágico naufragio del Atlantic City.
—Le había prometido venir a con

tarle algo de mis tristezas... y, en
cambio, hoy quiero hablarle única
mente de... mi felicidad.
El buen misionero celebró de ve

ras la circunstancia, pues estimaba
profundamente a Gresqui.
Este prosiguió su relato:
Padre Lorenzo...: amo y soy co

rrespondido. Se trata de un senti
miento profundo, sincero...
Bien—acató el religioso- ¿Y en

qué puedo serle útil?
—Padre, yo quisiera hacer santo,

duradero y bendito este vinculo.
El padre Lorenzo comprendió al

momento.
—Y usted quiere que yo...
—Sí—ratificó Pablo sin dejarle

concluir.
—¡ Qué alegria tan grande, lajo

mío!
—Gracias, padre...; pero no es

tan sencillo como parece.
El ceño del misionero se ensom

breció un tanto al ver que su inter
locutor había perdido súbitamente la

alegría.
—¿Qué dificultades existen?--pre

guntó alarmado.
—¿Sabe usted quién es ella?
—No.
—Pues también la conoció usted

en el Atlantic City... Se salvó en su
misma lancha... Aquella rusa...
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El padre Lorenzo cayó en seguida,
y hasta explicó su encuentro con ella
hacía unos días en la visita a las rui
nas.

Pablo prosiguió el curso de sus tri
bulaciones:
—Se llama Nadia. Es todo cuanto

sé. Es encantadora; pero he adverti
do en ella.., ciertos sentimientos ex
traños. Sus principios son completa
mente opuestos a los míos.
—Ya lo imagino—dedujo con ló

gica el misionero.
—Figúrese —siguió Pablo — que

cuando le hablo de familia..., de por
venir.., ella casi bruscamente cam
bia de conversación. En fin: aun no
he conseguido que me diga si con
siente en ser mi esposa.
—¡Oh! Precisamente todo lo con

trario de lo que ocurre con las otras
chicas—bromeó ocurrente el misio
nero.

Pablo propuso.
—Cualquier día, si usted quiere, la

traeré aquí y usted la dirá todo esto.
—Venga cuando quiera; y por el

momento. mi enhorabuena.
—Gracias, padre Lorenzo.
Se estrecharon la mano afectuosa

mente en señal de despedida.
Fué en este momento cuando el

misionero advirtió en la muñeca de
su amigo ciertas manchas sospecho
sas a flor de piel.
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—¿Qué es esto?—preguntó inquie
to el religioso.
—Nada — respondió Gresqui sin

concederlo la menor importancia.
—Tengo otra mancha igual aqui,

en el hombro. Me han aparecido
hace un par de meses.
El padre Lorenzo, disimulando

duras pena4s su sobresalto, indagó:
—Pero... ¿se lo ha hecho usted

ver?
—Sí. El médico me ha dicho que

son simples erupciones cutáneas.
Desaparecerán en breve.
—De todos modos, sería mejor

que se hiciera visitar por un especia
lista—aconsejó el religioso.
A Pablo acabó por llamarle la

atención la actitud del padre Lo
renzo:
—Pero... ¡De qué manera tan rara

me está mirando!
—¿Es usted insensible al dolor?

—inquirió firme el misionero.
Pablo rió del temor infundado de

su amigo.
—¡Padre Lorenzo! Pero... ¿cree

usted de veras que se halla ante un
leproso? Nunca he estado tan bien
como en este momento.
—Lo creo. Ya iré a verle.
—Le esperaré. Hasta pronto.
—Hasta pronto.
Volvieron a estrecharse la mano y

Pablo abandonó la abadia, algo pre
ocupado por los temores del religioso.
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Regresaban los dos e.namorados
de sus múltiples paseos en un coche
de alquiler descubierto, para mejor
saborear las delicias del paisaje, que
en aquella tierra de promisión adqui
ría caracteres de maravilla.
El vehículo detúvose ante una vie

ja botillería.
--ilVle perdonas que no pueda se

guir acompariándote?—suplfcó él—.
Créeme que siento tanto dejarte...
—Y ¿no puedo ir contigo?
----Oh! No. Lo he prometido.
Nadia no insistió; antes bien, pa

reció conformarse.
—¿Mariana?—preguntó Pablo.
—¿Dónde?—concedió ella.
—Quisiera Ilevarte conmigo al

Santuario de Pompeya a ver a pa
dre Lorenzo, ¿quieres?

Sí.
—Hasta mailana — despidióse él

depositando un beso en la mano de
su amada.
—Hasta mariana*.

IX

Pablo Gresqui adentróse en el es
tablecimiento, y el coche partió Ile
vándose a Nadia.
En un rincón apartado de la cer

vecería tres individuos parecían
aguardar la llegada del joven geó
grafo. Todo daba a entender que se
trataba de una reunión preconcebi
da; algo parecido a una conspiración
laboriosa, toda vez que los amigos
que le esperaban eran compatriotas
suyos, comparieros en el exilio vo
luntario.
Tras el lacónico saludo de rigor

Pablo habló:
—He recibido vuestro recado. Per

donad el retraso... ¿Y Wladimiro?
—Se marchó--respondió uno de

ellos.
—Bien—aprobó Pablo—. ¿Hay al

guna noticia de fuera?
—Ninguna— informó otro y

tampoco de ti. Hace una semana que
no se te ve.
Gresqui prefirió ocultarles el moti
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vo de su temporal retraimiento y dis
culpóse como pudo:
—¡Oh, trabajo mucho!... ¡Eso es!
En el semblante de sus comparie

ros Pablo adivinó que no había cua
jado el subterfugio.
—Pero... ¿Qué significa vuestra

actitud? ¿Tenéis alguna cosa que de
cirme?
El que parecía ejercer más autori

dad de los tres se encaró con Pablo.
—En estos días se te ha visto por

ahí con una muchacha rusa.
Gresqui juzgó inútil negar.
—Exacto. La he dejado en este

momento.
—¿Sabes quién es? — le espetó

otro dando a ,sus palabras un tinte
sombrio de misterio.
---No. Con precisión, no.

Es Nadia Nivel, la famosa pro
pagandista bolchevique de La Prar
da en América.
A Pablo extrarióle tal revelación,

y. todavía incrédulo, quiso cercio.
rarse.

¿cómo sabéis vosotros to
das esas cosas?
El contertulfo que aun no había

dicho nada terció en la conversación.
—Yo he conocido a su padre...

Y... ¿sabes quién era?
Pablo hizo un gesto que denotaba

su indiferencia hacia el progenitor de
su amada.
El informante prosiguió.
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—Era Teodoro Navaloff... El co
misario del pueblo.., que hizo fusilar
a tantos de los nuestros.
La noticia produjo en Pablo el

efecto de un mazazo. De golpe se de
rrumbaban sus más caras ilusiones,

sepultando la felicidad que tan segu
ra tenía.

Los restantes asuntos a tratar
en aquella entrevista no merecieron
su atención, ocupada totalmente en
calibrar el obstáculo insuperable que
cortaba la marcha ascensional de

aquella felicidad con la que tanto so

ñara... Cuando los cuatro compatrio
tas se separaron, Pablo, abrumado

por el peso de su infortunio, enca
minóse a su casa, y como un autó..
mata penetró en ella.
Ana, la vieja sirvienta, le salió al

paso con una carta en la diestra.
—Ha venido el padre Lorenzo y le

ha dejado esta carta.
Pablo rasgó el sobre con la indife

rencia de quien ya no le importa
nada, y sin inmutarse siquiera leyó:

de acuerdo con lo que habla
mos. le confirmo que esa terrible en
fermedad hace insensible al dolor la

parte atacada del cuerpo. Dígame si
tiene ese síntoma y perdone mi

Gresqui quedó por un momento

pensativo con la carta entre sus de
dos. Poco a poco estrujó el papel. y
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- perdonas que no pueda seguir acompanándote,' él.

—Nadia, sumisa, acató la voluntad de su amado.
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cuando no fué más que una informe
bolita lo arrojó indiferente.
El asunto de Nadia seguía ocupan

do lugar preferente en su imagina
ción.

A primera hora de la tarde, Na
dia, igual que todos los días, Ilegó
a verle.
—Buenas tardes, Pablo.
—Hola.
La sequedad del saludo hizo a la

joven reparar en que Pablo no había
salido a su encuentro cariñoso como
otras veces.
--¿Qué tienes? ¿Qué te sucede?

¿No me das un beso siquiera?
Pero él permaneció inmutable.
— Perdóname. Nadia: tengo que

decirte una cosa muy grave. Siéntate.
A ella le empezaba a preocupar tan

extraria actitud en Pablo.
—Pero...
El la atajó:
—Siéntate, te lo ruego.
Ella obedeció esta vez, no sin antes

inquirir una explicación.
—Pablo... ¡Por favor! ¿Quieres

decirme qué ha sucedido?
Gresqui. por toda respuesta, dijo:
—Tú h a s decidido marcharte,

¿'Verdad?
—Sí; te lo había dicho, en efecto.

Pero no comprendo por qué me lo
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preguntas ahora. El otro vapor sal
drá pasado mafiana.
Pablo, secamente, recomendó:
—Entonces te aconsejaría que no

lo perdieras.
Nadia se puso en pie rápida. La

extrarieza casi la impedía hablar.
¿Eran posibles en Pablo aquellas pa
labras?
El explicó:
--Creo que será mejor así... por

ti, por mí..., por todos.
La joven, hondamente desconcer

tada. exigó una justificación a cam
bio tan radical y súbito.
—LA. qué viene ,esta actitud? Ex

plícate, te lo ruego.
Pablo bajó la vista cual si temiera

afrontar la mirada de ella en lo que
iba a decir y tímidamente balbuceó:
—He sabido quién eres.
- qué?—clamó ella.
—He sabido quién era tu padre.
—Un hombre que combatió por

sus ideas—afirmó Nadia con ostensi
ble aplomo porque comprendía Ile
gado el momento de arrostrar lo más
gallardamente la situación.

Pablo recalcó:
—Un comisario del pueblo: Teo

doro Navaloff.
—Sí—coincidió ella—. ¿Y bien?...
Pablo acusó con rabia mal conte

nida:
—Mis padres fueron fusilados por

orden suya.
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Nadia, ante quien se abría la sima
honda de lo imposible, rugió:
—¡Ah, no!... ¡Eso no es posible!
—Tengo pruebas.
La joven periodista momentánea

mente se dejó vencer por el peso de
tan poderosas razones, pero en se
guida reaccionó.
—Y si fuese verdad.... iqué ctrIpa

tengo yo, si esto sucedió cuando yo
contaba dos afíos? iQué responsabi
lidad puedo tener?
Pablo, que vislumbró una luz en

la deducción de Nadia, dulcificó un
tanto el tono de sus palabras.
—Ninguna. Nadia, ninguna. Pero

tú debes tener en cuenta que desde
este momento nuestro amor es im
posible.
Ella arguyó serenamente•
—Nosotros no podemos responder

del pasado; no podemos sacrificar
nuestro amor por una cosa tan ho
rrible y que nos hiere con igual do
lor.

Pablo pareció otorgar alguna con
cesión a las razones de su amada:
. —Sí, Nadia. Tienes razón. El pa
sado quizá no baste para separarnos.
Pero tú has vivido en el clima en
venenado del bolcheviquismo. Aque
Ilas ideas son también las tuyas; tus
principios son distintos de los míos...
Tienes otra fe. No, Nadia. Yo nun
ca llegaré a comprender vuestras
teorías. Yo no seré jamás "un sin

4

Dios". ¡No, no!... ¡Nunca podremos
comprendernos!...
Nadia, retadora, le desafio con

estas palabras:
—¿Qué importan las ideas cuando

se ama de veras, como yo te amo?
Yo no he preguntado cuáles eran
tus principios... Sólo el amor cuen
ta, y tú no me quieres...
Pablo sostuvo gallardamente su

punto de vista aun a trueque de des
trozarse el corazón:
—Para mi el amor no puede vi

vir sin una perfecta afinidad espi
ritual que lo justifique: la unión de
la familia.
—I La familia! Mi padre me aban

donó cuando yo tenía tres años. Mi
familia fueron mis compañeros de fe.
En cuanto a la religión.... Inadie
nunca me enseñó a creer!
A sus ojos acudieron unas lágri

mas que indudablemente vertieron en
el corazón de Pablo.
—1Nadia! ¡Nadia! No me llores.

¡Te lo ruego! ¡No!
Ella, sollozante, prosiguió:
—Mis ideas, es verdad, fueron

hasta ahora opuestas a +as tuyas;
pero desde el día que empecé a que
nerte... tú lo has sido todo para mi;
mi religión, mi familia, mi amor...
¡Tú no me quieres!
Pablo, fuera de sí, trataba de en

jugar aquellas lágrimas que tanto le
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dolían, mientras juntándola su cara
repetía:
—No. Tú no tienes culpa alguna.

Yo te quiero a pesar de todo, Na
dia. Te quiero. Perdona. Tienes ra
zón: cuando se ama, todo lo demás
no cuenta.
Nadia, en una sincera explosión

de su corazón al ver conjurado el
peligro, exclamó:
—IGracias, Dios mío!
A Pablo chocáronle alegremente

esas palabras.
—¿Qué es lo que has dicho?
—No sé. Ya no sé nada. ¡Soy tan

dichosal...
El arco iris de la felicidad brilla

ba después de la tormenta. La re
conciliación reforzaba aquel amor,
forjado a fuerza de obstáculos.
¿Cuánto tiempo estuvieron dicién

dose lindezas y evocando los preli
minares de sus relaciones cuando se
cdnocieron contemplando desde el
Atlantic City el culebrear de unos
delfines en el océano?
El tiempo, que para los enamora

dos transcurre cual si pasase calza
do con zapatillas para no ser adver
tido, convimió la tarde, que en su
agonía sólo una clarfdad tenue po
día ofrecer a través del ventanal.
La habitación iba quedando casi a

obscuras cuando Pablo levantóse y
preparó todo para encender unas
candelas. Tomó unas flores que ya
cían olvidadas e introduciéndolas en
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un búcaro las rodeó de aquellas pe
quefias velas.
En esta manipulación las llamas

empezaron a requemar la carne de
su brazo, pero él .pareció no acusar
molestia alguna.

Fué Nadia la que, advirtiéndolo,
separó bruscamente el candelabro
mientras recomendaba:
—¡Pablo! ¡Cuidado! ¡Te estas

quemando!
—No, no—repetía éste, que, en

verdad, nada había notado.
—Sí: te has quemado... ¡ Fíjate!
Y Nadia le mostró su carne re

quem-ada, ante lo cual Pablo reco
noció:
----¡Ah, sí! Es verdad... Me he

quemado.
A ella le extraíló el fenómeno.
—¿No sientes ningún dolor?
—No; nada.
Ella insistió, incrédula:
—Pero... ¡cómo! ¿No te hace

daiío?
—No he sentido nada—repitió

Pablo, cuyo semblante empezaba a
ensombrecerse.
—Déjame ver—porfió ella.
—Si no es nada — opuso él pre

tendiendo quitar importancia al lan
ce. aunque en su corazón iba ganan
do ya terreno la negrura de un fu
nesto presentimiento.
Ella, terca, insistió de nuevo:
—Déjame ver.
—Es mejor que acabes de arreglar
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las flores. Aunque sería preferible
que regresaras a casa. Tal vez es
tarde para ti.
—¿,Por qué?— preguntó extraña

da Nadia, que empezaba a observar
en Pablo una actitud poco frecuente.
El disculpó como pudo su suge

rencia.
—Porque... en una población pe

queria como esta—; además, esta
noche preferiría estar solo.
Nadia, sumisa, acató la voluntad

de su amado.
—Está bien. Haré lo que quieras.

Pero... ¡No lo comprendo! ¡Te es
imposible olvidar!
—¡Oh, no!—protestó rápido él.
—Entonces, si no es eso, ¿por qué

no me abrazas? ¿Qué es lo que te
hace sufrir?

Pablo no sabía cómo justificarse.
—Perdóname, Nadia. Mañana to

do habrá pasado. Te lo prometo.
—Si no te sientes bien me queda

ré contigo--ofreció, carifíosa, la jo
ven.

—No— rechazó él . Estoy per
fectamente. ¿Qué quieres que tenga?
¡Vete, por favor!
Ella resignóse con lo que juzgaba

capricho pasajero de él.
--¿Mañana habrá pasado la nube?
—IClaro que sí, Nadia. Pero...

vete..., vete.., en seguida; vete...
—Sí, sí; hasta mañana.
El la empujó hasta la puerta cual

si le hubiera invadido una prisa loca
por verla desaparecer de la estancia.
Cuando quedó solo dió rienda

suelta a su desesperación, y derrum
bándose sobre un diván cubrió la
cara con ambas manos rnientras re
petía como un poseso:
—1No he sentido nada! ¡No sien

to nadal...
A esta idea se asoció íntimamen

te el recuerdo de la carta del Padre
Lorenzo:
"...esa terrible enfermedad hace

insensible al dolor la parte ataca
da..."

¡I Lepra!!
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X

Al día siguiente, y cual prometie
ra, Nadia encaminóse a media ma
riana hacia casa de Pablo y entró
en ella con la misma familiaridad de
siempre.
—Buenas tardes, Ana...
—Buenas tardes—correspondió la

sirvienta—. El señorito Pablo no
está. Se ha marchado.
Nadia quedó de una pieza.
—iSe rnarchó? ¿Cuándo?
—Anoche. De improviso.
La joven, que no acertaba a expli

carse aquello, negó en principio:
—No es posible. ¿No ha dejado

nada para mí?
Ana, gravempte y cual si presin

tiera el efecto de lo que iba a decir,
agregó:
—Ha dicho que no regresará nun

ca más.
Nadia creyó desfallecer.
—¡Nunca más!—balbuceó.
Ana, impertérrita, la vió apartar

se de la puerta y en seguida atrave

sar el jardín con paso vacilante y
lento como quien no sabe ya dónde
camina.
Elena, la hermana mayor, no bien

vió a Nadie de regreso advirtió en
su rostro seriales inequívocas de que
algo y muy grave acababa de ocu
rrirle.
—¡Nadia! ¿Qué te pasa?
La joven por toda respuesta rom

pió en un sollozo tan a duras penas
contenido. Elena, solícita, acudió en
su consuelo.
—1Lloras? ¿Por qué lloras, Na

dia? ¿Qué te ha sucedido? ¡Dime!
¡Cálmate! Vamos... ¿Qué te ha ocu
rrido?
Nadia, con la voz entrecortada por

el llanto, pudo decir:
—¡Le he perdido! ¡Se ha mar

chado!
Elena acarició los cabellos de su

hermana mientras trataba de paliar
la tragedia con el bálsamo de unas
palabras consoladoras.
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—¡Por Dios! ¡Cálmate! ¡No te
desesperes! Ya verás cómo regresa
rá pronto.

Nadia, mujer fuerte avezada a la
lucha, secó al fin sus lágrimas y apa
rentemente pareció ir aliviando su
dolor.

La sobremesa de aquella noche fué
triste. Se advertía la ausencia de Na
dia, de su alegría, que aunque pre
sente, sí, su pensamiento voló bien
lejos de allí...
Un embarazoso silencio se iba ha

ciendo dueíío de pausas cada vez
mayores.

Sonó insistente el timbre del tele
fono y Nadia, que era quien estaba
más cerca de él, tomó el receptor.
—Sí..., sí... Un momento.
—Rogelio...
—¿Qué es?—preguntó el aludido

levantando los ojos del periódico que
a la sazón leía.
—¡Al teléfono!
A continuación, en el o'clo de Na

dia fueron cayendo, atormentadoras,
las palabras que Rogelio pronuncia
ba por el receptor.
—...Gracias... ¡ Digal... Sí... ¿Có

mo?... Pero ¡no es posible! ¿Una de
nuncia del médico de Nápoles?...

Deme el nombre y la direc
ción... Pablo Gresqui... Villa Blan
ca... Pompeya. Pero ¿está usted se
guro? ¿Se trata verdaderamente de
lepra?
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Nadia ahogó un grito en su gar
ganta y como una exhalación aban
donó la casa.
Mientras Rogelio, al teléfono, con

cluyó su conferencia con estas pala
bras:
—¡Ah! ¿Viene de Africa? Mairia

na, a las siete, iremos a buscarle.
Nadia llegó rauda al Santuario

y solicitó audiencia con el misionero.
—Quiero hablar con el padre Lo

renzo.
—¿A estas horas?—preguntó, ex

trafíado, el guardián.
—Sí, sí, ¡por caridad! — suplicó

Nadia—. Es urgente, tengo que ha
blarle.

La fué franqueada la puerta y se
gundos después se encontró ante el
religioso.
—Es su píedad lo que invoco; su

piedad de hombre.
—¿Qué puedo yo hacer? ¡Digame

lo!—propuso, grave, el religioso.
—Pablo no se ha marchado. Se

ha encerrado en su casa.
—Lo sé.
—Es preciso salvarle antes de que

se lo lleven. Irán maiíana por la ma
fiana. Lo he oído.
El Padre Lorenzo no se inmutó

ante la revelación; antes bien, afir
mó con aplomo:
—Lo sé.
Nadia le miró, furiosa.
—¿Le ha denunciado usted?
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—Era mi deber—razonó el Padre
Lorenzo con ejemplar humildad.
Pero Nadia, herida en lo más sen

sible de sus sentimientos, reprochó
con rabia:
—Eso, ni su mismo Dios se lo per

donará.
—No blasfeme usted- -rogó el mi

sionero.
La joven dió rienda suelta a la

desesperación que inminentemente
tenia que estallar. Lloró, rogó, ame
nazó... Todo en vano.
—¡Qué me importa la vida sin él!

¡Quiero estar a su lado! Curarlo con
mis manos, con mi ¡Que se
atrevan a Ilevárselo! Si deben ais
larle, que lo aislen..., pero con
migo.
El padre Lorenzo, conmovido an

te el dolor de la infeliz, aconsejaba
resignación:
—El no puede, no debe volver a

verla; usted lo sabe.
—¡Quiero verle!—pedía ella

¡Lléveme a su lado! Se lo pido en
nombre de ese Dios en quien usted
cree...

Y con rabiosa desesperación se re
torcía las manos.
—¡Voy a volverme loca! Voy a

volverme local
—Porque no tiene fe. Porque us

ted no sabe rezar.
Nadia, mecánicamente, repitió:
—No; no sé rezar.
Acaba usted de rogarme a mi.

Pues bien; con indéntico fervor en
comiéndese a Dios, invoque su nom
bre con las palabras más humildes,
más sinceras.
Y afianzándose en el tono persua

sivo de sus palabras, afia&ó:
—Prueba, inténtalo, criatura de

Dios. Encomiéndate también a la

Virgen. Te escuchará... Reza...
El efecto de estas palabras fué

maravilloso. Nadie remitió en su

desesperación, y al ge_sto exaltado
con que pidió a voces ver a Pablo
sustituyó una dulzura singular, nun
cio del acontecimiento que en el co
razón de la joven -sin Dios" se es
taba gestando.
En su cerebro martilleaban las

. últmas palabras del padre Lorenzo:
"... reza, criatura de Dios, ¡ reza!"
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No pudo resistir el padre Loren
zo a las súplicas de Nadia, y a pe
sar de lo avanzado de la noche ac
ceclió a acompañarla a Villa Blan
ca, donde Pablo—ella no se equi
vocaba permanecía recluído, aisla
do por voluntad propia, esperando
la llegada de la ambulancia sani
taria.
La habitación de la que Pablo

hizo cárcel permanecía cerrada por
dentro. El misionero batió con los
nudillos en la puerta:
—Soy yo, Pablo... El padre Lo

renzo. Abre.
solo?—preguntó desde

dentro el joven.
Nadia en voz baja aconsejó al re

ligioso:
—Dígale que sí.
Peor el padre Lorenzo prefirió no

mentir:
—No, Pablo. No estoy solo.
—Entonces no abro.

XI

Nada, golpeando la puerta con
ambas manos, suplicó:
--IAbre, Pablo! ¡Te lo suplicor

¡No entraré!, ¡te lo prometo! Entra
rá el padre Lorenzo. Pero, al menos.
déjame que te vea.
--¡Me lo prometes?
—Sí, Pablo... ¡Pablo mío!
:,e sintió el crujir de la cerrldu-

ra y en seguida la puerta se en
treabrió lo suficiente para que el re
ligioso pudiera penetrar. Después
volvió a cerrarse.
--¡Por qué la ha traído usted?

--reprendió el enfermo.
Ya no me era posible retenerb

alejada.
El religioso acercóse a él; pero

Pablo, de un salto, se apartó.
—¡No me toque usted!
--Déjalo. En Africa he tocado a

tanios enfermos... Yo soy ínmune.
Nadia suplicaba llorosa.
—¡Pablo! ¡Pablo! ¡ Es cruel y ab
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surdo lo que haces! Si el padre Lo
renzo ha entrado, ¿por qué quieres
impedirme que esté a tu lado?
—No puedo; seria un delito.
Pero ella no aceptaba tal razona

miento.
—¡No es verdad! ¡No es verdad!
Pablo explicó a través de la puer

ta que les separaba:
—Ayer tarde..., aquella quema

dura que yo no sentí siquiera me
dió la seguridad.
—No... No es la seguridad. Eso

no basta...—gritaba Nadia aferrán
dose al deseo de que así no fuera.
--Eso no basta. Lo he leído. Lo

he preguntado. No es bastante, no.
Hacen falta otras pruebas. ¡Abreme!

Pablo no hizo caso, y ella, apre
miante, prosiguió:

-Me han dicho que hay que pin
charse con un alfiler, y si no se sien
te dolor..., entonces, quizá.
El padre Lorenzo apoyó esta tesis:
—Sí. Dicen que... la prueba del

alfiler, en algunos casos, es eficaz.
Pablo adoptó rápido una determi

nación, y dirigiéndose al misionero
ordenó:
—Hágala usted entrar.
El Padre Lorenzo franqueó la en

trada y Nadia penetró lo suficien
temente a tiempo para contemplar a
Pablo, que con un alfiler en la dies
tra se disponía a cerciorarse de una
vez.

58

Y ante el temor de un resultado
afirmatIvo, pretendió evitarlo:
—¡Pablo! ¡No lo hagas, no!
El joven no escuchó, y con ener

gía clavóse el alfiler en la parte ata
cada. Ni el más ligero estremeci
miento, ni la más leve molestia cau
sóle el pinchazo. Desalentado ante
la prueba, que juzgaba irrefutable.
exclamó:
—Nada! ¡No he sentido nada!
Visto aquello, el padre Lorenzo

pretendió Ilevarse de allí a Nadia.
pero ella resistióse:

No. Yo no le abandono.
—Vamos — suplicó el misione

ro—. Yo la acompariaré.
—No. Me quedaré aquí fuera.

Quiero estar cerca de él.
Abandonaron la habitación, don

de quedaba solo Pablo con su infor
tunio. La puerta cerróse otra vez. por
dentro con dos vueltas de Ilave.
El padre Lorenzo, caririoso, ins

taba a la joven a dejar aquella casa.
Ella, terca, se proponía quedarse
allí, en la habitación contigua, aun
que el misionero trataba de conven
cerla de la inconveniencia de tal de
terminación.
—¡Hasta e s o me quiere usted

probibir!—gemía Nadia.
--Le repito que no puede quedar

se—argüía el religioso.
—Tengo miedo de lo que puede

hacer. ¿Comprende?
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—No, Nadia, es inútil. ¡Nuestro amor está maldito!

está aquí? ¡Jesús! ¡No habrá descansado un momentol
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El padre Lorenzo cayó entonces
en la cuenta:
—Tal vez tenga usted razón.
—Tengo miedo por él—clamaba

Nadia.
—Bien—propuso el misionero—.

Volvéré más tarde.
Una hora después Nadia, vencida

por tantas emociones, fué resbalan
do al pie mismo de la puerta que la
separaba del amado, hasta quedar
sentada en el suelo.
Un pavoroso silencio presidía el

estado de ánimo de los dos enamo
rados.

Por fin, Nadia preguntó en voz
alta:
—¡Pablo! ¿Qué haces?
—iNo te has ido todavía?—pre

guntó él extrañado.
—No. No quiero irme.
—Debes irte, Nadia: debes irte.
--¡No, no!
—HazIo por mí— suplicó Pablo.

Pero ella se afianzó en su propósito.
—Yo no me muevo de aquí.
Volvió el silencio a imperar en

aquella casa. El reloj impuso enton
ces su tfc-tac mecáníco. Ni Nadia ni
Pablo dormían. Sus pensamientos,
concentrados en la misma idea, era
luminaria que mantenia vivo el fue
go de un amor que los hados adver
sos pretendían hacer imposible.
Nadia, siempre vigilante, y ante

el temor de una funesta y desespe
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rada resolución de él, volvió a pre
guntar:
—¡Pablo! ¡Pablo! ¿Qué haces aho

ra? ¡Háblame! ¡Que oiga, al menos,
tu voz! ¡Te curarás, Pablo! ¡Te cu
rarás! Estoy contigo. ¡Te curarás!
¡Estoy segural Yo te espero..., eres
mi vida, mi amor... ¿Me oyes? ¿Me
oyes?
—No, Nadia. ¡Es inútil! ¡Nuestro

amor está maldito!
—¡No digas eso!—rechazó ella.
—¡Sí! ¡Maldito! ¡Sí!—repetía Pa

blo, presa de gran desesperación—.
¡Ese es nuestro castigo! ¡No debía
mos amarnos! ¡No podíamos!
Aquellas palabras destrozaban el

corazón de ella.
—¡Yo te quiero lo mismo, Pablo!

¡Te quiero como antes! ¡Mucho más
que antes!
' El reloj, grave y severo, emitió dos
campanadas. A su conjuro y cual si
fuera una seííal, otros relojes veci
nos fueron sonando el par de cam
panadas.
--Aún nos quedan cinco horas.

Nadia.
—¿Dónde te Ilevarán mañana?
--¡No lo sé!
—¡Pablo! ¡Huyamos! Aún tene

mos tiempo. ¡Huyamos juntos! Nos
à-emos los dos a donde nadie nos
conozca... Te cuidaré yo, yo sola, y
sanarás, Pablo. ¡Estoy segura!
—¡No llores, Nadia! ¡No quiero
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En seguida Ilegó el padre Lorenzo, quien -enterado del saeritieto de Nadia,conmovióse protundamente.

—IMilagro! — exclamó Nadia, atónita y clavando sus ojos en el lienzo de
la Virgen.
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que llores!... ¡Hubiérarnos sido tan
felices!...
—¡Pablo! ¡Pablo mío!
Volvió el silencio a abrir una pau

sa. Nadia, con el oído pegado a la
puerta, escuchó; dentro un ruido ex
trario denotaba que Pablo estaba ma
nipulando con algo. ¿Qué propósito
sería el suyo?
Nadia, apremiante, rugió, porque

por su imaginacfón acababa de cru
zar un maligno presentimiento: ¡Cie
los! ¿Sería capaz Pablo de...?
Horror!zada cerró los ojos, cual si

con ello ahuyentara tan negra idea.
En seguida gritó:
—1Pablo! ¿Qué haces? ¡Quiero

oír tu voz! Tú que crees en Dios...
¡¡No!! ¡Cometerías un delito! ¡Escú
chame!
—Tienes razón! ¡Debo soportar

hasta el fin!
De esta forma Pablo renunció a la

malhadada idea del suicidio.
Era bien entrada la mariana cuan

do la vieja sirvienta reparó en Na
dia, que, acurrucada al pie de la
puerta de la habitadón donde Pa
blo se había recluído. permanecía
despierta.
—1SerIorita! ¿Qué hace usted?...

¿Aún está aquí? ¡Jesús! ¡No habrá
descansado un momento!
Nadia, frotándose los ojos, mur

muró:
—Hemos velado toda la noche.
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Ana descorrió la cortina del ven
tanal y la estancia se ilurainó con un
sol primaveral que penetraba a rau
dales.
—¡Hoy es fiesta en Pompeya! in

formó.
La voz de Pablo, quien tampoco

había dormido, se dejó oir:
—Son las siete! ¡Es la hora!
En seguida Ilegó el padre Loren

zo, quien enterado del sacrificio de
Nad'a, conmovióse profundamente:
—IHija mía!
- están aquí? — preguntó la

joven con avidez.
—Llegarán dentro de poco.
Efectivamente; no habían transcu

rrido diez m'nutos cuando ante la
entrada de Villa Blanca detúvose un
auto del que descendieron Rogelio,
el doctor, y un sanitaro. Seguida
mente, una ambulancia apareció in
mediatamente detrás.
Rogelio y su ayudante penetraron

en la casa, donde fueron recibidos
solamente por el religioso.
—Buenos días, Padre.
—Buenos días.
—1Está aquí?
El misonero asintió con un leve

movimiento de cabeza y el doctor,
acercándose a la puerta de la habi
tación del enfermo, batió con los nu
dillos.
—Servicio de Sanidad. ¡Abra us

tedl
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Inmediatamente les fué franquea
da la entrada y el doctor y su ayu
dante, acompañados del abnegado
misionero, introdujéronse en el cuar
to. Rogelio procedió inmediatamente
a un minucioso reconocimiento del
enfermo, para comprobar si efectiva
mente los síntomas eran tan alar
mantes como rse temía.
Mientras esta operación se llevaba

a cabo, Nadfa, presa de un exaltado
fervor religioso, llegóse hasta un
lienzo de la Virgen María, madre de
todos los humanos, y cayendo de ro
dillas, imploró, elevando sus ojos ba
fiados en lágrimas.

Su voz trémula iba musitando una

plegaria improvisada, pero que la

Virgen apreciaba en su valor por
que era del corazón de donde bro
taba.
—Yono sé rezar... Pero sí es ver

dad que existes.... si ves mi dolor,

;apiádate de nosotros! ¡Sálvalo. Ma
ría!

Las voces de Pablo, que venía ha
cia ella, sacáronla de su recogi
raiento.
—¡ Nadia! ¡Nadia! ¡Nadia!
—¡Pablo!
—¡No tengo nada! ¡Estoy sal

vado!
Fundiéronse en estrecho abraw,

mientras el joven repetía:
—¡Salvado! ¡Amor mío! ¡Salvado!
—¡Pablo!

UCHACHA DE MOSCU

La emoción les impidió pronun-
ciar otras palabras. Pero aquel abra
zo era demasiado elocuente.
Rogelio completó su diagnóstico

feliz:
—No es nada... No hay ningún

síntoma de enfermedad.
Y en la altura de su sabiduría, el

doctor no acertaba a explicarse cu
ración tan repentina:
—La Ciencia... no comprende...
Pero el padre Lorenzo si compren

dia, al afirmar:
—La Ciencia no puede explicar el

milagro...
—¡Milagro!—exclamó Nadia, ató

nita y clavando sus ojos en el lien
zo de la Virgen.
—1Sí, Nadial...—afirmó, loco de

júbilo, Pablo.
Nadia comprendió en un momento

la grandeza y magnitud de acto tan
trascendental. Luego era verdad.
Existía aquella Virgen buena que
de manera tan sobrenatural la resti
tuía toda la felicidad.
Y Nadia creyó en todo aquello

que nunca acertara a ver por la tor
pe venda que le cegaba los ojos de
la fe.
—¡Milagro!
Nadia, ganada para siempre por

la incontrovertible verdad del dog
ma católico, escapó de allí corriendo,
repitiendo siempre:
—¡Milagro! ¡Milagro! ¡Milagro!
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En alocada carrera escaló las gra
das del templo, donde se estaba ce
lebrando una solemne función reli
giosa, y con la mirada clavada en
la imagen de la Virgen, toda dulzu
ra y misericordia, que desde el al
tar mayor presidia la congregación
de fieles, Ilegó hasta ella y, proster
nóse a sus pies, derramando abun
dante Ilanto, mientras de sus labios
salía como en un susurro una since
ra y emocionante plegaria en acción
de gracias.
¡Cuánto tiempo permaneció así?
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Al levantar su frente del suelo y
elevar sus ojos a los de la Madre
que tanto sufrió en su hijo por to
dos los pecadores, le pareció que
aquella Virgen de misericordia infi
nita la sonreía complaciente, cual si
con ello otorgara perdón cumplido a
todos sus pecados.
A partir de aquel momento, aque

Ila ceremonia religiosa se hacía do
blemente solemne:
Una pecadora se liberaba para

siempre de las garras del mal.
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