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Un.gesto de ira aálteró el rostro del viçitante...



LOS CUATREROS
(Novela cínematográfica, inspirada en la película del mismo título,
de la colección «Selecciones Cinws», Vía Layetana, 53. - Barcelona)

AQUELLOS hombres causaban
en los ganados más estra
gos que una manada de

sanguinarios y feroces pumas. Has
ta entonces la profesión que ejer
cían no podía ser más lucrativa.

Y de seguir sus hazafias con el
beneficio y la impunidad con que
descle hacía seis meses las come
tían, pronto los cinco miserables
que componían la audaz cuadrilla
de cuatreros serían tan ricos como
el granjero o ranchero más opulen
to de la comarca.

Figuraba entre éstos John Street,
cuyo rancho abarcaba docenas de
quilómetros. Sus vacadas y yegua
das eran la admiración y la envi
dia de cuantos las conocían, y, por
lo tanto, la banda de malhechores
que hemos mencionado tenía pro
yectado disminuir aquéllas median
te uno de sus afortunados y auda
ces golpes.

Prevenido estaba, sin embargo,
el ranchero Street, y sobre todo su
capataz Andrés Birds, a quien, por
su fuerza c•xtraowlinaria, se le cono
cía, en varias leguas a la reclonda,
con el apodo de Puilo de Hierro.

Los continuos robos de ganado
eran el tema obligado de todas las
conversaciones. Eran, además, la
causa y motivo del furor y el des
pecho del sherif Blaze y de sus

numerosos subordinados, que en
vano recorrían el país de un sitio
para el otro haciendo averiguacio
nes y pesquisas para descubrir y
aprehender a los autores de las ra
paces fechorías.

Nadie sospechaba siquiera quié
nes podían ser éstos ni donde se
hallaba situada su madriguí ra.

El hecho de que el ranchero
Street no hubiera sido víctima de
ninguno de aquellos atrevidos y
misteriosos golpes, fué comentado
cierta mafiana en un bar de la pe
quefla población de un modo tan
malicioso como inicuo.

Y siempre serú una verdad el re
fran que reza: calumnia, calura
nia, que algo queda, por cuanto
desde aquel instante la considera
ción y el aprecio que aquél gozaba
en el concepto de las gentes sufrió
una gran merma, y a los pocos días
hubiera sido difícil encontrar una
sola persona que hubiese afirmado
que John Street era lo que se llama
un hombre honrado a carta cabal.

Y, sin embargo, la madriguera
de los cuatreros, su cuartel general
podría decirse, no estaba muy leja
na del rancho Street.

Lindante con éste, poseía su fin
ca James Black, un hombre que
frisaba en los cuarenta, de rostro
enjuto, en el que sobresalía una
nariz encorvada y brillaban unos
ojos neg?os y algo redondos, tan
separados el uno del otro, que da



ban a la fisonomía un aspecto de
ave rapaz.

De elevaia estatura y carácter
hosco y sombrío, James Black go
zaba fama de ser hombre de malas
pulgas.

El rancho de que era propietario
abarcaba una extensión inmensa,
la mayor parte de la cual formá
banla pedregosos eriales, montes Ile
nos de abrojos y malezas y bosques
de inextricable vegetación, para cru
zar los cuales, el que no los cono
cía, tenía que abrirse paso al tra
vés de espesos matorrales y eriza
dos y enmarafiados zarzales.

Tan sólo unos alfalfares consti
tuían los pastos destinados al gana
do caballar y vacuno.

Ni uno ni otro eran muy nume
rosos. Y, sin embargo, James Black
era el ranchero de aquella exten
sa comarca que con más frecuencia
efectuaba en California embarques
de animales.

Ir

La desaparición, mejor dicho, el
robo de que una tarcle fué víctima
John Street, produjo en su capataz
Puño de Hierro una indignación y
una cólera desenfrenadas.

El hecho había ocurrido de la si
guiente y sencilla manera:

Vigilada y guardada por cuatro
cow-boys pastaba una punta de ga
nado vacuno en un angosto valle
que se extendía entre dos altísimos
cerros, cuando aquéllos se vieron
sorprendidos por media docena de
jinetes, que, revólver en mano, los
rodearon, gritando uno de ellos :

—;Las manos en alto, v el que
desobedezca, que se cuente ya en el
infierno

Los rudos y fornidos mozos vaci
laron unos segundos, porque no se
avenía con su carácter valeroso obe
decer un mandato de esta índole.

me habéis oído, barbianes?
--afladió el jefe de los intrusos

no queréis obedecer? ¡En tal ca
so, antes de un minuto caeréis aquí
todos patas arriba!

;Compadres! - gritó a sus com
pañeros—. «Ultimad» a estos po
bres si antes cuando acabe de ha
blar no tienen los brazos en alto,
como si quisieran tocar el cielo

Cuando dejó de percibirse la
bronca y amenazadora voz de aquel
bandido, los servidores de John
Street, con los ojos relampaguean
tes de fuego y los atezados rostros
convulsos de cólera, habían asumi
do la actitud de incompleta defen
sa que aquél ordenaba.

Entonces afladió el bandolero con
acento sarcá.stico :

—¡Veo que tenéis más cariflo a
vuestro pellejo que al ganaclo de
que sois guardianes! Y hacéis bien,
porque... por Júpiter!, no hay na
da en este cochino mundo que val
ga más ni tanto como la vida...

»Ahora uno de mis compadres oe
quitará los revólveres y luego que
estéis desarmados, os largaréis sin
chistar hacia e: rancho de vuestro
amo...

Luego, baciendo una sefia a uno
de sus hombres, éste se apresuró a
desarmar a los cow-boys. Y cuando
la cuadrilla de cuatreros ya no huho
de temer por parte de ellos ni el
más leve peligro, el jefe de la mis
ma, con su voz ahuecada y fanfa
rrona, afiadió :

—;Ahora, largaos de aquí a pa
ta, pues vuestros caballos, más una
buena parte del ganado que

nos los Ilevaremos nosotrual
»¿Adónde?



El sherif Blaze promelió ayudar a John çtreet y descargar sobre
los malhechores todo el rigor de la ley.

»No es fácil que lo averiguéis
jamás, aunque os ayude a buscar y
descubrir nuestra madriguera un
regimiento de la caballería ameri
cana...

»Decídsele así al sherif Blaze,
que ha jurado acabar con nosotros.

»En marcha!
Esto diciendo extendió ei brazo

en la dirección en que se hallaba si
tuado el rancho de John Street.

III

Se disponía a hacer un viaje en
su corcel Negro, cuando la mirada
aquilina de Puño de Hierro divisó

el grupo de cow-boys que se acer
caba por un sendero que cruzaba
la Polina a cuya falda se extendía
el rancho.

— ¡Fuego del infierno! — rugió
sospechando la fechoría que había
cometido la temible gavilla de cua
treros—. ¿Por qué regresan sin el
ganado esos muchachos? ¡Ira del
cielo! I Lo pregunto y, sin embargo,
lo sé!

Esto diciendo, picó espuelas; par
tió el animal como una flecha y al
cabo de unos momentos se detenía
junto a los cow-boys.

Refirió uno de éstos en pocas pa
labras lo ocurrido. Inútil es decir
que un cuarto de hora después, Pu
ño de Hierro, al frente de media do



cena de hombres, se ponía en mar
cha hacia el sitio donde tu‘ iera lu
gar el robo.

Entonces comp'robó la desapari
ción de una veintena de cabezas de
ganado, los mejores ejemplares del
frusmo, por supuesto.- ;Esperadme aquí! — gritó par
tiendo al galope con la velocidad del
rayo.

Era la hora del crepúsculo, muy
corto en aquella estación del .año,
tras el cual el cielo envía a la tic
ira un chaparrón de tinieblas.

Pui}o de Hierro penetró en un
bosque cercano, reconociéndolo en
todas direccicines sin descubrir el
mús leve rastro de los aborrecidos
cuatreros.

Era noctle cerrada cuando cabal
gaba por los aledarios de un escar-•
pado cerro. En la lejanía percibían-,
se los aullidos de los coyotes y los
pumas.

.Al cabo de una hora de inútiles
pesquisas, Ilegó junto al deSfiladero
que se prolongaba hasta el territo
rio mejicano.

—¡He hecho tarde! — murmuró
con acento sordo y furioso—. ¡Y
sin embargo, me jugaría la vida a
que es éste el camino que han se
guido los malditos cuatreros!

No eran equivocadas sus sospe
chas. Veinte minutos antes, los ani
males robados, hostigados por los
bandidos, habían cruzado aquel an
gosto paso, al otro extremo del cual
se extendía el vasto país mejicano.

IV

Cuando el bravo capataz se pre
sentó aquella noche, cubierto de
sudor y de fango, ante el ranche

El Guerrillero resultó herido en la
enconada y larga lucha.

ro John Street, le dijo a boca de
jarro:

—¡Ya sé dónde hay que buscar
a los ladrones de ganado que has
ta hoy han campado por sus anchas
en toda la comarca

—i,Has descubierto, pues, su ras
tro?

—No; peso no es necesario. Repi
to que sé dónde tienen su guarida...

—¡En tal caso, es preciso darles
caza lo antes posible! ¡Esta misma
noche!

»¡Ahora mismo voy a ir al en
cuentro del sherif Blaze para que
nos ayude en esa tarea tan justa co
mo urgente!...

»j,Donde se esconden esos fora
jidos?

—¡En el rancho de James Black I
—respondió el atlético cow-hog con
firme y convencido acento.

_



Las severas y curtidas facciones
de Street revelaron un profundo
asombro.

—yQué dices, Puño de Hierro?
—I La verdad !
—Arrugo mío, yestás seguro de

no equivocarte?
-Estoy absolutamente cierto de

que James Black es el jefe de la
misteriosa e infame banda de cua
treros que hoy nos ha dado a nos
otros tan tremendo golpe...

Meditó unos momentos el auste
ro y honrado ganadero, y por fln
declaró :

—Lo ocurrido, querido Birds, a
pesar de la crecida pérdida que re
presenta para mí, no lo considero
muy lamentable. Adivinas por
qué?

—Sí—afirmó el valeroso y agudo
cow-boy...

—Se ponía en entredicho mi hon
raclez sin tacha, se comentaba ma
lignamente que los cuatreros no me
hubiesen hecho nunca víctima de
sus execrables fechorías... En una
palabra, no faltaban lenguas vene
nosas que me atribuían cierta com
plicidad con esos miserables...
-¡ Cierto es! Pero buen cuidado

tenían esa gente ruin y vil de no
lanzar nunca ninguna de esas ca
lumniosas suposiciones en presen
cia mía...

,Sólo hoy he llegado a saber
quién es el autor de tales difama
ciones.

— yQuién?
— ¡James Black!
— ¡Canalla, malvado impostor !

exclamó John Street pálido de ira.
- ;Yo le ajustaré las cuentas!

—prometió Puño de Hierro— ¡Yo
lo desenmascararé! Cuando este me
diodía, Barnum, el dueño del bar,
me refirió lo que ese lenguaraz di
jo el otro día en su establecimien

to respecto de usted, una sospecha
cruzó mi mente

»y me dije :
--1Puesto que esa mala persona

tiene empeño en deshonrar a un
hombre tan honrado y leal como
mi amo, algún infame fin mueve
su ponzofiosa lengua I

»Mafiana me entrevistaré yo con
él, y entonces no tendrá más reme
dio que confesarme qué origen y
causa tienen sus embusteras insi
nuaciones.

¡Será preferible que desistas de
tu empeflo!

El cow-boy meneó la cabeza con
gestos denegativos, y apoyando el
índice derecho en la frente, decla
ró :

—I Cuando una idea se me encas
queta aquí... no me deja vivir has
ta que la concreto con un hecho!

» ¡Maflana visitaré a Black!
—¡Antes hablaré yo con el she

rif Blaze!—dijo John Street po
niéndose en pie.

A la mañana del siguiente día, se
hallaba Puño de Hierro conversan
do con la bella y candorosa hija del
ranchero Street, cuando uno de sus
rudos subordinados le anunció la
visita del ranchero Black.

—¡Viene como Ilovido del cielol
—dijo Puño de Hierro, cuyos ne
gros ojos despedían un fulgor ex
traño.

Azifeena Street, la racliante y se
ductora heredera del rancho, inva
dida por un repentino temor, se le
acercó murmurando :

—yQué piensas hacer?



— Luego lo verás !
En aquel momeinto compareció

ante los dos enamorados la impo
nente figura de James Black.

Al ver a la hermosa joven junto
al famoso y temible cow-boy, un
gesto de rabia alteró el rostro del vi
sitante.

—iLlega usted oportunamente,
James Black !—Ie dijo el capataz a
boca de jarro—, pues hoy mismo
quería verlo a usted!
- qué fin?
—;Con el de proponerle que en

lo sucesivo vamos a jugar muy
¿No me entiende?

—No.
—;Se lo diré de otro modo ! El

sherif Blaze no ha logrado descu
brir la cuadrilla de cuatreros que,
de algún tiempo acá, asolan la co
marca...

»Pero yo sé más que el sherif
Yo sé, por ejemplo, dónde se ma
quinan, discuten y aprueban los ro
bos de esos miserablw. Y sé, ade
más, que usted no lo ignora...

—¡Mil rayos! Eso es suponer...
—rugió Black.

—¡Eso es suponer la verdacl!
Arroje su careta, Black y nada de
amenazas, si no quiere salir de aquí
en hombros•de mis cow-boys.

Cnos violentos golpes dados a la
puerta despertaron a Azucena del
profundo letargo en que se hallaba
sumida. Entonces percibió la voz
alarmada y apremiante de su pri
ma Isabel que la decía :

— I Pronto, Azucena ¡Levánta
te 1 ¡Pronto! ¡En nombre del cie

lo, vístete de cualquier manera
sal!

— Pero... ¿qué sucede? — balbu
ceó la hermosa joven, incorporán
dose.

— ¡Sal, sal en seguida! —respon
dióle la excitada voz de Isabel—.
¡El rancho de James Black está ar
diendo!

— ¡Fuego! — gritó horrorizarla
Azucena—. ¡Reina de los cielos!

Al mismo tiempo se vestía apre
suradamente, y unos momentos
después, bajaba la escalera y, atra
vesando el comedor, salía al por
che.

En la lejanía, casi en la línea del
horizonte, se divisaba un vivo res
plandor rojizo en el que a interva
los, aparecían enormes Ilamararlas.
El viento dispersaba densas colum
nas de humo.

El corazón de Azucena, ante
aquel terrible espectáculo, palpita
ha desordenadamente. Su prima
Isabel no estaba menos afectada que
ella. Dos hombres, el viejo cow
boy Hudson y el Guerrillero, se ha
Ilaban a su lado, rígidos, silencio
sos, con los ojos fijos en el impo
nente incendio que brillaba en la
noche, tifiendo las nubes de un co
lor rojizo.

--¿Hay de que se propa
gue el fuego?—preguntó Azucena
con voz ligeramente temblorosa.

—;Naturalmente! — respondió el
viejo Hudson—. ¡Podría ocurrir que
viésemos un inmenso océano de Ila
mas! ¡No tardaremos en saberlo!

A estas palabras siguieron unos
cuantos minutos de penosa ansie
dad.

Por fin, el rudo cow-boy anunció:
— ¡El fuego no destruirá más que

el rancho de Black! ¡Enhorabue
na! Hacía falta que una hoguera pu



Tres cabezas asomaban por la puerta haciendo
muecas de dolor, o de espanto, o de rabia...

rificadora destruyese ese infame
rancho.

—¿Cómo se iniciaría el fuego?
¡Por algún descuido sin duda, ver
dad?—preguntó la hija de John
Street.

El astuto cow-boy lanzó una so
nora carcajada.

— ¿Por qué ríe usted?—excla,rnó
la candorosa muchacha.

— ¡Porque eres más inocente que
una paloma, nifra querida!

—1Cómo! ¿Acaso puede existir
un desalmado capaz de cometer esa
atrocidad con la intención de des

rufr, no una sola fin
sino cuantas exis

en en la comarca, sin
excluir, por supuesto,
el rancho de papá?

—1Aunque te parez
ca el crimen más infa
me que se pueda come
ter bajo el cielo del
Oeste, así es, mucha
cha!

--- I Entonces, ese in
cendio obedece a algu
na venganza!- Azucena! ¡Ese
incendio lo ha desenca
denado el propio Black!
Yo sospechaba de él, y
Puño de Hierro lo mis
mo, que no se alejaría
de la comarca sin come
ter una mala treta... Al
vender a tu padre su
finca, ya maquinaba
pegarle fuego al ran
cho por los cuatro cos
tados. ¡Y Dios quiera
--añadió el sagaz cow
bdy con las pupilas lla
m'eantes de odio—, Dios
quiera que no sea ésta

El herinanito de Azucena, rodeadQ
de su pequeña jauría.

Inferprefación del
lamoso caballisfa

TOM TYLER

el pequeño

y saiado actor

CHISPITA

y el perro

VIVALES

•••••6

la única hazafla crimi
nal que corneta!

—¿Qué teme usted?
— preguntl Azucena,
que, lo mismo que su
prima, era presa de una
inquietud creciente.

—Por ahora, sólo po
dría enterarte de vagos
temores, el oír los cua
les tal vez provocase
vuestra hilaridad..: Pero
apenas regresen tu pa
dre y Puño de Hierro,
o sea mañana, al mis
mo tiempo de enterar
les de lo ocurrido, les
anunciaré lo que qui
zás podría ocurrir den
tro de pocos días.

Mientras sostenían es
ta conversación, el in
cendio parecía dismi
nuir en intensidad y fu
ror destructivo.

Semejaba un colosal
brasero en el que, de
vez en cuando, fulgu
raba alguna que otra
llamarada.

El viento avivaba y

Puño de Hierro
amenazaban

En la feroz contienda sucumbió uno de los
delegados del sheríf Blaze.

y James Black se
con la mirada.

encrespaba éstas durante unos ins
tantes ; pero en seguida, como si
las lenguas de fuego no tuviesen
combustible que devorar, se amor
tiguaban y desaparecían.

Gradualmente, las tinieblas fue
ron predominando sobre los sitios
iluminados por un rojizo resplan
dor, hasta que, por fin, la noche
augusta y silenciosa cubrió el lu
gar del siniestro con su negro
manto.

—1Ya se ha extinguido el fuego
del todo! — murmuró Azucena—.
¡Loado sea Dios1



Pero apenas hubo pronunciado
estas palabras, brilló un vivo res
plandor donde antes todo eran ti
nieblas, y sucesivamente, en varios
sitios surgieron inmensas Ilamara
das que, aumentando y recrude
ciéndose, formaron una aterradora
columna de fuego, de la que brota
taban remolinos de chispas que el
viento dispersaba en todas direc
ciones.

— ¡Condenación !—gritó el otro
cow-boy, conocido por el Guerrille
ro ¡Sin duda ha prendido el fue
go en los alfalfares!

»Pronto quedarán convertidos en
humo, en nada, varios miles de dó
lares. ¡Su padre, muchacha, ha he
cho un mal negocio, pues después
del siniestro sólo quedará del ran
cho y su averío un montón de es
combros y el terreno pelado como
la palma de la mano!

— ¡Maldito Black ! —rugió el vie
jo cow-boy—. ¡Tiene el alma tan
condenada como su nombre! (1).

Llena de piedad, Azucena mur
muró :

—Con tal que no haya habido
ninguna víctima humana y hayan
podido ser salvados los animales!

A partir de aquel voraz y alarman
te incremento, el incendio se extin
guió con la rapidez con que había
su rgido.

Después decidieron retirarse otra
vez a sus respectivos dormitorios.

Estaba muy avanzada la noche,
y Azucena, debido a las emociones
sufridas, no pudo conciliar el sue
ño hasta que amaneció. Entonces
decidió levantarse, y bajando al co
medor, encontró en él, preocupa
dos y sombríos, al antiguo cow-boy
y al Guerrillero.

Ambos esperaban la llegada de

(1) Black en inglés significa negro.

mensajeros con noticias exactas de
lo ocurrido en el rancho de Black,
y la tardanza de aquéllos les cau
saba una nerviosa inquietud.

De pronto el Guerrillero propu
so :

si nos llegáramos nosotros
al galope al rancho incendiado, ten
drían usted y su prima algún repa
ro en marchar solas al pueblo?

—¡Absolutamente ninguno I —
respondió la hija de Street—. Ya
sabe usted que tanto Isabel como
yo somos unas amazonas consu
madas...

De pronto entró en el aposento un
vaquero, a quien el viejo Hudson
hiciera un cuarto de hora antes
cierto encargo y dijo :

—No se ve un solo hombre ni
un solo caballo en cuanta extensión
abarca la vista, mirando desde el
rancho de Black para allá : ¡Indu
dablemente ocurre algo anormal
allí!

El viejo Hudson salió afuera y re
quiriendo un anteojo escrutó el ho
rizonte.

--1Amigos míos — dijo con voz
estridente—, por allí hay jarana!
¡Y no quiero desperdiciar la oca
sión que pueda tener de foguear
algo Me recordará los antiguos
tiempos, que este viejo cow-boy
aflora continuamente.

iVamos, Guerrillero, y tú tam
bién, muchacho I No perdamos un
solo minuto de tiempo, pues qui
zá,s nuestra presencia y nuestro co
raje sean muy necesarios en ese
embrujado rancho... ¡Temo que
Black después de haberle pegado
fuego anoche, esté ahora cometien
do Dios sabe qué infame maniobra!

»¡En cuanto a ustedes, sefloritas,
les ruego que marchen inmediata
mente a casa de Isabel; pero an



tes anuncien su llegada por telé
fono...

Azucena e Isabel no se hicieron
repetir dos veces este consejo.

—Voy a telefonear—dijo la últi
ma, encaminando sus pasos hacia
el ediflcio, mientras el viejo Hud
son el Guerrille7o y el joven cow
boy partían al galope.

Extraflada Azucena por el exce
sivo rato que su prima tardaba en
reaparecer, se disponía a ir a su
encuentro cuando la vió salir del
edificio, pálida y agitada.

—No he podido ponerrne al ha
bla con nadie! Han cortado los hi
los del teléfono. j,Quién y con qué
intención? No lo sé, pero es lo cier
to que la cosa va tomando un cariz
que no me gusta nada...

—;Es preciso largarnos de aquí
con la velocidad del rayo a lomo
de nuestros caballos, Isabel! ; No
debemos dejar marchar a nuestros
amigos sin antes ponernos en comu
nicación con el rancho Pero, en
fin, ese torpe descuido ya no tiene
remedio...

—Con tal que nadie esté espian
do nuestra marcha1—murmuró Isa
bel, mirando con el anteojo en to
das direcciones.

Pero exploró las colinas poco ele
vadas pasadas las cuales se hallaba
situado el rancho del pariente de
John Street, y no viendo nada alar
mante ni en sus ondulaciones ni en
los pequeflos, ;ozanos y alegres va
lles inundados ya por los rayos del
sol, valles que entre ellas se ext,en
dían, afladió exhalando un profun
do suspiro de satisfacción :

--;Gracias al cielo, mis ternores
parecen infundados !

---¡,Pero... querida prima, qué te
mes, qué peligros barruntas?

-Ni yn misma lo sé... Mas en una
comarca donde hasta ayer, como

quien dice, han abundado tanto los
aventureros y malsines de tocla ra
lea, no se está nunca segura. En
marcha, Azucena... Disponemos de
dos soberbios caballos que corren
como una centella y, si somos per
seguidas, trabajo tendrán nuestros
enemigos en darnos alcance...

Uniendo la acción a la palabra,
hostigó al fogoso animal que cabal
gaba y que ya piafaba y relincha
ba de impaciencia, partiendo al ga
lope, seguida de su prima Azuce
na. Mientras ambas corrían por la
ladera del primero de los montes
que tenían que cruzar para ganar el
pueblo, no advirtieron nada que
confirmase los vagos temores que a
las dos animosas muchachas obse
sionaban.

Nadie estaba oculto y al acecho
entre los espesos matorrales que
iban dejando atrás.

Tras una hora de carrera habían
ya llegado a la tercera y última co
lina y el sol de aquella soberbia
matíana de junio, dejaba sentir su
fuerza y su sofocante calor, cuan
do nuestras viajeras decidieron ha
cer un alto y, al mismo tiempo, ex
plorar el terreno.

Ataron los caballos a unos arbus
tos y mientras Azucena permane
cía junto al suyo, sin divisar nada
ni percibir el más leve rumor alar
mante, la intrépida Isabel desapa
recía en un recodo.

Pero al cabo de unos instantes re
gresaba corriendo y muy agitada.

—4Qué sucede, Dios mío?—pre
guntó aquélla palideciendo.

--He visto—repuso la otra en voz
muy baja y ligeramente trémula—,
varios hombres ocultos entre los
matorrales de la otra parte del mon
te... ;No te asustes, Azucena! lAh,
cuán pálicla estás!

—¡Pero no tengo miedo! —afir



Azucena comunicando a su abuelito
rro, el cual resultaba un elegante

mó la hermosa joven irguiendo la
cabeza con fiereza—. 1,Qué debemos
hacer? han visto a ti esos hom
bres?

--No; todavía no se han dado
cuenta de nuestra presencia...

—4Crees que nos esperan a nos
otras?

—Es lo más probable...
—J,Luego corremos peligro?
—Sí. ,Para qué ocultártelo?... Co

rremos el peligro que el valeroso
Puñ o de Flierro barruntaba... Pero
no podemos retroceder. ¡Obedéce
me, Azucena! ¡Pronto! Cambiemos
de ropa... ¡Dame tu vestido y tu
sombrero... y ponte ti los míos!
¡En seguida, Azucena... no vaciles
un solo minuto I

su próximo enlace con Puño de Hie
muchacho vestido a la europea.

Con la rapidez y energía que le
era habitual, aquella hermosa y
valiente hija del Oeste, mientras
hablaba se había quitado ya sus
prendas y se las alargaba a Azu
cena.

Esta obedeció sus consejos.
—1 Ahora cambiaremos de caba

y en marcha!
Entonces, comprendiendo súbita

mente los motivos que impulsaban
a su prima a obrar de aquel modo,
exclamó Azucena muy conmovida :

Ah! ¿Qué pretendes? ¿Des
viar de mi persona el peligro para
atraerlo sobre ti?

—¡Exactamente!
--Pues eso no lo puedo consen

tir, Isabel!



-10beclécemel—exclamó ésta en
voz baja e imperiosa, y cuyo setn
blante asumió la dure-,a y la seve
ridad propias de la gente de aque
Ila raza ‘indomable y voluntariosa

Y aftadió :
—Me lo dijo Puño de Hierro...

qué?
—Que James Black te perseguiría

a ti... 4comprendes? Que embosca
ría para cazarte a una docena o más
de sus hombres... Ahora me con
venzo de que tenía razón. Pero, en
fin, hemos de tener energía y va
lor, pues disponiendo de los anima
les más veloces de la comarca, no es
fácil que nos atrape esa gentuza

»He aquí lo que vamos a hacer
ahora. Es tnuy sencillo... Una vez
salgamos a campo raso, tú galopa
rás hacia el rancho, rnientras yo me
encamino hacra el valfe donde se
hallan los cow-boys de Black. Al
verme con estas prenclas, que siern
pre Ilevas trí, intentarán capturar
me..., pero mi raudo corcel me sal
vará de ese infame peligro... En fin,
no hay otra manera de salir de es
te trance, querida Azucena, y de
bemos emplearlo sin titubeos ni va
cilaciones.

Más bien obligada que convenci
da, la amada de Purto de Hierro no
tuvo más remedio que acceder.

Unos minutos después, las dos
jóvenes corrían por la Ilanura cu
bierta de un herbaje grisáceo. En
tonces, Azucena vió que su prima
se separaba de ella, corriendo con
una celeridad vertiginosa, el cabello
suelto y flotante bajo los rayos del
sol como una masa de oro... Unos
roncos gritos resonaron en el espa
cio y entonces comprobó con el co
razón Ileno de congoja y espanto,
que los hechos confirtnaban las pa
labras de su prima.

De entre unos tupidos mezquites
divisó varios cow-boys que se lan
zaban en seguimiento de Isabel,
cuyo caballo devoraba el espacio.

Ella se lanzó al galope, y su fo
goso corcel, como si se hiciese car
go de la situación, aceleraba su ca
rrera, saltando.aluviones y quebra
dos y cuantos obstáculos hallaba a
su paso con una agilidad pasmosa.

Para -cerciorarse de si era o no
perseguida, al cabo de un buen rato
de aquella desenfrenada huída se
atrevió a volver la cabeza, pero sólo
vió, a lo lejos, en la vertiente de
una loma, a su prima Isabel co
rriendo delante un tropel de cow
boys.

Un grito de espanto salió de sus
labios, al pensar que el caballo que
cabalgaba aquélla se había desbo
cado, tan desenfrenado era su galo
par.

Pero pronto se convenció de lo
injustificado de sus temores. El ca
ballo de Isabel corría con su magní
fico galope tendido, dejando atrás
a sus perseguidores, que, lanzando
broncas vociferaciones, Ilevaban en
el brazo derecho el lazo sin tener
ocasión de arrojarlo contra la fu
gitiva.

Lágrimas de gratitud y de erno
ción rodaron por las mejillas de
Azucena al pensar en 31 heroico sa
crificio que aquella flor del Oeste
había afrontado en su favor.

VII

Se hallaba ya a poca distancia de
la vivienda cuando divisó al pie de
unos cerros una compacta banda de
jinetes.



—¡Santo Diosl--exclamó—. 1,Qué
significa esto? ¡,Me amenaza hasta
en mi propio rancho un peligro se
mejante al de que me he librado
gracias a Isabel?

Estrujado su corazón por esos te
mores penetró en el rancho, con
venciéndose de que, en efecto, ni en
su propia morada, en aquella oca
sión, podía encontrarse segura.

Entonces ordenó a la servidumbre
que cerrasen bien todas las entra
das al edificio que servía propia
mente de vivienda, atrancando las
puertas con los cerrojos y las cade
nas de que estaban provistas.

Ella misma se refugió en el apo
sento que le pareció más seguro e
inexpugnable...

La cuadrilla de caballistas, unos
hombres como jamás les viera, tan
espantosos se le antojaran, había in
vadido el rancho.

Azucena no abrigaba la más leve
duda sobre las intenciones de aque
llos forajidos. Eran bandidos, en la
más amplia acepción del vocablo,
que so.queaban cuanto podían y de
cuya salvaje brutalidad no solían
salvarse las mujeres.

La habitación en que se había re
fugiado Azucena era un vasto gra
nero entre cuyas enormes gavillas
de heno podría esconderse con pro
babilidad de no ser hallada si la
buscaban.

¡Ah! ¡Si llegaban sus bravos
cow-boys al frente del indomable
Puño de Hierro, la que allí se ar
maría! Correría la sangre... algu
nos de aquellos bandidos quedarían
sin vida y también... ¡No, no! ¡San
to cielol ¡Nada de lucha ni de vio
lencia! Que los forajidos se larga
ran antes de que el fiero Puño de
Hierro regresara... ¡Si él murieseI...

Y a su prima, ,qué le había ocu
rrido? ¡,La habrían alcanzado sus

perseguidores? No era fácil que PS
to hubiera ocurrido; pero la incer
tidumbre le causaba una tortura
insoportable...

De pronto, la idea de continuar
en su escondrijo, agazapada como
una bestezuela, se le hizo insoporta
ble. ¿Por qué esperar que alguno
de los inmundos invasores la en
contrase allí?... era preferible
mostrarse a la luz del día?

De acuerdo con este anhelo, sa
lió de la estancia y al cruzar un
largo pasillo, un estriclente
al que siguieron furiosas vocifera
ciones y precipitados pasos devol
vio la esperanza al corazón de Azu
cena.

que regresaban Puño de Hie
rro y sus cow-boys? Así era, en
efecto, pues hasta sus oídos llega
ban claramente los gritos.

—¡Que vienen! ¡Que vienen !
Los invasores se habían apre -ura

do a buscar cada uno sus montu
ras.

Unos momentos después, en me
dio de un griterío ensordecedor, al
que se mezclaban el ruido de los
cascos de los caballos, se oyeron
varias detonaciones.

Entonces pareció generalizarse
una lucha porfiada. Los disparos de
los revolveres eran incesantes, y en
tre ese estampido, llena de orgullo
y de jübilo, Azucena percibió la
enfurecida y furiosa voz de Puño
de Hierro animando a los suyos :

--¡Duro con ellos, muchachos I
¡Que no quede uno ni para mues
tra ! Seguidme sin miedo I Vamos
a cazarlos!

El estruendo se alejaba por mo
mentos, y Azucena pudo ver, aso
mándose a una ventana, a Puño de
Hierro que perseguía con varios de
sus cow-boys a un grupo de sinies
tros forajidos.



De pronto, en torno de uno de
éstos, el hábil lazo lanzado por el
cow-boy, describió un círculo, apre
sándolo por la cintura y derribán
dolo de su montura... Puno de Hie
rro acababa de apresar al jefe de la
banda de cuatreros, que no era otro
que James Black.

Pero su proeza más admirable
consiStió en atrapar, en el quicio de
una puerta a tres cuatreros que no
se habían atrevido a luchar con él
cara a cara cuando regresó al ran
cho.

VIII

Media hora clespués se presenta
ba ante la mujer amada el heroico

cow-boy, con el rostro cubierto de
sangre. Una bala le había rozado la
mejilla. Al verlo, un grito de ho
rror se escapó de los labios de Azu
cena, que se abalanzó a su encuen
tro.

—¿Estás herido?
—¡No es nada! — respondió el

cow-boy.
—I Sangre I
—1No es nada, amor mío I —repi

tió él—. ¡No te asustes! ¿Has co
rrido peligro, verdad?

—Si no Ilegas a venir... sólo
Dios sabe lo que hubiese ocurrido!
¡Pero todo ha pasado como un mal
sueflo I

»1Y ahora empieza otro más ra
diante y hermoso.., un eterno en
sueño de amor!
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