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VE,LOZ COMO EL RAY0
(Novela cinematográfica, inspirada en la película dei mismo título,
de la colección «Selecciones Cines», Vía Layetana, 53. - Barcelona)

SE había encapotado el cielo ca
si repentinamente, violentas
ráfagas dejaban oír su pode

rosa y bramadora voz, y a poco
surcaron el espacio algunos relám
pagos, semejantes a monstruosas
culebras de fuego, a los que siguió
el bronco rugido del trueno.

Mary Duncan y Alberto Ford ca
balgaban dos hermosos caballos, ba
yo el de ella y negro el de él, y les
faltaban, para llegar al rancho del
que algún día sería propietaria
aquella preciosa mufieca de los ojos
negros como la noche, el cabello
del color de la endrina y el rostro
triguefio y perfecto, más de una
docena de rnillas.

Mirando con expresión un poco
ansiosa a su arrogante compafiero
de viaje, de facciones indiscutible
mente guapas, preguntó :

— ¿, Tendremos tem pestad ?
—Sí--respondió Ford, luego de

escudrifiar el horizonte, a lo lejos,
allá en el desierto rojizo y obscuro
que parecía prolongarse hasta los
últimos confines del mundo.

Se hallaban a poca distancia de
un desfiladero que se abría entre
dos elevadas montafias, en un te
rreno pedregoso y árido, cubierto
de matorrales y arbustos silvestres

que el viento tempestuoso zarandea
ba con furia.

Recorrían un estrecho sendero, a
uno de cuyos lados existía una es
carpada pendiente que Ilegaba a un
profundo precipicio.

Los caballos, como advertidos
por el instinto, caminaban con la
cabeza erguida, tensas las orejas y
de vez en cuando emitían un corto
relincho.

La atmósfera se ennegrecía por
instantes, los relámpagos eran cada
vez más frecuentes y deslumbrado
res, los truenos más horrísonos y
el viento más huracanado.

A la primera pregunta que diri
gió la bella Mary al atlético capa
taz de su rancho, siguió un corto
silencio.

Anduvieron, pues, cierto trecho
y de pronto la linda amazona in
quirió :
- asustan a usted las tem

pestades?
--Sí responclió con franco laco

nismo el interrogado.
La cara anifiada y bella de Mary

expresó un profundo estupor y s,us
rojos labios balbucearon :

-- I Cómo! usted miedo
de las tormentas?

— I Tengo edo! confes( aq uel
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buen mozo, que en tantas ocasio
nes demostrara un valor indoma
ble.

—4Le ha sorprendido a usted al
guna tempestad lejos de poblado?

El guapo y varonil semblante del
cow-boy lo aclaró una ligera son
risa, y luego respondió

—Las he conocido de todas cla
ses y en las más diferentes situa
ciones... en pleno bosque y de no
che, percibiendo mezclados con el
fragor de los elementos desencadé
nados que parecían dar la batalla
definitiva al mundo, los aullidos y
los graznidos de las fieras y las
aves rapaces; en el desierto inmen
so; en la montafia llevando el ga
nado de estampida...- siempre tuvo usted miedo?

—El miedo que yo sentía en esos
casos no era lo que usted conside
ra miedo.., ni yo acertaría a ex
plicarlo con palabras... Era, seflo
rita Mary, una sensación de peque
flez y de abrumador desaliento en
comparación con la grandeza y el
furor de la naturaleza.

—¡Ah! ¡Ya tenemos encima la
borrasca!

En efecto; comenzaron a caer
gruesas gotas de agua, luego arre
ció la lluvia y pronto ésta convir
tióse en una verdadera catarata.

Tan densa y abundantemente
caía el agua, que formaba en torno
de los viajeros una espesa cortina,
impidiendo la visión a pocos pasos
de distancia.

— ¡Lancémonos al galope! ¡Dios
mío, esto es un nuevo diluvio! —
exclamó Mary Duncan con voz se
mejante a la de un niflo afligido.

Y habría dado el ejemplo hosti
gando a su corcel con la fusta, si
el cow-boy, con la rapirlez del rayo,
no la hubiese interceptado el paso
Con su muntura y diciendo:.

—¡Alto! ¡Alto! ¡Nada de correrf
¡Al contrario, es preciso permane
cer aquí quietos hasta que cese la
tempestadl

— ¡Pero esto... es horrible! I Oh
—añadió tapándose el rostro con la
mano, cegados sus ojos por el sul
furoso y vivísimo resplandor de un
relámpago.

Luego estalló un trueno tan es
pantoso que parecía imposible pu
diera resistirlo el universo sin sal
tar de sus goznes.

Mary, presa de un terror mortal,
balbuceó :

—1 Alberto I ¡Alberto! ¡Auxilio!
¡Yo me muero.., yo... no puedo

más!
El cow-boy apresuróse a abarcar

con su brazo derecho el grácil cuer
po de su joven dueña, recostándo
lo contra el suyo...

Sintió ella cierto alivio al verse
amparada y protegida por aquellos
brazos. Para guarecerla de la llu..
via torrencial, el atlético mozo se
había ya quitado la chaqueta y,
tapando con esta prenda la cabeza
y los hombros de la aterrada cria
tura, la retuvo abrazada, junto a
su pecho robusto y valeroso...

En voz baja, que no podían per
cibirla los oídos de Mary porque la
apagaba el fragoroso rumor de la
lluvia, murmuró el cow-boy :

—¡Es... como una nifla ¡Pero
una niña preciosa, divina y adora
ble!

En aquella comarca las tormen
tas son muy raras; pero revisten
casi siempre una furia maligna, tv-t
de esas violencias devastadoras pe
culiares de la naturaleza, y duran
poco.

La que sorprendió a nuestros via
jeros, comenzó a apaciguarse a la
media hora escasa de estallar ; cuan
do el cow-boy vió que se aclaraba



el firmamento cuyos densos nuba
rrones se alejaban como persi
ginéndose unos a otros impulsados
por el vendaval; cuando pudo ver
que estaban rodeados por una in
mensa laguna y que la Iluvia es
taba a punto de cesar del todo,
Ilamó :

—;Mary, Mary!
¡Con cuánta ternura, con qué

inefable fervor pronuncia el hom
b.re el nombre de la mujer amada,
si ese nombre le sube a los labios
desde lo profundo del corazón abra
sado de amor!

Al mismo tiempo que la Ilamaba

II

El rancho de James Duncan, el
progenitor de Mary, no era de los
más grandes y ricos de la comarca.
Mucho más extenso y valioso era el
de su vecino Clikton, con quien
siempre había sostenicio relaciones
leales y afectuosas.

En esta finca ejercía Alberto Ford
el oficio de vaquero cuando una
desgraciada casualidad hizo cono
cer a Duncan la bravura del hu
milde cow-boy.

Regresaba cierto atardecer a su
rancho, después de haber vendido
en la población más cercana una
veintena de potros y otros tantos
terneros, cuando le salieron al pa
so cuatro hombres cuyo aspecto de
notaba, a la primera ojeada, la pro
fesión a que se dedicaban.

Eran cuatro malsines, cuatro mal
hechores; su especialidad consistía
en el robo de ganado, pero si te
nían ocasión de arrebatarle la bol

quitóle la chaqueta con la que la
guareciera de la Iluvia, dejando al
descubierto su rostro encantador, y
los ojos del guapo cow-boy vieron
iluminadas aquellas candorosos y
bellas facciones por una sonrisa que
le pareció hermosa y radiante coino
un rayo de sol que hubiese brillado
en aquel cielo, todavía ensombre
cido y amenazador.

— ¡Pasó el peligro! — añadió—.
; Ahora ya podemos reanudar la
marcha I

Y así nació en dos corazones un
amor leal, firme como una roca,
eterno y sublime.

sa a algún viajero, o saquear un
rancho modesto, sabían aprove
charla.

El padre de Mary, pues, se ha
bría quedado sin el caudal tan ho
nesta y fatigosamente ganado, a
menos que hubiera preferido per
der la vida a ceder la bolsa.

Los forajidos habían salido al en
cuentro de su víctima cuando me
nos lo esperaba ésta, como brota
dos del suelo, de entre unos espe
sos matorrales, cercanos al sencle
ro que recorría el jinete.

La cólera, no el miedo, hizo pali
decer las facciones del ranchero. El
dinero que Ilevaba representaba el
fruto de los afanes y perseverante
labor de varios atios...

Conservándolo, de entonces en
adelante, si no el esplendor de la ri
queza conocería las satisfacciones
y el sosiego que proporciona la hul
gura...



De un lurmiclable puftela:u dernbu al cupuíaz Gibs...

Pero j,qué podía hacer? Trabar
una lucha con aquellos malvados
que le encafionaban ya sus revólve
res equivalía a un insensato suici
dio, porque antes de que él pudiera
esgrimir el suyo, caería acribillado
a balazos.

Pero he aquí que de pronto, con
la misma celeridad con que el cár
deno y sulfuroso resplandor del ra
yo ilumina el espacio, el honraclo
ranchero sintió silbar en el aire un
objeto extraño y casi simultánea
mente percibió un alarido de rabia.

Entonces, con los ojos clesinesu
radamente abiertos por el asorn
bro, inunclado el corazón por una
alegría y una ansiedad inenarra
bles, vió a la gavilla de bandiclos
aprisionada y debatindose, profi

riendo blasfemias y malcliciones, en
el abrazo de un terrible lazo que al
guien acababa de lanzar.

i,Quién podía ser el autor de
aquella soberbia proe,za y, por lo
tanto, su defensor?

No tardó ni siquiera un minuto•
en saberlo, porque en el lindero del
bosque que comenzaba a unos diez
pasos de distancia y que era preciso cruzar para ganar el camino,
apareció inmediatamente la poderosa y juvenil figura de un hombre.

Con la mano izquierda mantenía
la cuerda cuyo nudo corredizo apri
sionaba a aquel hato de bergantes,en tanto su diestra empuñaba un
revólver.

Con voz burlona e imperiosa ex
clamó :



—¡Os ha salido el tiro por la cu
lata, habéis ido por lana y volvéis
trasquilados! i,Sabéis quién soy
yo? ¿Me conocéis?

—El Capitán -dijeron casi a coro
los forajidos cazados, con una es
pecie de terror.

—1Exactamente — responclió el
arrogante mozo, que iba vestido a
la usanza de los cow-boys—. ¡Veo
que no soy para vosotros un extra
fio, y estoy seguro de que ninguno
de vosotros cometerá la tontería de
desobedecerme ! es verdad?

El silencio con que los bandole
ros acogieron esa pregunta era har
to significativo y el audaz cow-boy
afladió:

—1E1 que calla, otorga! ¡Sabien
do quién soy, sabiendo, además,
cuán certera tengo la puntería, es
natural que ninguno de vosotros
tenga malditas las ganas de em
prender el viaje a los infiernos!...

»¡Ahora, atención ¡Tirad las ar
mas!

Los bancliclos dejaron caer al sue
lo los revólveres que esgrimían.

lnmediatamente con una fuerza
que parecía increíble pudiera poseer
un hombre solo, arrastró a los bri
bones hacia sí, y cuando los tuvo
casi rozando sus pies, formanclo un
confuso montón de carne humana,
les dijo:

— ¡Estás tan presos como si os
abrazara una formidable boa! ¡Qui
zás merecéis ser rematados sin pie
dad! Pero yo no quiero ser vues
tro juez ni infligiros tan duro cas
tigo, porque es ese hombre el ár
bitro de vuestras vidas!

»; Lo que él quiera -afiadió alu
diendo al padre de Mary—, se ha
rá !

» ¡Acérquese usted, seflor!
El ranchero acercó su caballo ha

cia su salvador.

--yQué castigo cree usted el más
justo y adecuado para estos bribo
nes?

»Le han querido robar a usted y,
probablemente no habrían vacdado,
si usted se hubiese negado a entre
garles la bolsa, en quitarle la vida I

»I Son, pues, una mala raza,
hombres en cuyo corazón no existe
una chispa de nobleza y de pieclad I
¡Si se les exterminase como si fue
sen coyotes o pumas que tanto es
trago causan en el ganado, el mun
do saldría ganancioso !

—Lo sé—corroboró el padre de
Mary—, y, sin embargo, no deseo
que mueran...
- entregaremos, pues, a la

justicia?
El bondadoso ranchero meneó la

cabeza negativamente, y luego de
claro:

—1Ello equivaldría a una segura
sentencia de muerte! ¡No, no quie
ro pensar en lo porvenir que por mi
voluntad dejaron de existir cuatro
seres humanos, por degradados y
malvados que fuesen!

--¡,Luego prefiere usted dejarlos
en libertad y que en lo sucesivo,
mafiana mismo tal vez, reanuden
sus infamias y latrocinios?

—1Preferiría que se enmendasen,
que se arrepintieran viendo que el
camino que siguen conduce a un fin
horrible!

—Tiene usted un alma noble, un
corazón de oro! ¡No merecen, en
verdad, tanto miramiento estos in
mundos y degenerados coyotes!

»¡Ojalá no haya usted de arre
pentirse nunca de dejar sanos y li
bres a esta pandilla de haraganes
y granujas!

»I Ya lo oís, busardos!—increpó
a los forajidos—. ¡El hombre a
quien tanto daño queríais hacer, os



devuelve bien por mal, y os con
cede la libertad !

»Me conocéis bien a mí?
Los bribones, unos de palabra y

otros con un gesto, respondieron
afirmativamente.

—Pues bien, escuchadmel Yo os
juro por lo más sagrado que como
vean mis ojos la horrible y repul
siva catadura de cualquiera de vos
otros, le astillaré el cráneo de un
balazo.

»Nada más tengo que deciros!
PronunCiadas estas palabras, Ii

bertó del lazo en que se hallaban
prisioneros los bribones y luego
vociferó :

—1Largo Marchaos antes de que
me arrepienta.

La infame pandilla no se hizo
repetir dos veces la orden.

Apenas se quedaron solos, el pa
dre de Mary dijo a su salvador:

—1114e ha prestado usted un au
xilio salvándome de un trance que
jamás se olvida! ¿,Cómo recompen
sárselo?

—1Con un apretón de manos y
considerándome un hombre digno
y honradol — repuso el cow-boy
sonriendo.

Aquella misma noche se conocie
ron el arrogante y guapo cow-boy
y la bella Mary.

A ésta, antes de presentarla al
nuevo capataz del rancho, enteróla
su progenitor del peligro de que le
salvara aquél, causóle una sensa
ción la ,figura de Alberto como nun
ca se la produjera hombre alguno
hasta entonces.

Llamábanle el Capitán a nuestro

- Menguado pago a tan enor
me beneficio sería ese!—arguyó el
ranchero—. ¡Yo voy a proponerle
otro, pero, aunque usted to acepte,
no consideraré saldada mi deuda...

• »¡Esa gavilla de perillanes me
habría arrebatado un crecido cau
dal a no intervenir usted como en
viado del cielo!...

»Pues bien; yo quiero entregar
le la mitad del dinero...

lnterrumpióse al oir que el va
leruso cow-voy decía con fiereza.

—No.
—Por qué?
—No quiero No lo ne

cesito. Me basta con el que quie
ra usted pagar mi trabajo...

Con la faz resplandeciente de ale
gría, el padre de Mary exclamó;

--1Ah! i,Necesita usted trabajo?
—Sí. Hasta hoy he servido en el

rancho de Clikton; pero he tenido
una reyerta con su capataz, un mal
hombre, un cobarde, un sinver
güenza, y he dejado el cargo que
allí ejercía...

—!En el mío será usted capataz
con el sueldo que usted mismo
quiera ganar I

protagonista, porque habiéndose
alistado en el ejército durante el
último afto de la gran guerra, se
cornportó con un heroísmo que le
valieron varias medallas y cruces...

Si no hubiese quericlo con un
amor tan inmenso a la tierra natal,
el fuerte y duro Oeste, Alberto ha
brta alcanzado un brillante porve
nir.

Pero ningün sol le parecía tan
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Después de aquella terrzbte noche...

fulgente y hermoso como el de su
país, ningún cielo tan azuny bello,
ninguna brisa tan sana y perfurna
da...

Los cow-boys sentían hacia aquel
magnífico ejemplar de su raza una
especie de veneración, y doquiera
que iba, hallaba paisanos que se
consideraban halagados y honrados
con su amistad.

En el rancho Clikton, donde ha
bía trabajado varios meses, ejercía
entre sus compañeros más influen
cia y autor.idad que el mismo ca
pataz y que el propio dueño...

Fácil es suponer cuánto senti
miento experimentaron aquellos ru
do hijos del desierto al despedir
se del indomable mozo.

Dadas sus grandes condiciones de
carácter, inteligencia y laboriosi
dad, el Capildn era el capataz ideal
Para cualquiera de aquellas fincas
en que trabajaban gentes tan tur
bulentas y ariscas como los cow
boys.

En el de Clikton no llegó a serlo
porque quien ya lo desemperiaba,
un tal Daniel Gibs, era un amigo
del propietario, o mejor dicho, un
cómplice antiguo y fiel de los feos
negocios a que se dedicaba.

Precisamente el haberse negado
nuestro protagonista a llevar a ca
bo cierta misión de índole ilícita
fué el origen de la rifía sostenida
con el despótico Gibs.

Este lo llamó mientras el Capi
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—Se trata de conducir a través
de los montes que nos separa del
suelo rnejicano una recua de bu
rros «hateros» (1). ¿Comprendes?

—Sí, comprendo; pero ese no es
mi oficio, y no quiero hacerlo.

en toda la extemiód que abarcaba
la aquilina mirada del cow-boy...

tán herraba unas vacas, y le dijo
a bocajarro :

—Esta noche emprenderás un
viaje algo largo y bastante peligro
so con tres o cuatro de tus compa
rieros.

El Capitán no pestarieó.
Gibs añadió:

Inferpretación del
famoso caballista

TOM
TVLEIt

'el‘pequeño y salado
actor

CHISPITA

y el perro
VIVALES

—1 Cómo!—exclamó Gibs que so
lía encolerizarse a la más leve ob
jeción—. ¿Qué dices?

—He hablado bien claro — res

(I) Animales de la especie asnal,
muy aptos para soportar largas mar
chas con una pesada carga.

pondió Alberto con acento glacial.
—¿Te niegas a obedecerme?
—Sí.
—En tal caso, ya sabes lo que

tienes que hacer...
—Lo sé y lo haré, marcharme de

aquí.
—Pero antes habrás de confesar

por qué te niegas a cumplir mi en
cargo.

—Yo no diré una palabra...
—¿Por qué?
—Porque cuando un hombre

quiere obligarme a hablar, no lo
he obedecido nunca...

—1Fuego del infiernh! — bramó
Gibs—, iCapitán, ten mucho cuida
do! De Daniel Gibs no se ha bur
lado todavía ningún hijo de ma
dre.

Y avanzó un paso con ademán
arnenazaclor hacia el cow-boy.

Este le asestó una mirada de des
precio y declaró :

—IHemos terminadó!
- Al contrario, ahora es cuando

empezamos a hablar, Capitánl ¡Tie
nes que decirme por qué causa y
motivo prefieres marcharte del ran
cho a desemperiar el encargo que
acabo de hacertel...

La hermana de asistió
a la boda.



Sonrió burlonamente el temible
cow-boy y luego comenzó a decir
con tnora :

—1Capataz Gibs, no voy a com
placerte por. miedo! ¡A un hombre
como yo le importa un bledo el eno
jo y el furor de un hombre como
tú!...

»Sin embargo, repito que voy a
complacerte... y si no te obedezco
es porque soy un hombre honrado
y leal... comprendes tú aho
ra?

El significado de esta pregunta,
que a nuestros lectores se les anto
jará algo misterioso, era para Gibs
tan claro cotno la luz.

Al oírla su rostro palideció espan
tosamente y un grito de cólera se
escapó de sus labios.

— ¡Mil rayos! ¡Sí, te compren
do! Y también comprendo el mo
tivo y el fin con qué solicitaste tra
bajo en este rancho hace unas se
manas... Sin duda eres un espía,
un sabueso disfrazado de cow
boy...

Apenas hubo pronunciado estas
palabras, el puflo izquiercio del ca
pitán le asestó en el pecho tan tre
mendo pufletazo que lo derribó en
el suelo...

La escena tenía lugar en las in
mediaciones de unos graneros, en
cuyo interior se hallaban atareados
varios hombres, que acudieron
atraídos por los gritos y denuestos
que profería Gibs.

Este se levantó del suelo, inten
tando abalanzarse contra su pode
roso enetmgo, pero entonces reciluó
una soberana somanta, sin que mn
guno de los espectadores se atrevie
se a intervenir en la conbenda, a
pesar de los aullidos con que el va
puleado capataz requería su auxi
lio

¡Podrla hacerte mucho más

dafio, despreciable fanfarr6n —dijo
Alberto con acento sosegado pe
ro por hoy basta la lección que has
recibido! ¡Procura no obligarme a
repetirla en lo sucesivo!

»En cuanto a tu infame suposi
ción, como no es cierta, puedes des
echar todo temor. I Alberto Ford,
el Capitán, no es un soplón, ni un
espía! Es sencillamente un hom
bre honrado que detesta a los bri
bones y malhechores de toda ra
lea, y que, por lo tanto, te aborre
ce a ti y al dueflo de este rancho!

Pronunciadas estas palahras, se
paróse de Gibs y saludando con el
brazo al grupo de compañeros de
trabajo que lo rodeaba, exclamó:

— ¡Salud, amigos!
Todos respondieron unánime

mente y cordiales:
— I Hasta la vista, Capitán, bue

na suerte!
Alberto, cabalgando su magnífi

co caballo negro y Ilevando en la
silla el lazo, del que era el más
diestro tirador de su país, alejóse
del rancho Clikton.

La casualidad le deparó el en
cuentro con el padre de Mary.

* • *

Inmecliatamente demostró en la
nueva finca sus aptitudes de hom
bre entendiclo en el negocio y apto
para mandar y ser obedecido.

A los pocos meses, varios acres
de tiera árida y seca, ofrecían un
encanto de fragante verdor,

Todo bajo su mirada avizora e
inteligente mejoraba y prosperaba.

Lo ocurrido en el rancho Clikton,
sin embargo, dehía tener una deri
vación lamentable. Daniel Gihs era
un hombre de carácter vengativo y
feroz que no podía soportar el re



cuerdo de la paliza recibida sin in
tentar el desquite de una manera
alevosa y traicionera.

Alberto vivía alerta, convencido
de que aquel malvado le tendería
una emboscada.

Su inquietud Ilegaba casi a una
sensación de congoja durante las
ausencias que sus obligaciones le
imponían.

Entonces asaltaban su mente los
temores más indefinibles y agobia
dores.

Procuraba regresar siempre al
rancho antes del anochecer.

Una tarde, después del crepúscu
lo, encontró en la finca una trein
tena de hombres armados que, pro
duciendo una algarabía indescrip
tible, parecían hallarse en terreno
conquistado.

Mary le salió al encuentro, refi
riénclole en pocas palabras la llegada de aquella horda invasora, la
cual, desparramada cerca del edi
ficio, dividida en varios grupos, al
rededor de unas hogueras, estaba
preparando la cena.

—¿Son bandidos? A mí me asus
tan esos hombres—dijo la joven—.
¡Veo en sus ojos un no sé qué de
terrible I

—¡Son, en efecto, algo muy pa
recido! — respondió Alberto—. ¿Y
nuestros cow-boys?

—Se los ha Ilevado mi padre algo
lejos, a las alquerías, temeroso de
que entre ellos y los invasores se
produjese un choque...

—¡Milagro será que la cosa no
acabe de una manera sangrienta!
—dijo el fiero cow-boy que, ergui
do fieramente, examinaba con mi
rada aquilina, a los jubilosos y al
borotadores intrusos.

Eran éstos una pandilla de aven
tureros reclutada por el ranchero
Clikton por encargo de un famoso

cabecilla mejicano que operaba en
la comarca fronteriza.

A ese rebelde dedicaban Clikton,
Gibs y sus hombres toda su acti
vidad, proporcionándole cuantas
armas y municiones podían adqui
rir.

En aquella época el gobierno
americano había prohibido ese con
trabando, el más horrible e inhu
mano de todos, porque fomenta y
sostiene la lucha entre gentes de
la misma raza, con penas severísi
mas.

Pero todas las medidas encamina
das a suprimirlo, resultaban esté
riles.

Alberto Ford, combatiente de la
gran guerra, recordaba con horror
les escenas vistas y vividas en el
frente, y nada repugnaba tanto a
su hermosa naturaleza como el ex
terminio de unos hombres por
otros, impulsados por un odio in
justificado.

Por eso, por creer que, favore
ciendo los siniestros manejos de
Clikton y de su capataz, se hacía
complice de un crimen inicuo, ha
bía abandonado el rancho de aquéldel modo que ya conocen nuestros
lectores.

¿Tenía la imprevista invasión de
guerrilleros mejicanos alguna rela
ción con lo ocurrido pocos meses
antes?

Esta era la angustiosa pregunta
que se dirigía a sí mismo.

En caso afirmativo, el pacífico ylaborioso rancho de Duncan iba a
ser teatro de una lucha espantosa,
porque él estaba dispuesto a echar
de allí aquella horda a la fuerza.

—Alberto mío—murmuró la joven apretujándose contra su atléti
ca figura—, no pongas en peligro
tu vida. ; Deja a PSOS hombres que
hagan lo que quieran1



El joven sonrió "Cle un modo asus
tador, y meneando fieramente la
cabeza, respondió con acento ron
co:

—¡Eso sería una cobardía!
—i,Qué piensas, pues, hacer?
—IYa lo sabrás!
—¡Yo no me separaré un instan

te de tu lado!
—¡Tú, querida Mary, me obede

cerás en esta ocasión, haciendo lo
que te mande, en tu propio bien,
por tu propia seguridad !

—¡Cómo! ,Acaso barruntas pa
ra mí un peligro?

—I Sí, un infame peligro 1 ¡Mil
rayos!—bramó el valeroso mozo,
en quien se desataba toda su fero
cidad de hombre rudo y primitivo
de cow-boy...

El fuego, la fuerza y la energía
que formaban la sublime amalga
ma de su naturaleza prepondera
ban, en aquel instante, sobre cual
quiera otro sentimiento.

En su rostro envarado y cetrino,
en el llamear de sus pupilas, co
noció Mary que serían vanos cuan
tos ruegos le dirigiese para hacerle
desistir del propósito que abrigaba.

—¡Ven!—dijo seguidamente Al
berto—. Vamos a ver y hablar con
tu padre y con nuestros hombres...

Un momento después la llegada
del formidable hijo del desierto era
acogida por el ranchero Duncan y
su docena de servidores con vivas
muestras de alegría.

El padre de Mary se le acercó in
quiriendo :
- ,Qué debemos hacer?
—¡Eso dependerá de lo que me

diga el jefe de esa horda! -repuso
el cow-boy con acento y gesto som
brío.

Ahora mismo voy a saberlo I
Y uniendo la acción a la palabra,

como tenía por costumbre, veloz en

el obrar como en el pensar, el cow
boy alejóse del padre de su amada,
diciendo a ésta imperiosamente :

—¡Quédate aquí!
Mary obedeció, experimentando

un abatimiento parecido al que ha
bría sentido si un aire asfixiador,
saliendo de un cráter invisible, azo
tara todo su sér. Desfallecía su cuer
po y su alma.

En tanto, el bravo cow-boy, con
paso firme y seguro y expresión re
posada y serena, acercóse al pri
mer grupo de guerrilleros, senta
dos en una ladera, junto a un ver
gel.

—¡,Dónde está vuestro jefe?
Las caras sombrías de los inva

sores se volvieron hacia él, y las
Ilameantes pupilas lo contemplaron
burlonas y amenazadoras.

Uno de ellos, empero, respondió :
—Nuestro jefe, nuestro verdadero

jefe, no se halla aquí en este mo
mento ; pero Ilegará quizá antes de
una hora al frente de sus hombres...

Esta inesperada respuesta produ
jo en el cow-boy un efecto intenso,
contrajo su guapo y varonil sem
blante una mueca de rabia y de
contrariedad.

--Luego tenéis orden de espe
rarlo aquí?—preguntó.

—Exactamente.
—4Con qué intenciones?
— Las ignoramos! Pero nuestro

jefe podrá sacarte de dudas cuan
do venga

—No podrían enterarme el ran
chero Clikton y su capataz?—inqui
rió el amado de Mary.

Esta pregunta no obtuvo respues
ta inmediata. Los intrusos cruza
ron entre sí una maliciosa mirada,
que arraigó en el ánimo del cow
boy sus sospechas de que no eran
ajenos aquella infame pareja a la



Mary le salió al eneuentro...

invasión del rancho Duncan por
la pandilla de vagaundos.

Por fin, alguien respondió
—1Podría ser que el propio Clik

ton tuviese ocasión de saciar tu cu
riosidad !

No necesitaba saber nada más Al
berto; sin pronunciar palabra vol
vió junto al ranchero Duncan.

— I Es preciso abandonar el ran
cho lo antes posible!

Tan insólita decisión fué acogida
con doloroso asombro tanto por el
honrado propietario como por su
hechicera hija.

El sombrío capataz afiadió :
—Necesito tener la certeza de que

la vida de ustedes no corre peli
gro alguno; necesito estar seguro
de que Mary no caerá en el infier

no al que sin duda quieren llevar
la Clikton y sus cómplices, para
obrar en consecuencia...
- qué infierno es ése?—bal

buceó Duncan palideciéndo.
—1 Creo que Mary sería llevada

muy lejos de aquí! Por lo menos,
intentarían nuestros enmigos co
meter esa infamia.., sin suponer
que estas manos matarían antes a
unos cuantos de los miserables cu
yos gritos, vociferaciones y roncas
canciones estamos oyendo en estos
momentos.

»Pero es preferible evitar esa ca
tástrofe... !No quiero que ni usted
ni Mary conozcan esos horrores!
;Por lo tanto, obedézcanme I

»Tú, Mary, retírate a tu aposen
to, adonde yo acudiré luego de da,r



a estos hombres las órdenes opor
tunas.

»Que te ha,ga compañía Pedrín,
el pequefio cow-boy.

» ¡Pronto, Mary, que no tenemos
un minuto que perder 1

La bella joven no se atrevió a re
sistir. Su padre la acompafió hasta
el porche y :.,uando vió desaparecer
en el interior del edificio su esbel
ta figura, Alberto comenzó a decir
a sus hombres :

—1Preparad los caballos y los
animales de carga Al marchar, en
tanto esa chusma se harta y em
beoda, nos llevaremos todo lo que

IV

Uno. minutos después conversa
ban los dos enamorados en un vas
to aposento de la alquería contigua
al edificio.

Alberto procuraba infundir valor
y energía en el amante corazón de
su amada, y ciertamente, lo conse
guía, pues Mary, hallándose junto
al indomabh cow-boy, no temía
nada, ni creía que pudiera amena
zarle peligro alguno.

De pronto la voz de Pedrín inte
rrumpió el coloquio gritando:

— ¡Cuidado, Alberto! ¡ Un hom
brel

Veloz como el rayo, el valiente
mozo se puso en pie de un salto,
enfrentándose con el enemigo cuya
presencia acababa de anunciarle el
avispado zagal.

Una imprecación salió de sus la
bios. Empufiaba ya el revólver.

—Infame, bandido, traidor1 —
rugió al ver a Gibs apuntándole el
suyo.

Resonó una doble detunacion que

podamos, lo más valioso... Daos
prisa y armaos bien, por si se pre
senta, de un modo inevitable, la
ocasión de emplear los cuarenta y
cinco...

»Procurad que dentro de media
hora esté todo preparado para la
marcha...

Dicho esto, encaminó sus pasos
hacia el edificio con andar apresu
rado, sin advertir que, de un pilar
del porche, se separaba una figura
de hombre, siguiéndolo como una
sombra...

Era Daniel Gibs, su más encar
nizado enemigo...

propagándose por fuera, originh un
griterío ensordecedor y un tumul
to inenarrable, tanto en los intru
sos como en los cow-boys del ran
cho.

Cuando se disipó la humareda,
vióse en el suelo, retorciéndose co
mo un reptil y profiriendo rugidos,
al felón capataz del rancho Clik
ton

E.1 certero disparo del Alberto lo
había alcanzado en pleno pecho,
del que manaba abundante sangre.

Debajo de aquel aposento se ha
llaba varios cow-boye ultimando
los preparativos de marcha cuan
do sobrevine ese fulminante dra
ma La sangre de Gibs, filtrandose
por las rendijas que dejaban los ta
blones del suelo mal unidos, cayó
como roja lluvia sobre uno de aqué
llos, haciéndole exclamar:

— ¡Sangrel ¡Compafieros, la lu
cha es inevitable!

En tanto, el tumulto arreciaba;
las blasfemias y rnaldiciones de los



invasores, unidas al ruido de las
armas, formaban. una sinfonía in
fernal...

El audaz Alberto, subiendo a la
parte superior del ediflcio, asomó
su atlético busto por una estrecha
poterna que semejaba la almena de
una torre, y gritó con poderosa
voz:

—1Hornhres que me escucháis,
ofd bien lo que voy a deciros!

La repentina e inesperada invi
tación prorlujo en la horda un con
fuso murmullo que se apaciguó
grad ualmente.

Entonces afladió el Capitán:
--IHabéis penetrado en este ran

cho por sorpresa, corno una horda
conquistadora y salvaje, oberliente
a las maquinaciones de un hornbre
sin conciencia y sin honor, el ran
chero Quizás creíais ha
llar aquí un botín espléndido... ¡Os
equivocáis! ¡Muchos de vosotros
hallarán la muerte!

Un rugido contestó:
— ¡Lo incendiarernos torlo, arra

sarf rnos el rancho, lo saquearemos
y devastaremos palmu a palmo!' Además...

La voz enmueleció. Oyóse •un dis
paro y luego un alarido semetan
te al de una fiera herida. El gue
rrillero que así amenazaba había
se despromado al suelo, atravesado
por un balazo del cow-bo'.

llna tempestad de gritos atronó
el e.spacio, y dominando el fragor
de aquel griterío, 00SP de nuevo
la poderosa voz de Alberto:

V

Empero, este pelizro no RP pre
sentó. Clareó el alba sin que en
toda la extensión que abarcaba la

--tTengo al alcance de mi mano
doce revólveres con sesenta balas
No necesito tantas para tenderos a
todos patas arriba si antes de diez
minutos no ha quedado el rancho
libre de vuestra odiosa presencia...

Me oís?
Por tocla respuesta sonaron, como

un tableteo, una docena de dispa
ros.

Previendo esta descarga, el cow
boy se había ocultado tras la recia
pared de adobes, pero seguidamen
te apunto su arma con tan certera
puntería, que otro de los guerrille
ros quedó tendido en el suelo...

El espanto se apoderó de los in
vasores más cercanos al caído, que
huyeron precipitadamente de un
lugar tan peligroso.

En aquel momento cuatro cow
boys asomaron el brazo por una de
las esquinas del edificio, haciendo
una docena de disparos al azar.

Las balas no alcanzaron a nadie,
pero originaron entre los invasores
un alocado pánico: se produjo en
tre ellos la desbandadr y aullando
y blasfemando, se abalanzaron ha
cia la pampa donde dejaron los ca
ballos.

La huída fué general y rápiritt
Cuando Albetto se cercioró rle

que no quedaban en el rancho más
que los dos cadáveres, se reunió
con sus hombres y dividiéndolos en
dos grupos, les ordenf vigilar los
puntos por donde, acaso, ebrios de
odio y de vengan7a. intentasen los
guerrilleros atacarlos.

aquilina mirada del cow-boy, Pr
guido en SIJ silla, divisase ni ras
tro de

-.4



Quien se presentó hacia las nue
ve de la mafiana siguiente, fué el
sherif de la comarca, guiando un
fuerte piquete de caballería ameri
cana, que recorría aquellos parajes
dando caza a los guerrilleros, los
cuales, para procurarse fondos, ha
bían cometido un sin fin de fecho
rías...

El Capitán enteróle de lo ocurri
do, y unas horas más tarde Clik
ton era apresado y conducido ama

rrado como una bestia a la cárcel
de la población.

Aquella terrible noche fué segui
da de unos días de sosiego y de paz
inefables...

Y cuanrdo el fiero cow-boy se hu
bo convencido de que en el porve
nir no se repetirían los hechos que
hemos narrado, llamó a su linda
hermana para que fuese la madri
na de su boda con la apasionada
y seductora Mary Duncan.

FIN
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