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EL CIUMEN IGNORADO
(Novel inematopráfica, inepírada en la película del miemo titulo, dietribuída

por «Seleccionee Cinsee., Gran Vía Layetaraa, 53 - Barcelona)

L'ANDO Francis Margot, un
canadiense robusto y fuerte
como las centenarias enci

nas de su país natal, regresó aquella
tarde al rancho donde ejercía el
cargo de capataz, se extrafió sobre
manera de ver los ruirnerosos mo
zos que obedecían sus órdenes re
unidos cerca del edifIcio, conversan
do animadamente y en voz baja.
—¿Qué ocurre aquí?—se pregun

tó, y apeándose de su bravo corcel,
acercóse corriendo a los reunidos,
repitiendo aquella pregunta a los
primeros con que topó.
—Una desgracia — le contestó un

joven vaquero--. ¡ Una desgracia
horrible!
—¿Cuál? IHabla pronto I

asesinado al dueflo del
rancho —confesó otro cow-boy con
acento sombrío.
Margot retrocedió un paso; sus

correctas y varoniles facciones asu
mieron una palidez terrosa y, por
fin, pudo balbucear

¡ Asesinado I ¡Han asesinado al
seflor Morgan ¿Y por qué? ¿Quién
ha sido el infame canalla, el cobar
de criminal que le ha quitado la
vida al mejor de los hombres?
—¡Todavía no se sabel—le res

pondió alguien.
—¡Cómo1 ¿Es posible que no se

sepa quién es el autor de ese vil
homicidio?
—IComo lo oís, Margotl

Este exhaló un suspiro de cólera
y murmuró con acento sombrío
—¡No tardará en saberse quién

es el malvado Cain que ha come
tido ese crimen que clama al cie
lo! ¡Lo digo yo! Desde este mo
mento no me concederé un momen
to de reposo hasta echar el guante
al asesino!
Pronunciadas estas palabras, di

rigió a cuantos le rodeaban atrope
lladas preguntas.
Su afán de saber hubo de conten

tarse con lo poco que de la execra
ble y misteriosa hazafia podían de
cirle.
El hecho se descubrió después del

mediodía. El ama de gobierno del
seflor Morgan, extraflada de que
éste no acudiera a la mesa, ya dis
puesta y preparada a la hora de
costumbre, decidió ir en su busca.
El espectáculo que se ofreció a su

vista no lo olvidaría mientras vi
viese. El sefIor Morgan yacía con
el rostro desflgurado, ensangrenta
do y apoyado contra la mesa de su
despacho.
La pobre mujer comenzó a pedir

auxilio con todas las fuerzas de su
sér, y luego vaciló, rodando por el
suelo como una masa inerte.
A sus voces acudieron al cabo de

un rato varios hombres..
Todos se afanaron en socorrer a

su bondadoso amo; pero éste ha
bía cesado de existir.



Por las curtidas mejillas de aque
llos rudos hornbres del Oeste se des
lizaban las lágrimas; de sus livi
dos labios salieron imprecaciones
y maldiciones contra el ignorado au
tor de aquel enorme e impío cri
men...
¿Quién podía haberlo cometido?
Al sellor Morgan no se le cono

cían enemigos. Jamás dejó nadie de
solicitar en vano la ayuda de su
mano leal y generosa, ni llamó en
balde a los compasivos sentimien
tos de su corazón.
Se ignoraba igualmente a quién

podía beneficiar su muerte. ¿Obede
ció ésta al cumplimiento de alguna
venganza? 4Existía bajo el cielo
del Oeste un sér que hubiese reci
bido de la víctima un secreto agra
vio, una ofensa de esas que abren
en el corazón una herida incura
ble?
Nadie podía contestar a una sola

de las anteriores preguntas con pro
babilidad de acierto.
El crimen, pues, llevado a cabo

con tanto sigilo, como si en vez de
cometerlo el brazo de un sér de
carne y hueso lo hubiera realiza
do una sombra, un fantasma, un
sér inetwporeo, quedaba envuelto
en el mas obscuro misterio
Por lo tanto, la misión que se ha

bía itnpuesto el capataz Margot, cu
yo noble y bravo corazón sentía ha
cia el difunto un verdadero afecto
filial, era tan ardua como difícil.
Así lo comprendió el arrogante y

adolorido mozo, y, sin embargo,
una voz interior le aseguraba que
un día más o menos lejano podría
cumplir su promesa.
Más que con su propia voluntad,

en aquella ocasión contaba con la
ayuda de las poderosas fuerzas del
destino...
El crimen, como la verdad, sale

a la luz del día, aunque se trate de
tenerlos escondidos en el abismo
más pr4undo del orbe...
Cuando se mitigó algo el acceso

de dolor y desesperación que lo in
vadiera en los primeros momentos,

cuando le explicaron sobre el ini
cuo hecho todo lo que sabían aque
llos fieros hijos del Oeste, Francis
Margot encaminó sus pasos hacia
el aposento en que se habla des
arrollado el trágico suceso.
Las manchas de sangre, que to

davía ensuciaban la mesa y el sue
lo, hicieron circular por sus venas
el hielo del horror.

De pronto se dió cuenta de que
no era él solo quien visitaba el lú
gubre aposento.

Un plafiidero ladrido le reveló la
presencia de un perro, ese fiel e in
teligente amigo del hombre, tanto
en la fortuna como en la adversi
dad...
Una idea repentina cruzó por la

mente del capataz.— Busca, Viajero, busca
El animal, un soberbio ejetnplar

de la casta podenca o cazadora, co
menzó a olfatear, emitiendo leves
grufiidos.
Parecía haber entendido las pa

labras que acababa de dirigirle su
amo, y luego de dar varias vueltas
por la estancia, se detuvo ante un
objeto que yacía en el suelo, y acen
tuando sus ladridos, se acercó a
Margot, mirándolo con fijeza.
--¿Qué quieres decirme, Viajero?
El perro pareció contestar a estas

preguntas con varios ladridos y, se
parándose de su amo, rozó con su
hocico el objeto que tan evidente
furor le producía.
Francis Margot se le acercó y per

cibió junto a una de las paredes
del suelo una pipa para cigarrillos
de madera, cuyo color se confundía
con el del pavimento.
Apoderóse de ella y mostrándose

la al can, exclamó :
—¿Quieres decirme que esta pi

pa la han tocado las mismas ma
nos que han quitado la vida al po
bre sefior Morgan?
Viajero comenzó a saltar, lanzan

do ladridos y rechinando los dien
tes con renovado furor, erizados to
dos los pelos del cuello.
—¡No me cabe duda I—murmu.



Margot y su ruteligente auxiliar
canino.

ró:Francis Margot algo satisfecho
en medio de la honda pena que le
roía el corazón y el alma—. ¡Este
sencillo objeto pertenecía al asesi
no de mi desdichado jefe! ¡Y si
pudiera hablar esta pobre bestia,
cllría que mis palabras son exactas!

II

Unos momentos después se halla
ba ante un hombre de enjuto y ce
trino rostro, figura delgada, en cu
yo pecho relucía el broquel inheren
te-.a su autoridad.
—¡He venido casi reventando mi

pobre caballo! La noticia de este
crimen me ha dejado entontecido...

resistía a creer en su realidad...
¡Por desgracia, no he tenido más
remedio que convencerme

Luego contempló la pipa unos
instantes, y no viendo en ella la
más leve sefial, afiadió :
—¡Poca cosa es, ciertamente, la

que he averiguado! ¡Pero princi
pio requieren todas las empresas
que el hombre se propone llevar a
cabo!
Pronunciadas estas palabras, en

caminóse hacia la cámara mortuo
ria.
Entre cuatro blandones chispo

rroteantes y de tembloroso y roji
zo resplandor, yacía inmóvil y rí
gido el malogrado propietario del
Hancho del Oeste.
Francis Margot acercóse de pun

tillas y, arrodillándose, rezó una
fervorosa oración por el eterno des
canso de aquella alma grande y
buena, que ya viajaba hacia remo
tos y arcanos confines.
Dos cow-boys velaban el cadáver.
Acababa de estrechar el capataz

la helada mano del muerto entre
las suyas como si quisiera infun
dirle el calor y la vida de su propio
sér, cuando un mozo vaquero acer
cándosele puso una mano en su
hombro y le dijo en voz baja :
—¡Acaba de llegar el sherif de

El Cajón y desea hablarte!
Margot se puso en pie, abando

nando la estancia mortuoria.

» ¡Pobre señor Morgan!
podía aborrecerlo hasta el extremo
de querer su muerte y dársela?
—¡Solamente Dios lo sabe!...
-i,Sospecha usted de alguien?
-No.

tampoco tiene indicio al
guno que le permita suponer a qué
móvil puede obedecer este miste
rioso crimen?



- ¡ El móvil ha sido el robo!
aseguró Margot.

¿Cómo lo sabe usted?
—El señor Margot guardaba en

la mesa de su despacho siete mil
dólares que han desaparecido...
—¿No habrá guardado en algún

otro sitio el señor Morgan ese cau
dal antes de ser víctima del cri
men?
—No; cuando yo me despedí de

él esta mafíana, los metió delante
de mis propios ojos en el cajón cen
tral de su escritorio...
—¿Y no se han encontrado?
—No se han encontrado...
—Habrá que dar una batida por

la comarca, detener a todos los bri
bones que rondan por estos para
jes y someterlos a un interrogato
rio—dijo el sherif.
—¡Puede usted hacer eso, Mont

Hawe, puede usted hacerlo—repitió
Francis Margot—y cumplirá con su

deber! ¡Pero el asesino de mi des
dichado amo no caerá en esa recia
da de malsines de toda raleal...
— Mucho decir es eso! —replicó

el sherif Hawe frunciendo el ceño.
--¡Quizás dentro de poco cam

bie usted de opinión!
—¿Dentro de poco?
—Sí.
—i,Cuánto tiempo, poco más o

menos?
—No sé los clías que tardarán es

tas zarpas — declaró Margot mos
tranclo sus poderosas manos — en
apresar al asesino.
—1Cómo! --exclamó el sherif es

tremeciéndose ligeramente—. ¿Cree
usted descubrir y detener al culpa
ble?
---¡Estoy absolutamente seguro

de echarle el guante!
En aquel momento a las pala

bras del capataz siguieron unos
gruñidos de V iajero que, con los

1,us pesguisas de Francis Margot iban acercándolo a la verdad.



ojos furiosos, los pelos erizados y
mostrando sus blancos y afilados
colmillos, hacía un rato que olfa
teaba al sherif.

—i,Qué diantre tiene este chu
clio? preguntó éste i,Padecerá
la terrible enfermedad propia de
su casta? ¡Si tal supiese, ahora
nnsmo le pegaba cinco tiros1

E hizo ademán de Ilevarse la ma
no a la culata del revólver
Francis Margot lo contuvo con

un gesto.
iajero está enfurecido, pero

no rabioso. Como a todos nosotros,
el asesinato del infeliz sefior Mor
gan le ha causado un hondo pe
sar, pues es indudable que esta cas
ta de animales sienten igual o más
que las personas...

¡Silencio, Viajerol — ordenó
Margot—. ;Marcha de aquí!
La inteligente bestia se alejó cier

to trecho con el rabo entre las pier
nas y tendiéndose en el suelo, con
las patas delanteras estiradas y la
cabeza entre ellas y pegada al sue
lo, quedóse inmóvil, con los relam
pagueantes ojos clavados en la alta
y escuálida figura del sheril
Poco después éste se despedía del

III

Aquella maflana, unos momentos
después de la marcha del capataz
Margot, apareció en la linde del
bosque que bordeaba el camino, a
poca distancia del edificio del ran
cho, un hombre cuyo aspecto no
era, en verdad, nada tranquiliza
dor.

Este hombre no era un foraste
ro en aquella extrafia comarca de
los hombres rudos y de salvajes e
incontenibles pasiones Al contra
rio, había nacido en ella, y en aque
lla naturaleza dura y fuerte había

capataz, diciéndole a modo de des
pedida y con acento irónico:
—¡Hasta la vista, amigo! ¡Y con

fío que la primera vez que volva
mos a hablar, podré decirle yo
quién es el matador del señor Mor
gan!
Esto diciendo saltó sobre la silla,

desapareciendo al galope.
— ¡Podrías tal vez decirlo ahora

rnismo si quisieras — murmuró el
capataz—, sheril camorrista y bo
rrachín I... Podrías extender tu ma
no hacia el culpable infame y anti
guo ladrón de caballos, pero ten
drás buen cuidado de hacerlo, .
Sus Ilameantes ojos vieron des

aparecer al jinete en un recodo del
camino, y luego, Ilamando a su
perro, que se acercó saltando gozo
so, le cogió la cabeza y le pregun
tó :
--i,Qué has visto tú con esos ojos

que llevas escondidos en el hocico?
¿Por qué te enfurece el sherif,, Via
jero?
Por toda respuesta el can comen

zó a correr, ladrando en la direc
ción que había seguido la primera
autoridad de El Cajón.

crecido y luchado durante muchos
afios.
Veinte, semana más, semana me

nos, hacía que no contemplaban sus
ojos el cielo que ahora miraban con
expresión hosca y truculenta, ni
respiraban sus pulmones aquel aire sano y libre que ahora aspiraba
con fruición.
Y, sin embargo, tal vez las per

sonas que pudieran reconocerlo yacordarse de él se hubieran conta
do con los dedos de una mano
En tiempos pasados no era su as



pecto tan sospechoso. Por el con
trario, su figura tenía prestancia y
cierta simpatía.
En una palabra, el desconoeido

cuyas flameantes pupilas atisbaban
en todas direcciones con expresión
recelosa, vacilante y fiera, era, na
da menos, que el antiguo propie
tario del Raneho del Oeste.
La historia de su vida podríamos

resumirla en unas cuantas líneas y
vamos a hacerlo. Merced a su po
sición, veinte años atrás Ilegó a ser
el personaje más importante de la
ciudad mejicana de Sonora
Habria podido vivir entre sus va

queros, sus pampas verdegueantes
y sus compactas manadas de terne
ros, con el corazón Ileno de sosie
go y la mente libre de inquietudes
por el porvenir, conservando su po
sición, más que holgada, florecien
te...
Pero, aconsejado y contagiado

por su amigo predilecto Mont Ha
we, entonces audaz aventurero, le
tentó el juego de la política y las
revoluciones, y formando una nu
trida hueste de guerrilleros, gentes
sin conciencia y sin honor que ja
más luchan por un ideal, sino por
el botin, se alzó en armas contra
el presidente Madero.
La victoria cte éste contra sus ene

migos frustró todas las ambiciones
de nuestro' hombre y destruyó "sus
bienes.
Perseguido y fugitivo como un

paria, hubo de refugiarse más allá
de la frontera, bajo el mismo cielo
en que transcurriera tantos afios de
prosperidad, exento de peligros y
inquietudes.
El rancho lo había vendido a un

mozo activo y enérgico, Ilamado Ja
mes Morgan, cuya inteligencia y
acierto en el negocio viéronse re
compensados prestamente con una
cuantiosa fortuna.
Un día el ex cabecilla mejicano,

Pancho Villar—éste era su nombre
—se presentó ante el nuevo dueño
de su antigua finca exigiénclole la
cesión de ciertos terrenos que, se

•

gún él, no estaban incluídos en el
contrato de venta.
Hombre probo y de austeros prin

cipios, pero también de una ener
gía indomable, Morgan rechazó in
dignado las injustas pretensiones de
su visitante.
Sin embargo, le ofreció su ayuda con las siguientes nobles pala

bras :
—Conozco sus andanzas y aven

turas y la verdaciera causa de la
desesperada y miserable situación
en que usted se halla. Sé que se ha
mezclado usted en el peligroso jue
go de la política y la revolución,
y ha perdido... Aténgase usted a
las consecuencias. Pero no imagine
síquiera que las pague yo también
y las sufra.
»Lo que usted pide es un absur

do irritante. Están de mi lado, ade
más de la razón, la ley y la justicia... Tenga usted cuidado, Vi
llar, tenga m tieho cuidado!...
—¿Todavía me amenaza usted?

—exclamó Willar, que era hombre
de temperamento impulsivo y vio
lento.

— I Le doy un buen consejo! ¡Noes por ahí por donde podremos lle
gar a entendernos! Escúcheme
atentamente. Si usted demuestra
que tiene ganas de trabajar y posee condiciones de honradez y de
carácter, yo puedo brindarle una
ocasión.

»En kste rancho, cada día más
próspero, me hacen falta auxilia
res laboriosos, probos, inteligentes... Yo le ofrezco un cargo do ca
pataz. Se encargará usted de cuan
to concierne a la cría caballar.., con
un sueldo decoroso y una partici
pación en los beneficios de ese as
pecto de mi negocio... ¿Le convie
ne a usted?
—¡No! Yo no puedo ser un pelón... Exijo lo que es mío... Ustedlo sabe...
—é,Qué es lo que yo sé, especiede bandido?—rugió Morgan, Ilenode cólera—. ¡Se ha acabado mi paciencia! ¡Mil rayos! ¡Creía usted



Al pasar por un vallado...

acaso salirse con la suya presentán
dose ante mí como un toro que sa
le de estampía, hablando fuerte
y por la fama que tiene de hombre
de rifiones!

» ¡Pues se ha equivocado usted,
sefior cabecilla! ¡A mí no me asus

litargot hablando con el sherif...

EL CRIMEN IGNORADO
Interpretado por el célebre cow-boy LE0 MALONEY

Después del triunfo de la justicia el del amol

tan los acuchilladores de su jaez
Por lo tanto, lárguese de aquí, com
padrito, con cincuenta diablos

—1 Usteel me entregará diez mil
dólares, es decir, el valor de las
pampas y el boscaje que yo no in
cluí en la venta de este rancho!
Lanzó Morgan una carcajada,

mostrando una .doble hilera de
dientes blancos, y afiaclió :
— ¡Está usted loco, rematada

mente loco! ¡Diez mil dólares! ¡No
le daré un solo centavo! ¡,Me oye
usted? Ni; un centavo ! Y ya he
mos ' hablado 1 )astante ¡Márchese
usted ahora mismo, márchese sin

El valeroso capataz y uno de sus,
rudos y fieles subordinados....

chistar, pues de lo contrario al tra
vés de su cuerpo podrá verse la luz
del día!
Estas palabras fueron acompafia

das de un gesto de la mano, ávi
da de empufiar el revólver y de
una mirada tan amenazadora, que

Cierto amigo le dió unos informes...



el ex cabecilla leyó en ella una sen
tencia de muerte.
---1Bien—dijo—, usted es ahora

el más fuerte ! Está en su casa, tie
ne un arma en la cintura, es rico
e influyente y no le originaría gran
disgusto dejar patitieso de un ba
lazo a un pobre diablo como yo!

¡Pero yo le juro a usted por lo
que más respeto y quiero en este
mundo, que reanudaremos esta con
versación algún dia, y entonces...!
Pancho Villar se interrumpió al

ver que James Morgan, con el ros
tro convulso de ira, empuflaba el
revólver.
El instinto de conservación le

aconsejó huir, desapareciendo de la
vista de aquel hombre, tan bonda
doso y afable, pero tan temible en
sus accesos de cólera.
Habían de »transcurrir varios

aflos antes de que los dos hombres
se encontrasen otra vez frente a
frente.
Durante ese tiempo el Rancho del

Orste fué en creciente auge. Su due
flo, James Morgan, a quien un cruel
desengaflo sufrido a los veinticin
co aflos, habíalo vuelto escéptico
respecto de la mujer y refractario
a toda idea matrimonial, llegó a la
cuarentena sin tener más herede
ros que unos sobrinos, la linda y
dulce María y el fornido y labo
rioso Gene Davies, ambos huérfa
nos de un pariente lejano.
En el rancho vivían hacía unos

meses esa encantadora pareja de
muchachos, que sólo conocieron
hasta entonces de la vida las tris
tezas, quebrantos y agobios que su
fren los desheredados de la fortu
na, cuando el destino, eligiendo por
víctima al seflor Morgan, los enca
rarnó a la cumbre de la riqueza.
Pero, continuemos el relato in

terrumpido.
Le extraflaba sobremanera a Mor

gan que el antiguo propietario de
su ubérrima finca no diera seflal
de vida con el correr del tiempo...

¡,Qué se había hecho de él? ;Ha
bría sucumbido en alguna audaz y

•. • ......

descabellada intentona revoluciona
ria de las que con tanta frecuencia
estallaban en la vecina nación me
jicana!
Con el correr del tiempo, el re

cuerdo de tan desagradable perso
naje casi se borró del todo de la
imaginación del rico ranchero.
La vida le brindaba cuantos do

nes puede apetecer el corazón de
un hombre...
El suyo rebosaba de afecto y de

ternura hacia sus dos sobrinos, que
era lo único que faltaba para ser
lo que se llama un hombre comple
tamente feliz y satisfecho.
Cuán diferente era el sino del

ambicioso Pancho Villar. A raíz del
altercado sostenido con James Mor
gan, abandonó la comarca con unos
cuantos sujetos de siniestros ante
cedentes, formando una cuadrilla
de bandidos de la cual se erigió en
capitán.
Pero también en esta fase de su

existencia la suerte le fué adversa,
y aunque en el país que eligió para
teatro de sus despojos y fechorías,
contó con la ayuda y la complici
dad del primer delegado del she
ril, un tal Mont Hawe, tuvo al po
co tiempo de ejercer tan arriesgada
profesión un tropezón con la jus
ticia, yendo a dar con sus huesos
en presidio...
Le condenaron a diez aflos de tra

bajos forzados. Diez eternos y ho
rribles años hubo de vivir el que,
repugnando el santo cansancio y el
loable trabajo de los hombres hon
rados, tuvo que sufrir la fatiga ex
tenuadora de los presidiarios, obli
gados a trabajar bajo la severa mi
rada de implacables guardianes.
Cuando extinguió su condena,

cuando respiró de' nuevo el aire di
vino de la libertad, no parecía el
mismo, y no lo era.
Del presidio salió más perverso

aún que al ingresar, lleno el cora
zón de odios, rencores y propósitos
de venganza.
El mismo día de su deliberación

leyó en un diario cierta noticia que



hizo resplandecer en su sombrío
semblante una sonrisa diabólica.
—¡Mont Hawe murmuró— es

sherif de El Cajón! ;Me alegro, camarada! ¡Iré a saludarte!
Tres días después los dos anti

guos cómplices se estrechaban lamano en el despacho de aquel re
presentante de la autoridad.
—¡Te creía muerto! —dijo el
—Lo he estado diez años! —res

pondió Pancho Villar--. ¡Pero he
resucitadol
--¿Qué piensas hacer ahora?
—¡Lo que tú me aconsejes!—Si quieres vivir honestamente,sin temor a un nuevo percance, note será difícil conseguirlo. Yo es

toy dispuesto a ayudarte.
—Bien merezco esa ayuda, querido Hawe, pues si yo hubiese ha

blado, en vez de lucir en el pechoel broquel de sherif, quizás te hu
biesen ahorcado.
Palidecieron espantosamente las

enjutas facciones de Mont flawe.
—¡Olvidemos el pasado! — dijoen voz queda.

poder olvidarlo? A mí losrecuerdos de otros tiempos me roenel alma como la carcoma roe la madera.
»¿Y James Morgan?
—¡Inmensamenie rico !
--¿,Es feliz? ¿Se ha casado? ¿Tiene hijos?... — preguntó con sordo

acento el presidiario.
—Continúa soltero, pero vivencon él dos sobrinos a los que ado

ra.., y, naturalmente, es feliz...
»¿Quién puede serlo más que él?
—¡Tanto mejor! ¡La felicidad

acobarda! ¡Cualquier día iré a sa
ludarlo!

qué intención?—preguntó el sherif, ofreciendo a su com
padre de otro tiempo un cigarrillo
Pancho Villar sacóse una pipa de

madera, ajustó en ella el cigarrillo
y luego de èneenderlo dijo sonriendo con expresión maligna:

¡Ese hombre y yo tenemos
ciertas cuentas que arreglar! ¡Qué

sorpresa tendrá al verme! Más
grande que la tuya, si también me
suponia en el otro barrio!

¡Amigo Villar, no cometas un
disparate!
--¿A qué Hamas tú un disparate?
—Sé que odias ferozmente a Ja

mes Morgan, y conozco el motivo de
ese odio... ;Háblame con franquezal ¿Piensas reclamarle algo?
---;Diez mil dólares! —repuso el

presidiario con acento glacial
—1No te los dará!
¡Quién sabel ¡La felicidad acobarda I

—.James Morgan es uno de esos
hombres a quienes nada asusta!

¡Tanto peor para él 1 ¡En tal
caso, lo enviaré a los infiernos! ¡Yo
tengo poco que perder! Además,estoy desesperado.., todo lo deses
perado que pueda estarlo un hombre...
—¡Entonces ya sé lo que va aocurrir! ¡Uno de los dos quedaréis patas arriba!
--¡Es muy posible que sea eseel resultaclo de mi visita a James

Morgan! ¡Pero no es probable quesea yo el que caiga I
»,Podré contar con tu ayuda enel caso de que ese hombre inmensamente feliz y rico me niegue lo

que es muy mío y, por lo tantn. me
obligue a enviarlo a los inflernos?
—¡Yo no puedo olviciar nuestra

antigua y fuerte amistad! En ciertaocasión me salvaste la vida
--¡Y, cuando me prendieron, conmi silencio, te la volvi a salvar!
—¡Cierto es! ¿Qué necesitas ahora?

¡ Un pufiado de dólares!El sherif metióse mano al bol
sillo, alargando a su camarada unoscuantos billetes.
El presidiario se puso en pie. .y al ver sus facciones lividas y demacradas reflejadas en un espejoque colgaba de la pared, exclamó :
—1Estoy espantosol ;Estov horrible! ¡Diez aflos! ; Puego del inflerno! ¡Si yo no vengara esa tor



tura... la vida de perro que he so
portado durante ese tiempo, sería
el hombre más vil y cobarde del
orbe! Ah, poderoso y feliz James

IV

Al día siguiente un veloz caba
Ilista galopaba por el sendero que
conducía a un extenso bosque si
tuado a poca distancia del enorme
edificio del Rancho del Oeste

Ese jinete era Pancho Villar. C011
ojos relampagueantes de odio y de
codicia miraba las extensas pampas
en donde pastaban centenares de
potros y terneros.
Más allá se extendía el desierto

rojizo e infinito.
Al llegar a la linde .del bosque,

echó pie a tierra y, Ilevando al ani
mal de la brida, internóse en la
espesura de los árboles.
Aquel boscaje le era tan conoci

do, que lo habría podido recorrer
con los ojos vendados.
Cuando lo hubo cruzado, ató el

animal al tronco de un árbol, y
Ilegando a sus oídos el ruidoso y
acompasado galopar de un caballo
que por instantes resonaba más cer
ca, se parapetó tras uno de los ro
bles de la orilla para atisbar.
En aquel momento desfiló un

arrogante jinete; era Francis Mar
got, que emprendía el viaje bien
ajeno a pensar que a su regreso en
contraría sin vida al hombre bue
no y noble a quien debía cuanto
era y podía .11egar a ser...
El presidiario permaneció indeci

so unos momentos, combatido por
los más opuestos pensamientos, so
bre los cuales flotaba, como la naf-'
ta en el agua, el de la venganza...

— ¡Estoy mily decaído, soy ya ca
si viejo, pero este brazo conserva
aún la fuerza necesaria para matar

Morgan, vamos a saldar nuestras
cuentas de una vez, a las malas o
a las buenas, como más te plaz
ca!

a un hombre! ¡Que el cielo o el in
fierno quieran que este brazo, Ja
mes Morgan, no se alce contra ti
en un impulso de colera y de ven
ganza!
Pronunciadas estas palabras, el

miserable abandonó su escondite.
Y un cuarto de hora después pene
traba sigilosamente en el vasto edi
ficio del rancho por su fachada pos
terior.
La rara casualidad de no haber

topado con nadie, la reputó el mal
vado en extremo favorable y de
buen augurio.
4Estaría Morgan en el edificio, o

tal vez se hallaba lejos de él, reco
rriendo aquella finca que abarca
ba docenas de quilómetros? ¿Lo re
conocería en seguida? ¿En tal caso,
qué acogida iba a dispensarle?
Estas preguntas y otras por el es

tilo se atropellaban en la exaltada
mente del presidiario.
Por fln, escuchando atentamente

y a paso de lobo, acercóse a la puer
ta del aposento en donde diez años
atrás sostuviera con Morgan la aca
lorada discusión que hemos refe
rido.
Se detuvo un momento, recogien

do con ansiedad, y sobresalto los
más leves ruidos.
El leve rumor de una voz hom

bruna hirió su oído.
—¡Cinco mil! — dijo la persona

que se hallaba en la estpncia, de la
que tan sólo unos pasos separaban
al siniestro malhechor.
El rostro de éste lo contrajo una

mueca de contrariedad al pensar



que entre aquellas cuatro paredes
había más de una persona. Sin em
bargo, extrafiado de que el silencio
no fuese interrumpido de nuevo,
dio los poco-- pasos que le faltaban
para llegar al umbral, y una ve7
aquí se detuvo.
Sentado a una mesa, se hallaba

James Morgan, abstraído en una
tarea que hizo relampaguear de re
pugnante codicia los ojos del in
truso.
Durante unos segundos, Pancho

Villar guardó silencio. Por fin hizo
un leve rumor para solicitar la aten
ción del hombre a quien aborrecía
con todas las fuerzas de su natura
leza sanguinaria y salvaje.
James Morgan levantó la cabeza

y fijando sus asombraclos ojos en el
recién Ilegado, pero sin reconocerle,
preguntó :

es usted? 1,Qué quiere
usted?
—¡,Ya no se acuerda usted de mí,James Morgan?—inquirió a su vez

el presidiario.— ¡No por cierto! Sin embargo,
esa voz no me es del todo descono
cida... Me parece haberla oído en
otro tiempo, no sé dónde ni cuán
do...
—¡ Aquí mismo, en este aposen

to, y hace una decena de años!
declaró el malvado acercándose a
su interlocutor.
Bastaron estas palabras para que

Ln un bosque cercano...

en la mPmoria del ranchero brotase
el recuerdo preciso y exacto de la
persona a quien pertenecían•aqueIlas facciones envejecidas y como
atormentadas y de aquella voz agre
iva y rencorosa.
— ¡Pancho Villar! --exclamó— ¡El rnismo!
Los dos hombres se miraron unos

momentos como si ambos preten
diesen sondear hasta el último plie
gue de su alma.
Por fin, Pancho Villar dijo con

una sonrisa de lobo :
—¡No vengo en son de guerra
—Lo celebro de veras — replicócon efusión el noble y valeroso Ja

mes Morgan—, porque así no será
difícil que le atienda, si algo soli
cita usted de mí.
—No me verían sus ojos, Morgan

—declaró el taimado sujeto—si la
desgracia y la ariversidad no me hu
bieran traído a esta comarca. ¡,Qué
quiere usted? Siento hacia esta tie
rra donde nací un afecto que au
mentan los años y quisiera exhalar
en ella el último suspiro, perdona
do y perdonando...
—¡Es muy natural que usted

piense y sienta de ese modo! Por
mi parte, estoy dispuesto a reno
varle la promesa que en otro tiem
po y aquí mismo le hice a usted...
¿Se acuerda?
Al mismo tiempo, apartó la mi

rada de su peligroso interlocutor,
extendiendo ambas manos hacia los
fajos de billetes que en la mesa ha
bía.
—¡Sí, sí, James Morgan! Re

cuerdo perfectamente las palabras
que salieron entonees de sus labios.

usted recuerda las mías, mal
dito ladrón?
Siguió a este insulto un golpe se

c y una especie de mugido...
por un buey al que acaban

le asestar un tremendo mazazo.
El presidiario,tcon la rapidez del

rayo, blandio el brazo derecho cu
ya mano ocultaba una bola de hie,



rro sujeta por dos tiras de goma que
el agresor llevaba arrollada a la
mufieca.
El golpe que un experto en el ma

nejo de esa arma tan terrible y sen
cilla al mismo tiempo, puede des
cargar sobre un enemigo confiado y
descuidado es suficiente para po
nerle fuera de combate, destrozán
dole el cráneo.
--;He cumplido mi palabra, he

cumplido mi venganza 1 —afiadió en
voz baja y ronca el miserable—.

Cuando regresaba al rancho, un
amigo de Francis Margot, que,
igual que éste ignoraba el trágico
fin de Morgan, le refirio algo ex
trafiado haber visto al sherif con
versando misteriosamente con un
individuo de siniestra catadura que
aquel mismo día había visto salir
del liancho del Oeste.
Una sospecha cruzó por la mente

del joven capataz. El individuo a
quien aludía su amigo, ¡,no sería el
misterioso asesino de su desgracia
do arno?
Los días siguientes los dedicó

Margot a descubrir el rastro de
aquel sospechoso desconocido...
Quizás sus desvelos y su fatiga

habrían resultado absolutamente
estériles sin la ayuda de su fiel Via
jero. Este fué quien en cierta oca
sión, pasando por un terreno valla
do, comenzando a gritar furiosa
mente le descubrió la presencia de
un hombre cuyo aspecto coincidía
con el del sujeto que tan buenas
migas hacía con el sherif...
Otro descubrimiento no menos

importante que el que referimos vi
no a esclarecer de tan modo com
pleto el misterio que envolvía la
muerte del infortunado Morgan :

Húndete en los infiernos 1 ; Ah !
;Yo también soy rico ahoral...
Esto diciendo, en un abrir y ce

rrar de ojos se apoderó de -los fa
jos de billetes, metiéndoselos entre
el serio y la camisa.
bilego desaparecin del aposento,

saliendo del rancho con el mismo
sigilo con que había entrado
Y dos horas después se hallaba

otra vez junto a su antiguo cóm
plice y camarada, el sherif Mont
Hawe.

consistió en sorprender al descono
cido, o sea a Pancho Villar, en el
bosque cercano al rancho, entrega
do a la extrafia y original tarea de
quitar las piedras amontonadas al
pie de cierto árbol, escarbar el sue
lo y extraer de él algo que debía
tener para el solitario trabajador
un valor inestimable.
El valeroso mozo ya no tenía du

da alguna en el triunfo de la jus
ticia.
Aquel individuo era el culpable.

i,Quién era? j,Cómo se Ilamaba?
¿De dónde venía? Estas preguntas
cruzaron como centellas por la men
te de Margot, siquiera la respuesta
a ellas no le pareciera muy difícil.
El mismo amigo que le notifica

ra haber visto conversar al sherif
con cierto individuo, le ayudó en
sus pesquisas.
Los dos hombres se presentaron

en el bar del poblado, donde un
cuarto de hora antes había entrado
aquel sujeto, trabando conversa
ción con él, o mejor dicho, inten
tando iniciarla, porque el siniestro
Villar rehuyó con gruflidos, más
que con palabras, responder a las
amables palabras que aquéllos le
dirigían.



De pronto, Margot, sacando del
bolsillo la pipa hallada en el des
pacho de Morgan, inquirió :
—¿Es de usted esto?
Villar palideció ; sus ojos despi

dieron un fulgor de amenaza, de
odio, de muerte.
—No—respondió—, y no me mo

leste más...
Pero le molestaron de veras, por

que aquella misma noche Margot,

en presencia de los sobrinos del di
funto, desenmascaraba al malhe
chor, cuyo cuerpo tres días después
se balanceaba del extremo de una
cuerda.
Y al afío justo del crimen, el arro

gante capataz contraía enlace con
la virtuosa y encantadora María. El
amor y la riqueza fueron el galar
dón que obtuvieron la honradez y
la bravura del leal Margot.
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