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LOS PUÑOS DE TOM TYLER

Lo que aquella terrible noche
les ocurrió a los dos huér
fanos, difícilmente lo olvi

darían en lo que les restase de
vida.
Ella, Lucila, bella como un hada

chiquitina y radiante, era la mu
jercita, el genio tutelar del hogar,
y apenas contaba quince abriles.
Su hermano Luisín tenía dos años
menos. Pero su cuerpecillo gracioso
y débil, albergaba un corazón de
héroe, un alma de gigante.
Habitaban ambos una rústica ca

sita perdida entre la nieve del mon
te de San Bernardino, no lejos del
cual, el padre de los dos huérfa
nos poseyó en otro tiempo cierta
mina...
En aquel desierto blanco, frío y

hostil, Lucila y Luisín Roberts eran
como dos náufragos en el vasto y
proceloso mar...

Se habían quedado huérfanos de
padre hacía pocos meses--a su san
ta y abnegada madre la perdieron
hacía ya ocho años—, y un socio
de aquél, hombre tan probo como
bondadoso, subyenía a las necesi
dades de las desvalidas y míseras
criaturas.
Aquella noche, repetimos, las

fuerzas ciegas e injustas del des
tino forjaron y remacharon un es
labón más de la cadena de desdi
chas que arrastraban los dos huer
fanitos...
Mientras los dos hermanos, en la

tranquila, inocente y suave paz de
s hurnilde hogar se disponían a
retirarse a descansar, después de
rezar sus fervorosas oraciones de
costo mbre, afuera se desarrollaba,
en el misterio y la obscuhdad del

reino de la noche, un horrendo dra
ma...

A poca distancia de la apacible y
sencilla morada, un malvado, el
bandido de aquel océano de nieve,
Samuel Anderson, estaba al acecho
como un tigre que se prepara a Gaer
sobre su codiciada y descuidada
presa...
Otro bribón de su ralea sin con

ciencia y de tan sanguinarios ins
tintos como él, se hallaba a su la
do...
—;No tardará en venir!...--susu

rró de pronto el feroz Anderson a
su compafiero—. ;Sé que esta no
che ha de visitar a los dos huér
fanos... porque lo he espiado esta
tarde varias horas y lo he seguido
como su propia sombra!
»Vendió hace pocos días la mina

de que era copropietario con el di
funto Luis Roberts, y sin duda trae
una cartera abarrotad.j de billetes
para los dos huérfanos...
»¡Se la quitaremos y si se de

fiende y resiste, le quitaremas acle
más la vida! ¡Su dinero para nues
tros placeres y su alma para el dia
blo!
¡Ya lo veo! ¡Míralo! ¡Viene por

allí! Dentro de unos momentos pa
sará por nuestro lado, y... Isober
bio golpe nuestro, compadre!...
¡Después celebraremos nuestra
afortunada hazafia en el rancho de
nuestro amigo Jaime Waster!
Los dos bergantes se ocultaron

tras uno de los corpulentos abetos
que flanqueaban el camino alfom
brado de nieve que recorría el pro
tector de los pobres huérfanos con
sus ligeros skis
Lo separaban tan sólo unos cin

cuenta metros de la rústica morada
de aquéllos cuando le salierun al



paso el desalmado y brutal Ander
son y su "digno cómplice
Ambos empufiaban un revolver,

y el primero intimó al confiado via
jero con su voz bronea y amenaza
dora :

— ¡Alto y las rnanos arriba hasta
tocar las estrellas, si no quieres que
te regale cuatro tiros!
La sorpresa más que el miedo

paralizaron al valeroso minero
Sin embargo, obedeció, siquiera

sus ojos miraban amenazadora
mente a los dos handidos

queréis?
—1- E1 dinero!
—¡Con el que llevo encima no

tenelrfais ni para comprar una bo
tella de whisky! respondio con
cierta ironía Blindale—. ¡Regis
tradrne si no me creéisl
Una horrible blasfernia escapóse

de la garganta de Anderson cuando
se hubo convencido, registrando
rápidamente a la víctima, de que
ésta no mentía...

repitio:— ¡El dinero o la vida! ¡Prontril- ¡Podéis quitarme la vida, va
que ini bolsa está exhausta, corno
habéis comprobado!
--4Dónde es.tá el dinero? LDón

de lo ocultas? ;Pronto! ¡Respon
de! 1Y responde la verdad porque
te va en ello la vida!
- ¡La verdad es que estáis equi

vocados! ¡Que me creéis rico y no
lo soyl ;Dejadme, pues, proseguir
mi carnine,1

—1E1 camino que vas a seguir,
si no dices pronto ciónde guardas
el dinero que te dieron por la ven
ta de la mina, es el del infierno!
i,Comprendes?
El minero Blindale encogiose des

preciativamente de hombros.
—; Asesinadme - dijo impasible

—si vuestros instintos fiera os
impulsan a derramar mi sangrel
;Pero mis labios no clirán lo que
no qui eren

—; Mil rayos! ;Entonees . en
tonces.., vuy a enviarte a los in
fiernosl

A estas palabras siguió un rugi
do de eólera y de dolor.
El bravo minero asestó a su ene

migo en pleno rostro un formida
bie puiletazo que lo hizo tamha
learse como un ehrio e intentó arre
batarle el arma que esgrimia su
diestra.
Pero el revólver cayó al suelo, y

cuando Blindale se agachó para co
gerlo, sonaron dos disparos
El cómplice de Anderson había

hecho fuego. Blindale, mortalmen
te herido, llevóse ambas manos al
pecho, y rugiendo como un león,
alejóse con paso vacilante, mientras
sus agresores hacían lo mismo con
toda la velocidad de sus piernas,
en dirección contraria.
Comprendiendo Blindale que se

acercaba su fin inexorablemente,
luchaba para retardarlo.
—;Es preciso que.yo vea a PSOS

desvalidos niflos... y les digal...
¡Dios mío, dame un poco más de
fuerzas!... No veo casi !.. ¡Ahl
;Qué silencio.., que obscuriclad!...
¡Malvados! ;Cobardes! ; Auxilio!
¡Auxilio! ;Dios justiciero.., no me
desampares... antes de que cum
pla... mi Ltiogo. . recoge
mi alma... y castiga mi muerte con
tu inexorable jusbeia.
»Ah... estoy ya cerca.., sólo me

faltan unos cuantos pasos.., y se
me acaban las fuerzas... ;Qué frío
tengo!... ;Es esto la muerte! ¡Lu
cilal... ;Luisín!...
Sus gritos no fueron
Habían Ilegado hasta los oídos

los dos huerfanos que tarnbién, un
cuarto de hora antes, percfflieron
las dos detonaciones que habían
turbado el imponente Silencio de
la noche.
Lucila habia exclamado:
—;Dos tiros! ;Reina de los cre

los, amparanos! i,Has oído, 1,ui
sín?
—;Sí!.. ;Pero no te asustes, her

manita! jAcaso ignoras que a ve
ces algún lebo, furioso de harnbre,se atreve a acercarse a nuestra mo
rada? ¡Nluchas noches han inte



rrumpido sus aullidos nuestro sue

» ya sabes que sé ma
nejar bien el fusil de nuestro pa
drel...
—Silencio! ¡Oigo voces huma

nas! Alguien se acerca ;Virgen
de la Soledad! ¡Madre mía, pro

Preguntó por la direeción de los
huérfanos...

tégenos desde el cielo.., si nos ves
en este angusboso instante!
»i,Qué puede haber ocurrido ahí

fuera? ¿Que peligros nos amena
zan, 11(..ruumito?
El intrepido muchacho respon

diu:
- Voy por el fusil!
sin ..plhargo. no tuvo tiempo de

separarse tle hermana
NIás cercanas cada segundo, en

la noche silente, percibíanse las en
trecortadas y desgarradoras pala
bras del minero Blindale.
—;Dios misericordioso mur

nuíró Lucila esa voz.., esa voz
la conozco bien!

- yo!-- aitarlio Luisín•—. Esa
voz es la de nuestro protector!...
—;Nos llama! 1,0yes?
—Sí... ¡Voy a abrir la puerta!
Y uniendo la acción a la palabra,

el valeroso huérfano se precipitó
hacia el exterior de la humilde mo
rada... seguido de su hermana.
Abrieron la puerta...
Brilló una luz en las timeblas y

las juvenile figuras de los dos

huérfanos se destacaron como dos
sombras sobre la nieve.
El herido las reconoció en segui•

da, y reuniendo toda la energía que
aún conservaba su organismo, bal
buceó :
—¡Auxiliadme, muchachos 1...

¡No puedo más! ¡Venid pronto,
Lucila!
Los dos huérfanos evitaron que

su protector se desplomase sobre el
suelo, quizás para quedar en él
inerte como una piedra.
Apuyado en ellos, el desgraciado

consiguió guarecerse, penosamente,
bajo el hospitalario techo de sus jó
venes y piadosos amigos...
—ISangrel—exclamó Lucila con

sus ojos de cielo agrandados por
el horror, viendo manar del pecho
del seflor Blindale el rojo líquido
como vida que escapa
—¡Me han herido.. me han ase

sinado I ¡Me muero! ¡Escuchad
mel—jadeó el agonizante.
—Vamos a curarlo! ¡Animo,

señor! --exclamó Luisín.
--iNo, no... os mováis de mi

el infeliz—. ¡Todo
es inútil! ¡Diós y su divino Hijo
se apiaden de mí! Pero.., antes de
morir quiero deciros... que vendí...
la mina... cuya mitad era vuestra...
y el dinero.., está guardado... IAh1
No... puedo.., guardado... en...
¡Adiós! ¡Señor...
Agító una violenta convulsión el

cuerpo del desgraciado, contrajo su
rostro una espantosa mueca de do
lor y su boca se cerró para siem
pre...
Los dos huérfanos prorrumpie

ron en un llanto desgarrador.
¡Cuán solos se habían quedado,

y cuán desamparados, sobre la vas
ta superficie de la tierra, perdien
do al único sér que los protegía y
los quería!

4Córno lucharían y se defencle
rían ahora en las tempestades de la
vida?
Cuando su hondo dolor, algo mi

tigado por la válvula del llanto, les
permitió pensar en su terrible si



tuación y lo que debían hacer, el
valiente y ammoso Luisín declaró 7

I Es preciso avisar a la justicia!
crees lo mismo, Licila?

—Sí... pero es de noche... la casa
del sheril está muy lejos.— I Yo iré a verlol—le interrum
pió Luisín—. Al galope de mi bra
vo poney (1) llegaré antes de una
hora a la morada del sherif

sería preferible ir al ran
cho de Waster? Está mucho más
cerca...
—'Waster es un hombre malo!
—¡Si al menos fuese de día!

auspíró Lucila, a quien la idea de
quedarse sola con el muerto le in
fundía un espanto sin nombre.
Dotado de esa prodigiosa inteli

gencia que en la infancia solamen
te se adquiere a fuerza de dolores
y desdichas, Luisín adivinó el pen
samiento que dictara a su angéli
ca hermana aquellas palabras, y
dijo:

miedo de velar tu sola
a nuestro bienhechor, verdad?
Lucila hizo un gesto afirmativo.
—Entonces esperaremos que ama

nezca para ir los dos a avisar al
sherif... Yo no tengo miedo, her
manita! ¡No lo tengas tú tampoco!
¡Porque si en vida nos quiso tan
to el pobre seflor Blindale, 4qué
hemos de temer de él ahora que ha
cesado de existir?
»¡Sin duda él, lo mismo que

nuestros padres queridos, nos pro
tege desde lo alto!

¡No, no olvidarían tan facilmen
te los dos huerfanitos aquella acia
ga noche mientras viviesen!

Las pesquisas hechas por la jus
ticia al día siguiente y en los suce
sivos para averiguar quién o quié
nes habían asesinado a Blindale, no
dieron resultado alguno...
Y, sin emhargo, los autores del

nefando crimen no se hallaban le

(1) Raza caballar de poca alzada.

jos de la riSstica morada .s
huérfanos.
El rancho de Waster era una :fla

driguera a la que acudían tocios los
bribones y rnalhechores de la co
marca, y su propietario el conse
jero, encubriclor y auxiliar de cuan
las fechorías Ilevaban a‘'tibn
En aquella finca se h.

giado el siniestro Anderson su
cómplice, una vez cometida su cri
minal hazafia.
Apenas vió el ranchero al exc.,

ble forajido del desierto blanco,
plandeció en sus ojos un repugnah
te fulgor de codicia.
- habido suerte?--preguntó.
El torvo semblante de Anderson

se ensombreció y meneando negati
vamente la cabeza dijo luego con
su voz bronca y aguardentosa:
—1E1 diablo está en contra rnía!

¡Venimos con los bolsillos vacíos!
—4No habéis, pues hallado a

Blindale?
—Si.
—Entonces...
—¡Sólo Ilevaba encima unos ro

Tom 1.yler y Lucila.

flosos dólares!...
lo trague!
—;Quizás está achicharrándose ya

en los antros de Satanás! afiadió
el cómplice de Anderson, sonrien
do abom nablemente.
—;Cómo! Lo hahéis... — balbu

ceó Waster palidocienclo y sin atre
verse a terminar su pregunta.

¡Que el inflerno



—

Encogihse de hombros el bandi
do, declarando con espantosa frial
dad :

¡Este le ha metido dos balayos
en el cuerpo... y sin ducla en estos
momentos se halla tendido sin vida
en la nieve!

lo asesinasteis?--Cerca del keeodo del Dialdo -
repuso Anderson.

- ¡Por lo tanto, iba a casa de su
difunto socio Roberts!

¡Exactamente!
El propietarto Wastor guardó si

lencio, meditando sombríamente
Lna sospecha cruzn por espí

ritti, pero tuvu buen cuidado ile no
revelarla a la execrable pareja- ¡Intitidahlemente se '1 jo para
sus adentros his huerfanos ttenen
ya el dinero en su poder. Pronto
será mío nua tanthien la her
mosa Lucila! ;Vile tt•sorn belle
za y de cander! l'i cii he valer
si no consigo saciar pronto este de
seo que ine abrasa conet fuego del
infierno!
Terminado su silencieso Inonolo

g, .reguntO a los ílos 1)ereantes:
i,Cómn ocurrio la coaa?

Anderson refirift en poca pala
bras los hechos que ya conocen
nuestros lectores...

Era un para nuestra li
bertad y acaso para nuestra vida
acabó diciendo dejar a Blindalt
sano y libre, porque el dia menos
pensado nos habría descubierto y
denunciado. ¡Bien muerto está!
Ahora ya no acusará jamás a na

»;Pero. apostaría las orejas que
adornan nr cara prosiguie el han
dido , a que el dinero de la mina
está escondido en la cabaña de los
htierfanos!...

- ¡No cumparto tu opiniónt-se
aeresuró a declarar, mintiendo, el
astuto y solapado Waster-. Un
hombre tan previsor e inteligente
como Blindale, no confla una for
tuna a dos criaturas indefensas y
débiles, ni tampoc,o la esconde entre

la Q desconchadas parecles que" las
cobijan.
»Resignértionos en esta ocasión

con nuestra mala suerte, comita
drt, Y conflemos en que los sablie
sos ile la justicia no barrunten la
verdad y husmeen nuestro rastro.

finos dfas después, seguro ya
Waster de que el misterio que en
vol vía rl asesinato del infortunado
Blindale no Ilevaha trazas de acla
rarlo la justicia, decidió presentar
se er la morada de los huerfanos.
Lucila, hacendosa y limpia como

ella sola, se hallaba entregada a
los menesteres propios de su sexo,
y Luisín habia salido muy de ma
tlana, jinete en su pequeño caballo,
a hacer ciertas compras en la po
blacten más cercana.
Sabia esta circunstancia el mal

vado Waster, por haber visto pa
sar galopando por delante de su
rancho al animoso muchacho.
- 4Dónde está el bravo Luistn,

querida nifia?-pregunté el misera
ble

;No creo que tarde mucho en
regresarl - respondió la bella io
ven.
- no tienes miedo de quedar

te aquí sola? inquirió devorando
a la candorosa y linda joven con
sus pupilas inflamadas de lujuria.

¡Ciertamente, tengo
muc-ho miedo.., sobre todo de no
che!...

» ¡ En cuanto obscurece, una an
gustia sin nombre se apodera de to
do mi ser! Siempre creo percibir
ruido de pasos cautelosos que se de
tienen junto a la puerta... y apenas
si puedo conciliar el sueño

»Desde la terrible noche en que
murió nuestro protector... cualquier
cosa me Ilena el alma de pavor...
-1Fué, en verdad, la muerte del

serior Blindale tan misteriosa corno
horrible! - dijo con ac,ento corn



pungido el falaz Waster—.
que tenía que entregaros una

crecida suma de dinero?
—1Absolutamente cierto! ¡Pero

Dios le selló los labios cuando con
voz agónica iba a decirnos algo
nuestra herencia ¡Que la maldi
ción y el castig del cielo caigan
sobre sus matadores!...
—.No clijo nada vuestro desdi

chado amigo respecto de sus asesi
nos?
Lucila, demasiado inocente v jo

ven para conocer la ansiedad que
ocultaba esta pregunta, o para adi
vinar la intención a que obedecía
la misma, meneó negativamente su
linda cabecita, que semejaha heelia
de un jirón de sol, y exhalando un
profundo suspiro, declaró :
—No pudo decirnos más que

unas pocas palabras, seflor Was
ter!
—i,Las recuerdas?
—Si ¡No se me olvidarán mien

tras viva, lo mismo que aquella ho
rrenda nochel—dijo la bella cria
tura.
—¡Repítelas, repítelas! — invitó

el ranchero, que en aquel instan
te comparóse para sus adentros,
con una alogría abominable, a un
ogro que hubiese entrado en la mo
rada de un hada encantadora y co
diciada.
Lucila no se hizo repetir el ruego,

y con su dulce voz, que semejaba
el arpegio de un laúd divino, sus
rojos labios halbucearon las últi
mas palabras del morihundo Blin
dale.
Siguió un corto silencio.
Monstruosos pensamientos s e

atropellaban en el infernal cerehro
de Waster.
De pronto alargó su manaza y,

apoderándose de la de la irfcauta
huérfana, le dijo con torpe lengua
je y los ojos brillantes como as
cuas :
—Lucila... nifla querida.., vives

muy sola y desamparada eres
muy joven... y sin duda te aniena
zan peligros en los que tú no pien

sas siquiera. ¡Yo velaré por ti... yo
te protegeré!...
Suavemente intentó atraer hacia

sí el cuerpo virginal de la mucha
cha, cuyo contacto y calor lo abra
saba...
Lucila resistióse instintivamen

te...
Y sólo Dios sahe cómo habría ter

minado aquel diálogo, que ya sin
duda comenzaba a horrorizar al
ángel de la inocencia, si no le hu
biera puesto fin la alegre voz do
Luisín, que regresaba.
Cuando el muchacho divis

Waster una nitá!ca de disgusto cou
trajo su rostro.
El taimado tijeto se había pn
en pie, y seguidamente -;t.

dió de los dos huérfanos, ro
cienilo en su interior el inoportuno
regri.so del valiente Luisín.
—;.Qué ha veni(lo a hacer aquí

ese hombre, Lucila? le preguntó
a su hermana apenas se quMaron
solos.• --¡Me ha ofrecirlo su amparo y
protección!
--;Me fiaría más del diablo que

de ese payarraco, hertnana! I Des
confía ti".1 también de él I
—¡,Por qué?
—;Es un hombre malo!
Y cambiando conversación -za

cOse del interior de la ainericana
una carta diciendo:

Mi he encontrado al cartero en
el camino...

Loa carta! — exclamó Lucila
con curiosidad—. j,Qutén nuede es
cribirnos?
- ; Ahora lo sabremos! diio

Luisín ;•ompiendo el sobre y sacan
do la iii isiva leyó:
“tii estimáis nIao la rifle. rnar

ehaos pronlo a otra parte.,,

y Madre de Misericor
dia! balbucearon los temblorosos
labios de Lticila--. ¿Que va a ser
de nosotros? ;.Qué hacer, Luisin?
Ese aviso nos lo 1111 am'rzo
descunocidu. I Y dehemos obedecer
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Fn consejo! ¡De lo con
trarid, el iniedo acabará
por mataftel— I Esperaremos unos
días!
—Por qué esperar,

Luisín?
—Se. ms ocurre una

idea... Además de esta
misiva, el cartero me en
tregó una postal de Tom
TyWr. ¡Léela!
Y entregó una cartu

lina a su hermana, que
leyó en voz alta: La luclu, entre dos bnbones.
«Envío un afectuoso

saludo a mi pegueño amigo Luisin
Roberts.

»Tom TYLER. »

te parece? — exclamó elmuc-hacho con el rostro radiante de
alegría y esponjado de orgulio

¡Tom Tyler, el famoso
artista de los puños de
hierro, se acuerda de mí
y me llama amigo suyo!
¡Yo creo que si le ente
rásemos de lo que nos
ocurre... acudiría e n

Le ene,i,;())?,, vn

Aungue alada su poderosa figura,

Lueila mejoró pronlo...

nuestra ayuda,
hermanital...
- delires, no sue

fies, Luisín! ¡Tom Ty
ler ni siquiera nos co
noce!...
- eso qué impor

querida

ta? Yo le escribf y va
ves cómo ha contestado.
¡Es tnuy bueno, muy
fuerte, muy valiente! Le
gusta auxiliar y defen
der a los débiles...
—¡Somos demasiaelo

pobres, demasiado
nificantes... y Tom Ty
ler un artista iemasia
do rico, dernasiad céle
bre! ¿Qué le importan
a él nuestras obscuras y
agobiadas vidas?

Tom Tyler, el artista de cuerpo
atlético, batido en acero, que -en
Hollywood imponía la ley contun
dente y convincente del puñetazo,
tenía un corazón noble y bueno, V
un alma generosa, grande y he
roica.

te guedas...1



rnos días después de los hechos
que hemos reforido, se hallaba en
sayando el papel que le correspon
día en cierta película, y tan a lo
vivo ,representabá la ficción, que
sus derna,s comparleros tenían ver
dadero miedo de ponerse al alcan
ce de sus formidables puhos.
[no de éstos, sobre los cuales de

jó Tom Tyler su zarpa con al
guna fuerza, exclamó:

--;Imposible trabajar con usted,
Tom Tyler! ¡Porque pega usted
tan fuerte que nos romperá a todos
lii huesos! ;Por mi parte, prefe
riria liabérmelas con el MiSMO

topsey!...
i;tros artistas reforzaron esta pro

te.-la con liarecidas palabras que al
l'orn e arrancaron una

carca
a O5 Míos... ustedes

n.. 1;;'‘. en la pantalla hay
ltryer las ctwas como fuesen

di veras, con la mayor rea.lidad po
sible!

¡De acuerdo, de actterlo! ex
cta un' ntemorivados

R•ro
ar

ti. stijv clió3.ruesto a
• • •1<, estos ensayos con

nitervino entonces di

eorrerfoi va
olo..leeros It Tr,in

.1.,
''t a in sat.'.aCCHit
..por lo taW.e. Tom Ty

ler, pto d.1l-,,00ner.i.. 1111 IiIPS
di vara.

un prodiLtioso
salo ele al Ha. exelarnanclo ale
gr ni nte :

;H asta la vista, intichachos!
¡Vily a a re e i char l'Ste 111('S de va

n cuarto de hora cles.átés su
tortia delante un Mon

.le cartas y postales, diciendo:
Esta correspondencia...
om Tyler le intc.rrumpió con un
,(i y
ijeseacliela usted, amigo mío...

••••

Yo no quiero ocuparme ni preocu
parme de nada más que le diver
tirme. Dentro de una hora parto
hacia el Valle del Oro, en donde
pasaré varias semanas...
Se disponía a salir de su despa

cho el mimado y afortunado artis
ta cuando su secretario exclamñ :
—¡Mire usted qué muchacha más

preciosa!
Tom Tyler miró con ojos fulgu

rantes de admiración la bonita fl
gura de mujer retratada.

; Bellísima ! - murmuró— I Di
vinarnente bonita!
--Ha venido con esta carta- dijo

su secretario.
Intrigado y curioso Tom Tyler se

apoderó del papel que le alargaba
su secretario, leyendo las siguien
tes líneas:

«Querido señor Tyler Muchas
gracias por .su retrato y su saludo.
Le mando en cambio uno de ,mi
hermana. E,stanto en un apuro te
rrible... Mi hermanita y yo no te
nemos a nadie en el inundo f,Quie
re usted venir en nuestro autilio?

»Su amigo y admirador,
»LUISiN ROBERTS.»

Merlitá unos momentos Tom•Ty
ler, y de pronto, con su habitual io
vialidad, exclamó:

; Aceptado! Iré a ver qué les
sticerie a esto muchachos. El mon
te de San Bernardino no está lejos
del Valle del Oro...
Al atardecer del día siguiente,

Torn Tyler avanzaha por el desier
to hlanco, en dirección del monte,
a cuya falda se alzaha la rústica
morada de los huérfanos.
El suelo, alfombrado por una es

pesa capa de nieve, hacía muy fa
tiè,osa la marcha de nuestro via
jero

De pronto se cruzó en su camino
a un mozo que se deslizaba ágil y
sosegadamente sobre unos skis
Torn Tyler In detuko extenuen

do su hercúleu brazo y le preguntó:



—1Quiere usted deCirme si voy
bien para llegar a la morada de los
Roberts?
--Sí, señor, sigue usted buen ca

mino. Se halla al otro lado de aquel
extenso bosque de abetos, al ie del
monte.

pues, de andar mucho
aún?
—1Cerca de una legua!- anda bien sobre esos chi

rimbolos? — preguntó de pronto
Torn 'Fyler •seflalando los pies.

Perfectarnente, señor. ¡Si le
gustan a usted, si los quiere usted,
déme diez dólares y son suyos!
—No sé si sabré andar con skis

INo los use nunca! ¡Pero se los
compro!... Supongo que no será
más difícil aostenerse en ellos que
galopar sobre un potro salvaje...
El mismo vendedor le puso en

los pies al artista los skis y, termi
nada su tarea, afirmó:

;Verá usted qué bien y fácil
mente camina usted ahora sobre la
nieve! Antes de ntiedia hora estará
usted en casa de los Roberts.
—1,Conoce usted a esos mucha

chos?
— ¡Sí, señor! Son huérfanos...

El mayor es una guapísima inu
chacha de dieciséis años... y el otro
es un mozall4ete...

chico...?
—Sí, buen chico.., pero travieso

cor—, un cliablillo.
Torn l'yler no quiso ya saber na

da más y se alejó sobre los skis
prisa, pero con marcha vacilante e
insegura y diciéndose para sus
adentros::
--¡Qué batacs.zo voy a dar!

Como halcón que describe en tor
no de la codiciada paloma círculos
cada vez más pequeños, el ranchero
Waster había visitado a Lucila
aquella mañana, aprovechando una
ausencia del bravo y avispado Lui
sín
Pero en aquella visita Lucila, re

cordando las advertencias y conse
jos de su hermano, mostrábase casi
hurafia y con visible recelo.
El odioso personaje no sospecha

ba ni remotamente la verdadera
causa de la fría actitud de la her
mosa huérfana
Atribuyéndola, pues, a un motivo

que exacerbaba su curiosidad, la
preguntó:

qué estás hoy tan triste y
pensativa, querida Lucila? ¿Te
ocurre o aflige algo?
Sonrióse tristemente la pobre ni

fia. i.Qué podía ya afligirle y ape
narla? la había aún enviaclo el
destino bastantes desdichas?
El .execrable sujeto instistió :

qué piensas? Sé franca
cJmnigo, rnuchacha.
Y afiadio mintiendo:
--Pues a tu padre y a mí nos

unía una leal y profunda amistad.
—;Pienso en que de buena gana

ne marcharia de aquí si tuviese
dónde ir!

no tienes dónde ir2—ex
clamó el propietario Waster
:Pues qué, Lucila, acaso yo no te
he ofreciclo mi amparo y protec
ción?

qué, pues, no vienes con tu
hermanito a mi rancho? Allí vivi
ríais los dos con sosiego y holgura,
sin que os amenazase peligro algu
no... amparados por mí.
Con un gran esfuerzo la bella e

inocente huerfana logró clisimular
el horror que le causaba tan instó
lita invitación. No lo habría sentido
mayor si la hulnesen ofrecido visi
tar el infierno...
Sin embargo, respondió :
-Le doy las gracias, señor Was

ter... j)ero...
aceptas?

—Se lo diré a mi hermano...
—tir'o os eneontraría lun comprador para los menguados bienes que

poseéis, pues supongo que lo queos debía entregar el difunto Blin
dale no ha Ilegado todavía a vues
tras manos... ;,no lo habéis encon
trado, verdad?
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Le asestó a Waster un tremendo puhetazo..

—No... ,Nada tenemos más que
las cuatro paredes que nos cobi
jan... y la protección de Dios I
--;Y la mía, Lucila! Y mi afec

to, hondo, sincero y honrado... Por
que has de saber... i,Qué haces?
preguntó viendo que la joven se
acereaba a la puerta--. 41-luyes de
mí? ¡,Acaso te inspiro miedo? No
agradeces...
Lucila respondió desde el 1.1M

bral :
Es que vi acercarse a un hom

Y el ranchero, Ileno de despecho
y de ira, se apresuró a salir al ex
terior.
Lucila había dicho verdad.
Una arrogante y poderosa figura

de hombre avanzaba sonriendo ha
cia la humilde morada.
Y mientras Waster lo miraba con

Jxpresión torva y sombría, Lucila,

reconociendo al recién Ilegado, en
cendido el rostro de rubor, el cora
zón inundado de una alegría inde
finible, exclarnaba:
—1Tom Tyler!
—El mismo! usted es la se

fiorita Lucila Roberts, verdad? Su
hermano Luisín me escribió en
viándome un retrato de usted.
—I Ah! ¡Desvergonzado galopín!

hizo esto? ¡En cuanto venga!
—¡No le regafie usted! Al con

trario, habrá de felicitarle, pues tu
vo una ocurrencia feilz... 'sir este
señor quién es?
—Me Ilamo Waster y soy propie

tario de un raneho cercano. .—dijo
presentándose.
La aparición de Luisín distrajo a

los actores de esta escena.
¡Imposible describir la alegría del

muchacho apenas divisó a Tom Ty
ler! Pero aún fué mayor cuando
éste lo levantó en sus robustos bra



zos como si fuese una pluma y le
dió en las rnejillas dos sonoros be
sos, que Luisín devolvió ebrio de
felicidad.
—;Es hoia de comer ¡Prepara

la mesa, Lucila, pues el sefior Tyler
nos hará hoy compañía!
—;Hoy y mafiana y muchos días

másl—prometió el artista.
Entraron éste y los dos huérfa

nos bulliciosamente en la sencilla
y limpia morada, sin advertir que
el ranchero Waster, humillado y
rechinando los dientes, se alejaba
como un perro apaleado...

VI

Aquella noche en el rancho Was
ter que, como ya hemos dicho, era
una especie de cuartel general de
los bribones de la comarca, cele
braron una larga entrevista Waster
y el siniestri Samuel Anderson.
--¡Ese maldito artista ha venido

a frustrar mis planes! — rugió el
ranchero—. ¡Pero, ay de él! I Le
odio a muerte! Como intente arre
batarme a la bella huérfana, como
averigüe yo que quiere Ilevársela,
aquí, en el desierto blanco, hallará
la muerte.
—;No te exaltes, Waster, que las

cosas no Ilegarán a ese extremo 1
aconsejó el temible bandido.— Claro que no Ilegarán! ¡Yo
no las dejare llegar! ¡Antes se jun
taría el cielo con la tierra que de
jarme robar yo ese tesoro de her
mosura y de inocencia y de gracia
y candor!
»;Lucila ha de ser mía! No hay

dinero en el mundo que valga lo
que para 1.11 valen sus caricias...
lOyes, Anderson?

¡Claro que te oigo, y me con
venzo de que estás casi loco!
- ;Sí, de cólera y de deseol ¡Al

pensar en que ese payaso, ese his
trión, ese comediante puede ser más
afortunado que yo... se me encien
dí la sangre... y el corazón y el
alma
—¡Lalnut, Waster, calma I — le

aconsejó Anderson—. Yo te prome
to... librarte de ese rival...
— Cuándo?
—Quizás maflana... si se presen

ta ocasión... ¡Le daremos un sus
to tan grande que no le quedarán
ganas de volver a casa de la bella
huérfana 1

La ocasión a que aludía el cri
minal Anderson y que Waster es
peraba también aprovechar, devo
rado por la impaciencia, la lujuria
y el odio, tardaba en presentarse
demasiado...
Para el artista de los putlos de

hierro, los días se deslizaban dul
cemente en aquella rústica cabafia
perdida entre el océano de nieve,
plenos de felicidad y de dulzura,
conversando con su pequefio amigo
y la pequefia hada de divina y ani
fiada cara...
Sin embargo, el odio proseguía

su obra funesta y traidora en la
sombra, porque siempre habrá

—iCarta de Hollywood!...
hombres tan perversos como jactanciosos en el mundo que crean
que algunos destinos humanos cu
ya tela teje tranquilamente la For
tuna, dependen de su voluntad pér
fida, ambiciosa y siniestra.
A esa ralea de hombres pertene

cían el ranchero Waster, el bandi
do Anderson y sus infames satéli
tes.



—¡No tendremos más remedio
que acabar a balazos con ese hom
breI—dijo Waster a su cómplice
Anderson pocas noches después--.
La vida de .ese maldito es mi pe
sadilla de todos los ipstantes... Y
cuando menos lo pensemos, si no
obramos con rapidez, ese artista de
los infiernos se largará con... ¡Mal
dición! No rq. ro ni pensar en ello.
—Esta noche se resolverá el asun

to a tu completa satisfacción—afir
mó el bandido.

—411)e veras? — exclamó Waster
con su ronca voz trémula de an
siedad.
-- IComo te lo digo! Ahora mis

mo voy a d: r las oportunas órde
nes... ¡Ah, ah Tom Tyler caerá
ca el lazo incautamente, como un
perfecto bobo.
—Pero... i,qué has tramado?
—;Ven conmigo y lo sabrás!
Pronunciadas estas palabras, los

dos miserables salieron del aposen
to, reuniéndose poco después con
unos cuantos perillanes.
A dos de ellos les dijo Anderson"

unas cuantas palabras en voz baja,
al rnismo tiempo que ponfa en la
mano de uno de los dos bribones
una carta.
—;La entregarás al propio Tom

Tyler! ¡En _darcha! ;No tenemos
un minuto de tiempo que perder!
Yo voy con otro amigo al Recodo
del Diablo, por donde pasará el in
cauto y confiado artista sin pensar
siquiera en la trampa que se le ha
preparado... 1,Comprencles, Was
ter? ¡El golpe no puede fallar! ¡Lo
tengo todo tan bien previsto y me
ditado!

a ese hombre?—pre
guntó el ranchero con voz sorda y
los ojos relampagueantes de fero
cidad.
El bandido encogióse de hombros,

respondiendo :
—; No creo que me obligue a aca

bar con su poderosa vida a tiros
de revólver! ¡No es necesario en
viarlo a los infiernos! Le robare
mos el dinero que Ileve y lc dejare

mos amarrado como un bruto a un
árbol de aquel paraje.
—Pero si intenta oponer resisten

cia...—objetó Waster.
— ¡Ah, entonces, las cosas ocurri

rán de modo muy distinto a corno
las he calculado y mucho peor para
Tom Tylerl... Entonces... ¡bah!
;No hay que pensar siquiera en
ellol

» ¡En marcha, muchachos! - afia
dió Anderso-, dirigiendose a los dos
emisarios—. ¡Y cuidado con repre
sentar bien el sencillo papel que os
asigno! ¡No olvidéis que una tor
peza vuestra nos podría costar a
todos muy cara! ¡Yo la castigaría
cortándoos las orejas como a dos
bellacos ...
••• • • • •• • ••• ••• ••• ••• ••• ••• ••• •• • •••

Estos ahandonaron el rancho de
Waster, el cual quedóse conversan
do con su digno compadre, sobre
la infame hazafia que aquella no
che iban a llevar a cabo.
Anderson dijo:
—Cuando vuelvan los mensaje

ros, tú puedes ponerte en camino
hacia la morada de los huérfanos...
No te seré difícil lograr que te fran
quen la entrada, a pesar de ser de
noche, con un pretexto cualquiera,
y una vez dentro, obligar con ame
nazas a la gimpa Lucila a seguirte
como un cordero...

»Yo creo que la cosa no tiene ni
peligro ni muchas dificultades... In
dudablemente esos muchachos tie
nen el dinero que nosotros codicia
mos...

» ¡Cierto que ellos lo niegan... pe
ro esta noche... el terror les obliga
rá a decir la verdad! ¡La mitad es
mío! ¡No lo olvides, Wasterl—aca
bó diciendo el bandido con tono al
go amenazador.
—¡Si lo cogen estas manos -de

claró Waster—, las tuyas tocarán
la parte que te corresponde! ;No
hay más que hablar I
La digna parela continun ,•har

lando un buen rato, ingiriendu de



vez en cuando sendos vasos de
whisky.

También se hallaban sentadas al
rededor de una mesa tres personas,
conversando animadamente y jo
vialmente aquella noche, tres perso
nas en un modesto y pulcro apo
sento alumbrado por la viva luz
de una lámpara de acetileno
Pero estas personas no habla

ban a impulsos del odio y la ambi
ción, no trarnaban viles maquina
ciones contra el prójimo.
Eran los dos huérfanos y su ami

go y protector Torn Tyler, a quien
las ocurrencias del pequeu Luisín
le hacían reír sonoramente, con to
da la hermosa alegría de la juven
tud.
—zAsí, pues, señor Tyler, si yo

tuviese unos prifios tan fuertes co
mo los de rested, Ilegaría a ser un
artista famoso y rico en Hollywood?
Soltó una nueva carcajada aquél,

respondiendo:
que sí, muchacho!

El muchacho contemplóse sus pe
quefias manos y luego miro las Éle
su huésped con expresión Éle cómi
co e ingenuo desaliento.
En aquel momento Ilamaron a la

puerta.
Lucila se estremeció, murmuran

do :
—zHan Ilamado, verdad?
En medio de un silencio comple

to, resonaron dos golpes secos
Tom Tyler se levantó de su asien

to y, confiado y tranquilo, como to
do hombre verdaderamente bravo,
fué a abrir la puerta.
Los dos huérfanos permanecieron
la estancia que caldeaba el fue

go de la chimenea y pudieron oír
las siguientes palabras:
—zQuienes son ustedes y qué

quieren?
—.Es usted Tom Tyler?
--Sí.
- Le traernos una carta.
Luego vieron aparecer la arro

gante y poderosa figura del artis

- ---..--.^••••••••••••11111111r..~

con una hoja de panel en la ma
nu, cuyo contenido siguiente leyó

voz alta:

«El sehor Tom Tyler debe venir
inmediatamente a la caseta de -los
guardas para tencr una conlerencia.
telefónica con

—¡Prepara mi caballo, Luisín!
zllabéis oído? ¡Me Ilaman éon ur
gencia y tengo que dejaros durante
un par de horas!
»;Quizás me necesitan en Holly

wood antes de transcurrido el mes
de vacaciones!
—Nos llevará con usted, Tom

Tyler?
—Sí, muchacho!
El travieso zagal dió- un brinco

de alegría, gritando:
—; Hurra! ¡Voy en busca de su

caballo!
Y salió de la casa como una cen

tella.
Lucila se había quedado pensativa y pálida. Un triste presentimiento oprimía su virginal y puro

corazón.
—;En seguida estaré de regreso,

querida Lucila!—dijo el artista.
—¡Tengo un miedo horriblel

balbuceó—• ¡No sé por qué presien
to una desgracia! ¡No se marche
usted, sefior Tyler!
—;Cualquier cosa haría yo por

complacerte y obedecerte, menos
lo que me pides en este rRomentol
;Pero desecha tus pueriles temo
res, porque no correréis durante mi
corta ausencia ningún peligro ni tu
hermano ni tú!
La alegre voz de Luisín resonó

fuera.
—;Aquí está el caballo!
—;Hasta pronto, querida y dul

ce nifla!--se despidió Tom Tyler
yendo hacia la puerta.
Luisín tenía el corcel por la bri

da, y el artista, saltando sobre su
lomo, exclamó:

— ;En seguida estaré otra vez a
vuestro lado, muchachos!
Los dos huérfanos permanecie

•••1,



ron en el umbral de su casa vien
do eomo se alejaba su protechir. al
g'alope de Sll montura.por el canii
P0 cubierto de nieve;

(111findo lo hubieron perdido de
vista y el eco de las pisadas del ca
ballo dejó de turbar el silencio de
la rioche, refugiáro.nse en su hogar.

Entonces la conocida voz del
ranchero ordena:' ;Abrid, muchachos, que os
traigo una buena noticia!• Entonces Luisín fué a abrir la
puerta y Waster apenas hubo en
trado, afiadió:
--¡llna buena noticial

el muchacho
laniando una pelota contra la pa
red que fué a dar sobre un iarro
d« eobre que había en la repisa de
lí chirnenea, derribándolo.

• Wué haces, diablillo?—exclamó
Lucila, perL al mismo tiempo se
escapo de su garganta un grito de
estupor.
Al caer al suelo, del interior del

jarro salió un abultado fajo de

Waster latizp up
gría y de triunfo

— ¡El dinero! ; El dinero! dijo
abalanzándose hacia los billetes
Pero Luisín con la agilidad de

una ardilla se apodero de él antes

rugido de ale

no detando en el suelo m4s que una
1.11).ia dp•papel; que el•infánle• Was
ter leyó con voz tremolante:. •

«Este dinero perteneee a Lucila y
o Luisín Roberts. Es la 'parte que
le corresponde de la parte de la ven
•• de la mina de su padre y inía.

DANIEL BLINDALE.»

—;Venga acá el dinero, o te
arranco el Waster.
—El diner es nuestrol...—pro

testó Lucila, retrocediendo hasta
encontrar la pared, pues la vista'
de Waster infundíala un espanto
sin igual...
Lanzó el malvado una infernal

carcalada.
—;Preciosa obedéceme1...

Dile a tu hermano... ;Ah, malditol
—aulló viendo que Luisín abrIendo
una ventana saltaba por ella coino
un corzo.
Mal fin habría tenido para los

litierfanos aquel lance, si no llega
a aparecer Tom Tyler, libre de la
emboscada, que apuñeó a Waster
y emprendió a tiros a sus cómpli
ces.
Pocos días despues regresaba a

Hollywood con los dos huérfanns,
hoy famosos artistas de la pantalla.
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