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En el acto apareció a su lado, 1ambi44 pistola en la diestra...



CONTRA VIENTO Y M,AneÁ
(Novela cinematográbc., sobre motivos de la peacula del mismo titulo)

SELECCIONES C1N2.ES

Lk sala de juego del elegante
cabaret de alegres ‘ividores
estaba abarrotada del públi

co distinguido y vicioso que le era
habitual.• La ruleta funcionaba y... todos los
ojos seguían ansiosamente aquella
bolita que rebotando '(le unns nó
merns en otros iba niarcando ca
prichosamente los rurnbos de la
fortuna.

—I El once negro!eantó el erou
pier interrumpiendo el sepulcral
silencio que ottservaban los juga
dores.
Roberto Garzón y Samuel O'Ha

ra, dos inuchacitos tan sumamente
jóvenes como simpáticos, se mira
ron con idéntico aire de consterna
ción.
Ahora la raqueta les arrebataba

los últimos dólares...— ,Qtié guarda tu cartera?—pre
guntó cómicamente contristado Sa
muel a ski inseparable amigo
La extrajo del bolsillo y mos

trándosela abierta a su camarada,
le dijo:
--;,Ves lo que contiene? ¡Un...

poco de viento!
Samuel agitó entonces su porta

monedas.
—;Es increíble! ;Pensar que no

guardo en él un dólar, ni tan siquie
ra cinco centavos!
—Hemos sido absolutamente pe

lados, que'rido Samuel. No nos que
da otro recurso que retirarnos con
la orejas gachas—opinó Roberto.

—1,Y nos vamos a ir así, sin to
mar el desquite, sin ver si enmen
damos esta gran crueldad de ta
snerte? repuso Samuel O'Hara to
do afligido—. Ya sabes lo eapricho

sa que es la fortuna y es probable
que si la requerimos de nuevo se
porte bien con nosotros.
»Yo no puedo pedir dinero pres

tado en la caja... Tengo agotado el
eredito. Pero tú... a Roberto Gar
zón no le niegan los tahures un
fajo de billetes, si él sol ¡cita un
préstamo.

Yo no pido dinero prestado pa
ra jugar, Samuel—reptiso con acen
to inflexible el joven.

abochorna solicitar un fa
vor así? Pues bien.., se me ocurre
otra solución. Ahí... en la corbata...
luces un grueso brillante. Ofrece
esa alhaja en garantía y siempre
te prestarán por ella trescientos o
cuatrocientos dólares...
»y con esa cantidad bien admi

nistrada, querido Roberto, liacemos
saltar la banca esta noche.
—Este alfiler es un recuerdo de

mi pobre madre, de aquella santa
que si desde los altos cielos.me ve

se abochornará de que si
guiendo la vida ociosa que es

a todo.rico heredero haya po
dido rodar por estos abismos del
juego... ¡del juego, sí, funesta pa
sión, que ha sido y es la ruina de
tantos hombres honrados!
»Cuando ella, mi macfre adora

ra, me entregó este alfiler, me dijo
No te desprendas de él mienlras
una gran neeesidaa no te obligue
a ello. Y voy a dejar yo una alba
ja santa como éstu en la caja mal
dita de un ruin jugador de oficio?
No, Samuel; no me pidas una cosa
así porque no puedo ni siquiera
oírte—acabo diciendo Roberto Gar
zón, pasándose su pálida y nervu
da diestra por la frente.
—;Sosiégate, hombre! ; Tampo

co será menester que te despren



das de esa joya tan queriela! Mira
quién acaba de entrar: iníster
Huttington, ese excéntrico millona
rio que detesta el oro y al que su
neurastenia le ha imbuído la ma
nía de empobrecerse a toda costa.
»Como tanto desea desprenderse

de su dinero, nunca me niega un
b,illete... ¡Está tan seguro que no
se lo he de devolver nunca! Es al
contrario de todos los prestamistas.
Sólo entrega su dinero a quien pre
sume que no se lo ha de restituir.
¡Fíjate qué cartera desbordante de
billetes grandes sostiene en las ma
nos! ¡Mira! ¡Acaba de ganar una
gruesa suma y fíjate qué cara pone!
Cualquiera diría que le acaban de
sacar una muela. Claro: todo su
afán es perder y... ¡gana siemprel
Lo contrario de los que nos ocurre
a nosotros...
»¡Ha ganado! ¡Qué oportunidad

magnífica para pedirle quinientos
dólares! ¡Voy corriendo! Gracias
a esta feliz contingencia tendremos
los dos dinero abundante.
—No! Tú no le pides nada a

ese hombre... al menos para mí...
—le replicó Roberto Garzón, aga
rrándole por un brazo.

en tu juicio? 1Perder
una
-

tan excelente ocasión de poder
obtener dinero, a tan poco precio?- replicó su amigo Samuel O'Ha
ra, tocio admirado.
—0ye lo que voy a decirte, Sa

muel. Esta tarde, antes de pisar la
sala de juego, me propuse a mí
mismo que si perdía fuese la últi
ma vez que me acercase al tapete
verde.., y estoy dispuesto a cumplir
ese propósito.

a renunciar a las inefa
bles emociones de la ruleta? — le
replicó Samuel—. /,Será posible
que hables en serio?
—Completamente en serio. He

perdido el postrer dinero que me
quedaba de mi despilfarrado patri
monio, pero... también será el úl
timo que sacrifique a este vic:o fu
nesto...
»Estoy dispuesto a redimirme, a

dignificar mediarite el trabajo mi
vida ociosa y sin objeto.
»Conque si quieres acompañar

me en el cumplimiento de esta in
quebrantable resolución, ya lo sa
bes, Samuel.
—Yo soy tu amigo inseparable,

Roberto — repuso el gordinflón y
buenazo de Samuel O'Hara—.
¿Que tú te has arrepentido de ju
gar? Pues... a mí no me queda otro
recurso que asimismo arrepentir
me...
»Incluso encuentro que tienes ra

zón al decir que no debemos con
tinuar siendo dos seres inútiles, que
debeinos ganarnos la vida por pos
otros mismos... Pero... ¿en qué po
dremos trabajar? Además, te lo
digo francamente, Roberto. A mí
me daría mucha vergüenza que
nuestros amigos de San Francisco
me viesen transformado en un po
bretón...
--Tengo un proyecto, Samuel. El

Oeste no está lejos. Abandonaremos
la ciudad para trasladarrios a la
pradera. ¿No sé montar a caballo,
domar un potro como el mejor va
quero, enlazar a un novillo por los
cuernos, cosas todas que aprendí
cuando chiquillo en las haciendas
de mi familia? Pues bien, sacaré
el jugo a todos esos conocimien
tos...
—Tú, sí. Pero... ¿y yo, querido

Roberto?
que no sabes montar a ca

ballo, tirar el lazo y derribar un
becerro?

— Lo sé... desde luego que lo sé...
pero... ¡,y lo gordo que estoy? ;.F.a
que tú has visto nunca un cow-boy
de mis carnes?
---¡Adelgazarás, Samuel! La vi

da del campo y el ejercicio físico
continuo son los mayores enernigos
de la obesidad.

pues, deberé acomparlarte al Oeste?
—Si te peta, ¿por qué no? Pero

si quietes venir conmigo me has de
dar tu palabra de honor que, antes
de que sea transcurrido un afio, no
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mentarás siquiera el regreso a San
Francisco... que aceptarás contra
viento y marea la lucha y las pri
vaciones que nuestra nueva vida
nos imponga para regenerarnos
cumplidamente de nuestra actual
existencia de holganza y disipación.
yPalabra de honor, Samuel?
—1Palabra de honor, muchacho I

Yo no sé lo que pueda esperarme
en el Oeste, mas, ¿no va el caldero
donde va la soga? Pues bien, yadón
de puedo ir yo sino adonde vayas
tú?
»Pero... se me ocurre una duda.

¿De dónde sacaremos el dinero pre
ciso para hacer ese traslado?
—Del alfiler de brillantes!—re

puso Roberto con la voz levemente
alterada por la emoción que en
aquellos momentos sentía—. Me lo
dió mi santa madre con la sola con
dición de que me desprendiese de
él sólo en un caso de gran necesi
dad.
»Pues bien... ¡ha Ilegado éste 1

No tengo un solo dólar y tengo la
precisión de rehacer mi vida... ¡En
ninguna ocasión más adecuada
puedo disponef de los brillantes de
mamá I
Y tras desprenderse el querido

alfiler de su corbata de seda, con
el pafiuelo se hubo de enjugar una
lágrima de fuego

Un momento después los dos jó
venes, ensimismados y pensativos,
cruzaban la sala de baile del caba
ret donde la orquesta de jazz-band
lanzaba infatigable estruendosas
melodías.

II

—Y bien... ya estamos en el Far
West, en pleno Oeste, adonde tanto
afán sentías de trasladarte, querido
Roberto—exclanió con aire de re
convención Samuel, dirigiéndose a
su amigo—. Hemos corrido de la
Ceca a la Meca y, yqué hemos al
canzado hasta ahora, muchacho?
—Es cierto, nada hemos logradu

—repuso todo caviloso Roberto Gar
zón.
Se hallaban los dos amigos son

tados en un ribazo a la sombra de
un sicomoro que extendía sus ra
ma.) frondosas resguardando las ca
bezas de los dos jóvenes del arelien
te sol qup resplandecía en el hori
zonte.
A pocos pasos de ellos pastabari

los caballos, pues el primer cuida
do que tuvo Roberto apenas aban
donó el tren que les dejara al pie
del Far-West, fué adquirir dos li
geras cabalgaduras, una para él,
otra para su amigo.
Jinetes en sus potros respectivos,

habían galopado leguas y más le
guas, presentándose en ranchos y
haciendas donde se ofrecían en de
manda de aceptar cualquier tra
bajo.
Pero... el aire asefioritado de am

bos jóvenes, sus cuidadas manos,
donde el trabajo aún no había pues
to sus callos endurecedores, daban
por consecuencia el que no quisie
sen admitirlos en ninguna parte.
Entretanto los dos amigos habían

ido consumiendo los pocos dólares
que les restaban después de satis
facer los gastos del viaje y la com
pra de sus monturas, y he aquí que
en el momento en que volvemos a
encontrarlos, celebraban trascen
dental consejo. De nuevo estaban
sin un ceniavo y ahora.., en pleno
Oeste, donde no les era posible im
provisar recursos ni, tampoco, re
currir a ningún conocido.
—yQué te parece que debamos

hacer, Roberto?
—Seguir siempre adelante.
- si retrocediésemos? Es fá

cil que en la ciudad pudiésemos
desenvolvernos mejor.
—y Olvidas, Samuel, tu juramen

to, tu formal promesa?
—Desde luego que no... Pero...

amigo mío, fíjate en mí... ¡Ya no
sé cuántos nuevos agujeros le he
tenido que hacer al cinturon! Adel
gazo a ojos vistas.
- eso qué importa?—le repli

1
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có Roberto--. ¿No te fatigaba an
tes montar a caballo a causa de
tus carnes? Pues... alégrate, porque
las pierdes.
—Me alegraría si las perdiese en

un balneario, pongo por ejemplo...
en cualquier sitio dond3 pudiese co
mer y clivertirme. Pero aquí... en
plena pradera... y a fuerza de pasar
un hambre canina que me tiene
sin alientos.., que me va a matar
a fuerza de hostezos...
»Y a propósito, Roberto, ¿sabes

cuántas horas Ilevamos sin comer?
--¿Tenemos reloj acaso para cal

cularlo bien?
--10h, yo no preciso reloj de bol

sillo para calcurarlo! ¡Yo llevo un
reloj.., en las tripas, que no cesa
de marcar, aunque en balde, la ho
ra de comer...!
»Mas de dos días hace que no to

mamos bocado. Y a propósito, Ro
berto, ¿no has oído decir tú que los
bistecks de ^aballo les gustan mu
cho a los franceses?
—¿Por qué me lo preguntas?
—¡Toma! ¿No tenemos dos po

tros que están diciendo comedme?
—¿,Será posible que hables en se

rio?
—¡Toma! Poseemos dos caballos,

'¿,no es esto? Pues bien, conserva
tú el tuyo. Yo soy tan generoso que
no tengo inconveniente en sacrifi
car el mío. Asado estará delicioso.
—¿Tú quieres comer carne? Va

yamos en busca de una manada de
búfalos. Con una sola pieza que co
bremos obtendremos carne abun
dante.
—Oh, no, Roberto! La caza del

búfalo me inspira un pavor extra
ordinario... Si la manada nos arro
fia, ¡pobres de nuestros huesos!
—Siendo tan cobarde como tú lo

eres, Samuel, ni se come ni se va a
ninguna parte.
—El caso es, Roberto que... con

todo lo valiente que tú eres, tampo
co comes. Además, sabe Dios las le
guas que será menester correr para
poder dar con esos apreciables bú
falos, para vr si se dejan cazar.

—Pues hay que internarse más y
más en est. región... ir hacia los
grandes lagos.
—¿,Y los indios? ¿Y las fieras?

¿Y si en vez de comer nosotros, re
sulta que somos comidos?
—Allá se verá. Ahora, a nuestras

monturas. Sólo podemos salir de
este atolladero llegando a las últi
mas consecuencia.; de nuestra aven
tura.
Y ágil y arrogante Roberto Gar

zón montó a caballo. Aunque de
mala gana siguió su ejemplo O'Ha
ra, a quien el ayuno prolongado que
sostenía lo había hecho adelgazar
de modo increíble.
Nuevamente galopaban.., inter

nándose más y más en el Oeste, que
a Samuel se le antojaba iba a ser
su verde sepultura.
De improviso el gordo venido a

menos detenía bruscamente su mon
tura mientras ponía'se a olfatear
con las narices dilatadas, como un
podenco.
—¿Qué ocurre?—le preguntó Ro

berto con extrafieza, deteniéndose a
su vez.
—¿Será posible que no lo advier

tas?—le replicó Samuel alargando
la nariz como su trompa el elefan
te—. ¿No percib un rico, un fan
tástico olor a estofado?
—¿Olor a estofado en un descarb

pado como éste? -opuso Roberto
El apetito te hace delirar, amigo
mío.
—Nada de delirios! ¿De qué me

serviría tener la nariz tan grande
si no oliese con elfa hastante más
que todos los chatos?
»¡Oh, ya sé de dónde debe pro

venir tan enloquecedor aroma!
¿ves aquel grupo de árboles en *se
pequeflo valle que desde aquí se
divisa? A buer seguro que oculta
alguna viviends humana. ¡Natural
mente que sil — afiadió con acen
to de triunfo—. ¿No adviertes asi
mismo esa delgada columna de hu
mo que se pierde en el espacio?
»Encaminémonos hacia donde



pueden hallarse nuestros inespera
dos salvadores.
Y sin esperar la contestación de

su amigo, Samuel picó espuelas, si
guiéndole Roberto.
Era cierto ; más allá de aquel bos

quecillo advertíase un pequeño ran
cho.
Samuel y Roberto desmontaron y

llegáronse hasta la empalizada cu
ya rústica cancela por cierto ballá
base abierta.

De esta guisa, sin que nadie les
cortara el paso Ilegaron hasta una
modesta vivienda de reducidas di
mensiones.
Samuel fué el primero en acer

carse a los cristales de una ven
tana.
El espectáculo que descubrieron

sus ojos causó tal impresión en el
desmejorado Samuel, que, de,no
agarrarse con ambas manos a la
reja, hubiese caído al suelo.

j,Qué ocurría allá dentro? ¿Por
a.caso se estaba cometiendo un cri
men? ¿Se trataba de una espeluz
nante escena?
Roberto se acercó entonces y pu

do advertir a una bellísima mucha
cha que sobre blancos manteles co
locaba una fuente que contenía do
radas patatas y algunos trozos de
c,arne. ¡Era sencillamente el esto
faclo que a larga distancia llegó a
olfatear la envidiable nariz de
nuestro amigo Samuel!
Prorrumpió éste en tan descomu

nal bostezo que, lo que hasta en
tonces no había ocurrido, atrajo la
aiención de la muchacha habitado
ra de aquella rústica casita.
Alicia Warner, una preciosa mo

rena de ojos de azabache, al alzar
estos y posarlos en Samuel, no pu
do ,)or menos que lanzar una_ale
gre carcajada.
La joven avanzü resueltamente

hacia la ventana. Roberto se hizo
atrás avergonzado, pero Samuel ni
se movió siquiera.
--4Le gusta rhi comida? — pre

guntó Alicia sonriente.
señorita! — balbuceó el

1
gordo—. ;Vsted es preciosa! ;lo re
conozco! pero ese plato humeante
es... algo divino. Debe estar tan...
delicioso.., aunque no sea más que
porque lo han condimentado sus
manos angelicales...
--Pues si tanto le seduce ese mo

riesto guiso, puede usted probarlo
sin reparo alguno.

veras? — repuso extasiado
Samuel-- Lo de los ángeles sobre
la tierra no es una fábula, precisa
mente... usted es uno de ellos...
;Oh, qué bella obra de misericor
dia va a Ilevar a efecto, linda jo
ven!... Dar de comer al hambrien
to... esto vale por una entrada de
preferencia en la gloria.
Alicia Warner abría en aquel

mismo momento la puerta de su
sencilla y limoísima morada. La jo
ven vivía sola en aquel destierro.
La muerte de su padre, reciente
mente acaecicla, la había puesto al
frente de la administración de sus
modestos intereses.
Samuel penetró como un hura

cán en la casita, ganoso de acer
carse cuanto antes a la mesa.
La bella muchacha fijó entonces

sus negros ojos con simpatía y cu
riosidad en Roberto.
—J,Qué hace usted—le dijo--que

no sigue el ejemplo de su amigo?
Pase usted. Han Ilegado a tiempo
y... tengo el gusto de invitarles a
comer.
—Gracias, señorita. Muchísimas

gracias.
Y Roberto penetró en la vivienda.
—Con su permiso—exclamó Sa

muel, sentándose en una silla ante
la mesa y devorando la comida con
los ojos—..Cuando usted quiera, se
ñorita, podemos empezar. A iní me
gusta el estofado inuy caliente,

usted?
es que vas a ser capaz

de comerte el almuerzo de esta jo
ven?—le preguntó cefludo, amena
zador, Roberto.
—Comeremos los tres. Ilabrá pa

ra todos. Tengo algunas provisio
nes de reserva y pueden comer us



tedes sin que ayune yo--decidió Mi
cia.
—Repitn que es usted un ángel -

repuso Con SIJ periniso,
voy a comerme este tarugo de pan
mientras usted pone los cubiertos
y distribuye las raciones.
Y con aquel trozo de pan blance

el gordo la emprendió a furiosas
dentellarlas.

En este monienlo alguien llamó
a la puerta de entrada.
Alicia se kipresuroS abrir y en el

umbral apareció Guillermo Skin
ner, el usurero de Creslina, el pue
blo próxlmo donde realizaban sus
negocios los granjeros de la comar
ca. Skinner era un sujeto cincuen
tón, con rostro de buitre.

se le ofrece, míster Gui
llermo?
El usurero clavó una mirada de

desagrado en los dos arnigos que
por su parte lo miraron expeetan
tes, sobre todo Samuel, que sintió
el temor de que la presencia de
aquel intruso viniese a mermar el
suculento batiquete que pensaba
darse.
—Deseo hablar con usted sulas

unas palabras, sefiorita Alicia.
Esta cerró entonces la puerta y se

quedó afuera.
De este modo sus impensados vi

sitantes, aquellos simpáticos mucha
chos nada podrían oír de lo que de
biera decirle el repulsivo usurero.
Este, entonces sacó de su bolsillo

la cartera y extrajo de ésta un pa
garé poniéndolo ante la vista de la
muchacha.

significa este papel, se
flor Skinner?
—Significa... que su difunto pa

dre me adeudeba dos mil dólares.
--Esto es precisaniente lo que no

acabo de comprender. Mi pobre pa
dre me comunicaba todos sus ac
tos... y nunca nada me habló de
sernejante deuda.
—Pues vea usted que la firma de

su padre está avalada por la de dos
testigos.
Y haciendo el usurero una seña

a.= alguien en quien Alicia no habfa
reparado hasta entonces, vió acer
carse a dos sujetos malcarados
--He aquí a Arturo Sett y a Mar

celo Van Vian—dijo el prestamista
---que tuoron testigos de la opera
ción.
—Y... ¿quiénes son estos hom

bres?
--Son dos pequeños propietarios

de un rancht algo distante, pobres,
pero... honrados.
—iXstedes vieron a mi padre

contratar ese préstamo?—preginitó
con angustia la lmérfana.
—Si, señorita—contestaron a una

los tales individtios con traza de
bribones.
—Queda usted, pues, enterada de

la obligación en que se halla de pa
garme esos dos mil -dólares Le doy
veinticuatro hom as de tiempo para
abonárinclos. D. lo contrario acu
diré con el sheril para que stemc
adjudique en pago de la deuda esta
casa y cuanto sea de su iiropiedadi
hasta completar esti suma.
Y el vieju usurero dió media vuel

ti pur aquellos dos sospechosos sujetos que aseguraban ha
ber sido testigos del préstamo con
tratado por el difunto padre de la
inven.
Entró ésta en su hogar harto mus

tia y eariaconteeirla.
--;.Qué hacen que no comen?

les reprochó a los dos amigos es
forzánclose en vano por SOP 'eír
—La estábamos esperando a IJS

ted.
i011, yo no puedo acompafiar

les a la mesa!
qué?

--So me ha quitado de repente el
apetito.
---;.Acaba usted de reeibir alguna mala noticia? —le preguntn ron

afeetuoso interés Roberto Garzón
Alicia miró a su joven interlocu

tor a los ojos. La mirada de Ho
berto delataba nobleza, seguramon
te se trataba de un corazón leal al
que poder confiar su tribulación.
Con frases entrecortadas por los



fueron conducidos a Cresline...

Itoberto y Alicia se amaban
tiernamente...

sollozos les refirió lo que acababa
de sucederle. El más temido usu
rero de la comarca acababa de pre
sentarle un pagaré. A dos mil dó
lares ascendía! Ni reuniendo todo
cuanto poseía, podía pubrir Alicia

suma. Itoberto Garzón
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Alicia Warner,

ruda p brava pelea con su carcele-ro

la orquesta del jazz band lan.;a
ba infatigable...

¡,está usted segura de que
la firma que figura en ese docu
mento sea la auténtica de su padre
y que no haya sido contrahecha por
cualquier bribon?—le preguntó Ro
berto. Y afíadió— : Lo digo, seño
rita, porque.., el aspecto de ese



hombre que Ilamó a su puerta no
me tranquilizó del todo...

»Observé discretamente tras la vi
driera de la ventana por si usted
pudiese necesitar de nuestra ayu
da. Ello me dió ocasión de ver a
los dos sujetos que acompañaban
al prestamista.

»Los conozco y sé de qué clase
de pájaros se trata. Son dos granu
jas... dos jugadores de oficio... re
cientemente expulsados de San
Francisco por fulleros.
—¡.Está usted seguro, sefior...?
—Roberto Garzón, para servirla,
mi amigo Samuel O'Hara.
—Para servirla — repuso el gor

dinflón adelgazado poniéndose en
pie y saludandt, con cierta cómica
revèrencia de su invención exclusi
va Y... ¡,cuál es su gracia, en
cantadora amiga?
—Alicia... Alicia Warner.
—Ahora que estamos presenta

dos... presenhuios después de ha
bernos invitado usted a comer... yo
le digo que no debe dejarse enre
dar por ese usurero.
—Falso o legítimo el pagaré, ntís

ter Skinner se las arreglará de mo
do que consiga despojarme de la pe
quefia hereneia de ini padre. Le co
TIOZCO.

;Oh, acaso uso lo consiguiera
si no estuviésemos aquí nosotros pa
ra velar por usted !—observó Gar
zón.

—; Ha dicho bien Roberto!—ex
clamó pavoneándose Samuel—. Nos
otros velaremos por usted.
—Sabremos salvarla de esta si

tuación difícil.
—Pero... con una condición —re

solvió Samuel—: La de que ahora
la señorita Alicia se siente a la me
sa y coma con nosotros, porque...
lestoy que fallezco de hambre!
Alicia Warner sintiO que la es

peranza renacía en su acongojado
espíritu.
Roberto había prometido sacarla

de aquel duro trance con un extra
fio acento de seguridad, de hombre
templado que no promete en

Se sentó a la mesa, pues, y aea
bó hasta por soltar la careajada
viendo como devoraba aquel tragal
dabas de Samuel O'Hara, que siem
pre repetia de todo lo que le ponían
por delante.
Al terminar de comer Alicia les

ofreció un cigarro puro.
—Son de una caja de habanos

que dejó intactd. Itti pobre padre.
Samuel se arrellanó en una bu

taca dispuesto a hacer la digestion
como un sibarita.
Pero... la diestra nervuda de Ro

berto Garzón lo levantó punto me
nos que en vilo.
—i,Qué haces? ¿Te has vuelto lo

co?—protestó el gordinflón.
—,Crees que sea esta la hora de

reposar? ¡,No sabes que un plazo
de veinticuatro horas expira rápi
damente? Hemos de trasladarnos
a Cresline sin pérdida de tiempo.
—¿Qué es lo que se propone usted

intentar, Roberto?—le preguntó la
hermosa muchacha.
El joven cow-boy se apoderó de

una mano de la bella criatura y le
respondió con acento apasionado :
—Por usted, Alicia, soy yo capaz

de intentarlo todo... hasta de jun
tar el cielo co .i la tierra... Ahora
solo le pido que confíe usted en
nosotros.
—i.Rogresarán pronto?
--Así lo espero.
Un momento después los doe

hombres partíar a caballo.
Poeo inás tarde los dos jóvenes

dejaban amarradas sus manturas al
pi(, le la casa del usurero.

desean ustedes?—les pre
guntó éste a través de la mirilla,
con desconflanza.
--Venimos a... — repuso Samuel

O'llara--venimos a contratar un
préstamo.
—;Ah, vamos!
Y ya más confiado, el usurero

doscorrió la Ilave que con doble
vnelta aseguraba la cerradura.
Introdujo a lós dos jóvenes en

sórdido despacho.
muy importante el prestan



mo que usted desea?—le preguntó
a Samuel mirándole atentamente a
través de los cr:stales de sus gafas.
—Alrededor de... alrededor de...

cinco dólares.
—10h, imposible!—Ie contestó

con sorna—. Yo no presto cantida
des tan pequeñas.
—Pues bien, seflor, présteme us

ted diez dólares—concluyó Samuel.
—¿Y con qué garantías? Aún no

me ha rnostradn usted ni siquiera
una mala alhaja a responder del
préstamo. ¿Es que tiene usted los
bolsillos vacíos? Y... ¿cree que le
voy a prestar dinero sin garantía?
Si han venido a divertirse a mi ca
sa, ya están yéndose de ella enho
ramala.
—No será así sin que usted nos

entregue cierto papel—dijo enton
ces Roberto, que hasta aquel ins
tante había permanecido silencioso.
—¿Un... papel?
—Un pagaré que le ha presenta

do al cobro a la sefiorita Alicia.
—¿Es que tratan ustedes de arre

batármelo? ¿Me obligarán a que
Ilame a la policía?
—¿Prefiere usted que la Ilame

mos nosotros?—le preguntó flemá
tico y resuelto Roberto Garzón—.
Ese pagaré no es otra cosa que una
hábil falsificación.., y esos testigos
mal pudieron serlo de un préstamo
contratado hace tres meses, por
que... en csa fecha Brook y Harris
son, que son los verdaderos apelli
dos de los falsos testigos de que us
ted ha echado mano, se encontra
ban en San Francisco, eran juga
dores de oficio y de allí han sido ex
pulsados recientemente por fulle
TOS.
El usurero se había tornado lí

vido. Miraba de hito en hito con
franco terror a los dos jóvenes...
Sabía que lo dicho por Roberto era
la verdad estricta...

¿Se trataría de dos policías dis
frazados? Skinner, como todos los
granujas de su laya, era más cobar
de que una rata.
--Decídase — le Conminó Roberto

amenazadoramente—. Vea qué le
convione más, si devolver ese infa
me papel o que le arrastremos a
presencia del sherif.
Y diciendo así Roberto le enca

flonaba con su revólver.
Con mano temblorosa abrió el

prestamista una caja de caudales.
Sacó dos billetes de cincuenta dó

lares y se los ofreció a los jóvenesi
diciéndoles :
—Para vosotros. ¿Me dejaréis en

paz después de este regalito?
—¡ Guárdese usted su dinero!

bramó Roberto—. Lo que tiene que
entregarnos es el falso pagaré con
el cual pensaba sacrificar a Alicia
Warner.
El usurero tras exhalar un sus

piro capaz de nartir en dos aquella
arca de hierro, alargó todo temblo
roso el pagaré i„ Roberto, que el jo
ven se apresuró a guardarse.
Entretanto Samuel se embolsaba

tranquilamente los dos billetes de
Banco que antes pusiera a su al
cance el usurero.
—Ha dicho que eran para nos

otros... y a mí no me gusta desairar
a nadie.
Roberto ni siquiera puso aten

ción en lo que hacía su amigo.
Una alegría coino jamás habíala

sentido se desbordaba de su cora
zón.
Poder regresar al lado de Alicia

con aquel papel y decirla: ,,Queda usted lihre de cuidados.» Y que
despues, tras que ella rompiese el
pagaré con sus preciosas manos, cu.brir éstas de besos y... deslizar tí
midamente a su oído una solicitud
de amor...
Porque un vivo anhelo de cariflose había despertaclo en Roberto

desde que lo miraran con sosteni
da atención los inolvidables ojos ne
gros de Alicia Warner.
Habían abandonado Cresline y

galopaban Samuel y Roberto con
el afán de salvar cuanto antes los
quilómetros que les separaban de
la casita de la preciosa huér
fana, cuandu Samuel Ilarnó la aten,



ción de su camarada, que perma
necía abstraído pensando en la que
ya adoraba en secreto.
- Ves esa gran polvareda? Pa

rece una tropa más que regular de
jinetes. Mira, 3oberto, que si fue
se Flammer, el feroz bandido de la
pradera, Con su gente...
- Oh! ¡,Y eso te inquieta? 4Qué

podrán robarnos?

El sherif dispuso que se le regis
trase...

Pero rectifIcó al punto Roberto,
recordando aquel pagaré que tan
celosamente guardaba en la carte
ra contra su corazón, pensando que
si caía en manos de unos bandidos
porlían hacer éstos del tal papel uso
analogo al intentado por el usu
rero
Requirió el joven caballista unos

pequeños gemelos que Ilevaba con
sigo y, en efecto, acertó a divisar
entre la polvareda levantada a unos
jinetes de aspecto patibulario.
;Includablemente, se trataba de

Plarnmer y sus bandidos
Picó espuelas al potro, haciéndo

le cambiar de direc
c,ión Samuel ya había hecho otro
tanto, acuciad^ por el pavoroso
iedo que sintiendo estaba..
Los bandidos se dieron cuenta de

que alguien trataba de ponerse fue
ra de su alcance y lanzaron sus
caballos contra los que huían, dis
narando repetidamente sus pisto
las.
Itoberto, en cambio, siempre v3

1
leroso, respondía dignamente al
fuego graneado de los bandidos dis
parando contra ellos una tras de
otra las cápsulas todas de su revól
ver.
Por fortuna era considerable la

delantera que Samuel y Roberto Ile
vaban a los malhechores y éstos,
tras algún tiempo de persecución
incesante, renunciaron a darles
caza.
Sobre todo Samuel se había per

dido de vista. Acuciado por su te
rror, no cesó de espolear a su li
gero potro y ni por asomo se le ocu
rrió perder tiempo en volverse a
disparar contra los que les acosa
ban.
Cuando cesó la persecución de

los bandoleros, advirtió Roberto
que su amigo había desaparecido.
Lo llamó, pero fué en vano. En

tonces determinó desandar lo galo
pado para marchar de nuevo hacia
aquella casita de la pradera donde
habitaba la mujer cuyo recuerdo
fragante no podía borrarse de su
pensamiento.
Lo que sí lamentaba era el tiem

po que había perdido por culpa de
su fatal encuentro con la cuadrilla
de Flammer.
Y lo lamentaba porque estaba an

sioso de volver a mirarse en los
ojos de Alicia y de darle el alegrón
de poner en sus manos de nácar el
rescatado pagaré.
Cuando aún lo separaban apro

ximadamente unos dos quilómetros
de la morada d, la bella huérfana,
se encontró de pronto frente a fren
te de la hermosa Alicia, que mon
taba una soberbia yegua.
La joven había decidido trasla

darse a Cresline, inquieta por la
suerte que hubiese podido correr
Roberto.
En el apretón de manos que se

dieron vibró también el latido con
que se saludaban sus corazones.
Tampoco le era indiferente Ro

berto a Alicia Warner.
—Triunfé en lo que me propuse

—le dijo alegremente el joven—. He



visto al prestamista y no le quedó
otro remetin, que entregarme el pa
garé falsificado.
—.Es posible?
—Si, Alicia. Abandone usted toda

inquietud. Está usted salvada.
— ¡No tan pronto, amiguitol—di

io ,entonces una voz a su espalda.
Era Brook, que usaba falsamen

te el nombre de Arturo Sett, el re
pulsivo tahur, que acababa de sa
lir tras de unos matorrales y que
lo amenazaba con una pistola. En
el acto apareció a su lado, también
pistola en la diestra, su digno com
pafiero Harrisson, quien en aquella
comarca se hacía Ilamar Marcelo
Van-Vian.

—1 Alto ahí! — gritó éste—. Has
asesinado a Skinner, y justo es que
pagues tu culpa. 40yes? aludió
refiriéndose a la galopada de algti
nos caballos cuyo ruido comenza
ba a sentirse—. Es el sherif, que
viene a prenderte, ruin salteador v
asesino.- salteado, y asesino?— bra
mó el joven.
Entretanto Alicia seguía con an

gustia que no es para descrita, la
terrible escena.

¡,Qué podía hacer por el hombre
amado? ¡Oh! Nada era posible.
Estaban entrambos por igual ame
nazados por aquellos facinerosos,
que no desviaban de ellos sus ar
mas.
--4Decís que ha muerto el usu

rero?—preguntó Roberto con per
fecta calma—. Pues bien; no hay
que preguntar quién lo ha asesina
do. Por fuerza habéis sido vosotros.
—i,Nosotros?—rugió Brook.
—Sí, y yo he de desenmascara

ros.
Entretanto el sherif llegaba se

guido de sus acompafiantes, todos
ellos armados hasta los dientes.
El sherif, un viejo de venerables

barbas blancas, fijó una mirada in
quisitiva en los dos tahures.

—4Es este hombre el que vos
otros acusáis como autor del

—Sí.
—¡Date presol — ordenó el shp.

rif a Roberto con voz tonante.
—¡Soy en absoluto inocente del

delito que me achacan estos dos bri
bonesl—replicó con toda nobleza el
joven.
—¡Date preso, en nombre de la

ley, repito!
—;Oh! ¿Por qué van a detener

le si él nada ha hecho?—protestó
Alicia.
—El cometió ese delito para im

pedir que Alicia perdiera la dote
con que este ambicioso suefia, ya
que por lo visto pretende ser su es
poso. He aquí lo que le indujo a
presentarse en casa de Skinner. Pa
ra quitarle el pagaré la arrebató la
vida primero—alegó Brook con
gran desparpajo.
—Y si dudáis, sherif, de nuestras

manifestaciones, haced que lo re
gistren.

—1 No es precisol—exclamó Ro
berto—. Aquí está el pagaré falsifi
cado por uno de vosotros.
Y con digno ademán que impre

sionó al le alargó aquella ho
ja de papel que estaba a punto de
acarrearle su perdición.
—¡,Basta esta prueba? — indagó

Brook con una sonrisa de triunfo.
—Basta y sobra—decidió el she

rif—para que ese hombre debida
mente amanillado sea conducido a
la cárcel de Cresline.
Y acercándose a los dos tahures

mientras dos de sus hombres curn
plimentaban el encargo de mania
tar a Roberto, les estrechó la mano
y les dijo :
—Habéis prestado un relevante

servicio a la justicia y aún debéis
prestarle otro. A Alicia Warner no
puedo encarcelarla porque contra
ella no hay pruebas aún. Pero por
si acaso de ulteriores diligencias se
pudiese deducir su complicidad,
bien estará que quede sometida des
de ahora a estrecha y rigurosa vi
gilancia.

«Os nombro a vosotros sus guar
dianes y no os separaréis de ella



mientras yo no dé órdenes en con
trario. De esta forma os haréis
acreedores en un todo a la recom
pensa que por la captura de este
criminal—y sefialó a Roberto—es
toy dispuesto a otorgaros y que con
sistirá precisamente en los dos mil
dólares import,e del pagaré que ha
originado el delito.
A los dos tahures les brillaron

de alegría los ojos.
usted ciego que va a po

ner
-

bajo la salvaguardia de esos
eanallas a la sefiorita Alicia?—in
terpeló airado Roberto al sherif
- usted le toca solamente ca

llar y seguir a sus custodios!—le
replicó ásperamente el interpelado.
En este momento, inoportuno

siempre, sè presentó el gordo Sa
nitiel.
El joven se quedó boquiabierto

al ver la extrafla y terrible suerte
que estaba corriendo su amigo.

¡ Roberto amanillado! ¡Roberto
entre unos hombres que lo guarda
ban rifle en mano!
—J,Qué significa esto, sefior she

rif?—preguntó dirigiéndose cortés
mente a la primera autoridad de la
comarca.
--;He aquí al cómplice del ase

sino!—arguyó triunfalmente Brook
que se relamía de gusto.
—1,Yo? ¡,Yo cómplice? qué?
—Sí—chulló Brook—, y segura

mente que no faltará sobre su per
sona alguna prueba de convicción.
El sheri f dispuso que se le regis

trase, sin atender a las protestas
que contra tal medida formulaba
Samuel.
Le hallaron encima dos billetes

de Banco, de cincuenta dólares cada
11110.
—;Son de Skinner, a buen se

guro! — exclamó entonces el otro
tahur.

resto del dinero robado lo
habrá ocultado en cnalquier escon
drijo...!
—;Explique usted — le exigió

amenazadoramente el sherif — la
proc,edencia de este dinerol,

—Me ha sido regalado!
--iY quién fué el manirroto, el

dadivoso, que le obsequió a usted
con la fantástica suma de cien dó
lares?
—El usurero de Cresline...
- va usted a hacer creer que

el seflor Skinner, que; no daba si
quiera los buenos días por no gas
tar saliva—bramó iracundo el she
rif le regaló a usted estos dos bi
Iletes? ;En lo sucesivo absténgase
de mentir o hágalo con más habi
lidad! ¡Ea, muchachos, amanillad
también a este granuja!

a mí?
--I-Ya lo creo! Y ahora, ¡andan

do!...
Antes de separarse deflnitivamen

te, sin que nadie pudiese evitarlo, -
Alicia Warner rodeó con sus mór
bidos brazos el cuello de Roberto.
Un beso de desgarradora despe

dida selló las bocas de los que se
amaban.
Momentos despues caminaban en

diversas direcciones.
Roberto y el gordo Samuel, al

que se le saltaban las lágrimaS, ha
cia la cárcel de Cresline.
Alicia hacia su casita, bajo la fa

laz custodia de los bribones a cuya
estrecha vigilancia se veía sometida.
Roberto y Samuel fueron ence

rrados en calabozos distintos.
Nadie atendió sus vehementes

protestas de inocencia.
No es para descrita la desespera

ción de Roberto. Tras de la puer
ta de su encierro se revolvía con la
furia de un león enjaulado.

III

Para ponerse a cubierto de todo
intento de evasión por parte de Ali
cia, sus miserables guardianes la
habían encerrado con llave en su
habi tación

1.11ego, hallándose con la grata
sorpresa de que en la despensa ha
bía guardadas algunas botellas de
licores, los dos tahures complaci



dísimos se entregaron a beber, con
el desenfado e incontinencia de los
borrachos habituales.
La fuerte hebida espirituosa los

enardeció.
De pronto Brook preguntó a su

compinche :
—;,Has observaclo que Alicia es

una chiquilla preciosa?
—;Oh, sí!—mtirnitiro el otro ca

chasqueando la lengua pon
derativamente—. ;Es gliapa, muy
guapa!

;Pues he pensado que sea paramí! Yo he dirigido esta opera
ción y...

Alto ald! Tanto derecho tengo
yo como tú a los encantos de esa
joven—opuso Harrisson.

te avienes a cedérmela?
—;No! Si quieres nos la dispu

tamos cuchillo en mano...—repuso
el bancliclo mirando torvamente a
su compañero—. Del que quede con
vida de aquel será.

si nos la jugáramos a una
partida de clados? é,Qué te parece?
—repuso Brook extrayendo de uno
de sus bolsillos el dado y el cubi
lete.
---; Vamos a ello!—repuso Harris

son, jugador empedernido.
Brook, fullero extraordinario, no

cesaba de contar tantos a su favor.
Manejaba el cubilete con la habili
dad de un prestidigitador

De pronto su compañero juzgó
haberle cogido en flagrante trampa

sacando un cuchillo con la agi
.1idad de un matachin y con terri
ble furia le atravesó la mano con
la larga hoja de acero, dejándosela
clavada al tablero de roble de la
mesa, dondo se incrustó el cuchi
llo como si lo hubiesen clavado a
martillazos.
— ¡Aliora, tramposo del demonio,

esa muchacha va a ser para mí!
— aseguró Harrisson, niient ras
Brook prorrump en un alarido.
que no tenía nada de humano.
El canalla, sacándose tranquila

mente del bolsillo el revólver y la

llave del cuarto de Alicia, abando
nú la habitación.
Un momento después el repug

nante borracho franqueaba el um
bral del aposento de la preciosa jo
ven.

IV

Un hombre se asomó a la ven
tana. A la luz de la lámpara que
alumbraba aquel aposento vió a
Brook con la mano clavada al ta
blero de la mesa.
Aquel hombre era... ¡Roberto!

;Roberto que acababa de fugarse
de la cárcel!
De un puñetazo rompió un vidrio

y un momento después saltaba den
tro de la habitación..
—¡Socorro! — demandó Brooki

el cobarde tabur, con los ojos des
orbitados de espanto.
Por toda respuesta Roberto le en

cafionó con un revólver.
—;Dime al punto quién ha mata

c? a Skinner!
—,No te correrá más prisa, Ro

berto, impedir que mi compañero
Harrisson chnsiga de Alicia. .? - re
puso con una feroz sonrisa Brook.
—Desclávame la mano, que se me
desgarra, y te ayudare.
Pero Roberto ya n le escuchaba.

Acababa de oír una voz que de
mandaba socorro angustiosamente.
Era la de Alicia. Como un bura

cán Ilegó hasta donde se encontra
ba acorralada por el bandido la
hermosa muchacha.

De un soberbio pufletazo a la
mandíbula hizo rodar por el suelo
al granuja, privado de sentido.
Acto seguido Roberto le ató de

pies y manos con la cuerda del lazo
que sujeta a su cinturón traía.
Alicia, toda temblorosa y pálidaiacudió a refugiarse en sus brazos.
—¡Vamos adonde está Worthialma mía!—decidió Roberto.
Al entrar en el aposento vieron

que el tabur trataba en vano con
los dientes de desclavar el cuchillo



Samuel O'Hara

que rnantenía su atravesada mano
adherida a la mesa.
—Te ha quedado libre la mano

derecha — le dijo Roberto—; con
ella has de escribir lo primero de
todo la confesión de tu crimen.
Le dió su propia estilográfica y

una hoja de papel. El bandido, todo
aterrado, estampó de su puño y le
tra que él y Ilarrissen eran los ase
sinos del usurero, al que mataron

y,robaron instantes después •
Skinner visitad por Roberto y

a los que vieron entrar
casa del prestamista eseundidos
trás de una esquina, a algunos
tros de distancia.
Aún no había terminado de es

cribir su deciaración, •cuando el
sherif, seguido de su gente, Ilama
ba a las puertas de la casa de Ali
cia, en busca de 1 fugitivo Roberto.
Fué cuestión de muy breves mo

mentos el que ti digno y severo an
ciano se hiciese cargo de cuanto ha
bía acaecido. Presentó sus excusas
a lloberto y a Samuel (que también
se había escapado de su prisión tras
sostener ruda y brava pelea con su
carcelero), y procedió a detener a
los dos verdaderos criminales, con
victos y confesos, que fueron condu
Cidoth a Cresline donde de las ofici
nas del sherif pasaron a la cárcel.
Días más tarde los dos tahures

comparecían ante un tribunal que
los condenó a la máxima pena.
Casi al mismo tiempo, Roberto

y Alicia, que se amaban tiernamen
te, unían para siempre sus desti
nos.
Fué Samuel ei padrino de aque

lla boda, quien decía riendo que
nada engordaba tanto como la fe
licidad y que él, viendo tan supre
mamente dichosos a Roberto y Ali
cia, se sentía tan sumamente con
tento... que se iba a poner de gordo
como un tonel.
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