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EL CRIMEN DE MEDIANOCHE
1

ARGUMENTO NOVELADO DE LA PELICULA

UN INSPECTOR CRUFIÓN

HICAGO, la gran urbe
americana, pasaba una
temporada de asolación
y temor ante las conti

nuas fechorías de los gangsters que
habían Ilegado a obtener un puesto
preeminente en la política, lo cual
les ayudeba en sus continuas malan
danzas, siendo estériles los esfuer
zos de la Policía para poner coto a
tanto desmán.

Los robos, atracos, asesinatos con
todos sus agravantes se cometían en
plena calle y a la luz del día, fraca
sando siempre la labor de los agen
tes de la autoridad. Muchos de ellos
pagaban con su vida el atrevimiento
de querer echar el guante a cual
quiera de los que constituían una

plaga para la sociedad, y si alguno
de ellos Ilegaba a pisar las puertas
del presidio, muy pronto se veía li
bre por la acción de arnigos influ
yentes que mediante la entrega de
una cantidad de dólares obtenían el
perdón para el delincuente.

En este ambiente de vida, el pa
cífico ciudadano casi no podía andar
por la calle sin ser víctima de una
rociada de plomo, y si bien existía
alguien que por todos los medios ha
cía lo posible para terminar con
aquella anarquía, había otros, en
cambio, que dicultaban su labor po
niendo en el camino de la rectitud y
la justicia toda clase de trabas.

El único que no podía consentir
aquello era el inspector Sullivan,
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hombre de avanzada edad, que ha
bía conseguido, gracias a sus esfuer
zos, el lugar de jefe de Policía y tra
bajaba con mayor afán, si cabe, para
terminar de una vez con aquella
gentuza.

Una cosa muy interesante había
logrado ya. Existían por entonces
muchas casas que bajo su aspecto
serio y distinguido cobijaban en su
seno una cuadrilla de jugadores con
ventaja que desvalijaban al incauto
que con el ansia de hacer dinero
acudía al tugurio. En aquellas casas
se planeaban todos los robos y asesi
natos, y el inspector Sullivan había
conseguido cerrar la casi totalidad
de ellas, logrando crearse con esta
acción numerosos enemigos que es
peraban impacientes el momento de
darle una puñalada a traición para
continuar con sus negocios ilícitos.

El inspector Sullivan, en más de
una ocasión, había recibido anóni
mos en los que le anunciaban una
muerte próxima, pero, hombre acos
tumbrado a jugarse la vida en mu
chas ocasiones, se reía de aquellos
papelotes y esperaba pacientemente
a que alguno de aquellos «valientes»
se pusiera enfrente de él, para ajus
tarle las cuentas, pero el tiempo pa
saba sin que hubiera el decidido que
pusiera término a los días del va
liente policía.

También a su alrededor, entre.los

hombres que mandaba, cundía el
descontento porque era recto y fir
me y castigaba con severidad cual
quier acto de servicio que estuviera
mal efectuado.

Aquel día estaba, como de cos
tumbre, en su despacho, y fuera,
sentados, esperaban ser recibidos
por el inspector unos diez o doce po
licías que habían sido Ilamados,
aunque ignoraban que aquella Ila
mada encerraba una reprimenda.

Abrióse la puerta que daba a la
calle y apareció un joven que tam
bién pertenecía a la brigada crimi
nal. Con paso firme y seguro se di
rigió hacia el despacho del inspector,
y al ver que uno de los que espera
ban hacía una mueca de disgusto,
le dijo jovialmente:

—No te impacientes, hombre. Lo
mío trae más prisa que lo tuyo.

Luego, sin esperar a que el otro
le dijera nada, abrió la puerta, pre
sentándose ante el inspector, que
cambió su rostro severo por una son
risa placentera.

—Siéntate--le dijo.
Obedeció David, que así se Ilama

ba el joven, y después de carraspear
algunas veces, intentó hablar, aun
que no sabía cómo hacerlo. El asun
to que le Ilevaba allí era un poco de
licado, o, si no lo era, lo suponía. En
vista de su mutismo, fué Sullivan el
que tuvo que decirle:
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—Voy a abrirte el camino. Su
pongo que vienes a hablarme de mi
hija Diana, dverdad?

Suspiró David como si le hubiera
arrancado un gran peso de encima,
y afirmó:

—Sí, es verdad. Diana y yo nos
queremos; únicamente deseamos sa
ber si contamos con su aceptación
para casarnos.

—Desde luego que la tenéis—di
jo el inspector—. Si mi hija te ha
elegido no quiero yo quitarle la ilu
sión. Tú eres buen muchacho y Ile
garás a ser algo.

—No lo dude. Desde hace tiempo
que tengo la vista encima del uni
forme que lleva usted puesto—de
claró David.

Sullivan lo miró sonriendo pater
nalmente y le dijo:

—El maestro estará más orgullo
so si se ve superado por su discípu
lo.., y ahora, si algo tienes que de
cirme, vale más que se lo digas a
Diana.

Alargó la mano al joven, que no
podía creer que con tanta facilidad
se le hubiera resuelto el asunto, y
antes de que hubiera salido le rogó:

—dQuieres hacer el favor de de
cirle al teniente Bonelli que entre?

—Desde luego--contestó David,
transmitiendo la orden al interesado.

El teniente Bonelli era un hombre
que en otro tiempo no había dado

que decir nunca, pero, según pare
cía, se había juntado con algunos
hampones y desde entonces sus ser
vicios iban de mal en peor. No igno
raba que de los labios del inspector
iba a escuchar una seria reprimenda,
pero haciendo el inocente iba a sen
tarse, lo cual le fué prohibido por su
superior, que le dijo:

—¡En pie me oirá mejor, Bonelli!
dPuede usted explicarme lo que ocu
rre en su zona? No pasa día que no
caiga un hombre muerto o se come
ta un robo.

—Yo no sé que hacer; esa gente
aparece por donde menos se piensa
—disculpóse el teniente.

—Mire, Bonelli—le aconsejó Su
Ilivan—, lo mejor que puede usted
hacer es alejarse de la política, y no
olvide que si continúa así tendré que
echarle del Cuerpo.

La mirada del policía se hizo agre
siva, y en aquel tono contestó:

—¡No olvide usted también!...
—¡Cállese y márchese!—le atajó

rápidamente el inspector al ver que
le iban a faltar al respeto que debían
a su superioridad.

Cuando se marchó el teniente en
tró otro policía a recibir también las
reconvenciones del inspector. Cua
dróse con respeto y esperó a que
hablara.

—Sé que se está haciendo usted
una casa—le dijo Sullivan—, y cÕn

7
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prenderá que con el sueldo que le
tienen asignado no es posible. Créa
me, no se acerque a las casas de
juego.

—No me hago la casa a costa del
juego—protestó el policía—. Murió
mi abuela y me legó toda su fortuna.

Sonrió el inspector ante la excusa
y le dijo:

—Me gustaría ver la documen
tación.

—No dude de que se la traeré hoy
mismo—obtuvo como respuesta.

—Me alegraré por usted; y aho
ra.., puede retirarse, pero diga a
Philips que le espero.

Sentóse el inspector, cansado de
aquella continua lucha que tenía
que sostener y deseoso de que Ilega
ra el día que diera resultados positi
vos, pero para ello era necesario te
ner, primero, absoluta confianza en
sus hombres, y muchos de ellos esta
ban de acuerdo con los bandidos ha
ciendo de esta forma imposible to
da acción.

El único que gozaba una buena
reputación y confianza, era el capi
tán Philips. Este tampoco se había
apartado nunca de la senda del de
ber y en más de una ocasión había
sido herido en continuas refriegas
con los malhechores. Por eso cuan
do alguna zona de la capital era des
etendida, Philips se encargaba de
volverla al orden.

8

Cuando entró en el despacho del
inspector, permaneció en pie hasta
que aquél le ordenó:

—Siéntese usted, Philips. He de
cidido variarle de zona; voy a po
nerle en el puesto del teniente Bo
selli, a ver si así variamos un poco
aquel lugar.

—Pero el teniente Boselli se va a
molestar — hizo notar Philips—.
Además no lo hace del todo mal.

—Se equivoca. las cosas no mar
chan por allá y estoy decidido a ter
minar de una vez con todos esos ca
nallas.

Tal vez Philips pensaba de mane
ra distinta. El estaba continuamente
al lado de sus connpañeros y sabía
que muchos de ellos odiaban al ins
pector por su rectitud, y aunque él
siempre hacía lo posible para llevar
los por buen camino, hasta entonces
no quiso demostrar sus inquietudes
hacia el inspector en la creencia de
que finalmente le harían caso y
abrazarían la razón de la Justicia.

Sin embargo, nada más lejos de
esta suposición, por lo que los amo
nestados sentían cada día mayor
odio hacia aquel hombre que mira
ba por el bien de ellos, y este males
tar acrecentaba cada vez que reci
bían una reprimenda.

Cuando el inspector terminó de
hablar con Philips, salió de su despa
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cho a dar el toque final a los c]ue le
esperaban.

Todos los policías se levantaron, y
Sullivan, después de mira;. a unos y a
otros, Ilamó a un agente que no
osaba levantar la vista del suelo.

—Ven—le dijo, y una vez lo tu
vo frente a frente le preguntó—;

Se puede saber por qué abandonas
te ayer el servicio?

—Es que... verá usfed... mi no
via cumplía arios y creí que por un
día...

—¡Pues creíste muy mal! — le
atajó el inspector—. Por esta vez,
pase, porque tu hoja de servicios es
intachable, pero en adelante procu
ra cumplir con tu deber antes que
con nadie.

Luego, dando todos los incidentes
por olvidados, dirigióse a sus hom
bres en general, diciéndoles:

—¡Señores! Estoy satisfecho de
tenerlos a mis órdenes y espero que
todos cumplan como el Cuerpo me-.
rece. Quiero tener confianza en to
dos. Que estén todos en sus puestos
y... nada más. Pueden retirarse.

Murmurando por la bajo salieron
unos, mientras que otros compren
dían que el inspect& tenía razón so
brada para, de vez en cuando, amo
nestarlos.

En aquel momento un nuevo per
sonaje hizo irrupción en aquel de
partamento. Se trataba del gran cri

minalista Grant, un hombre con
grandes dotes para descubrir toda
clase de crímenes y robos y que go
zaba de la amistad del inspector.
Era alto, de belleza varonil, y era te
mido por la gente del hampa, que
sabía que aquel que iba a parar a sus
manos era destinado sin ningún gé
nero de dudas a la silla eléctrica.

Ambos hombres s e abrazaron
amigablemente dispuestos a departir
un rato.

El inspector le ofreció un cigarro,
que Grant rehusó amablemente, di
ciendole:

—Gracias, pruebe usted los míos;
son mejores.

Sullivan encendió el cigarro, ase
verando:

—Es verdad, son mejores.
Luego, Grant estuvo unos mo

mentos contemplándo los espirales
que hacía el humo al ascender alte
cho, como si estuviera pensando al
go de mucha importancia. Por fin
preguntó:

está Diana?
Al inspector Sullivan no se le es

capaban los más nimios detalles. Sa
bía que desde hacía mucho tiempo
Grant estaba enamorado de su hija,
pero sin que ella le distinguiera més
que en una amistad profunda y una
admiración desinteresada. Por eso,
el policía sabía ya qué quería decir
con aquella pregunta, y contestó:

lik
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—Amigo Grant, •siento mucho
decirle que Diana va a casarse con
David. No lo tome usted a mal. Dia
na le admira y le quiere como a un
hermano, pero su corazón ha toma
do otro dueño y yo no quiero torcer
su deseo.

Grant oyó aquellas palabras sin
que al parecer le ocasionaran ningu
na tempestad interior, y así respon
dió:

—Me alegro, pues aunque la hu
biera querido para mí, David es un
buen chico y hará feliz a Diana. De
ahora en adelante me limitaré tam
bién a brindarle mi admiración y un
cariño de hermano.

La conversación fué interrumpida
por la entrada de la secretaria anun
clando la llegada del doctor Mandel,
que fué introducido seguidamente
a presencia del inspector. Este, des
de hacía mucho tiempo, se había
preocupado de su salud de una ma
nera persistente, de forma que cada
mes el doctor le sometía a un exa
men que se anotaba cuidadosamen
te para saber siempre cómo seguía
el organismo de

Grant sonrióse ante aquel cuida
do que él denominaba innecesario,
y se apartó para que el doctor pudie

ejercer libremente sus funciones.
Antes, Sullivan quiso presentar a

loš dos hombres, diciendo a Grant:
presento a uno de los meja

res médicos, el doctor Mandel, que
tiene a su custodia este cuerpo ase
gurado en una compañía, y, claro, la
compañía tiene también su interés
en que yo siga bien.

—Celebro mucho conocerle—di
jo Grant.

—¡Oh! No haga mucho caso a
sus palabras. El inspector Sullivan
siempre exagera algo las cosas. En
cuanto a usted, tenía ya el placer de
conocerle. El inspector Sullivan me
ha hablado en diversas ocasiones de
su talento portentoso--dijo el doc
tor Mandel.

—También debo rogarle a usted
dijo Grant—que no haga caso del
inspector, pues, como ha dicho us
ted mismo acertadamente, siempre
exagera las cosas.

—Es verdad, pero en el caso de
usted es diferente. Todo el mundo,
sabe que es el criminalista más per
fecto--aseveró el doctor.

—Sí, y para disimular, ha cam
biado la pipa de Sherlock Holmes
por el cigarro puro; ahora que tam
bién lo van a descubrir—dijo rien
do Sullivan.

—Es igual, cuando me descu
bran* volveré a Coger la pipa, pero
de momento quiero ir en contra de
mis colaboradores—contestó tam
bién en son de broma Grant.

Ya el doctor Mandel había saca
do de su maletín todos los obietOs
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necesarios para auscultar al inspec
tor y se aprestó a su trabajo, exa
minándole primero el corazón. Des
pués de unos instantes dijo:

—Nada, funciona perfectamen
te; ahora vamos a probar la pre
sión de la sangre... bien.., bien;
veamos la vista.., tiene usted vista
para sesenta años todavía.

Este diagnóstico era el que emi
tía mensualmente y casi siempre
con exactitud el día primero de ca
da mes; el doctor Mandel era lo
que puede Ilamarse un verdadero
casero.

Después de haber devuelto al
maletín los diversos aparatos se des
pidió del criminalista y del inspec
tor, prometiendo. volver al mes si
guiente.

Volvió Grant a tomar asiento y
reanudar la interrumpida charla
con su amigo, al que dijo:

—Le veo muy preocupado, debe
ría distraerse.

—Si ya tengo bastante distrac
ción. Siempre he de estar preocu
pado con los asuntos de aquí y de
la calle. ¡Es penoso no tener con
fianza en quien nos rodea!—excla
rnó Sullivan tristemente--. Pero, en
fin, paciencia, ¡todo acabará! Estoy
seguro de que ensefiándoles conti
nuamente y adiestrándoles en su
detber lograré lo que tanto ansío, y

a propósito de esto, ètiene usted
mucho trabajo hoy?

Grant repasó mentalmente los
compromisos que tenía aquel día y
contestó:

—Hasta después de cenar tengo
trabajo, luego estaré a su disposi
ción.

—Pues quisiera—solicitó el ins
pector—que esta noche diera usted
una conferencia acerca de los dis
tintos tipos de criminales.

—No tengo ningún inconvenien
te—accedió Grant.

—Iremos a la cárcel; tengo unos
tipos bastante interesantes para es
te asunto--explicóse Sullivan.

—¡Oh, esto es más difícil! Mis
teorías siempre se han basado en ti
pos imaginarios, pero reales... po
dría fracasar—dijo Grant.

—No, usted no fracasa nunca;
estoy seguro — aseveró Sullivan,
que tenía una fe ciega en aquel
hombre.

—Bien, entonces no faltaré...
Hasta luego.

—No nos haga esperar—volvió a
recalcar el inspector.

—No tema—aseguró Grant.
Salió el criminalista del despa

cho y el inspector se disponía a dar
un poco de tregua a sus diversos
asuntos, ausentándose por un mo
mento de aquella oficina donde
tantos malos ratos pasaba.

14
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Podía decirse que toda su vida la
había puesto al servicio de la justi
cia y parecía viejo porque unas ca
nas bastante prematuras habían
puesto en su cabeza ese color que
denotan los años y sin embargo Su
Ilivan era viejo ni mucho menos.
Los sinsabores y muchos disgustos le
hundieron en aquel estado aparente,

pero su corazón todavía era joven y
fuerte.

Luego también el tener una hija
como Diana convertida ya en una
mujer, pues su complexión física ha
bía salido idéntica a la de sus padres,
hacía que Sullivan pareciera rnás
viejo de lo que era.
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AMORES CON CONSECUENCIAS

L inspector Sullivan, des
de hacía nnucho tiempo,
se había dedicado por
completo a su profesión

y no se le habían conocido aventu
ras amorosas. Sin embargo, las ha
bía tenido, pero siempre fiel cum
plidor de su deber, había hecho lo
posible para que aquellas distraccio
nes no pasaran a mayores a fin de
pañar su buen nombre, pero sin sa
ber cómo se hallaba enredado de
una forma que podía acarrearle
consecuencias desagradables.

El inspector habíase casado muy
roven, su posición y renombre muy
pronto le ayudaron a granjearse las
simpatías del sexo femenino y si bien
fueron muchísimas las mujeres que
fueron tras él para casarse, sólo lo
hacían con el ánimo de brillar y de

teher un marido que fuera persona
je importante.

Sullivan esquivó muchos de estos
partidos. Estaba firmemente decidi
do a no unirse en matrimonio si el
amor no mediaba y entre todas las
aventuras más o menos fáciles que
ha116, sólo el egoísmo y el interés era
lo que más abundaba. Asqueado es
tuvo mucho tiempo retirado de sus
amistades dedicándose con un en
tusiasmo innato en él al estudio y
perfeccionamiento de su destino sin
que ninguno de los que pretendían
meterle de nuevo en un círculo vi
cioso lograran su intento.

En este plan de trabajo su nom
bre fué popularizándose, y muy jó
ven todavía era respetado incluso por
sus jefes mayores que él.

Pasado el tiempo y cuando totIas

13
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aquellas mujeres que mariposeaban
un día a su airededor se dieron cuen
ta de que nada podría hacer variar

recto camino que Ilevaba y le de
jaron tranquilo, entonces Sullivan,
por su propia cuenta, empezó a bus
car a la compañera que animara su
hogar y le diera un poco de ale
gría.

No le costó mucho trabajo hallar
la. Era una muchacha morena y bien
parecida que momentáneamente re
chazó al pretendiente y esto fué lo
que más le gusto a Sullivan. Esperó
pacientemente, colmándola de aten
ciones y delicadezas que poco a poco
iban inclinando el corazón de la jo
ven hacia él, hasta que por fin, ven
cida, no tuvo ningún inconvenien
te en acceder a sus requerimientos.

Fué un noviazgo corto. Sullivan
no era hombre que acostumbrara a
perder el tiempo y así tan pronto
sus caracteres quedaron expuestos
y avenidos, celebróse la boda, sin
ningún boato ni ostentación.

Los jóvenes esposos, luego de un
viaje, que sirvió de mucho para él,
volvieron al hogar constituído y vi
vieron unos años de inmensa feli
cidad que en ningún punto se vió
truncada, porque Sullivan era el es
poso atento que se desvivía para
adívinar los más nimios gustos y
caprichos de su esposa.

Aquel paraíso, no obstante, se vió

14

prontamente nublado por la trage
dia. La esposa de Sullivan, al poco
tiempo de haber tenido a Diana,
enfermó y su enfermedad fué lenta
pero iba minando a diario la exis
tencia de la joven madre, que se
sentía desfallecer por momentos
hasta que los doctores no dieron ya
ninguna esperanza. Unos días más
tarde Sullivan perdía para siempre
a su leal compañera, y el dolor que
sintió fué tan inmenso que nadie
podía consolarle, la felicidad que a
su lado había hallado no podía bo
rrarse de su memoria y cada rincón
y objeto tenía un recuerdo que to
davía le hacía más dolorosa su viu
dez...

La pequeña Diana en su inocen
cia era la única que ponía una nota
de ruido en el hogar descompuesto,
y poco a poco Sullivan fué reco
brando la tranquilidad perdida, de
dicándose únicamente al cuidado y
educación de su hija, en la que veía
una prolongación de la esposa des
apareci.da.

El tiempo, al transcurrir, cubrió
bastante la herida que el noble po
licía recibió y ya cuando su hija fué
una mujercita con sus mimos y ri
sas terminó por alejar el dolor que
todavía anidaba en su corazón.

Luago, cuando dedicóse de Ileno
a su gestión, volvieron de nuevo
muchas mujeres, ofreciéndole ve
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ladamente una felicidad que él nun
ca más podría hallar y que tampoco
ansiaba porque le parecía un escar
rtio a la esposa perdida y así de esta
forma continuó algunos años sin que
nada turbara la dulce tranquilidad
de su existencia.

Fué entonces cuando creóse un
cuerpo de policía en el que toma
ban parte activa el elemento feme
nino. Fundáronse unas inspectoras
que lograron excelentes servicios, y
entre éstas hubieron algunos que
suspiraron por el inspector, aunque
si bien él nunca les dió pie para
confidencias.

Entre estas inspectoras figuró
desde el primer momento Mary. En
trada ya en años, puso toda su in
fluencia para que emplearan en las
oficinas a su hija, y quiso la suerte
o la desgracia que fuera admitida
en calidad de secretaria de Sullivan.

La muchacha quedó rápidamente
impresionada por el porte de su su
perior y se desvivía en hacerla agra
dable la estancia en la oficina. Hoy
era un ramo de olorosas rosas que
ponía encima de su mesa, mañana
ponía unas nuevas cortinas dando al
gabinete un aire coquetón y confi
dencial, y así de esta forma iba in
troduciéndose poco a poco en el co
razón del policía, aunque éste no se
diera mucha cuenta.

Entre los dos sólo mediaba el res

peto que deben tenerse el subalter
no y el jefe, pero a medida que los
días transcurrían, Sullivan sentíase
acercado a la secretaria, que califi
caba de modelo.

Pasaron quizás un par de años
sin que para nada variara la situa
ción del inspector y su secretaria,
hasta que por fin Sullivan se dió
cuenta de que la muchacha se ha
Ilaba enamorada de él. Comprendía
que era una locura, pues muy bien
podía pasar por su padre, pero por
otra parte estaba ansioso de cariño,
de amor puro y noble y sin pensar
en las consecuencias de su acción
empezó a tomar en cuenta las accio
nes de su secretaria, a invitarla a
cenas y teatros, avivando con ello
la llama que ardía en el pecho de la
joven.

No tardó mucho Sullivan en sen
tir una honda pasión que inmedia
tamente se vió correspondida por
ella y ambos se lanzaron de pleno a
gozar de aquel amor que bien veían
era imposible. En primer lugar los
separaba a ambos una barrera so
cial que era difícil de acercar y lue
go la edad, pero ellos no tuvieron
nada de esto en cuenta y prímero
se encontraban y se arnaban a es
condidas de los demás, pero luego
al ver que sus amores no eran des
cubiertos adqulrieron plena confian
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za y no se ocultaron a los ojos de
nadie.

Esto dió lugar a que Mary, la ma
dre, empezara a recelar y espiara
continuamente a su hija, Ilegando
al convencimiento de que amaba al
policía. Creyó primero de buena fe
que su hija se casaría con él, pero
a medida que el tiempo pasaba vió
con claridad que aquellos amores se
rían siempre a espaidas de ella y co
mo buena madre no estaba dispues
ta a consentirlo.

Sondeó el ánimo de su hija para
saber la verdad de todo, pero nada
pudo sacar en claro y en diversas
ocasiones estuvo tentada para ha
blar con Sullivan, pero un resto de
subordinación paraba sus naturales
deseos, hasta que por fin cierto día
enteróse de que todo el mundo mur
muraba de su hija y del inspector,
decidiendo entonces poner un tope
a aquella aventura.

Precisamente la secretaría había
Ilegado también a convencerse de
que su madre estaba al corriente de
todo y un terror comprensible a su
edad le hacia ir a Sullivan a pedirle
protección.

Sentada en su oficina veía pasar
las horas sin decidirse a dar el paso
que de una vez la sacara de aquella
situación equívoca en que vivía. Sa
bía, pues Sullivan se lo había dicho
infinidad de veces, que no podía ca

sarse, pero por otra parte aquel fue
go que le abrasaba el pecho le impe
día romper el compromiso. Estaba
verdaderamente enamorada y no te
nía valor suficiente para arrancar
una pasión tanto tiempo conser
vada.

Desde hacía muchos días se ha
bía fijado en que su madre la mi
raba de un modo particular y que
sus palabras tenían un reproche que
nunca había hallado. Creyó prírnero
que todo era objeto de su imagina
ción, pero luego convencióse de que
todo lo sabía y que era urgente a
todo punto tomar una determina
ción.

Obsesionada por esta idea dejó su
mesa y decidida penetró en el des
pacho del inspector, que en aquel
momento disponíase a marchar.

Lanzóse llorando a sus brazos y
entre hipos le dijo:

—¡Es necesario tomar una deter
minación! ¡mamá sospecha!

—No temas, muchacha, no pa
sará nada y no creo que Mary sepa
nada—dijo Sullivan para aplacarla,
pero estaba muy equivocado, por
q" Mary estaba oyendo la conver
sación detrás de la puerta, y no pu
diéndose contener abrió aquélla de
par en par y encarándose con el
inspector le dijo:

—¡Debo guardar a usted respeto
cuando se trata de cosas del cuerpo,

Ji
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pero en este asunto, es a mí a quien
debe el respeto!

—;Señora...! — trató de protes
tar Sullivan.

—¡Aquí no hay más que una so
lución, casarse con mi hija, y... po
bre de usted si no lo hace!

Luego cogió a su hija por la ma
no y la arrastró afuera, dejando al
inspector sumido en un mar de con
fusiones. No dudaba de que aque
lla mujer era muy capaz de armar
un escándalo que le costara su des
tino y por eso quería buscar la so
lución de arreglar aquello sin que
nada malo le ocurriera, pero por
más que pensaba no acertaba lo que
debía hacer. Sabía de antemano que
no podía casarse, en primer lugar
por la edad y en segundo lugar por
que tenía una hija que se hubiera
burlado de él creyendo que todo no
sería más que una broma.

Muy pronto por eso tuvo tema
para distraerse de aquel «enojoso
asunto», como él titulaba; había
sonado el timbre del teléfono y
acudió a la Ilamada; cuando tuvo
el auricular a la oreja oyó que le
amenazaban de muerte. Esto no lo
tomaba tampoco a pecho, con aqué
Ila eran cuatro las veces que, le ha
bían amenazado sin que ninguna
de ellas le hubiera ocurrido lo más
mínimo. No obstante, telefoneó a
Grant, él en todas ocasiones halla

ba algún recurso, y cuando supo de
lo que se trataba, le contestó:

—Mientras estaba hablando con
él hubiera podido hacerle detener,

sabía desde dónde hablaba?
—Sí—respondió el inspector—,

desde un restaurante.
—Pues ya lo ve, se le ha esca

pado el pájaro--indicó Grant rién
dose.

—¡Oh, no todo el mundo tiene
su sagacidad!—declaró Sullivan—.
Y ahora otro asunto que me preo
cupa más que ése. Mary sabe lo de
su hija y quiere que me case con
ella, clué hago?

—Esto sí que no lo sé, es usted
quien debe decidir — manifestó
Grant.

—Pero es que esto no puede ser,
yo no puedo casarme...—protestó
Sullivan.

—Bueno.., recapacite y hasta la
noche.

Sullivan quería algún consejo
que le hubiera dado la solución de
la incógnita que ante él se alzaba,
pero por lo visto el planteamiento
del problema era para él solo.

Se marchó de una vez, y mien
tras en la prefectura, el encargado
de dar los partes de accidentes leía
con voz cansina ante el micrófono:

—Atención... coche 21, aten
ción, en la calle 24 se están dando
de bofetadas dos mujeres.

17
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Dejaba el papel, volvía a coger
otro y leía:

—Atención... coche 43, en el
Parque hay un perro rabioso.

De pronto su semblante se ani
mó y con voz fuerte y rápida leyó:

—¡Atención! ¡Atención! coches
34, 52, 27, 18. ¡Unos ladrones han
asaltado el Banco Internacional!
¡Van en un coche negro que se di
rige a la carretera central!

Después de ser oído el mensaje
por los autos de referencia, salie
ron a todo gas tras de los malhe
chores, que con el tiempo que te
nían ganado les Ilevaban mucha de
lantera ,mas los coches de la po
licía eran rápidos y acortaban sen
siblemente la distancia que los
separaba.

En uno de aquellos coches, en el
primero de todos, iba David, que
muy pronto requirió la pistola con
el fin de agujerear el depósito de
la gasolina o un neumático y obli
gar de esta forma a que los bandi
dos pararan, pero en cambio los
bandidos tiraban a la policía y Da
vid no tuvo más remedio que ha
cer lo mismo.

La persecución iba tomando ca
racteres verdaderamente alarman
tes, pues al hallarse los coches fue
ra de la ciudad, en una carretera
que todo eran virajes peligrosos,
emprendieron una velocidad elec
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trizante que amenazaba a cada mo
mento con un vuelco de consecuen
cias fatales, pero tanto los gangs
ters como la policía eran gente du
cha en el manejo del volante, y
con una sola mano guiaban, mien
tras que con la otra disparaban.

Los coches de la policía alcanza
ban ya al auto negro que, viéndose
perdido, quiso probar fortuna y se
lanzó por el terraplén, pero quiso
la suerte que el coche en vez de
bajar, como habían pensado, tro
pezara con una piedra y después de
dar muchos vuelcos quedara total
mente deshecho en el fondo. Cuan
do Ilegó la policía, dos de los mal
hechores habían muerto, pero en
tre los restos de lo que fué auto se
veía también a otro que no daba
señales de vida. David fué a sacar
lo y quedó frío como la nieve, ante
él tenía a su hermano, y por aza
res de la vida él lo había matado.
Cerca del corazón tenía una heri
da de bala.

David se lanzó sobre su herma
no y después de reanimarlo le pre
guntó con la voz velada por el
Ilanto:

qué .has hecho eso? En
dónde te has metido?

John abrió tristemente los ojos,
también cuajados de lágrimas y só
lo dijo:

—¡Perdóname! ¡No tenía dine
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ro!... Creía que no tenía que ma
tar a nadie.., sólo me dijeroQ que
era un robo sin importancia...

—¡Oh, John! ¡Yo te salvaré!
Vendrá la ambulancia y te curará!
—!e dijo David con la esperanza
todavía de salvar a su hermano.

El hermano meneó la cabeza
tristemente y le dijo:

—No... es mejor que no me cu
ren.., promete que no dirás nada
a mamá... prométemelo.

—¡Sí, John, no diré nada!
Al cabo de unos instantes el des

venturado muchacho moría entre
los brazos de su hermano, que que
dó como si la herida la hubiera re
cibido él. En su lucha continua con
tra los malhechores, nunca le ha
bía sabido mal quitar de en medio
a cualquier tipo de aquelios, con el
fin de hacer un bien a la humani
dad, pero ahora era muy diferente.
Su hermano no era malo, se ha
bía dejado llevar por malas compa
flías y ahora tocaba las consecuen
cias.

Cuando una persona tiene quien
le Ileve por el buen camino y con
tinuamente le guía, es difícil de que
caiga por el precipicio; pero por el
contrario, si en una noche tenebro
sa uno se aventura por un monte
sin más guía que su sentido, es muy
fácil q6e caiga para no levantarse

jamás. Esto ocurrió a los hermanos
David desde muy pequeños, aun
que quedó huérfano halló quien se
preocupara por él y le diera una ex
celente educación que el muchacho
fué completando con su buena vo
luntad, pero por el contrario John,
bien fuera porque estuvo alejado de
sus padres o porque dejóse imbuir
por falsos amigos, la verdad es que
entró de Ileno en la senda del mal,
y ya en ella le era imposible retro
ceder.

Primeramente sirvió como sim
ple botones de la organización; lue
go fué ascendiendo poco a poco y le
dieron un lugar de mayor confian
za hasta que finalmente no tuvo
más remedio que agarrar una pisto
la y matar porque así se lo habían
ordenado.

David no tenía la más remota
idea de que su hermano siguiera
aquella vida tan opuesta a la de él.
Estaba firmemente creído de que,
como le había escrito algunas ve
ces, que se hallaba en una lejana
población gozando de los beneficios
de un n-lodesto negocio, y ahora por
una ironía del Destino el policía ha
bía muerto a su hermano.

Un tropel de ideas acudieron a la
mente de David que hubiera desea
do hacer lo posible para que aque
llo quedara en la ignorancia, pero
iba a ser algo difícil porque sus

19
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compañeros conocerían inmediata
mente al herido.

Una vez hubo abandonado a su
hermano, David pensó en lo que le
había prometido; aquello debía per
'manecer toda la vida como un se
creto y pensaba no contarlo siquie
ra a su prometida. Así es que aque
lla noche cuando fué a casa de Dia
na, lo hizo en un estado de áni
mo fácil de adivinar. Morainnente
estaba deshecho, y cuando ella le

preguntó qué tenía contestó:
—Nada, estoy triste porque he

matado a uno de los que han asal
tado el Banco Internacional.

por eso te entristeces?...
¡Cuántas veces te ha ocurrido lo
mismo y, sin embargo, no has pen
sado en ello!—exclamó Diana ex
trañada.

—Sí, es verdad, pero no sé...
hoy no tenía el ánimo para estas
cosas y me he afectado--disculpó
se David.

—¡Bah! ¡No pienses más en ello!
— aconsejó Diana—. ¡Piensa sólo
en lo felices que vamos a ser!

—¡Sí, Diana, sí, espero que lo
seremos!

Pero la felicidad es algo quimé
rico, algo que soñamos todos sin
que nunca la logremos completa.
Siempre falta alguna cosa para ser
feliz del todo, cuando alcanzamos
lo que creemos constituye nuestra
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felicidad, entonces surge de impro
viso algo que nos arrebata la prime
ra ilusión de dicha, y esto es lo que
iba a ocurrir a David.

El inspector Sullivan acababa de

llegar a su casa con aire muy pre
ocupado, bajó las escalinatas que
conducían al salón donde estaba su
hija y David, y después de desearles
buenas noches dijo a David:

—Necesitaría hablar contigo.
—Cuando usted quiera—contes

tó aquél.
—Presumo que no me interesan

vuestras conversaciones—dijo Dia
na riendo--; no vais a hablar de
mí, que es lo único que puede in
teresarme, por lo tanto, con vues
tro permiso me retiro.

Los dos hombres quedáronse por
un momento viendo cómo desapa
recía la bella persona de Diana, a
la que querían con toda su alma,
luego se sentaron y Sullivan, por to
da explicación le alargó un perió
dico de la noche.

David lo cogió Ileno de curiosi
dad y palideció de pronto. En ca
racteres de letra bastante gruesos
había un artículo aue decía:

«EN EL DIA DE ANUNCIAR SUS
ESPONSALES EL TEN IENTE BURN
CON LA HIJA DEL INSPECTOR
SULLIVAN, EL HERMANO DEL
POLICIA ASALTA UN BANCO»
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Luego el periódico se extendía
en consideraciones más o menos
inverosímiles, descubriendo lo que
con tanto afán ocultaba David.

Cuando terminó de leer la fatal
noticia bajó la cabeza anonadado.

—Es cierto lo que dice el pe
riódico?—le preguntó Sullivan.

—Si... es cierto--afirmó David.
Hubo un momento de silencio

embarazoso por parte de los dos,
silencio que fué roto por Sullivan,
que preguntó de nuevo:

—Y... ¿qué piensas hacer?
—No le comprendo...

quiere decir?—preguntó a su vez
David.

—Supongo que romperás con
Diana—aclaró Sullivan.

Aquello no lo esperaba David, no
comprendía por qué debía romper
con su prometida por una cosa co

• mo aquella y dijo:
—Pero... ¿por qué debo romper

con ella?
—Comprenderás, David, aunque

me sea doloroso decírtelo, que mi
hija no puede unirse con el herma
no de un criminal.

—¡Yo no tengo la culpa de lo
que puede hacer mi familia!—ex
clamó David.

—Directamente no, pero hazte
cargo de que han manchado tu
nombre—le reconvino Sullivan.

—¡Es inútil todo cuanto me di

ga! ¡Quiero a Diana y me casaré
con ella!—afirmó ya molesto Da
vid.

—¡Eso no sucederá mientras yo
viva! — gritó con poderosa voz el
inspector.

—¡Ella me quiere y es mayor de
edad! ¡Me casaré en contra de to
dos!—exultó David, cada vez más
exasperado.

—¡Tú nó harás eso! ¡Te lo pro
hibo! ¡Es mi hija, nunca me he
opuesto a ningún ca.pricho suyo, pe
ro a este casamiento me opongo
con toda mi alma!—vociferó Sulli
van.

—¡Ya lo veremos! — exclamó
David.

La discusión al subir de tono Ile
gó hasta los oídos de Diana, que no
podía comprender el por qué aque
Ilas voces entre dos hombres que
tanto se avenían y creyendo que,
como siempre,, la culpa sería por
los malditos bandidos, fué al en
cuentro de ambos, dispuesta a po
ner paz. La vista de Diana aplacó
por un momento los ánimos de Su
llivan y David, que habiéndosele
ocurrido una idea dijo:
- qué no dejamos que de

cida 'ella?
Estaba seguro de que Diana le

amaba con toda su alma y que por
que su hermano hubiera sido un cri
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minal no iba a romper su compro
miso.

Cuando Diana Ilegó ante su no
vio preguntó:

puede saber qué pasa?
David no dijo nada, pero le alar

gó el periódico para que lo leyera,
mientras con un ansia devoradora
espiaba los menores gestos de su
amada. También Sullivan esperaba
impaciente la decisión de su hija
y pronto se tranquilizó al ver que
ésta se cubría de una palidez mor
tal y el periódico caía a sus pies.

• Toda palabra resultaba inútil, los
gestos habían dicho más que todas
las frases.

David podía considerarse libre,
por cuyo motivo salió dando un
fuerte portazo que hizo volver a la
realidad a Diana, que si bien de
momento fué impresionada desfa
vorablemente por la noticia, luego
recapacitó y miró a su padre como
pidiéndole un consejo.

Sullivan lo comprendió así y le
dijo:

—Ya ves, híja mía, no puedes
unirte al hermano de un criminal.

—Pero él no es responsable de
lo que ha hecho su hermano—pro
testó Diana.

—Sí, es verdad, pero no puede
ser este matrimonio. Ya sabes que
jamás me he opuesto a nada que se
refiriera a tu felicidad, pero esto
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constituiría un escándalo que daría
fin a mi destino cuando el goberna-
dor se enterara.

Esta lógica fué lo que más pudo
en Diana. Quería a David y se hu
biera sacrificado, pero también ama
ba a su padre y no quería que por su
culpa perdiera un prestigio elabora
do después de muchas luchas y sin
sabores.

Tristemente reconoció que su
padre tenía un punto de razón y no
hizo ninguna objeción. Sullivan te
mió que aquel golpe pudiera en
fermar a la muchacha y le dijo:

—Podrías irte una temporAda
afuera, a distraerte. Cuando vuel
vas habrás olvidado todo esto, d)or
qué no te vas mafíana?

—Es igual, papá—contestó Dia
na...

De pronto se acordó de alguien
que también la quería, de una per
sona que consideraba noble y que
tal vez podría darle un consejo. A
lo mejor su padre estaba ofuscado
y sin querer iba a labrar su desdi
cha. Esta persona en cuestión era
Grant, siempre le había demostra
do un gran afecto y Diana confia
ba en que su privilegiada inteligen
cia le sacaría de aquella lucha en
tre el amor de su prometido y el
amor de su padre.

Entusiasmada con aquella idea le
dijo a su padre:
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—Voy a ver a Grant, tal vez él
me dé una orientación.

estas horas vas a salir?
le preguntó extrañado Sullivan.

—Sí, no veo por qué no debo sa
lir. Además piensa, papá, que Da
vid no es malo--insistió Diana.

—Todo esto está muy bien, pe
ro ...por qué no te confesó ocu
rrido?

—No sé, quizás porque tennía
que Ilegara esta escena. Ya sabes
lo mucho que te quiere, mejor di
cho, que nos quiere—declaró Dia
na dispuesta a que su padre varia
ra de opinión.

Pero Sullivan, terco en su idea,
le contestó:

—Haz lo que quieras, de todas
formas mi sentencia ya está dada.
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UN CONSEJO Y UN PLAN

Poco conocía el inspector Sulli
van el amor verdadero. Metido siem
pre entre delincuentes, no podía de
cirse que su corazón hubiera endu
recido, pero, sin embargo, tenía un
concepto del deber si no equivoca

menos 'demasiado eledo, por lo
vado.

todo lo que no fuera la
renunciación absoluta de todo lo que
se interpusiera al deber era super
fluo y por lo mismo no hubiera du
dado en sacrificar su propia vida.
La única persona que en algunas
ocasiones le apartó algo de su
sión era su hija, a la que veía

hija se uniera con Grant. El famoso
criminalista, a más de poseer un
nombre, gozaba en el concepto de
Sullivan la encarnación de la noble
za y la caballerosidad y este con
cepto se le aferró más todavía al ver
con que espíritu de sacrificio ha
bía renunciado al amor de Diana.

Temía que Grant aconsejara mal
a Diana y le pesaba haberla dejado
ir, pero se tranquilizó al pensar que
tal vez al ver la plaza libre inten
taría el asedio.

Diana se vistió apresuradamente
mi- y a los pocos minutos subía las es
una caleras de la casa de Grant.

continuación de su esposa que, jo
ven todavía, había dejado de exis
tir.

El inspector Sullivan deseó en un
que sutiempo con todo corazón
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Este al verla no manifestó nin
guna sorpresa, le besó delicada
rnente la mano y sencillamente le
dijo:

—La esperaba.
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—Me esperaba usted? — pre
guntó Diana sorprendida.

—Sí, vea usted misma. He pre
parado dos copas para que cuando
Ilegara pudiera apagar la sed; pero
siéntese, haga el favor.

Diana obedeció, admirando toda
vía más al famoso Grant, que ha
blaba tan seguro de sí mismo. Lue
go Ilevó a sus labios la copa que él
le ofrecía y después de apurar su
contenido dijo:

—Supongo que también sabrá o
adivinará a lo que vengo.

Grant se sonrió p6rque estaba
convencido también del asunto que
había Ilevado a Diana a su casa, de
forma que le dijo:

—Sí, creo que habrá usted roto
con David, ¿me equivoco?

—No—negó Diana—, es verdad.
Papá dice que no puedo unirme al
hermano de un criminal; pero yo
digo, édebe pagar David lo que ha
hecho su hermano?

—No, David no tiene por qué
abochornarse por lo de su herma
no. Son dos polos opuestos, uno de
lincuente, el otro justiciero—acla
ró Grant.

—Así cree usted que...
—Yo en su lugar. no rechaza

ria a David—aconsejó Grant.

—¡Oh! ¡qué feliz me hace! He
Ilegado Ilena .de preocupaciones y

sombríos pensamientos y usted en
un instante me ha convencido. Aho
rá procuraré convencer a papá y...
esto es más difícil—confesó Diana.

Grant la miraba embelesado, en
su profundo amor por Diana; se ad
vertía que en aquellos momentos
sostenía una gran lucha interna, pe
ro para disimular dijo:

—Ya sabe que su felicidad me
interesa más que la mía propia. No

ignora que yo también la quiero, y
por eso mismo admiro al hombre
que ha logrado hacerse amar por
usted; y admiro también a usted

porque si ahora que sólo son pro
metidos se arriesga a salir de su
casa a estas horas para pedir con

sejo a un amigo, no quiero pensar
los sacrificios que Ilegaría usted a
hacer el día que fueran casados y
él la necesitara.

Desde lo más profundo de su.s..er
agradeció Diana aquellas palabras,
que eran fiel reflejo de lo que sen
tía su alma enamorada; pero toda
vía tuvo una pequeña duda que
quiso aclarar preguntando:

por qué no me confesó Da
vid la verdad? éTenía que llegar el

rompimiento?
—Diana, los hombres siempre en

gañamos y muchas veces recurri
mos al engaño por amor.

Cuando terminó de hablar que
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dó un momento pensando en lo que
había dicho. Sí, era una verdad. El
hombre con frecuencia echa mano
de la mentira para lograr el amor
de una mujer, los unos fíngense ri
cos, otros pobres, unos buenos, otros
malos y así en cada caso la estrate
gia varía.

Grant estaba predicando algo que
él mismo hacía. Sintiéndose admira
do por Diana, con su habitual senci
llez se hizo todavía más interesante
a SUS ojos, esperando que Sullivan
pondría el grito en el cielo y no con
sentiría jamás aquella boda. Enton
ces él podía, con toda tranquilidad,

cortejar a Diana con probabilidades
de éxito.

Diana, sin embargo, estaba muy
lejos de suponer la astucia amorosa
de Grant y se marchó convencida de
que había hablado con un hombre
excepcional. Estaba contenta de ha
ber resuelto con tanta facilidad
aquel problema sentimental, que
dejaba de ser 'problema. No tenía
más que ir en busca de David y
echarse en sus brazos; claro que
todavía debía vencer la resistencia
de Sullivan; pero estaba segura de
que lo lograría. ¡Había hecho tantas
veces su capricho!
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UNA DISCUSION Y UN CRIMEN

AVID cuando dejó a Su
Ilivan se había marchado
en un estado de ánimo
fácil de comprender. No

ya por la negativa del inspector, si
no por la actitud de Diana. Primero
pensó que nunca le había amado y
que le primer contratiempo que ha
Ilaban había sido suficiente para
deshechar de su corazón aquel ca
riño que decía sentir hacia él. Sólo
con sus pensamientos, deambuló
por las calles de la ciudad procu
rando asociar una idea que reivin
dicara a Diana ante sus ojos. Todo
enárnorado al principio duda de la
sinceridad de la mujer, cuando ocu
rre a!gún contratiempo, pero luego
coti ese afán de disculpar halla el
razonamiento más o menos lógico
a fin de perdonar y volver a empe

zar de nuevo y esto es lo que bus
caba precisamente David. Por un la
do pensaba que Diana estaba im
buída en aquellos falsos prejuicios
de su padre y que esto le había Ile
vado a la duda; luego pensó que
Diana habría recapacitado y lo es
peraría dispuesta a hacer las paces
y volver al amor.

Firmemente persuadido, volvió al
despacho del inspector y éste lo re
cibió como si la discusión pasada no
hubiera existido.

—&ué hay, David?—preguntó.
—Quería ver a Diana—respon

dió aquél—. ¡Tengo tantas cosas
que decirle!

—Creo que querrás justificar tu
mentira ...—expuso Sullivan.

—Sí, y además quiero pedirle
perdón y espero que nos dará el con
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sentimiento para la boda—insistió
David, que ante la posición aceptada
por Sullivan le hacía concebir felices
esperanzas, las cuales se desvane
cieron al oír que aquél le decía:

—Mira, David; esto tienes que ol
vidarlo. Ya sabes las poderosas ra
zones que me asisten para obrar en
la forma que lo hago.

Nuevamente David sintió que el
coraje le cegaba y exclamó:

—Al fin y al cabo lo que ha he
cho mi hermano es disculpable.

—Mablarías así si se tratara de
otro hombre?—le preguntó Sullivan.

Tenía razón el policía, David dis
culpaba a su hermano, pero tenía la
certeza de que a otro que nada hu
biera tenido que ver con él, ni tan
sólo se hubiera preocupado por si lo
había nnatado o había robado, pero
firme en sus razonamientos con
testó:

—¡Lo hubiera perdonado igual!
—Dices lo que no crees—díjole

Sullivan.

—¡Además, mi hermano es tá
muerto!—protestó David.

—Es lo mismo y es mejor que así
haya sido, pues de lo contrario ha
brías tenido el sufrimiento de verlo
en la silla eléctrica—razonó el ins
pector.

quiere decir que he de de
sistir de casarme con Diana?—volvió

2?

a inquirir obsesionado por aquella
idea David.

—Sí, no tienes más remedio.
¡Mientras yo viva, me opondré a
vuestro casamiento!

—¡Pero Diana es mayor de edad
y nos casaremos!—vociferó David.

—¡Eso no lo harás!—bramó a su
vez Sullivan.

—¡Lo veremos! — amenazó Da
vid.

La discusión, que iba tomando
caracteres alarmantes, fué cortada
por la entrada de Diana, que sin ha
cer caso de la escena que acababa
de presenciar, estrechó la mano de
David, diciendo:

—No discutáis más. Vengo de
ver a Grant y me ha convencido.

—Has ido a casa de Grant?
preguntó David extrañado.

—Sí, équé tiene de mal eso?
inquirió Diana; y luego, dirigiéndo
se a su padre le rogó:

depón tu actitud. Grant
me ha hecho ver que estaba ofus
cada. David nada tiene que ver con
su hermano.

—¡No me pidas imposibles, Dia
na!—exclamó Sullivan.

El reloj marcaba las doce menos
diez. Se acercaba la hora para la
conferencia de Grant y éste, pun
tual como siempre, entró en el des
pacho oyendo las últimas palabras
de Sullivan.
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Siempre con la sonrisa a flor de
labio avanzó y quedóse mirando al
inspector, que por primera vez en
la vida le devolvía la mirada con
cierta acritud a la vez que le pre
guntaba: :

—éUsted ha aconsejado a Diana?
—Sí, y muy bien por cierto-

contestó aquél, y luego, dirigiéndo
se a David le dijo:

—Puede estar usted satisfecho,
tiene una novia que le adora. No
quiera saber lo que le he dicho;
desde luego bueno.

David lo miró agradecido y le
tendió la mano que el criminalista
estrechó y dijo a Sullivan:

—Créame, no piense en esas co
sas, al fin y al cabo dentro de unos
días ya nadie se acordará de este
asunto.

—Sí, pero mientras—explicó S11
Ilivan—, el Gobernador me desti
tuirá y eso no quiero que suceda, y
ahora vamos que es la -hora de su
conferencia, Grant.

David enlazó con su brazo a Dia
na y marcharon hacia la sala donde
Grant debía una vez más confirmar
sus dotes de experto. Este acompa
ñó a la pareja mientras que Sulliván
le decía a su secretaria:

—Es tarde ya, debes marcharte.
—Preferiría asistir a la conferen

cia. Además podré estar más rato...
—Bien—le atajó Sullivan, que por

todos los medios quería evitar esce
nas amorosos. Temía una nueva dis
cusión con Mary y que el escándalo
que a toda costa quería alejar por
un lado se le presentara por otro en
proporciones más grandes.

Así es que esperó a que la mu
chacha hubiera guardado todos los
papeles que tenía sobre la mesa y
mientras en la sala, donde ya esta
ban reunidos los mejores sabuesos
de la policía, hacían su aparición
David, Diana y Grant, que cogieron
asiento frente al lugar donde debían
aparecer los criminales para ser
identificados por Grant. El crimi
nalista parecía satisfecho por el giro
que habían tomado los amores de
la pareja y para que estuvieran toda
vía más tranquilos les dijo:

—No se preocupen, que de la
misma forma que he convencido a
Diana, lograré convencer a Sullivan.
El hombre, aunque terco, no de¡ará
de escucharme y darme la razón.

—Muchas gracias, Grant —dijo
David riendo.

De nuevo se consideraba feliz y
rogab,a con toda su alma para que
aquella nubecilla que por un mo
mento había empañado sus amores
desapareciera para siempre.

Antes de extendernos en otros
relatos es preciso saber lo que ocu
rría mientras por la sala entre los
policías que aquella misma mañana
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de lo que hubiera podido decir su
boca. Con las manos cruzadas sobre
el pecho, se complacía en recordar
lo que había sucedido desde su en
trada en el cuerpo y luego la espe
cie de locura de que estaba poseída
su hija por el inspector que a toda
costa quería desprenderse de un
compromiso que ella estaba dis
puesta a que prev.aleciera, aunque
para ello tuviera que recurrir a la
violencia.

Estaba bien probado de que allí
no había una sola persona que qui
siera a Sullivan y si alguno todavía
sentía alguna simpatía por él, no le
hubiera importado gran cosa que
hubiera desaparecido del mundo de
los vivos. Como muchos mortales,
sólo tenía el concepto del dinero, y
con tal de lograr una posición, aun
que ésta hubiera sido creada al mar
gen de la ley, no les importaba lo
más mínimo y por este motivo sen
tían aquella adversión hacia el ins
pector Sullivan, que en todo caso
sacrificaba sus intereses antes de
posponerlos ante la ley y el deber.

La policía tenía el deber de guar_
dar el orden y jugarse la vida si era
necesario y ninguno de aquellos
hombres estaba decidido a ser víc
tima de un tiro de los gangsters
por el sueldo que perciben. Para
ellos no había más satisfacción que
el dinero; todo lo demás era filfa.
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habían sido amonestados por el ins
pector. Con toda claridad se po
dían leer en aquellos rostros signos
inequívocos. de un malestar cre
ciente.

—Se cree que toda la vida con
tinuará de jefe de policía. ¡Está
equivocado!—murmuraba uno por
lo bajo.

—A mí me ha dicho que me re
tire de la política—dijo otro.

—Si no fuera por ella todavía es
tarías recogiendo papeles—le con
testó .su compañero.

—Sé que le han amenazado de
muerte y cualquier día lo va a pa
sar mal—sugería el de más allá.

—Daría cualquier cosa por asis
tir a su entierro — manifestaba
otro.

—Pues a mí no me trata tan mal.
Es verdad que tiene su genio, pero
en el fondo es bueno--apoyaba el
que había abandonado el servicio
para ver a la novia.

—Sí, sí, muy bueno, pero nos
priva de ganarnos la vida—le con
testaban.

No obstante, había una persona
que nada decía y que sin embargo
sentía mucho más odio que todos
aquellos hombres juntos. Mary,
que también estaba presente, se ha
bía sentado precisamente detrás de
La butaca que tenía que ocupar

y sus ojos decían mucho más
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Los murmullos que había en la
sala se acallaron ante la entrada del
inspector Sullivan, acompañado de
su secretaria. Todos los ojos diri
giéronse hacia él, que a pesar de
todo tenía una supremacía sobre to
dos sus subordinados, los cuales no
eran capaces de decirle todo lo que
sentían cara a cara.

También Mary fijó su vista en el
inspector y si las miradas mataran,
el inspector Sullivan hubiera caído
allí mismo.

Tomaron asiento en las butacas
vacías, en el siguiente orden: pri
mero Sullivan, luego Grant, David,
Diana y la secretaria. Como ya que
da dicho, detrás del inspector se ha
Ilaba Mary.

Después que todos estaban ya en
sus sitios, el inspector dijo al capi
tán Philips:

—Capitán, haga el favor de Pre
sentar al señor Grant.

—Con mucho gusto—accedió el
capitán Philips.

Apagáronse las luces de la sala,
quedando sólo iluminado el refecto
rio por donde tenían que aparecer
los delincuentes. Un silencio abso
iuto precedió a la presentación del
criminalista y el capitán Philips,
hombre avezado en aquellas cosas,
se Ievantó dirigiéndose a su audito
rio:

—Señoritas... señores... tenemos

ante noostros al celebérrimo crimi
nalista Grant. Como todos ustedes
saben, en varios de sus libros ha
hecho toda clase de estudios para
reconocer casi con los ojos cerra
dos, las diversas especies de delin
cuentes. No es fácil el .cometido
porque existen individuos capaces
de engaí--lar al policía más ducho en
la materia; otros, sin embargo, pa
recen seres nacidos para el crimen
y no obstante son excelentes perso
nas, por cuyo motivo el estudio de
estos tipos ha de ser una cosa me
ticulosa y razonable para no caer
en falso, como ha ocurrido muchas
veces.

El capitán Philips terminó su pe
roración y señalando al criminalista
dijo:

—Señores.., tengo, pues, el pla
cer de presentarles al señor Grant.•

Aunque todo el mundo conocía al
mencionado criminalista, una salva
de aplausos acogió las palabras del
capitán Philips, si bien algunos de
aquellos aplausos eran únicamente
para cubrir las apariencias, ya que a
los descontentos no les placía mu
cho la amistad que reinaba entre él
y el inspector Sullivan.

Levantóse de su asiento Grant,
dispuesto a clasificar los persona
jes que le presentaran, pero antes
quiso disculparse diciendo:

—Aquí, el capitán Philips está

at
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convencido de que mis teorías no
pueden fracasar. No obstante, yo
digo que es muy diferente crear ti
pos imaginarios para clasificarlos a
que los tipos sean reales; haré, pues,
lo posible para no defraudar a us
tedes y ar capitán Philips.

Insensiblemente el interés se iba
apoderando del auditorio y aunque
muchos hubieran deseado un ro
tundo fracaso, otros, sin embargo,
estaban convencidos de que Grant
como siempre, acertaría en sus pro
nósticos.

El capitán Philips, un poco sepa
rado de él, tenía las fichas de refe
rencia de los delincuentes que iban
a aparecer, para una vez que Grant
hubiera hecho su exposición él lee
ría la ficha, para concordar datos.

El reloj del refectorio acababa de
dar las doce y por un momento pa
recía que todos los presentes ha
bían olvidado sus rencillas y pre
ocupaciones para no fijarse más que
en lo que iba a suceder:

Pronto penetró en el lugar de es
tudio un hombre cuyas facciones
denotaban claramente que se tra
taba de un hombre delincuente po
co común. Su mirada torva y dura
inspiraba miedo. Miró a los que te
nia enfrente con curiosidad y des
precio.

Grant lo inspeccionó y manifestó:
—Esta clase de criminal es de lo
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peor que existe. Su mirada y fac
ciones denotan brutalidad, son peli
grosísimos y hasta diría que tíene
las facultades mertales pertur
badas.

El capitán Philips miró la ficha
y leyó en alta voz:

—Fué recluído por criminal, co
metió un doble asesinato después
de haber estado encerrado en un
manicomio por espacio de varios
años.

Una vez más Grant no se había
equivocado. Sonaron aplausos y el
criminal intentó abalanzarse sobre
Grant, que sin hacerle caso prosi
guió:

—Su acción demuestra a las cla
ras que su cerebro no funciona
bien.

Desapareció aquel tipo y entró
otro completamente distinto al
anterior. Bien trajeado, su semblan
te era el de una persona incapaz
de matar un mosquito. No obstan
te, en su boca tenía estereotipada
la sonrisa del hombre cínico.

Grant lo observó detenidamente
y dijo a la concurrencia:

—He aquí a un hombre que pue
de engañarnos sin grandes dificul
tades. Su porte de hombre de bien,
su elegancia y la personalidad que
hay en él demuestran que es un
gangster perfeccionado en los robos
del gran mundo.
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—No lo dude, desde hace
mucho tiempo que tengo la
vista encima del uniforme
que lleva Ud. puesto.

—Tú eres un buen mu
chacho y Ilegarás a ser
algo.

A.__
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no hay más que
una solución, casarse con
mi hija, y pobre de Ud. si
no lo hace!

—iMamá sospecha!
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—Esta clase de criminal
ES lo peor que existe.

—Sí, Diana, espero que
lo seremos.
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—No ha:/ nada que ha
cer, hz muerto instantánea
mente.

—Papá, depón tu actitud.
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—Tenía Ud. raz6n, la
aguja aquella estaba fuerte
mente envenenada.

No pudo terminar la fra
se, porque como herido por
un rayo cay6 al suelo.
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— El criminal ha;sido víc
tima de su propia obra.

— Diana, este ho mbre que
tiene a sus pies es el crimi
nal.

FILMS NACIONAL
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La emoci6n recibida fué
demasiado fuerte para ella
y se desmayó.

—Pero 4qué motivo ha
tenido para hacer eso?



BIBLIOTECA FILMS NACIONAL

— Perd6name, todo lo
hac'a por amor...

—Amigo, le ha salido
mal el truco.

•
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El delincuente lo miraba sin ha

cerle mucho caso, aunque en el
fondo conocía que el criminalista
tenía razón de sobras. Aquel indi
viduo en muchas ocasiones se ha
bía visto en casos semejantes, y
nunca había perdido la esperanza
de que sus cómplices le devolvieran
la libertad privada y por eso aquel
día tampoco denotó sorpresa, úni_

camente indiferencia emanaba de
su rostro.

El capitán Philips, con la ficha
en la mano, leyó:

—Fué detenido en un casino de
la alta sociedad. Peligroso y dete
nido muchas veces.

Retiróse el examinado, eqviando
antes una sonrisa de desprecio a
Grant y al capitán Philips, que no le
hicieron el menor caso.
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UNA SESION INTERESANTE

Así de esta forma fueron suce
diéndose las presentaciones y exá
menes de Grant, sin que errara ni
uno. Todos estaban absortos y mu
chos se preguntaban cómo era po
sible que con una mirada tan rá
pida pudiera darse cuenta y lo que
es más leer el fondo de aquellos se
res que tan bien sabían ocultar ante
la justicia los más reconditos pen
samientos.' Ante el juez era casi
imposible arrancarles 'una palabra
que les hiciera declarar y sólo des
pués de algunos castigos revelaban
el crimen cometido y sin embargo
Grant, con su fugaz mirada, tenía
suficiente para saber a ciencia cier
ta lo que era el delincuente.
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Por ese motivo, los gangsters que
iban a parar a sus manos tembla
ban y no podían negar su delito,
aunque estos éxitos eran tal vez de
bidos a la supremacía que adver
tían en el criminalista y esto mismo
les obligaba a considerarse inferio
res y sin ningún escrúpulo cantaban
de plano.

Esta superioridad entre la gente
del hampa le había valido una se
rie de amenazas, que si bien nunca
habíanse cumplido, hacía temer que
el día menos pensado se manifesta
sen y entonces la policía perdería
una gran auxiliar. Al principio,
Grant no dió ninguna importwicia
a los anónimos, pero éstos se hicie
ron tan freceuntes que el mismo
Sullivan quiso tomar cartas en el
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EL CRIMEN DE MEDIANOCHE
asunto e hizo ver que el famoso
criminalista se había ausentado y
que no regresaría hasta pasado al
gún tiempo. Para dar mayor vera
cidad, en su domicilio ostentaba un
rótulo de doctor, y si bien de mo
mento los gangsters no creyeron en
aquella uasencia, no tuvieron más
remedio que darla por cierta al ver
que en todos los casos que se suce
dían no tomaba cartas el temido
criminalista.

Esto, claro está, tuvo muchos in
convenientes, pues Grant no podía
salir de su domicilio durante el día,
para no verse expuesto a los ojos
de los que espiaban constantemente
y si alguien iba a visitarle el criado
respondía siempre que a aquel se
ñor no lo conocía, que allí vivía un
doctor de alguna edad y que estaba
en una casa de campo situada en
las afueras, continuando sus estu
dios de botánica.

Al pasar el tiempo, todos aque
llos subterfugios y precauciones se
fueron olvidando, hasta que los
gangsters no se acordaron ya del
nombre de Grant y dejaron tranqui
la la casa del doctor. Con la mar
cha del enemigo podían considerar
se libres y actuar sin ningún temor,
pero el desencanto era grande si
alguno de la cuadrilla caía en manos
de la policía porque entonces muy
secretamente veía cara a cara

con Grant y ante la estupefacción y
extrañeza de sus compinches no sa
lía de la cárcel si no era para la silla
eléctrica.

De todas formas pocos eran los
que tenían la desgracia de verse
arrestados, pues ya hemos visto que
muchos policías estaban sobornados
y el dinero, que es el mayor enemi
go de la humanidad, hacia el mi
lagro de torcer la balanza de la jus
ticia y los gangsters no lo escatima
ban, de forma que cuando la jus
ticia entraba en una sala de juego,
con palabras muy corteses uno o va
rios individuos alargaban la mano
al policía como si fuera a saludarlo
y le dejaba un puñado de billetes
que oscurecía por completo la ra
zón del representante de la ley y se
marchaba dispuesto a explotar la
mina hallada. Poco a poco este pro
cedimiento fué cundiendo entre los
compañeros del cuerpo, y por esta
causa el inspector Sullivan estaba
de mal humor y hacía esfuerzos in
conmensurables para terminar de
una vez para siempre con aquel es
tado de cosas que no permitía al
ciudadano honrado pasear tranqui
lamente por la calle.

Hecha esta pequeña explicación,
volveremos al lado de Grant, que
con su acierto inigualable iba, diga
mos retratando, el estado moral de
aquellos desgraciados.
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Ahora le tocaba el turno a una
bella muchacha, que no tenía cara
de criminal ni mucho menos de co
cainómana.

• Grant la miró detenidamente y
luego volvió a mirarla con extrañe
za, pues no podía averiguar porqué
una criatura tan angelical como
aquella tenía que verse entre rejas.
Por fin, ante la extrañeza de su au
ditorio, exclamó:

—¡He ahí a un mujer que yo no
dudaría en invitar a cenar sin temor
a ser asesinado!

—¡Pues invíteme!—contestó la
desconocida.

Fuertes risas se oyeron en toda
la sala y el capitán Philips abrió la

puerta del refectorio y cogiendo de
la mano a la muchacha se la pre
sentó a Grant diciéndole:

—Señor Grant, tengo el gusto
de presentarle a mi hija.

Se oyeron otra vez las mismas
risas, muchas de verdadera satisfac
ción al ver que el capitán Philips
no había conseguido engañar al cri
minalista.

Se dió por terminada la sesión,
pues la noche estaba ya algo avan
zada.

Los presentes se levantaron de
sus sillas, estrechando la mano de
Grant, que por doquier oía elogios
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de su brillantísima labor, y los que
más le elogiaban eran Diana y Da
vid, que estaban verdaderamente
entusiasmados.

Grant, en pago de los muchos co
mentarios que le hizo David, le re

galó un hermoso cigarro puro, cosa
que en aquel momento no tenía ta
más pequeña importancia, y David
se lo guardó en el bolsillo porque
en aquel momento estaba fumando.

Como hemos dicho, todos se ha
bían levantado, todos menos el ins

pector Sullivan, que continuaba en
su asiento dormido profundamente.

Diana lo observó y dijo a Grant,
burlándose:

—Me parece que papá no ha ha
Ilado muy interesante su conferen
cia.

—Es posible—contestó aquél--.
Es mucho el trabajo que tiene, y
ahora, que ya es tarde, se ha dor
mido.

—Voy a despertarle — indicó
Diana.

MienN-as ella iba en busca de su
padre, los demás volvieron al terna
de la conferencia, hasta que unos
gritos desgarradores les hicieron
volver.

Los gritos provenían de Diana,
que abrazada a su padre lo Ilama
ba sin cesar, pero el'inspector Su
llivan no contestaba.

ti
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Acercóse Grant y examinó con
detenimiento al policía, mientras
que Diana gritaba:

—¡Papa! ¡Papá, escúchame!
Pero era todo en vano, Sullivan

estaba muerto como comprobó
Grant. La muerte aparecía natural,
ningún 'indicio había que pudiera
justificar una muerte violenta, el
criminalista mismo cogiendo a Dia
na le dijo:

—No hay nada que hacer, ha
muerto instantáneamente.

Diana no pudo resistir tantas
emociones y cayó desvanecida en
los brazos de David, que se hallaba
a su lado, y qi la
condujo hacia un sillón. Allí, an
gustioso y con un horible presen
timiento la hizo volver en sí, pre
guntándole al ver que abría los
ojos:

—éTe encuentras mejor?
—Sí... gracias—contest-ó Diana.
Todavía estaba el cuerpo del in

fortunado inspector en la misma
postura y sobre su muerte se ha
cían muchas conjeturas. Hasta que,
por fin, Grant quiso poner término
a aquella situación y dijo a uno de
los policías:

—Vaya a llamar al doctor, pron
to

Diana estaba anonadada, no
podía dar crédito a lo sucedido.

¡Hacía tan pocas horas, tan pocos
instantes que su padre vivíal...

También David estaba profunda
mente emocionado y se resistía a
crer que aquella muerte fuera na
tural, había algo interior que le de
cía que Sullivan había sido asesina
do, pero todo fué tan imprevisto
que de momento no podía hacer
conjeturas.

Cuando apareció el médico del
penal examinó al difunto y dijo:

—Ha muerto de congestión en
el corazón.

—No lo creo, el inspector Sulli
van gozaba de perfecta salud. Pre
cisamente esta mañana estaba yo
en el despacho cuando el doctor
que le acostumbra a visitar le ha
dicho que tenía el corazón nor
mal.

—Entonces... — el médico no
terminó la frase, porque también él
temía algo anormal.

Fué Grant que siempre a punto
en todo sugirió:

—No podía haber sido asesi
nado?

—éAsesinado?—preguntó Diana,
extrañada.

—Sí, no le extrafie. Sullivan te
nía muchos enemigos, estaba rodea
do de ellos y no sería muy difícil
que alguien le hubiera matado.

—Pero... señor Grant, es impo
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sible, en su cuerpo no se ve la más
pequeña gota de sangre — indicó
el médíco.

—Es posible, sin embargo, pudie
ron envenenarle, y para eso no ha
ce falta sangre.

No hay que dudar que el miste
rio se iba agrandando y de que lo
que parecía una cosa sencilla iba a
complicarse mucho.

El doctor no tuvo más remedio
que asentir a lo que dijo el crimi
nalista, pero todavía hizo una ob
jeción, que era muy acertada. Si,
conno se suponía, el inspector Su
Ilivan había sido envenenado, al
guien muy allegado a él en un mo
mento de descuido debía haberle
puesto el veneno en un vaso de
agua o en otro lugar, y sj esto había
sido así, era raro por demás, ya que
Sullivan durante todo el día no dió
el menor síntoma de malestar, al
contrario estuvo dinámico y enérgi
co durante todo el día.

Estas suposiciones del doctor pa
recieron molestar algo a Grant, a
quien por vez primera se le discu
tía una cosa, pero fihalmente pa
reció haber hallado el enigma, por
que sus ojos adquirieron un brillo
inusitado y dijo al doctor:

—Recuerdo que una vez me ha
llé ante un caso parecido. Los sín
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tomas de muerte eran normales y,
sin embargo, al desnudar al cadá
ver se le encontró un pequeño pun
to en la espalda. Aquella señal co
rrespondía a una aguja envenena
da que le fué lanzada de cierta dis
tancia por medio de un tubo.

Todos los presentes se miraron.
unos a otros. Daban ya cierta la su
posición de Grant y mentalmente
se acusaban, aunque, a decir ver
dad, nadie era capaz de levantar
una categórica y afirmante acusa
ción.

Grant estaba muy preocupado y
dispuesto a solucionar el enigma,
dió órdenes para que despojaran al
inspector ce su guerrera.
Así lo hicieron y, en efecto, a la al
tura del corazón y por la espalda te
nía una aguja clavada. Sin ningún
género de duda podía afirmarse que
había sido lanzada desde lejos por
lo fuertemente clavada que estaba
en la carne. Alguien la fué a sacar
con los dedos y Grant exclamó:

—¡No la toquen! Puede estar en
venenada totalmente y entonces al
más ligero pinchazo originaría la
muerte. Lo mejor que puede hacer
el doctor es Ilevarse el cadáver y
extraerle la aguja; luego vea si pue
de averiguar qué clase de veneno
contiene y seguramente que daré
con el culpable.
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UNA EXPLICACION Y OTRA VICTIMA

OMO ya se sabe, habían
muchas personas intere
sadas en la muerte del
inspector Sullivan, entre

ellas Mary, la inspectora que había
amenazado al seductor de su hjja si
no se casaba con ella; por otra par
te, había muchos policías que tenían
un odio feroz al representante de
la Ley, y tal vez había otra persona
que deseaba su muerte por diver
sas razones, aunque de momento
aquella persona no aparecía ante los
ojos de David, que sin cesar hacía
toda clase de suposiciones sobre
quién podía ser el presunto crimi
nal.

La hija de Mary estaba también
aturdida al saber que Sullivan se
había rnuerto y que además había

sido asesinado; se abrazó al cadá
ver llorando amargamente. Esta ac
ción fué vista por su madre que,
sin disimular su contento, separó a
su hija y le dijo brutalmente:

-

—¡No vale la pena de llorarlo!
—¡Tú le odiabas! ¡Tú lo has ma

tado! — exclamó la hija en un
arranque de dolor.

Estas palabras fueron recogida
por Grant y por David; para el pri
mero con casi absoluta indiferen
cia, en cambio para el segundo fue
ron casi una revelación. Sin embar
go David suponía que si era cierto
que Mary había cometido el cri
men, no iba a revelarlo con tanta
serenidad, máxime estando acos
tumbrada a oír coartadas y subter
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fugios de los criminales que a dia
rio pasaban por allí.

Mary no estaba afectada ni mu
cho menos, al contrario, aparecía
tranquila con los brazos cruzados,
aunque tampoco demostraba indi
ferencia, pues sus ojos daban a en
tender claramente el contento que
sentía ante la muerte del inspector.

Grant estuvo largo rato pensan
do y los policías asistentes al drama,
en vista de que nada se les decía,
optaron por irse. Aquella acción sa
có de su mutismo a Grant que, vol
viéndose hacia ellos, exclamó:

—¡Nadie se mueva! ¡El inspec
tor Sullivan ha sido asesinado aquí
y, por lo mismo, ha de hallarse al
autor del crimen!

Todos sin excepción se sentaron
con temor. Sabían de antemano que
cuando Grant se proponía una co
sa la lograba, y aunque pasara la
noche estarían allí hasta que el cri
minalista no se saliera con la suya.

Un silencio impresionante se hi
z6 en el refectorio y fué Grant
quien lo rompió diciendo:

—No quiero sospechar de nadie
en particular, pero sí de todos en
general. Sé que mi buen amigo go
zaba de muchas antipatías entre
sus subordinados, todo porque que
ría que se hiciera justicia y se per
siguiera al delincuente. El modo de
matarlo ha sido bien estudiado, pe
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ro no nuevo. El criminal para salir
de aquí sin que nadie se diera cuen
ta momentáneamente del pinchazo,
debía haberle quitado la aguja. Eso
prueba de que estaba separado de
él y no le ha sido posible hacerlo
sin que lo vieran. Para lanzar la
aguja no hace falta ningún aparato
especial, una boquilla, por ejemplo,
puede servir para el hecho...

Ante estas palabras, todos los
que allí estaban se metieron las ma
nos en los bolsillos, y los que tenían
aquel objeto palidecieron ante el
temor de verse acusados y optaron
por tirarlo.

Muchos de ellos lamentaban en
tonces haber hablado mal del ins
pector Sullivan, pues no cabía la
menor duda de que Grant estaría
enterado de todo y pediría estre
chas explicaciones a las que no sa
brían de qué manera responder.

Mientras, Grant, seguro de que
sus palabras habían producido el
efecto deseado, iba a continuar su
peroración:

—Sé que es difícil hallar en es
tas circunstancias al que ha tenido
la vileza de cometer ante la presen
cia de todos este asesinato; sé tam
bién que el que haya sido negará y
se habrá desprendido del objeto que
le haya servido par alanzar la agu
ja, pero de todas formas es igual.
Al final no tendrá más remedio que
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caer. En casos más difíciles me he
hallado y, sin embargo, he tenido
la fortuna de coger al delincuente.

Insensiblemente el temor entre
los presentes se iba haciendo más
patente. Grant, que cogía todos los
detalles, pudo ver a algunos hom
bres que mostraban un temblor
convulsivo que en vano trataban de
disimular fumando o gesticulando.

El único, o mejor dicho, los úni
cos que aparecían tranquilos eran
David y el capitán Philips, que no
dejaba traslucir su malhumor ante
la suplantación de Grant, pues si
era cierto que el criminalista goza
ba de la amistad del finado y de que
era un hombre muy ducho en la
materia, la actuación de Philips hu
biera sido muy diferente. Antes de
entrar de Ileno en descubrir al cri
minal, hubiera dado parte al gober
nador y hubiera fingido no ver que
el inspector Sullivan había sido ase
sinado, porque de la forma que Ile
vaba el asunto hasta entonces, el
aiminal tenía tiempo de pensar algo
que le dejara a cubierto de posibles
sospechas, mientras que si se daba
por buena la muerte natural, en
tonces el criminal, con la tranqui
lidad que producen los hechos que
se creen seguros, a la corta o a la
farga hubiera sido descubierto. De
todas formas, el capitán Philips, pa
fa no dar a entender que deseaba
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ponerse ante un hombre de la ca
tegoría de Grant, creyó oportuno
seguir escuchando, y luego, si allí
no podía descubrirse el embrollo,
hacer lo que creyera conveniente.

Grant, después de sus úitimas
palabras, estuvo un momento pen
sando en lo que debía hacer y, por
fin, sin ningún género de duda,
dijo:

—Para que sepan usted, estoy
enterado de quién son las personas
que le quieren o, mejor dicho, que
querían mal a Sullivan. El no tenía
secretos profesionales conmigo, y
esto, claro está, facilita mucho mi
investigación. Creo, pues, que lo
más acertado es que escriban todos
en un papel las causas que tenían
contra el inspector, advirtiéndoles
que el que ponga una cosa diversa
será considerado sospechoso. Tam
poco estaría mal que escribieran al
gunas de las frases que han pronun
ciado agraviando a Sullivan.

Esta salida dejó perplejos a ros
asistentes, porque no podían adivi
nar qué idea bullía en la cabeza de
Grant. Si como él decía, debían es
cribir lo que pensaban de Sullivan,
serían detenidos todos sin excep
ción, pero ante el temor de que fue
ra verdad lo de que estaba al co
rriente de todos los disgustos del
inspector, sacaron lápiz y papel y
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dedicáronse a complacer al crimi
nalista.

Durante un buen rato no se oyó
en la sala el más pequerio ruido.
Grant con sus ojos siempre dispues
tos a descubrir cualquier indicio,
miraba ora a uno, ora a otro.

David, que nada tenía que .ale
gar en contra del inspector, a pe
sar de las últimas discusiones acer
ca de su boda con Diana, continua-,
ba sentado hasta que, cansado sin
duda de aquel silencio, se levantó
y preguntó a Grant:

saberse qué se propone
co nesto que está haciendo.

Sonrióse Grant y contestó:
—De momento no te.ngo

pero el criminal ha de estar
nervioso

plan,
muy

y con toda seguridad de
que no podrá escribir correctamen
te, a no ser que se trate de un in
dividuo de una sangre fría y de una
voluntad férrea para mostrarse tran
quilo. Estoy seguro de que con esta
prueba descubriré al asesino.

—Lo celebraría — contestó Da
vid—. Pero me parece que esta vez
fracasa. Fíjese en los rostros de to
dos y verá que están preocupados,
pero no hay ninguno que pueda ha
cer pensar en el delincuente. Usted
mismo hace un momento que ha
hecho la definición de varias clases
de criminales, cómo no halla aho

ra con un golpe de vista al asesino
de Sullivan?

La pregunta era acertada y direc
ta. Sin saber por qué, David empe
zaba a sospechar algo, pero estaba
seguro de que entre los que tenía
delante no estaba el asesino. El co
nocía de sobras a todos los policías,
y si bien era .verdad que no podían
ver a Sullivan, sin embargo eran in
capaces de matarlo. La única mala
acción de aquellos hombres era el
hacer la vista gorda en muchos ca
sos para cobrar unos cuantos dóla
res, y esto que es lo que quería evi
tar el inspector, fué lo que le ha
bía creado tantos enemigos en el
propio cuerpo, que lo que deseaban
era la destitución de Sullivan.

Ante la pregunta de David, Grant
se calló un instante, pero luego con
testó.

—Amigo, es muy diferente crear
tipos imaginarios y analizarlos, tam
bién es diferente ver en el refecto
rio a varios delincuentes que no tie
nen porqué esconder sus instintos,
pero también es diferente conocer
sin datos a una persona que se cree
honrada y que hace esfuerzos so-
brehumanos para aparecerlo en un
momento en que la honradez de
tantos está en entredicho.

Conformóse David, aparentemen
te con la contestación de Grant
volvió a sentarse al ver que todos.
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habían terminado sus escritos que
entregaron a Grant. Este, con ver
dadera parsimonia, los fué leyendo
y Ilamó:

—¡Teniente Boselli! ¡Usted ha
dicho que no le importaría nada pa
gar unos centavos para la corona
del inspector Sullivan!

—1Es verdad!—contestó el inter
pelado—. Pero eso no quiere decir
que yo le haya matado. Tenía la ma
nía de que yo no tenía cuidado con
la zona que me había sido asignada.
Esta mañana me chilló un poco
fuerte, pero yo no lo he matado.

—Bien, eso lo veremos luego —
contestó a su vez Grant, mientras
cogía otro papel.

Le tocaba el turno al que había
abandonado el servicio para visitar
a su novia.

—Por qué dijo usted que Sulli
van era un gruñón?

—Tenía razón de decirlo. No
hay para que sofocar a un hombre
total porque haya dejado unos ins
tantes el servicio.., y ahora creo que
por decir gruñón a una persona no
se le va a considerar ya criminal
contestó el policía sin vacilar.

El nuevo papel que tenía en la
mano Grant era del agente que se
había comprado una casa y al que le
preguntó:

—Por qué ha dicho usted que

Sullivan no sería toda la vila ins
pector de policía?

—Lo dije sin que me imaginara
lo que iba a ocurir. Se metía en
todo lo que no le importaba—con
testó aquél.

—No pudo contestar de dónde
provenía el dinero con que se com
pró cierta casa?

—Sí—respondió aquél—; ya le
dije que había muerto mi abuela y
me había dejado una pequeña he
rencia.

Conformóse Grant con la decla
ración e iba ya a tomar otras medi
das, cuando se presentó el doctor.
Los que asistían al interrogatorio de
Grant, cansados ya de estar tanto
tiempo allí dentro, se levantaron,
juntándose con Grant y el doctor,
el cual dirigiéndose a Grant le dijo:

—Tenía usted razón; la aguja
aquella estaba fuertemente enve
nenada y fué lanzada desde...

No pudo terminar la frase, por
que como herido por un rayo, cayó
al suelo, ante la estupefacción de
todos.

¿De dónde provenía aquella agu
ja misteriosa que terminaba con la
vida de una manera tan fulminan
te? ¿El asesino estaba entre todos
o bien se hallaba escondido en
gún sitio? De momento nada podía
aclarar aquello y entre todos saca
ron al doctor.
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Nuevas preocugaciones fueron a
albergarse en la mente de David,
que al parecer era el único que es
taba verdaderamente menos intere
sado en el descubrimiento de aque
llos asesinatos y, si nembargo, la lu
cha interior que sostenía para apa
rentar tranquilo, era bien diferente
a su semblante. •

Con aquella muerte sus sospe
chas debían dirigirse por otro lado,
y mientras sacaban al doctor fué al
lado de Diana preguntándole:
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—éDe quién sospechas tú?
—No sé... no podría decirte...

han ocurrido esas muertes de un
modo tan misterioso...

—éTenías confianza absoluta en
Grant?—volvió a preguntar David.

—Sí—contestó ella—; ¿por qué
me lo preguntas? éAcaso sospechas
de que él...?

—No, no sospecho de él, pero he
visto que el capitán Sullivan le mi
raba de una forma harto elocuen
te—respondió David.
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SE VA DESPEJANDO EL ENIGMA

Diana que por su parte estaba
también preocupadísima no sabía
qué atinar, pero le parecía comple
tamente absurdo de que su prome
tido tuviera la más mínima sospe
cha de Grant. El criminalista siem
pre había dado pruebas de una amis
tad muy sincera, y si alguna duda
quedaba la desvanecía la acción que
hizo de no molestarse lo más míni
mo porque ella no hubiera accedido
a sus pretensiones amorosas, prefi
riendo a David. Se había comporta
do siempre tan caballerosamente
que toda duda acerca de él resulta
ba un insulto. Diana sintióse un
poco resentida por las apreciacio
nes de David, pero estaba tan tris
te y tan acongojada que no quiso

llevar la conversación más adelan
te para no añadir un nuevo disgusto.

David lo comprendió y tampoco
quiso decir otra cosa, optando por:
sentarse y esperar los resultados de
las investigaciones de Grant, pero
dispuesto a tomar cartas en el asun
to, aunque Diana lo tomara a mal
y Grant no quisiera.

Lo que sí quiso David hacer cons
tar era que la muerte del doctor ha
bía sido producida por ír a explicar
desde dónde había sido lanzada la
aguja. Seguramente que el criminal
temía que acertara y entonces fue
ra descubierto, por eso y sin duda
alguna no dispuesto a cometer un
segundo crimen, no tuvo más re
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medio que sacrificar al doctor a fin
de salvarse.

Otra de las cosas que se le ocu
rrieron a David es de que la aguja
no podía haber sido lanzada desde
lejos, por dos razones poderosísi
mas. En primer lugar, porque si el
criminal estaba muy separado del
inspector y del médico, estaba ex
puesto a herir a cualquier otra per
sona y luego porque de lejos tam
poco podía haber atravesado la mi
núscula arma la ropa y clavarse tan
profundamente en el cuerpo de la
víctima.

A medida que iba transcurriendo
el tiempo se fué cerciorando y afir
mando esta idea hasta que terminó
por creer que el asesino había esta
do sólo a uno o dos metros máximo
de distancia.

Grant, mientras, fué indagando y
haciendo preguntas que cada vez
se alejaban más de lo que aquí se
trataba, hasta que la hora fué ya
muy avanzada y el mismo Grant
propuso que al día siguiente, sin
falta, se reunirían todos allí para
terminar de esclarecer el•misterio.

David acompañó a casa a su pro
metida, seguido por Grant, que no
quiso dejarlos solos, especialmente
a Diana, que estaba muy conmovi
da por lo•ocurrido aquella noche fa
tal. Por el camino Diana preguntó:
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usted que dará con el
asesino?

—No lo dudo--contestó el cri
minalista—; es más, estoy cierto
de que lo tengo.

entonces por qué no ha he
cho detenerlo?—inquirió David.

Sobrecogióse Grant por la pre
gunta y después de vacilar un ins
tante dijo:

—Porque ya sabe usted que yo
soy seguro en todos mis actos y ja
más he querido acusar a un ino
cente. •

—Me extrafia que diga semejan
te cosa—sugirió David—. Un hom
bre como usted que a simple vista
conoce a los delincuentes, no pue
de incurrir en esta clase de dudas.

—Sí, es verdad; pero no sé... lo
ocurrido me ha impresionado viva
mente... me ha dejado estupefacto
y no tengo mis ideas claras.

David miraba atentamente al cri
minalista mientras hablaba y advir
tió en él algo que nunca había vis
to. Su voz siempre segura, vacilaba
y se esforzaba por sacar las pala
bras. Las sospechas de el joven se
hacían cada vez más firmes, y para
terminar de confirmarlas dijo re
marcando las palabras:

—Pues yo no soy ni mucho me
nos de su capacidad y, sin embargo,
estoy cierto de saber quién es el
asesino.
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sabe usted? eTiene algún
indicio? ¡Hable, por favor!—supli
có Grant.

En los labios de David se dibujó
una sonrisa de triunfo, pero no qui
so exponerse mucho por lo que pu
diera ocurrir. Estaba seguro de que
Grant había sido el asesino, pero
no era un delincuente común. Se
hallaba en presencia de un hombre
de carrera, inteligente y que todo
lo tenía premeditado. Si allí le acu
saba, estaba seguro de que no ter
minaría su acusación, porque lo
mismo que el inspector y el doctor
caería muerto y tal vez lo siguiera
Diana. Optó por dejar sus planes
para el día próximo y sólo contestó
a las apremiantes preguntas de
Grant:

—Sí, tengo indicios.

—eQué indicios son ésos?—pre
guntó Grant cada vez más agitado.

—No le dés más tormento, Da
vid—suplicó Diana, viendo en aquel
estado a Grant y que atribuía al
nerviosismo de la noche pasada.

—¡No! ¡Déjelo que hable! ¡Es
muy importante todo lo que se pue
da saber para descubrir al asesino!
—exclamó Grant.

—Grant—dijo David—. El ins
pector Sullivan ha sido muerto por
alguna persona que se hallaba a su
lado, lo mismo que el doctor.
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—¡No es posible! — desechó
Grant.

—Yo puedo decirle que lo es
afirmó David.

—Sí? ¿Por qué? — preguntó
Grant, que pareció haber recobra
do su naturalidad.

—ePuede usted crer que se ma
te a una persona con una aguja lan
zada- desde lejos, sentado, sin mo
verse, teniendo a la víctima tapa
da por otras personas?

—Es verdad.., no puede ser
concluyó Grant, reconociendo lo
atinadas que eran las palabras de
David.

—eCree también que el criminal
tenía intención de matar al doctor?
—preguntó de nuevo el muchacho.

—No sé, no llego a comprender
por qué tuvo que matar a otra per
sona—dijo Grant, encogiéndose de
hombros.

—Pues se lo explicaré. Cuando
apareció el doctor, iba a decir la
distancia que había entre el crimi
nal y la víctima.- Esto no le conve
nía al sujeto porque no hubieran
tardado mucho en dar con él y eli
minando al doctor esta probabili
dad estaba salvada, ¿no le parece?
—explicóse David.

—Sí y no, porque ahora otro mé
dico puede hacer la misma investi
gación y dar con el culpable.
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—Ahora ya no es posible—dijo
David.

qué?—preguntó Grant.
—Sencillamente, porque la pun

zada de una aguja es muy pequeña
y dejando el cadáver hasta mañana
sin ser examinado, la herida se ce
rrará y no será posible hacer l in
vestigación, con lo cual creo que se
debiera haber Ilevado las diligencias
hasta que quedara aclarado este
punto.

Diana miraba extrañada a su pro
metido. Si bien muchas veces le ha
bía oído hablar sobre crímenes y
robos, nunca había tenido la ocu
rrencia de discutir nada a Grant,
porque siempre había dicho que no
era posible que Grant se equivoca
ra e hiciera una cosa mal hecha y,
sin embargo, aquella noche le esta
ba haciendo cargos contra su mane
ra de actuar. No pudo contenerse
por más tiempo y dijo:

—Perdonadme, ya sé que diréis
que no entiendo en esas cosas, pero
creo David que estás enojando a
Grant con tus apreciaciones. Yo creo
que él debe saber adónde va.

—En efecto, Diana. Aunque Da
vid tiene razón en muchas cosas,
otras las ignora—respondió Grant.

—Es posible que ignorewalgunas
cosas, pero otras—y subrayó esta
palabra—estoy seguro de que no se
me escapan.
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Habían Ilegado al destino y Grant
despidióse de los dos jóvenes que
dando que al día siguiente, o sea al
cabo de unas horas, se reunirían en
el refectorio y harían lo posible para
dejar zanjado aquel misterioso asun
to. Se despidieron cordialmente, y
Grant, un si no es irónico, dijo a
David: .

—Me alegraré que sus pesquisas
den el resultado que espera, pero...
lo dudo.

—En ese caso, me cortaré la len
gua por haberme atrevido a ense
ñar a Sherlock Holmes.

Todavía quedaron un rato viendo
alejarse la figura del criminalista
que, sin apresuramiento y con la
vista fija en el suelo iba tal vez
pensando qué ruta daría a sus ideas
para esclarecer aquellos asesinatos.

David acompañó hasta dentro de
la casa a Diana y allí con la luz fuer
te del salón dióse cuenta de que su
prometido. estaba más preocupado
que nunca. En otras ocasiones ha
bía tenido una fe ciega en Grant,
y entonces no quería tenérsela. Ello
motivó que le preguntara:

—David,¿qué tienes? ¿Por qué
estás tan serio?

—Comprenderás que el caso lo
merece y... dime, padre tenía
asegurada su vida, verdad? — pre
guntó David.

—Sí, desde hace tiempo, pero,
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iqué tiene esto que ver?—inquirió
a su vez Diana.

—No sé, pero cbrren rumores un
poco extraños respecto a Mr. Grant
—explicó David.

—Pero... será posible que sos
peches de él? ¡Es inaudito!—excla
mó Diana.

—No debes extrafiarte de rnis
sospechas. Me he fijado esta noche,
cuando le iba diciendo mis impre
siones y le he visto retraído, dis
puesto a no dar explicaciones. Esto
es muy raro en él. Además, que me
extrafia también que lo que a mí se
me ha ocurrido no lo haya pensado
él antes.

Diana miró compasivamente a
David y le recomendó:

—Debes acostarte y mafíana es
tarás con el pensamiento más des
pejado. •

—Como quieras, pero no quisie
ra abandonarte en una noche como
ésta—sugirió David.

—Temes de que me pase algo?
—preguntó asustada Diana ante las
continuas palabras Ilenas de temor
de David..

—No... pero todo puede suceder.
Si me lo permites, me quedaré en
el salón y tú puedes irte a descan
sar. Si ocurriera alguna cosa, grita
--aconsejó el muchacho.

—No temas. Así lo haré—le pro

metió Diana mientras se disponía a
marcharse.

David no tenía sueño ni ganas de
acostarse. Reconstruía sin cesar la
escena pasada y, finalmente, buscó
un alfiler por el salón. No tardó en
hallarlo, luego buscó algo que le sir
viera como tirador; la boquilla le
podría hacer las veces, y finalmente
retiróse a un extremo del salón,
lanzando con toda la fuerza de sus
pulmones la aguja, que fué a cla
varse en el asiento de un sillón, ele
gido por David, y que por su dure
za podía compararse con el cuerpo
de una persona.

Se acercó al sitio donde se había
clavado la aguja y pudo sacar ésta
sin ninguna dificultad. A pesar de
ser menos consistente que un cuer
po humano, la aguja sólo se había
clavado en el sillón unos milíme
tros. La prueba había resultado ver
daderamente satisfactoria y dispú
sose a esperar unas horas para po
ner en claro aquel misterio, que pa
ra él dejaba de serlo.

Sigamos ahora a-Grant. El crimi
nalista, como había observado Da
vid, estaba muy preocupado, hundi
do en sus reflexiones no se dió cuen
ta de que había Ilegado hasta su
casa y, en contra de su costumbre,
subió a pie en vez de utilizar el as
censor. Este cambio hubiera sor
prendido mucho a algunas personas
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si lo hubieran visto, porque Grant
era un hombre que Ilevaba un mé
todo siempre igual en su vida, y lo
que hacía un día era ya como un
deber. Subió lentamente los esca
lones y .metióse dentro del piso sin
encender la luz, le convenía hallar
se muy alejado de todo lo que le
rodeaba para pensar.

En efecto, Grant había sido el
ásesino. Le habían impulsado a ello
varios móviles. En primer lugar, el
dinero. Su fortuna iba un poco mal,
de un tiempo a aquella parte se
había dedicado al juego y perdía
considerablennente; I og rando la
muerte del inspector Sullivan y ha
ciendo recaer luego la culpa a Da
vid, al que también pensaba supri
mir, ya no había obstáculo alguno
para que requiriera a Diana de amo
res y con la seguridad de que en
tonces no sería rechazado, tendría
la mujer que soFiaba y el fuerte se
guro de Sullivan.

No pensaba matar al doctor, a
pesar de haber estudiado tan bien el
crimen no Ilegó a suponer que se
pudiera saber a qué distancia se ha
bía lanzado la aguja envenenada y
por eso cuando se dió cuenta de que
aquello iba a saberse no tuvo el me
nor escrúpulo en asesinar a un nue
vo personaje.

Era necesario obrar con rapidez
si quería salvarse de las sospechas
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que con tanto fundamento se iban
arraigando en David. Entonces la
mentaba haber d-ado tantas leccio
nes a aquel muchacho, que ahora
por ironía del Destino se revolvía
contra él. David había resultado un
discípulo excelente; no había des
aprovechado las explicaciones que
le diera y le sería muy difícil ven
cerle en el terreno de las palabras,
porque no le cabía la menor duda
de que cuando se enfrentaran en
la Jefatura, David explanaría sus
sospechas de una manera contun
dente y antes de que pudiera ha
cerlo era cuestión de matarlo como
a los otros dos.

Parecía mentira que un hombre
como Grant, que siempre había lu
chado contra el crimen, estuviera
metido allí, escondido casi, como un
vulgar criminal y desarrollando
mentalmente otro asesinato con una
tranquilidad pasmosa, aunque de
vez en cuando no podía reprimir
un temblor convulsivo que agitaba
sus miembros. A pesar de que lo
hecho no tenía ya remedio, se asus
taba ante lo que monstruosamente
había Ilevado a cabo; pero entonces
ya no poclía volver atrás y o bien te
nía que suprimirse antes de verse
Ilevado a la silla eléctrica, o bien
debía luchar por su vida aunque
fuera a costa de otras. Optó por esto
último, y para no aparecer cansado

1



EL CRIMEN DE MEDIANOCHE

delante de David, se acostó con la
esperanza de dormir un poco, pero
no lo logró. Su conciencia, mancha
da con la sangre de dos personas, no
le dejaba tranquilo. Veía aparecer en
la obscuridad la sombra de Sullivan,
que le echaba en cara su deslealtad
y su crimen. Le acusaba ante todos
los policías que el desdichado ins
pector había tenido a sus órdenes.
También habían los gangsters que él
había Ilevado a la muerte y se esfor
zaban por tirar de él para Ilevárselo
y matarlo.

Luego en sus alucionaciones veía

que estaba en el tribunal senten
ciando a David y que cuando iban
a dictar el veredicto contra el joven,
se presentaba el otro muerto y rom
pía el expediente incoado contra Da
vid y acusaba al criminalista que
ocupaba el banquillo.

Estaba deseando que se hiciera de
día para terminar con aquellas te
rribles pesadillas. Sentíase cada vez
más fatigado temiendo que no ten
dría valor para hacer nada de prove
cho. Finalnnente se durmió con una
respiración agitada y soñando cons
tantemente con sus víctimas.
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SUPOSICIONES

A UNQUE se hizo lo posibie
para que nadie supiera lo
ocurrido en la noche an
terior, al hacerse la luz

del nuevo día, toda la ciudad estaba
enterada de los misteriosos críme
nes, corriendo las más absurdas su

posiciones y comentarios. De todas
formas, como desde hacía tiempo
que se venían sucediendo aquellos
atropellos, la gente pronto los daba
al olvido con la facilidad que da la
costumbre de una cosa, y algunos
habían que se alegraban de que el

propio Jefe de Policía hubiera sido
asesinado, porque tal vez sería la
única forma de que en adelante tu
vieran más celo en su cometido y
metieran en cintura de una vez para
siempre a tantos malhechores como
andaban sueltos por la ciudad, en la
cual se cometían atracos a plena
luz del día, delante de la gente que,
atemorizada, se refugiaba en los
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portale, pues los criminales, sin
hacer caso de nada, una vez habían
conseguido realizar el atraco, mon
taban en automóviles y huían a toda
velocidad disparando sus pistolas.
ametralladoras originando víctimas
inocentes.

En más de una ocasión la opi
nión pública se había levantado
contra los gobernantes, echándoles
a ellos la culpa de lo que sucedía e
incluso Ilegaban a decir que si no

ponían coto a tares desmanes era
porque todos estaban de acuerdo a
la hora de repartirse el botín. Sin
embargo, no era así, aunque tam
poco iban errados en sus acusacio
nes. Entre la gente honrada que os
tentaba los cargos de mayor respon
sabi I idad se haI laban mIzcladas
personas sin ningún escrúpulo que.
hacían imposible la captura de aquel
atajo de bandidos, y si alguno era
pillado por la policía no tardaba,

1
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mucho en verse a la calle gracias
a los hábiles manejos de los que
poco a poco iban conquistando un
puesto preeminente entre la gente
de bien. Así no era más extraño ver
caer mortalmente herido al diputa
do más queridoile la población, cu
yo puesto vacante era Ilenado se
guidamente por otro que si cum
plía con sus secuaces conforme le
exigían, ya no había quien pudiera
arrancarle del lugar donde se halla
ba colocado.

A primeras horas de La mañana,
en casa de Diana, se advertía que
sus moradores no habían dormido
mucho. Ella principalmente estuvo
casi toda la noche en vela, con el
temor de que no ocurriera algo y
David tampoco pudo dormir mu
cho. Se sentían cansados y con ga
nas de que de una vez para siem
pre terminaran las indagaciones pa
dar dar con el asesino.

Grant tardó algo más en desper
tarse, la noche había sido muy pe
sada para él y sólo pudo dormirse
cuando ya casi la luz del amanecer
penetraba por los amplios ventana
les de su habitación. Preocupado
como estaba no se quiiió el traje y
al levantarse, en su cara se adver
tían los estragos del insomnio y aun
más de las pesadillas que padeció,
parecía que en unas horas había en
vejecido diez años. Miróse al espe

jo y se asustó del semblante que
tenía; se lavó y se pOinó, dando
luego un suspiro de satisfacción. Lo
único que le faltaba era tranquili
zarse y como poseía una voluntad
de hierro, pronto aquellos temblo
res de la mano desaparecieron y se
lanzó a la calle, arrogante y sin
miedo a nada.

Como todavía era muy temprano,
a fin de ter-Oplar €us nervios paseó
durante un rato por el parque pen
sando en la forma de deshacerse de
su rival y por lo visto dió muy pron
to con la solución porque en su ros
tro se dibujó una sonrisa satánica.
Mientras, en casa de Diana, David
estaba de bastante buen humor,
aunque no por eso dejaba de sen
tir la tremenda desgracia acaecida.
Al cabo de un •rato apareció Diana
dispuesta ya a salir y como viera a
David con tan buen semblante, le
preguntó:

—Qué te pasa? Te veo muy jo
vial.

—Perdóname, Diana; ya sé que
hago mal no mostrándome triste,
pero... creo que esta noche pasa
da he averiguado todo lo que me
hacía falta. Estoy deseando que, sea
la hora de verme las caras con Grant
—contestó David, abrazándola.

—Jodavía sigues con tu manía?
—preguntó ella dolorosamente.

—No son manías, querida. Si me

61



BIBLIOTECA FILMS NACIONAL

equivoco dejaré de ser lo que soy
y en vez de policía me dedicaré a
vender cualquier cosa, pero nunca
como ahora he estado tan seguro
de lo que hacía. He conseguido sa
ber algunas cosas y todo lo que ayer
dije a Grant es verdad. Hasta no
me extrañaría nada que no apare
ciera por la Jefatura—indicó David.

—Me parece que estás en un la
mentable error y valek más que te
asegures antes de hacer nada, por
que será muy triste que luego de
acusar a nuestro buen amigo le ten
gas que pedir perdón—dijo Diana.

—Lo lamentable—dijo David—,
va a ser la decepción tan grande que
vas a experimentar. Las aparien
cias son engañosas la mayoría de
las veces, y ya verás cómo tengo
razón.

—Estoy segura de que no la ten
drás—exclamó Diana convencida.

—Mejor para fi en ese caso
respondió él de mal talante.

Le sabía mal que su pronnetida
tuviera tanto interés en defender a
un hombre que al fin y al cabo, por
muy amigo que fuera, no dejaba de
ser un rival más o menos encubier
to. Yenía sospechas de que Sullivan
había accedido a que fuera su yer
no por no contrariar a Diana, pero
que en el fondo hubiera estado más
satisfecho si Grant hubiera sido el
elegido por su hija.
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Existen personas que, sin saber
por qué, nos son antipáticas o mo
lestas, ya a simple vista, sin necesi
dad de conocerlas ni haberlas trata
do, y esto le ocurría a David, aun
que si bien no le había demostrado
claramente su dis1Pusto, era porque
todo el mundo le tenía como un
perfecto caballero. Le molestó en
extremo que Diana hubiera ido a
su casa para pedirle un consejo y le
dolía agradecerle que hubiera cam
biado de parecer, sólo por una indi
cación suya.

Para él la muerte de su hermano
y el robo que originó aquel fatal
desenlace, únicamente atañía a su
autor y aun en el fondo sentía un
cierto resquemor hacia Diana por la
actitud que tomó primeramente.
Consideraba que el amor que no es .
capaz de saltar ante todos los obs
táculos, de renunciar a todo, no
verdadero y él lo sentía así. Por
Diana hubiera Ilegado al límite de
todo sacrificio y aunque entonces
apareciera ante sus ojos, un poco
odioso por su obstinación en acu
sar a Grant, era preferible que fue
ra así, porque con toda seguridad
sus deduciones no iban mal enca
minadas.

Mientras se hacía estas reflexio
nes, penetró un criado Ilevando la
prensa de la mañana, en la que se.
daban a conocer los dos crímenes,
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acaecidos durante la noche pasada.
En las gacetillas no se mencionaba
para nada a Grant, pero se decía
que muy pronto los criminales iban
a caer en manos de la justicia. Tam
bién se veía la fotografía de Sulli
van, y Diana lloró amargamente an
te el recuerdo de aquella persona
que tanto la había querido y que
tan bondadosa había sido para ella.
Ahora se hallaba sola, sin más apo
yo de momento que el de David, al
que también estaba expuesta a per
derlo de un momento a otro.

Se acercaba la hora fijada para
acudir a la Jeíatura. Se vistieron rá
pidamente para ser puntuales y se
dirigieron al lugar de la cita.

Al entrar vieron los mismos ros
tros de la noche pasada con evi
dentes pruebas de temor. También
estaba Mary, que no dejaba nunca
su sonrisa, puede decirse casi de
alegría. El único que faltaba era
Grant, y David temió que sus sos
pechas se confirmaran. No quisie
ron hacer nada sin que él estuvie
ra presente y el joven guardóse de
momento de decir lo que pensaba.
Tranquilamente se sentó en el mis
mo lugar que estuvo unas horas an-.
tes y suplicó a todos que hicieran
lo mismo.

En el sillón que había ocupado
el inspector Sullivan todavía se con
servaba la guerrera, y David proce

dió a examinarla. De pronto dió un
grito de asombro que no fué adver
tido por nadie. En la parte del cue
ilo de la prenda se hallaba clavada
la espina de una rosa. Necesaria
mente alguien debió acercarse mu
cho a él para que quedara clavada
!a espina de la forma que estaba.
Mentalmente hizo una relación de
los hechos y pensó quién podía lle
var una flor. De los policías nadie,
era inadmisible; él tampoco Ilevaba
ninguna y por fin recordó que Grant
lucía una rosa en la solapa de su
americana.

Tampoco dijo nada de su descu
brimiento, y volvió a sentarse refle
xionando sobre de qué forma debe
ría enfocar el asunto. Sacó un ciga
rro puro de su bolsillo y notó algo
extraño en él; el aire pasaba de un
extremo a otro como si estuviera
agujereado; sopló "en el cigarro so
bre la mano y dióse cuenta de que,
en efecto, había un minúsculo agu
jero que permitía la entrada y sa
lida del aire.

Con mucha precaución para que
nadie se diera cuenta de su opera
ción sacó un cuchillo y cortó por
medio el cigarro. De su interior sa
lió un tubo de ebonita. Luego re
cordó que aquel cigarro se lo había
dado Grant, lo que equivalía a pen
sar que el criminal tenía la inten
cinó de hacerle aparecer ante toc!os
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como el culpable, pero' como aquel
cigarro no había sido el que sirvió
para cometer los asesinatos, era in
dudable de qúe Grant debía poseer
otro si no se había desprendido
de él.

Fué ahora cuando David se dió
cuenta de que Grant, durante el
transcurso de la presentación hecha
por el capitán Philips en la confe
rencia, había Ilevado un cigarro en
la boca siempre apagado. De forma
que sin que nadie pudiera evitar
lo ni tampoco verlo, fué muerto el
inspector Sullivan y luego el doc
tor; e asunto estaba bien claro,
únicamente hacía falta que Ilegara
Grant para acusarle.

Mientras se hacía estas reflexio
nes Ilegó Grant, con muy buen as
pecto por cierto, como si nada tu
viera que temer. Había renacido en
él aquella calma que entonces se
veía algo estudiada y lo primero en
que fijó su atención David es que
todavía Ilevaba puesto el traje de la
noche anterior, algo arrugado, lo
cual demostraba bien a las claras
que había descansado con él. Tam
bién en la solapa lucía aquella rosa,
ya mustía. Todos estos indicios no
hicieron más que confirmar con
más fuerza las sospechas que había
concebido.

Grant pasóse la mano por la ça
beza como si pensara lo que iba-a
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decir y luego de algunas vacilacio
nes, empezó:

—Señores.., ayer noche se come
tieron dos asesinatos que no pueden
quedar impunes. Hice hacer a cada
uno de ustedes unas declaraciones
para ver si conseguía algún dato que
me pusiera sobre una pista cierta,
pero no logré nada. Sobre las vagas
apreciaciones no podía sentar una
acusación cierta.., no obstante, hu
bo algunas personas que por creer
las completamente fuera de sospe
cha no les exigí la declaración es
crita. Que me perdonen los aludi
dos... pero en un caso como el ocu
rrido tengo el deber ineludible de
solicitar estas pruebas..

El criminalista calló unos momen
tos y paseó su mirada por todos los
que .allí se hallaban para apreciar
mejor el efecto de sus palabras.

Casi todos lanzaron suspiros de
satisfacción al oír las expresiones
del abogado, porque en su interior
sabían que de nada les acusaba la
conciencia.

Luego, Grant, que sin duda algu
na todavía no tenía bien estudiada
la comedia siguió diciendo:

—He lamentado mucho la muer
te del que me honraba con mi amis
tad y aunque sé bien que debía ha
ber dado parte de los crímenes su
cedidos esta n6che pa5ada, he que
rido seguir hilvanando mis planes a
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fin de que el criminal no pueda es
caparse y no tenga tiempo de pre
parar su defensa. Así, pues, como
antes decía, pido perdón a los que
acusé un poco precipitadamente y
también solicitaré disculpa a los que
voy a someter a varias pruebas, aun
que pienso que con ellas conseguiré
dar con el culpable.

Pasóse una mano por la cabeza
como si le costara seguir su perora
ción. El que siempre habíase mos
trado tan sereno, tenía en sus pala
bras un acento especial que le hacía
temblar la voz e incluso sus adema
nes eran forzados, como del honnbre
que no está seguro de lo que dice.

El auditorio estaba suspenso, mi
rándole, e incluso Diana no se atre
vía a quitarle la vista de encima por
que suponía que la muerte de su
padre le había afectado hasta el ex
tremo de haberle hecho perder la
serenidad.

Sin embargo, había una persona
que interiormente iba dándose cuen
ta de todo lo que le sucedía al cri
minalista. David, a quien su fino
olfato policíaco pocas cosas le pa
saban por alto, dábase cuenta de
que Grant estaba aposentado en un
mal terreno y que si continuaba ha
blando no taKlaría mucho en caer en
contradicciones.

David en seguida vió claramen

te que Grant urdía la trama para
hacer la acusación. Aquellas prue
bas que exigían no tenían ninguna
importancia, pues el criminal haría
todo lo posible para que en las pala
bras escritas no pudiera adivinarse
la verdad. Era cuestión de obrar rá
pidamente antes de que Grant pu
diera cumplir sus funestos deseos.

Haciendo como que no oía las
palabras del criminalista, miró a
a Diana, dándose cuenta de que es
taba muy interesada en lo que de
cía el orador. Sin que Grant pudie
ra oírle, dijo a su prometida:

—Tengo una idea, pero para po
nerla en práctica necesito tu cola
boración. Estás dispuesta a lobe
decerme?

—Sí, ya sabes que a pesar de tus
ideas, tengo interés en que reluzca
la verdad y sea castigado el asesino
de mi padre.

—Pues entonces, escucha—ex
plicó David—; disimuladamente te
diriges hacia la Ilave de la luz y
cuando yo te haga una seFíal, apá
gala.

—J->ero, qué te propones?—pre
guntó Diana.

—Muy pronto lo sabrás—contes
tó David—. De momento haz el fa
vor de ejecutar lo que.te pido. Muy
pronto sabrás quién ha sido el ase
sino de tu padre.
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EL FINAL DEL DRAMA

RANT seguía con su pe
roración, que a oídos de
los demás sonaba a pala
bras huecas, pues todo

eran suposiciones, divagaciones: en
fin, cosas que en aquel instante no
Ilevaban a ningún lado práctico.

El que, además de David, se dió
cuenta de ello, fué el capitán Phi
lips, el cual, cansado de tanto perder
el tiempo, muy cortés, pero al mis
mo tiempo enérgico, atajó a Grant
diciéndole:

—Perdone, pero creo que el caso
no debe ser examinado aquí. A pe
sar de lo que usted dijo de que nadie
supiera nada, todo el mundo está
enterado de lo ocurrido y compren
derá que su misión ha terminado
aquí. Le ruego, pues, que tenga la
amabilidad de dejar este caso a los
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jueces competentes, que en caso
de necesitarle le Ilamarán.

Grant, ante aquellas palabras,
quedóse lívido de ira. No pudo su
poner nunca que ni el capitán Phi
lips .ni nadie se opusiera a lo que
hacía y masticando casi las palabras
dijo:

—Hago esto porque me parece
que las cosas de esta índole deben
ser tratadas con rapidez. Ayer fué
el inspector Sullivan que murió;
luego el doctor. Hoy quizás me pue
de pasar lo mismo a mí y ustedes
en vez de cuidarse de arreglar este
caos no hacen más que fomentar
lo con sus ridículas esperas—dijo
Grant.

—Me hago cargo de lo que dice,
pero no tengo más remedio que ha
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cer lo que ordena la ley; puede pro
seguir toda clase de investigacio
nes, pero fuera de aquí. Sepa usted
que no puede acusar a nadie sin te
ner pruebas concretas y por desgra
cia no las tiene. El cuerpo de poli
cía, aunque tenga sus taras, no pue
de usted desvirtuarlo defante de los
mejores hombres. Cualquier cosa
que sobre este punto tenga que de
cir deberá dirigirse al Gobernador.

Las palabras de Philips dieron un
poco de calma a los policías y de
más personas que se hallaban pre
sentes, porque temían a Grant, y la
más pequeña indicación de él era
suficiente para que de momento los
encarcelaran, aunque luego volvie
ran a ser puestos en libertad.

David se había levantado de su
asiento para
to. Con una
estudiada se

intervenir en el asun
calma cornpletamente
acercó.a Grant con un

cigarro en la boca y dijo:
—Creo que están discutiendo en

balde. Yo opino lo que Philips,
Grant. Este caso no nos incumbe
ya, debe reconocerlo y aunque aquí
trabajemos para dar luz a tan mis
terioso hecho, luego volverán a ser
efectuadas las pesquisas, de forma
que es preferible que nos avisen.

—Es verdad—dijo Grant.

Luego se sentó y entonces Da
vid le dijo:

—&uiere hacer el favor de dar
me fuego?

Accedió Grant a la demanda, sin
darse cuenta de que mientras en
cendía, David con mucha cautela le
había levantado la solapa para ver la
flor que Ilevaba y vió que estaba
rota una de las espinas. Podía ser
una casualidad e iba a llevar a tér
mino el final de su cometido.

Separóse de Grant, y sacándose el
cigarro que ocultaba el tubo lanza
dor de la aguja, se quedó mirando
fijamente a Grant. Este, que se dió
cuenta, sacó a su vez otro cigarro
de su bolsillo y se lo Ilevó a la boca.
En este momento David hizo la se
ñal y las luces se apagaron.

Cuando volvieron a encenderse,
vieron a David tendido en el suelo.
Parecía muerto, de la misma mane
ra que Sullivan y el doctor. Diana
creía volverse loca de dolor y Grant
se acercó al cadáver de David, ins
peccionándolo minuciosamente, en
la mano halló todavía el tubo con
una aguja y con tono de triunfo,
exclamó:

criminal ha sido víctima de
su propia obra!

quiere decir?—preguntó.
Diana asombrada.

Grant pasó su brazo alrededor de
la cintura de la muchacha y con mu
chas pausas le dijo:

—Diana, este hombre que tiene
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sus pies es el criminal. El mató a
su padre y al doctor; sin duda.ha de
bido temer que se le descubriera y
él mismo se ha pinchado antes que
verse en poder de la justicia.

La acusación no podía ser más
perfecta, y todos los que en la Je
fatura se hallaban creían imposi
ble que David hubiera sido-capaz de
semejante acción. Era muy estima
do de todos y sus servicios de sobra
reconocidos le habían valido el apre
cio de sus superiores.

Grant estaba satisfecho, pero no
porque, según a todos parecía, hu
biera descubierto al criminal, si no
porque se quitaba de encinna aquel
peso que le parecía lo Ilevaba de
años. En unas horas parecía haber
envejecido muchísimo.

Cuando las luces se apagaron, la
mente ofuscada de Grant no Ilegó a
comprender que no había sido una
cosa casual, sino producida por al
guien que tenía interés.

Al ver a Davii con el puro en la
boca y mirándole de aquella mane
ra especial, no le Cupo duda de que
algo sospechaba el joven policía, y
un instante antes de que se apaga
ran las luces le lanzó la aguja mor
tal; luego, como si el azar quisiera
protegerle, David al caer tocado por
el dardo se asió a la mano del crimi
rial en su diestra fuerte
mente cogida el arma que en tan
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pocas horas había producido tantas
víctimas.

En poco tiempo Grant creyóse ya
dueño de la situación, podía casarse
con Diana, la que con seguridad no
le rechazaría y de paso quedaríase
con la fortuna de Sullivan y su pues
to, que es lo que entonces ambicio
naba para retirarse de aquella vida
Ilena de peligros que hasta enton
ces había Ilevado.

Diana no podía dar crédito a todo
aquello, no era posible que su ama
do hubiera procedido de aquella for
ma tan infame.

—Pero, iqué motivo ha tenido pa
ra hacer eso? — preguntóse a sí
misma.

—Munca había discutido con su
padre?

—Sí... la•otra noche; ayer, me
jor dicho. Estaba furioso porque se
negaba a dar su. consentimiento pa
ra nuestra boda. Le oí decir que se
casaría a pesar de todo.

—Pues todo está muy claro. Da
vid, enfurecido por la negativa,
pensó que una vez muerto su padre
ya nada se opondría a sus deseos
explicó Grant.

—Pero, entonces qué matar
al doctor? — inquirió Diana.

—Sencillamente, porque el doc
tor ibà a decir algo que no conve
nía saber.

•
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—¡No puedo creerlo!—exclamó
Diana sollozando.

—Pues es la verdad — afirmó
Grant.

Lo que menos podía pensarse
Grant es de que David no estaba
muerto ni mucho menos. Al supo
ner que sería víctima de una agre
sión hizo apagar la luz y tan pronto
vió que el criminalista se Ilevaba el
cigarro a la boca tuvo la seguridad
de que iba a lanzar una aguja enve
nenada e hizo ver que el dardo dió
en el blanco, tirándose al suelo.
Tuvo antes buena precaución en
agarrar el tubo que le dió Grant, a
fin de que éste hiciera la acusación
en toda regla.

Mientras David estaba tirado en
tierra, tenía que hacer esfuerzos
para no levantarse antes de tiempo
a dar su merecido a aquel canalla
que tan solapadamente intentaba
cubrir de oprobio el nombre de una
persona que siempre había sido hon
rada.

Cuando oyó que se acercaban para
levantarle, en un prodigioso salto
encañonó con su pistola a Grant,
diciéndole:

—Amigo, le ha salido mal el tru
co— y luego, dirigéndose a los que
estaban presentes, atónitos por los
acontecimientos—les dijo:

—¡Detengan al criminal!
Antes de que pudieran evitarlo,

Grant se pinchó en la mano con una
espina de aquella rosa que Ilevaba
siempre en la solapa y como el que
ya nada tiene que temer, dijo:

—No se molesten. Es un veneno
muy activo y dentro de poco habré
dejado de pertenecer a este mun
do... es preferible que así sea... en
esta vida hay que saber perder.

Calló un momento para fijar la
vista en Diana y como para since
rarse, si es que ello podía ser, dijo:

—Perdóname; todo lo hacía por
amor, me sublewba la idea de que
otro pudiera disponer de tu per
sona.

Una palidez cadavérica iba apo
derándose de su semblante hasta

que un mareo estuvo a punto de
hacerle caer, pero ayudado por Da
vid, sentóse en una silla al propio
tiempo que comentaba:

—Nadie podía suponer que una
cosa tan pequeña pudiera producir
una muerte tan rápida... siento...
que esto... se acaba...

Inclinó la cabeza y murió. Diana,
a pesar de todo, todavía tuvo una
mirada de compasión hacia aquella
persona que tanto la había enga
ñado; luego dijo a David:

—Perdóname por haber dudado
de ti.

—No tengo porque perdonarte;
cualquier persona que no hubiera

69



BIBLIOTECA FILMS NACIONAL

tenido la vista que he tenido yo hu
biera sido engaFiada.

Lentamente fueron sa!iendo del
refectorio, donde en tan pocas ho
ras habían pasado tantas tragedias,
y David prometió a Diana que todo

aquello lo olviclaría en breve, pues
su vida entera la pondría por com
pleto a su disposición a fin de darle
todo el cariFk) de que era acreedora
y que entonces más que nrca me
recía.

FIN

No pIda usled una novela EXIJA SIEMPRE•dnematográfica cualquiere
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