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LA ÚLTIMA FALLA
ARGUMENTO NOVELADO DE LA PELICULA

SOLER Y COMPAN1A

UENOS Aires, la ciudad alegre
que recibe al pasajero con
sonrisa de enamorado, abría
el abanico de sus grandes edi

ficios bajo un sol mañanero de pri
mavera, y sentíase orgullosa de po
der ofrecer a cuantos la visitasen,
el tráfico de sus calles, la grandio
sidad de sus almacenes y tiendas, y
entre aquélios, el más célebre de
todos, los grandes almacenes Soler y
Compañía, en donde el comprador
podía encontrar de todo cuanto de
sease.

En estos grandes almacenes, que
abarcaban toda una manzana, con
infinidad de puertas a las cuatro
calles, el visitante veía, debidamen

té instalados, artículos de pieles, de
tejidos, juguetes, muebles, en fin,
cuanto es preciso j superfluo en la
vida moderna.

Aquellos almacenes, que ahora
eran orgullo de la ciudad, habían
nacido de la nada. Flpg., poco a puco,
como un español, Ilegado de Albora,
había ido levantando aquel negocio
y ampliándolo año tras año con una
fe y una constancia que sólo se co
nocen en los que van al Nuevo
Mundo en busca de fortuna.

Don Carlos Soler, actual director
de aquellos almacenes, había llega
do hacía treinta años a Buenos Ai
res sin más fortuna que sus ansias
de triunfar. Día tras día, año tras
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año había dedicado toda su vida a
aquel negocio. Lo mimaba con el
mismo cariño que un enamorado
adora a la novia y en su existencia
no había habido otro amor que el
de hacer prosperar el negocio por
él establecido.

Así fué como este gran almacén
Ilegó a ser el primero entre todos
los de la ciudad y al<gunos años des
pués, cuando ya lo fortuna empezó
a sonreírle, se formó la gran com
pañía que él presidía y en la que
era cuerpo y alma.

Nada pasaba inadvertido para don
Carlos. El sabía al dedillo cuanto
había de existencia en sus estante
rías y depósitos; sabía los artículos
que producían más, conocía de las
ganancias que semanalmente se iba
obteniendo y conocía también mi
nuciosamente el grado de capacidad
de cada uno de sus muchos emplea
dos. Pero como dice el refrán que
«a quien Dios no le da hijos el dia
blo le da sobrinos» a don Carlos So
ler, si no fué sobrino, precisamente,
fué un ahijado, por quien el hom
bre estaba loco.
Lo había recogido de pequeño y

se había criado con él en aquellos
almacenes, como si fuera un objeto
más de ellos.

Desde pequeño, don Carlos, le
bía ido introduciendo en la marcha
del negocio y al tener !os veinte
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dños, Julio Romero, que así se Ila
maba el muchacho, conocía el co
mercio de su padrino tan a fondo
como él mismo.
Don Carlos le había nombrado

su secretario, y a medida que pasa
ba el tiempo se hallaba más con
tento de aquella designación, pues
para él era una verdadera satisfac
ción poder apreciar los progresos
del joven y ver el interés que se to
maba por todo lo que se refería al

negocio.
Julio Romero, a pesar de su ju

ventud, tenía un carácter serio. Ja
más se le había conocido ningún lío
amoroso ni gustaba de las juergas
de otros muchachos de su misma
edad y hasta de posición infericr a
la suya. Era el empleado modelo
que a la hora se encuentra en su
puesto para dar ejemple a los infe
riores, y no paraba en todo el día
recorriendo de un lado a otro los al
macenes para vigilar que todo es
tuviera en orden y ver la forma de
cónno los empleados trataban a los
clientes que continuamente Ilena
ban las diferentes secciones.

Mas en aquella actividad conti
nua, Julio tenía un ayudante eficaz,
o mejor dicho, una ayudanta. Era
Enriqueta, una muchacha de un par
de años menos que él. Bonita como
una mañana abrileña. Ojos grandes
y negros como una noche de invier-



L A ÚL T I M A F ALL A

no en cuyo obscuridad brillaran y
que parecían acariciar cada vez que
miraban a Julio.

Y es que Enriqueta sentía por su
joven jefe un amor callado, un
amor que teine no ser correspondi
do, pero que quizá por ello es mu
cho más profundo que ese otro que
puede manifestarse con expan
siones.
Llevaba bastante tiempo desem

peñando el cargo de secretaria de
Julio, y por más que la muchacha
había puesto de su parte cuanto
podía, dentro de la más absoluta
discreción, veía con pesar que el
ahijado de don Carlos a penas si se
fijaba en ella. Muchas veces, Enri
queta, ante la indiferencia que pa
recía prestarle Julio, se había pre
guntado a sí misma si no sería lo
suficientemente bonita para que un
hombre como él se fijase en ella.
Pero la respuesta que el espejo le
daba a esta pregunta, la dejaba sa
tisfecha, y todos los días esperaba
el momento en que su joven jefe
le dijese algo.

Mas el tiempo pasaba y Julio se
guía engreída en su trabajo, como
si no tuviese tiempo de pensar en
nada más.

Don Carlos, algo descansado con
la labor que su ahijado se había
echado sobre él, y al cabo de algún
tiempo, se acordó de su pueblo na

tal. Recordó la falta de escuela que
en él había, la situación como vi
vían muchos paisanos suyos y otras
abras que era preciso realizar allí
para que el pueblo de Albora ad
quiriese una vida distinta que fue
se reflejo de la actividad de sus ha
bitantes.

Envió grandes cantidades de di
nero para que todo aquello se fue
se convirtiendo en realidad, y el

pueblo recibía aquellos dones de
don Carlos Soler con esa alegría ca
si infantil con que los infortunados
reciben las dádivas de los podero
sos. Y tanto fué lo que hizo par Al
bora, que el Ayuntamiento, en una
memorable sesión, acordó por una
nimidad nombrarle Hijo Predilecto
y comunicar oficialmente este títu
lo'a don Carlos, rogándole al mismo
tiempo que se dignase ir allí para
inaugurar él mismo la escuela y las
otras obras que a costa suya se ha
bían realizado.
Cuando don Carlos recibió el ofi

cio del Ayuntamiento solicitando
su presencia, sonrió bondadosamen
te pensando en la locura que le

proponían. éCómo iba él a dejar los
almacenes y volver a España, des
pués de tantos años? No había nada

ya en España que le Ilamase. Nin

gún familiar que le necesitase y
ningún amigo con quien poderse
abrazar. Por esta razón, tomó como
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una idea descabellada el ir a Espa
ña. Mas a medida que fueron pasan
do los días, la añoranza de la patria
fué adentrándosele en el alma y ya
pensó en aquel viaje como una cosa
factible de realizar. Acaso no te
nía él ya dinero más que suficiente
para poderse retirar del negocio?
èQué necesidad tenía de acumular
más riquezas? Su único heredero
era Julio, y éste podía reemplazar
lo en los almacenes, toda vez que
iban a ser suyos a su muerte. Y esta
idea iba siendo cada vez más fuerte
en él, hasta que finalmente adcptó
la resolución de aceptar la invita
ción del Ayuntamiento de Albora y
trasladarse a España.

Le costó trabajo tomar esta deci
sión, pero don Carlos era hombre
que una vez que se proponía una
cosa no había nada en el mundo
que le hiciera desistir !e ella. Re
suelto por fin a ponerla en práctica,
convocó a un Consejo extraordina
rio a los consejeros de la Compañía,
y mientras él les comunicaba su de
cisión, su ahijado recorría las dife
rentes dependencias, inspeccionan
do todas las secciones. Una de las
empleadas se acercó a él y le pre
guntó:
—Don Julio, èqué hago con es

te pedido?
Julio recogió el papel que le en
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tregaba la empleada, y sin vacilar
le contestó:
—Extienda usted un pedido B

y lo pasa al departamento H, para
que lo entreguen a la sección D.
—Está muy bien, don Julio

--respondió la empleada rnirándole
con la insistencia propia de la mu
jer que desea seguir la conversa
ción.

Pero Julio era en cste aspecto de
tal seriedad, que nadie se atrevía a
retenerlo más tiempo del que él
concedía.

Los almacenes ofrecían aquel día,
como siempre, un aspecto impo
nente. Una verdadera avalancha de
público iba de un lado para otro, y
los ernp;eados se multiplicaban con
el fin de poder atender en lo posi
ble las demandas de los comprado
res. _Aquello parecía una verdadera
colmena humana y las cajas regis
tradoras de las compras no descan
saban un instante dando cambios a
unos y a otros.
Julio miraba todo aquello con el

orgullo de quien se siente íntima
mente ligado al trabajo, y al pasar
cerca de una empleada le advirtió
severamente:
—Oiga, tiene que darse más pri

sa en despachar a los clientes.
—Don Julio, hago todo lo que

puedo.
--Y lo que no puede, también
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—respondie) el joven.
- qué me lo dice? — pre

guntó la muchacha.
—Porque ayer estuvo un

prador dos horas para probarse
par de guantes.
—Es que era

Julio--volvió a
diacha.

—Pues procure usted que en lo
sucesivó no le toque ningún cliente
tan exigenxe—terminó diciéndole
julio, al mismo tiempo que se ale
jaba para dar por terminada la con
versación.

Recorrió

M A F A L

com
un

muy exigente, don
disculparse la mu

mostradores más
hasta llegar a la sección de perfu
mería. Una vez allí Ilamó al encar
gado y le preguntó:

se venden tan pocos ce
pillcs de dientes?
—Los rechazan

Julio.
--Que los rechazan?... ¿Por

qué?
—Porque estas cerdas no son

buenas—le dijo el ernpleado.
—Estos cepillos se han vendido

siempre. No obstante, vaya usted
a la sección A para que formulen
la queja en el departamento B y
pasen la nota a la sección J, y lue
go va usted al departamento D.

El pobre empleado, que se hacía
un lío con tantas letras, acabó por
no entenderlo y dijo finalmente:

varios

los clientes, don

L A

—Usted lo que quiere es que me
despidan.

Julio ni siquiera se detuvo para
responderle. Siguió recorriendo los
almacenes hasta que por fin se fué
a la sección de administración.

Al llegar a ella, las nnecanógra
fas dejaron de trabajar para fijarse
en él, pero Julio, sin dar ninguna
importancia a la sensación que cau
saba su entrada, le preguntó a una
mecanógrafa:

usted el balance que le
dije?

—Sí, señor — respondió ella—;
salió esta mañana en avión.
- avión?—preguntó extra

ñado Julio.
—Sí, señor.
- por qué lo ha enviado us

ted en avión?
—Como usted dijo que corría

prisa...
—Pero vie usted que era pa

ra el Banco? Haga inmediatamente
otro y envíelo en seguida.

Enriqueta no le quitaba la vista
de encima. Estaba decidida a ter
minar de una vez aquella situación
y a descararse ella, ya que él parecía
no fijarse. Cuando lo tuvo cerca de
él le preguntó:
- está usted aburrido, don

Julio?
—Yo no tengo tiempo para abu

rrirme--le dijo él.

9
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—Claro, como está usted siem
pre trabajando... Yo, sin embargo,
quisiera que me Ilevase alguien al

eA usted no le gusta el
cine?

Julio Romero, que en varias oca
siones se había dado' cuenta de lo
bonita que era Enriqueta, pero que
jamás le había dicho nada y lo ha
bía disimulado para no perder su
autoridad, al sentir sobre él la aca
riciadora mirada de la joven estuvo
a punto de echar a rodar sus bue
nos propósitos. Mas de pronto se
rehizo y le preguntó:
- terminado usted el balan

ce global para don Carlos?
—Sí, señor — respondió ella—.

Ya he terminado el balance global
para don Carlos.
—Esta bien—contestó Julio, ha

ciendo ademán de marcharse.
La intuición femenina de Enri

queta le decía que era aquel el me
jor momento para cazarlo, y sin de
jarlo marchar le Ilamó, diciéndole:
—Don Julio...
—eQué? — respondió, volvién

dose.
—Pues, quería decirle que ya he

terminado el balance global para
don Carlos.

Era tan mimosa la mirada de
Enriqueta, tan prometedora su son
risa, que Julio, al fin hombre y jo

110

ven, no pudo resistirla y se acercó
a ella, preguntándole:
—eMe ha dicho usted que ha

terminado el balance global de don
Carlos?
—No—le respondió ella—. Le

he dicho que esta noche hacen una
película muy bonita. ¿No le gustan
a usted las películas bonitas?
—A mí me gustan todas las co

sas bonitas — respondió Julio mi
rándola amorosamente.

Ella comprendió el sentido de
aquellas frases, pero siguió dicién
dole cada vez con más intención:
—Sale un niño precioso, y un ca

ballo.
—eY el niño se monta en el ca

ballo?
—No, es el caballo el que se

monta en el niño.
—El caballo en el niño?—pre

guntó Julio.
—Bueno, a nosotros no nos im

porta lo del niño ni lo del caballo;
ninguno de los dos es para nos
otros.
—Claro, pero me gustaría ver a

ese niño--dijo Julio.
Sin.que él se diera cuenta se ha

bía sentado sobre la mesa de la se
cretaria, y los dos se hallaban tan
cerca que solamente hacía falta una
mínima aproximación para que sus
rostros se tocasen. Y tal vez si hu
biesen estado solos, más que el ro
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ce de sus rostros hubiera sido posi
ble el de sus labios.

En aquel momento Julio se olvi
daba de quién era y solamente se
sentía deslumbrado por el resplan
dor de los ojos de Enriqueta. Los
dos vivían en aquel instante en un
mundo muy lejos del real, y fué ne
cesaria una risita indiscreta de una
de las mecanógraas para que vol
vieran en sí y para que Julio se die
ra cuenta del espectáculo que es
taba dando.

Inmediatamente adquirió de nue

vo su aire de seriedad y preguntó,
por decir algo:
- terminado usted el balan

ce global de don Carlos? •
—Sí, señor; ya he terminado el

balance global de don Carlos.
- dónde está don Carlos?

—preguntó.
—Está reunido en Consejo desde

hace dos horas, tratando un asun
to muy interesante.

—Pues voy a verlo—terminó Ju
lio, al mismo tiempo que se dirigía
a la sala de Ccnsejo para ver a su
padrino.

11
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LA DESPEDIDA DE DON CARLOS SOLER

OMO había dicho Enrique
ta, hacía dos horas que don
Carlos y los demás conse
jeros se hallaban reunidos.

Don Carlos les había comunicado
su plan de ir a España y habían dis
cutido varias cosas, aun cuando
muchas de ellas ajenas al negocio,
como puede verse por la conversa
ción que en aquel momento tenían.
Don Carlos, muy excitado, decía a
uno de lo consejeros:
—¡Yo !e digo a usted que los

cangrejos de ríg son colorados!
—èPero cóino quiere usted que

crea que los cangrejos de río son co
lorados, don Carlos?

—Pues yo los he visto.
—èDónde los ha visto usted?

12

—Que dónde los he visto?...
Pues.., en el mar.
—En qué mar?
—En qué mar quiere usted que

sea? En ese, en ese que está ahí.
—Bueno, don Carlos—intervino

otro consejero--, cálmese y no se
excite.
—Lleva usted razon—respondió

don Carlos, que inmediatamente
pasaba de la excitacien a la risa.
Cogió una caja de puros que había
en la mesa y le ofreció un cigarro.
El consejero lo aceptó agradecido y
don Carlos le dijo:
—Tome otro, hombre.
—Pero, ¿para qué quiere usted

que torne otro?
—Para el niño. Para su hijo.
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- no cree usted que le hará
daño?
—Cuántos años tiene?
—Dos años.
Don Carlos se quedó un momen

to pensativo, pero pronto encontró
la solución, diciéndole:
—Pues entonces, déselo usted

en dos veces.
Volvió otra vez a la discus.ión

que tenía y siguió diciéndole al que
le Ilevaba la contraria:
—Le digo a usted que estoy can

sado de que me lleven la contraria.
—Pues siéntese, hombre, si es

tá cansado— le dijo el que había
recibido el puro.
—Muy acertado--respondió don

Carlos, sentándose en el sillón y
dando por terminada la discusión.
—En fin, señores—volvió a de

cir—. Quiero que sepan ustedes que
mi resolución es irrevocable.

—Pero, don Carlos, usted no
puede irse; usted no puede aban
donar el negocio.
—No tengo más remedio—insis

tió don Carlos—. Me han nombra
do Hijo Predilecto de Albora y
ahora que me siento más hijo pre
dilecto que nadie quiero ir yo mis
mo. Me lo han comunicado oficial
mente y me han invitado a que va
ya a inaugurar algunas obras que
yo he costeado.

—Pero qué vamos a hacer nos
otros sin usted?

Don Carlos no hizo caso de la
interrupción, y continuó dicién
doles:

—Ustedes saben que toda mi vi
da la he dedicado al progreso de los
almacenes Soler y Connpañía. Toda
mi existencia ha estado encerrada
aquí. Aquí me he dejado mi juven
tud, mis mejores años, sin que si
quiera' haya tenido tiempo de pen
sar en una novia. Todo yo he sido
por entero para este negocio. Pero
ahora mi resolución es firme. Me
marcho a España, me sienta un hi
jo predilecto de Albora y quiero sa
borear mi nombramiento
—Es que precisamente ahora es

cuando nos hace usted más falta
—dijo uno de los consejeros.

falta?
—Claro. Ahora van a enviar los

nuevos modelos de matamoscas...
Quién sabrá si darán resultado
o no?
—No se preocupen. Yo dejo aquí

a mi ahIjado Julio. El sabe de todo
esto tanto como yo mismo.

En aquel momento apareció en
la puerta Julio, preguntando:
--Se puede pasar?
—Llegas a tiempo, Julio--le di

jo su padrino--. Precisamente es
taba hablando de ti.

13
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Se volvió a los consejeros y les
dijo:
—Señores, durante mi ausencia,

rni ahijado Julio se encargará de la
dirección de los almacenes. El des
empeñará todas mis funciones y
espero que no le faltará el consejo
de ustedes y su ayuda como me han
prestado a mí.
Abrazó a su ahijado y continuó

diciéndole:
—Julio, te entrego todo esto. To

do cuanto tango, lo dejo en tus ma
nos. Aquí me he pasado mi vida y
me marcho, quién sabe si para no
volver.

Una gran emoción le invadió al
decir aquellas palabras y sintió que
los ojos se le Ilenaban de lágrimas.
Julio, que advirtió la emoción de su
padrino, le abrazó fuertemente, di
diéndole:

—Pero, padrino, está usted llo
rando?
—Sí, hijo mío. No lo puedo re

mediar. Déjame un parïuelo, de la
serie B, partida H.
Julio le ofreció su pafiuelo, y

después de haberse secado las lá
grimas continuó sus consejos di
ciéndole:
—Ya sabes mi norma de nego

cio. Nada he de decirte, porque tú,
mejor que nadie, sabes mi forma
de trabajar.
—Descuide usted, padrino.

—Sobre todo, mucha rectitud.
La re'ctitud me ha hecho a mí lle
gar a tener el crédito de que dis
fruto. Nada de diversiones. Las di
versiones están bien para los viejos,
pero la juventue: debe dedicarse al
trabajo y a crea rse una fortuna. Cla
ro que tú no tienes que creártela,
porque de eso me he cuidado yo,
pero quiero que mantengas el nom
bre de estos almacenes como yo lo
he mantenido. Es toda mi vida la
que te entrego, y sentiría, como si
me matases, si los dejases abando
nados.
—Descuide usted, padrino—re

plicó, también emocionado, Julio--.
Cuando usted vuelva...

Don Carlos movió la cabeza ne
gativamente. Tenía el presenti
miento de que ya no volvería más
a la Argentina, a aquella tierra ben
dita que tan pródiga y carifícsa se
había mostrado para él, y otra vez
sintió la misma emoción.

Los consejeros se dieron cuenta
de ello, y para evitarlo gritaron a
una:
—iViva don Carlos Soler!
—Gracias, señores, muchas gra

cias—respondió don Carlos a los
vítores de los consejeros—. Jamás
olvidaré los años que he pasado en
tre vosotros y la ayuda que me ha
béis prestado en todos los momen
tos decisivos de mi vida. Y como
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era esto todo lo que tenía que deci
ros, creo que ya no hay motivo pa
ra que continúe la reunión.
Julio dejó a su padrino hablando

amigablemente con los consejeros y
él se fué nuevamente a recorrer los
almacenes.

Pasó por secretaría y sus ojos se
escaparon nuevamente hacia la me
sa donde estaba Enriqueta. Esta, al
verse acariciada por la mirada de
Julio sonrió emocionada, y en aque
lla sonrisa se dijeron los dos jóve
nes todo cuanto jamás se hubieran
sabido decir con palabras. Era la
unión de aquellos dos corazones,
que por fin se encontraban después
de haberse estado buscando duran
te tanto tiempo.
- terminado ya el Consejo?

—preguntó Enriqueta.
—Sí, señorita Enriqueta — res.

pondió Julio.
- qué ha decidido don Car

los?
—Se marcha — respondió con

tristeza Julio.
- va a España?
—Se va a España.
—Entonces,
—Comprendo lo que quiere us

ted preguntar — le dijo Julio—.
Mientras dure su ausencia, que Dios
quiera sea corta, yo me encargaré
del negocio.
—1.1sted?—preguntó, sin poder

disimular la alegría que le producía
la noticia.
—Sí, señorita Enriqueta. Y es

pero que usted me ayudará en esta
ardua labor.
—Con toda mi alma—respondió

la muchacha.
Los dos se dieron cuenta de que

nuevamente se fijaban en eilos las
demás mecanógrafas, y para evitar
las murmuraciones, Julio salió de la
secretaría para ir a los almacenes.

C.uando Ilegó a ellos se cruzó con
una dependienta, y al fijarse en lo
pintados que Ilevaba los labios se
lo advirtió, diciéndole:
—Señorita, lleva usted los labios

con demasiado carmín.
La dependienta sonrió y respon

dió bajando la vista al suelo:
—Sí, señor, pero es que todavía

no he visto a mi novio.
Julio comprendió lo que quería

decirle, pero sin querer averiguar
más y procurando evitar otras con
fidencias, se alejó hacia los alma
cenes.

En todas las dependencias el bu
Ilicio era enorme. Había que abrirse
paso dando empujones a un lado y
a otro. El crédito y la fama de aque
llos almacenes se habían extendido
de tal forma por toda la ciudad,
que diariamente se veían atestados
de público, sin que los muchos de

15
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pendientes pudieran dar abasto a la
mucha clientela.
Julio iba de un lado a otro ins

peccionando todos los servicios. No
había deficiencia, por pequeña que
fuera, que no advirtiese, y Ilamaba
al encargado de la sección y le daba
las instrucciones, para subsanar las
faltas que veía.
Además, cuando no era él el que

lo advertía, los jefes de las seccio
nes acudían a su .encuentro solici
tando alguna aclaración a alguna
duda. Julio los escuchaba e inme
diatamente les daba la solución.
Podía decirse que todos aquellos
almacenes se movían dentro de su
cerebro y que cada departamento
tenía un sitio reservado en él, como
si fuera un archivo.
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Y al mismo tiempo que iba de ur
lado a otro las mecanógrafas acu
dían a él consultándole la respuesta
de alguna carta, las indicaciones de
otras que tenían que escribir o bien
la firma de algún documento ur
gente.
Julio lo hacía todo maquinalmen

te, y si su padrino lo hubiera visto,
habría sonreído satisfecho al com
prender que dejaba al cargo de
aquel negocio a un hombre que su
pliría admirablemente su falta, sin
que ésta se echase de menos. Le
bastaba ver un género para Ilemar
al encargado de la sección y darle
orden de que se retirase o se au
mentase de precio, según lo solici
tado que estuviera, y todo aquello
de una sola mirada al pasar.
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EL ENCU ENTRO

BAJO
Julio a la sección de za

patería y quedó sorprendido
ante una de las parroquianas,
que en aquellos momentos se

probaba unos zapatos. Era una mu
jer morena, de grandes ojos acari
ciadores. Vestía con una elegancia
extrema y su voz suave parecía que
acariciaba cuando hablaba. Por un
instinto ajeno a su voluntad, Julio
permaneció a uncs cuantos metros
de la parroquinna y oyó a la depen
dienta que le decía:
—Estos zapatos le están maravi

llosos.
—Sí, me gustan—respondió la

parroquiana.
Al oír el timbre de su voz Julio

queció aún más prendado de aque
lla mujer, y siguió escuchando lo
que hablaban.

a estar usted mucho tiern
po aquí?—le preguntó la depen
dienta.

—No, pronto tendré que regre
sar a España—respondió ella—.
cómo me ha conocido usted?

no la conoce?—repli
có la dependienta—. Todo el mun
do habla de la gran artista española
María del Carmen.

—Es verdad. Aquí han sido muy
buenos conmigo. Todo el mundo me
agasaja y me voy muy contenta de
Buenos Aires.

Había terminado ya de probarse
los zapatos y la dependienta le pre
guntó:
--g2uiere estos o los otros?
—Los dos. Me gustan los dos

modelos y me los quedo.

17
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hacer el favor de ve
nir aquí a vérselos?

María del C,armen dejó su bolso
sobre el asiento de un sillón que
había junto a ella y siguié a la de
pendienta. Una vez visto cómo le
quedaban los zapatos volvié de nue
vo a su sitio, mientras que un indi
viduo la seuía con la mirada des
de un mostrador próximo El tal su
jeto vió cómo se dejaba el bolso, y
'disimuladannente se sentó en otre
asiento ,:unto al que estaba y dejó
su sombrero sobre el bolso, luego,
con igual disimulo, lo recogió, pero
Ilevándose debajo de él el bolso.
Julio, desde su sitio de observa

ción, vió todo el manejo del ratero,
y cuancio éste se disponía a mar
charse tranquilamente, le cogió vio
lentamente por las solapas, dicién
doíe:
—¡Deje usted ese bolso!
—Este bolso es mío--exclamó el

otro cínicamente--. quién me
Ha tomado usted?
—Por un ladrón. Nada más que

por eso--le contestó airadamente.
—Está usted equivocado—insis

tió el ratero--. Este bolso es mío.
—Ese bolso es de aquella seño

ra—volvió a dcirle Julio.
El ratero, al verse descubierto, no

supo seguir negando y buscó un ar
díd para salir bien del apuro, por lo
que le contestó:

is

—Es que iba a devolvérselo a la
señora.

Julio le quitó violentamente el
bolso, y agarrándole por un brazo
entregó al sujeto a unos dependien
tes, diciéndoles:
—Lleven a este individuo a la Di

rección, para que le detengan.
En açuel instante, María del Car

men se dió también cuenta de ia
desaparición de su bolso, y exclamó
alarmada:
- mi bolso? He perdido mi

bolso.
—Aquí tiene usted su bolso, se

ñora—respondió Julio, que se ha
bía acercado a ella, sin darse cuenta
de que Enriqueta iba detrás de él
para que firmase unas cartas.
—Muchas gracias—respondió la

artista.
—Usted no sabe lo que me ha

costado recuperarlo. He estado a
punto de perder la vida. He tenido
que luchar con doce bandidos que
se lo lievaban.

A María del Carmen le hizo gra
cia aquella ocurrencia del joven y
sonrió diciéndole:
—Cuánto siento que por mí se

haya expuesto.
—No le importe, porque pienso

hacerlo siempre. La seguiré por to
das partes, para evitar que le quiter
el bolso.

IE
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si yo no quiero que me
siga?
—La seguiré igualmente. Está.

usted expuesta a otro robo igual, y
yo no puedo abandonarla.

Mientras hablaba con la artista,
Enriqueta sentía que unos celos lo
cos la atormentaban. Se daba cuen
ta de que aquella mujer había con
quistado en unos minutos el cora
zón del hombre que ella tanto ama
ba y que no había sabido hacerlo su
yo en tanto tiempo.

Julio, sin darse cuenta de ello,
acompañó a la artista hasta la puer
ta, y al volver se encontró con Enri
queta, que le preguntó:
—Qué le decimos a la fábrica

de la Florida, sobre el pedido que le
hicimos?

3 Y pensando solamente en aque
3 Ila mujer, ni siquiera se daba cuen

ta del dar-s,o que involuntariamente
hacía a la pobre muchachita que
tanto suspiraba por él.
—Además han traído esta carta

—le dijo Enriqueta, entregándole
un sobre cerrado.

Julío 13 recogió y al abrirla se en
contró con que era una invitación

y en la que actuaría María del
Carmen.

para asistir a la fiesta que daban los
dueños del rancho «Los Pecesitos»,

Imposible describir la alegría que
sintió el joven al ver el medio de
poder hablar otra vez con María del
Carmen, y decidió ir aquella noche
a la fiesta, aun cuando la invitación
fuese para su padrino.

La pobre Enriqueta le vió mar
char y sintió en lo más hondo de su
ser el dolor que produce ver cómo
se aleja un ser querido sin haber
comprendido todo el amor que ella
sentia por él, y precisamente aquel
día, cuando horas antes le había pa
recido ver a la jovan que el cielo
de su dicha empezaba a despejarse
y a otear en la lejanía la posibilidad
de una felicidad futura.

Por la noche, en la finca «Los Pe
cesitos», estaba reunido lo mejor
de la sociedad bonaerense. Infini
dad de muchachas realzaban con la
belleza de sus rostros el conjunto de
la reunión, y entre todas ellas triun
faba la belleza árabe de María del
Carmen. Ella era el objeto de todas
las atenciones, y mientras cantaba,
Julio no le quitaba la vista de en
cima. En sus miradas quería expre
sar el joven todo el amor que había
sentido desde el primer instante por
ella, y María del Carmen, sin que
ella lo pudiese evitar, también se
sentía atraído por él.
Terminó su canción y una salva

de aplausos premió la labor de la
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artista, a quien se dirigió inmedia
tamente Julio, para felicitarla.

—èPero está usted aquí? — le
preguntó María del Carmen, fin
giéndose sorprendida.
—Ya le dije a usted que la se

guiría por todas partes.
—èY lo ha hecho?—le preguntó

riendo.
—Claro que sí.
—èY dónde he estado?
Julio, siguió la broma de la con

versación, y adoptando un aire trá
gico, le respondió:
—Primero fué usted hacia su ho

tel. Le salieron al encuentro varios
«ángsters» y yo luché contra ellos
hasta vencerlos. Luego emprendió
usted un viaje a Constantinopla y
tuve que luchar contra aquellos pi
ratas que pretendían secuestrarla.

Luego...
—Bueno, bueno le atajó ella

riendo---. Es usted un hombre de
muy buen humor.
—Y usted es bellísima. ¿No cree

usted que podemos ser muy buenos
amigos? èQuiere usted que nos ca
semos? Pondremos un pisito con
una vajilla y un gatito. el gato pa
ra que rompa la vajilla.

María del Carmen se sentía cada
vez más contagiada del optimismo
de Julio„pero tuvo que marcharse
y 1,e dijo:

20
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—Lo siento, amigo mío, pero he
de marcharme.

Y antes de que Julio pudiera ha
cer nada por evitarlo, María del
Carmen fué en busca del dueño de
la finca, a quien dijo:
—Querido amigo. Tengo que

marcharme. He de trabajar en el
teatro y me esperan.
—Le estoy muy agradecido por

su concurso—le dijo el dueño de la
finca—, y siento que tenga usted
que abandonarnos tan pronto.
—No hay más remedio--suspiró

María del Carmel.
El propietario del rancho se vol

vió hacia su hija y le encargó::
—El abrigo de la señorita.
Mientras lo traían, el rnismo due

ño la preguntó:
—èQuiere usted que la 3COM -

pañe?
—No hace falta—intervino lu

lio—. Yo he traído el coche y la
acompañaré... Es decir, si usted
me lo permite, María del Carmen.
María del Carmen aceptó con

una encantadora sonrisa y se cogié
del brazo que le ofrecía Julio, y
juntos salieron los dos con dirección
al teatro Maypú, que era donde ac
tuaba la artista.

No hacía cinco minutos que ha
bía marchado María del Carmen con

cuando apareció precipitada
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mente don Carlos Soler, diciéndole
al dueño de la casa:
—Le ruego me perdone, amigo

fnío, por mi tardanza.
—Ha sido una verdadera lástima,

don Carlos, que no haya usted po
dido oír cantar a la gran artista es
pañola.
—Lo siento, pero es que por el

camino hemos atropellado a una po
bre gallina.
- una gal!ina?—preguntó el

dueño de la casa.
—Sí, le hemos estropeado el

sombrero.
- sombrero a una gallina?
—Sí, claro. lo Ilevaba puesto.
—Que lo Ilevaba puesto? Que

una gallina Ilevaba el sombrero
puesto?
—No, hombre. La gallina la He

vaba un hombre, y el hombre Ile
vaba el sombrero.
—Vamos, don Carlos. Usted,

quién de los dos ha atropellado?
—A los tres — respondfé don

Carlos.
que a los tres?—pre

guntó otra vez el dueño de la casa,
que cada vez entendía menos al
atolondrado don Carlos.
—Si, hombre, a los tres — res

pondió el señor Soler—. está
claro? El hombre iba acompañado
de su señora, y como no tenían na
da que hacer, pues ya ve usted, se

ca

les ocurrió interceptar el paso del
coche. Afortunadamente no ha si
do nada de cuidado y han continua
do su paseo.

Como todas las cosas de don Car
los, echaron a risa el incidente y
fué a sentarse el muy pícaro entre
dos miichachitas de las más lindas

que había en la fiesta.
Se formó inmediatamente el co

rro para bailar el pericón y los bai
larines, al son de la música y a la
voz del que los dirigía, comenzaron
a trenzar los armoniosos pasos del
baile, mientras que una de las mu
chachas que estaban con don Car
los preguntó a éste:
—Don Carlos, usted no baila?
—¡Ay, pebeta! Ahora mismo.
—Ahora no, por Dios—respon

dió riendo la chiquilla.
—Pues en cuanto usted quiera...

Con lo que me gusta a mí bailar.
Afortunadamente, nadie ponía

.aención en lo que decía don Car
los, puesto que todas las miradas
estaban pendientes de los bailari
nes, que demostraban ser unos con
sumados artistas por el ritmo que
daban a la danza. Al terminar
aplaudieron todos o los que habían,
intervenido en el pericón y la tiesta
siguió tan animada como había co
menzado.

Después de aquella noche fueron
varias las que se vieron María del
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Carmen y Julio. Poco a poco iba na
ciendo un idilio que ninguno de los
dos se atrevía a ccrtar. El, porque
cada vez se sentía más enamorado
de ella, y María del Carmen, por
que cada día se sentía más ligada
hacia aquel joven, cuya simpatía
era extraordinaria. Tal vez si la ar
tista se hubiera detenido a analizar
la clase de sentiimientos que la
unían a Julio, hubiera comprendido
que no era amor, que ella no sentía
por él el mismo afecto sentimental
que el muchacho sentía por ella,
pero como se encontraba a gusto a
su lado, como lo echaba de mencs
las horas que no estaba junto a él,
creyó también ella que le amaba, y
retrasaba su marcha cuanto podía.

Por fin, una noche, nnientras ce
naban en uno de los aristocráticos
restaurantes de Buenos Aires, ella
le dijo:
—Estoy ya cansada de venir

siempre aquí.
- qué?—preguntó Julio.
—Porque siempre vemos la mis

ma cara de este camarero.
—Si quieres, le digo que se pon

ga una barba, para que te parezca
ot-o.

—Pero qué tonto eres—le dijo
ella cariñosamente—. ¿Por qué eres
tan tonto?

—Pues porque a ti te gustan los
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inómbres tontos... Si te gustaran los
escoceses, pues yo sería escocés.

Ella rió la salida oportuna de Ju
lio, y adoptando un aire serio, le
dijo de pronto:
—Julio, esta es la última noche

que nos vemos.
- última noche?—preguntó

alarmado el joven.
—Quiero decir por ahora. No

tengo más rernedio que marcharrne
rnañana.
—Pero, quó te marchas,

María del Carmen? ¿No eres feliz
aquí?

—Mucho, Julio, pero tengo con
tratos firmados y no tango más re
medio que regresar a España a CUM
plirlos... Pero yo te prometo que
dentro de poco tiempo regresaré
otra vez.

—Sí, cuando regreses ya no ten
dré que decirle al camarerc que se
ponga barba postiza, porque ya le
habrá crecido. Créeme, María del
Carmen, cuando silbe el barco para
anunciar tu partida, será como un
puñal que me clavase en el corazón.
—No s.eas niño--le dijo ella aca

riciándole una mano—. Ya verás
cómo volveré.

Y aquella noche fué para Julio
una de las noches de más dolor en
su vida, solamente al pensar que al
día siguie.nte partiría la mujer por
quien se sentía tan ilusionado.
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Pero aquella promesa no era su
ficiente para el enamorado mucha
cho. No podía hacerse a la idea de
separarse de María del Carmen y
aprisionándole las manos entre las
suyas le dijo:
—éPero cuándo volveras, María

del Carmen?... ¿Crees que podré
vivir mucho tiempo sin verte?

María del Carmen sonrió satis
fecha de aquel amor que había des
pertado en Julio; dejó que él le be
sara las rranos y le respondió a su
vez:
—Ya te he dicho que en cuanto

acabe mis contratos volveré a bus
carte. Hay que tener paciencia. En
la vida no puede conseguirse todo
según se desea. Hay que saber es
perar.
—¡Esperar! — suspiró él—. Ma

ría del Carmen, cuando se ama co
mo yo te amo a ti, la espera, por
corta que sea, parece eterna. Tú

sabes lo que serán para mí esos días
en los que no te vea, en los que no
pueda sentirme acariciado por tu
voz? Si me amases como yo te amo
a ti, pensarías en que esta separa
ción no es necesario, en que nues
tro amor vale mucho más que todos
esos contratos de que me hablas.

María del Carmen se puso seria.
Advertía en Julio una vehemencia
que era para ella desconocida, y le
dijo:
—No, Julio. Yo no pongo en du

da todo ese amor de que me hablas.
Yo también te quiero, ¿por qué ne
garlo?, pero hay que vivir en la rea
lidad de 13 vida, y tienes que com
prender que una mujer como yo S3
debe a su arte.
Ju!b no se atrevió a responder

No encontraba palabras suficientes
para hacerla desistir y se separarow
dejando en el corazón del joven to
da la amargura de un amor s2ntido
y no gozado.
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EL VIAJE DE DON CARLOS SOLER

EN
el mismo barco que embar

caba María del Carmen pa
ra regresar a España, lo ha
cía también don Carlos So

ler. Era un barco que hacía escala
en Italia y desde allí el señor Soler
pensaba tomar el avión para diri
girse a España.

Hasta el momento de embarcar
lo acompañaron los consejeros de
los almacenes y Julio. Una vez que
estuvieron en el puerto, don Carlos
abrazó a su ahijado y le volvió a
decir:
—Te dejo cuanto tengo, Julio. A

er cómo te portas durante mi
ci,usencia.
—No tenga usted cuidado, pa

drino — le respondió el joven que
riéndole dar ánimos.

no se vayan a dejar en
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cendidas las luces de los almace
nes—les recomendó a los cc>nse
jeros.
—Esté usted tranquilo--le res

pondieron.
—Además, deben ustedes hacer

un pedido de insecticidas. Anular
el que tenían hecho a la otra fábri
ca y... no dejarse las luces encen
didas.

Llegó el momento de la despedi
da definitira y todos vitorearon a
don Carlos, quien después de abra
zar a su ahijado subió al buque.
Minutos después zarpó el barco

rumbo a Europa, y don Carlos, re
costado sobre la borda, siguió con
la mirada aquella tierra querida,
donde tanto había luchado y donde
tan feliz había sido.
Ál cabo de una semana de nave
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gación Ilegaron a un puerto italia
no, en donde tenían que desembar.
car. En la Ac'uana se acumulaban
los equipajes y todos los viajeros
pugnaban por ser los primeros en
terminar, para marcharse.

Sobre el mostrador estaba el
equipaje de María del Carmen, y
junto a ella estaba también don
Carlos. El empleado de la Aduana
le preguntó en italiano a la artista,
y ella le respondió sonriendo:
—No entiendo lo que quiere

decir.
—Le pregunta—le dijo don Car

los—si tiene algo que declarar.
—¡Qué alegría!—exclamó ella—.

Es usted españoi?
—Sí, señorita — respondió don

Carlos admirando la belleza de Ma
ria del Carmen—. He venido en es
te barco.
—Qué casualidad—exclamó Ma

ria del Carmen—. Yo también he
venido en este barco.
—Entonces me habrá visto us

ted—replicó don Carlos—. Yo me
he pasado el viaje en cubierta, fu
mando puros.
—Ahora caigo. Yo veía una cosa

muy rara que echaba humo, pero
creí que era la chimenea.

Hablaban sin preocuparse de que
los demás viajeros esperaban turno
para que les fuesen revisados sus
equipajes, y entre todos los que allí

esperaban había uno de esos seres
que se incomodan por nada. El ca
rácter de este hombre era de lo más
irascible que puede darse, y al ver
que no acababan nunca de hablar se
encaró con don Carlos, diciéndole:

usted hacer el favor
de apartarse?
—No, señor — respondió don

Carlos.
—Aquí no se viene a hablar.
—Yo hago lo que me da la gana.
—Haga usted lo que quiera, pe

ro no se ponga delante.
Y al decirle esto le dió un em

pujón y se colocó en el lugar don
de estaba el señor Soler, quien al
verse tratado de aqueila forma pro
testó diciéndole:
—Yo estoy detrás, pero le d;go

que hago lo que quiero. oye
usted?

El viajero, al cambiarse de lugar,
no se había cuidado de cambiar su
equipaje y equivocadamente abrió
don Carlos la maleta, exclarnando al
ver los calcetines que Ilevaba
dentro:
—¡Qué calcetines tan feos!...

Pero cómo me habrán puesto es
tos calcetines tan feos?

El viajero le quitó de un mano
tón los calcetines, diciéndole:
—No, señor; estos calcetines no

son feos... Sabe Dios cómo serán
los que usted lleva.
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—Mejores que esos—respondió
don Carlos picado en su amor pru
pio de comerciante.
—Me gustaría verlos—le dijo de

mal tono el otro viajero.
—Pues mírelos usted—exclarnó

el señor Soler poniendo un pie so
bre el mostrador y enseñando los
calcetines que Ilevaba—. ¿Los ve
usted? Son de la serie F, del catá
logo B.
Y no contento con enseñar la ca

lidad de los calcetines, sacó el pa
ñuelo de bolsillo que Ilevaba y se
lo entregó casualmente a una seño
ra que había a su lado, diciéndole:
—Mire usted qué pañuelo. Tarn

bién es de mis almacenes.
—Sí que es muy bonito—contes

tO la señora.
Pero casualmente, la señora a
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quien le había entregado el pañue
lo para que admirase su calidad era
nada mencs que la esposa del in
dividuo con quien estaba discutien
do, quien además de poseer un ca
ricter más agrio que un limón, era
un hombre que sentía celcs hasta
de su propia sombra. Al ver el pa
ñuelo en manos de su mujer se lo
quitó violentarnente y se lo arroj5
a don Carlos, diciendo:
—¡Qué va a ser esto bonito! ¡Es

to es una birria!
Y como aquella discusión amena

zaba con ser más larga aún que la
conversación que tenía antes con
María del Carmen, el público empe
zá a protestar y don. Carlcs salió de
la Aduana acompañado de la ar
tista, de quien no pensaba ya seça
rarse en todo el viaje.
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EL DESAFIOe

"pARA
don Carlos, María del

Carmen era la mujer más
ideal que había conocido en
su vida. Sentíase atraído por

la belleza de aquella mujer y se
prestó a ser su compañero de via
je hasta que Ilegasen a Barcelona,
donde la artista tornaría el tren pa
ra Madrid, al mismo tiempo que
don Carlos se dirigía ha.ia Valen
cia para trasladarse a kjbora, su
pueblo natal.

En el tren que habia de cond.Jcir
los hasta el punto donde estaba el
aerodromo, los dos nuevos amigos
charlaban animadamente en el co;
che restaurante, sin darse cuenta
de que en la mesa de al lado esta
ba el matrimonio con cuyo esposo
había tenido aquella mañana la dis
cusión tan violenta.

Ajeno a todo lo que no fuese Ma
ría del Carmen. don Carlos le decía
entusiasmado:
_juiEría del Carmen, es usted la

mujer más herrnosa que he cono
cido.
—Y usted es muy simpático...

Debe usted ser un honnbre encanta
dor. Siempre está de broma.
—No tengo motivos para no es

tar contento. Soy rico, soy hiio pre
dilecto de Albora. Aftí he hecho al
gunas obras y pienso edificar ur
teatno... Soy soltero...
—èY por qué no se ha casado

usted?
—Porque todavía no he encon

trado una mujer a quien amar, una
mujer que sea como usted, 1Viaría
del Carmen... èQuiere usted que
nos casemos?

17
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—Va usted muy deprisa, señor
Soler—le dijo ella riendo.

En aquel instante, un movimien
to del tren estuvo a punto de ver
ter la copa de licor que tenía en la
rolano, y don Carlos exclamó:
—¡Caray! El que va aprisa es el

maquinista.
Dejó la copa, y Ilenando una de

champaña, le preguntó:
usted que brindemos

por nuestra amistad?
—Brindemos por ella.
Alzaron las copas para brindar y

María del Carmen se fijó entonces
en el viajero con quien estuvo dis
cutiendo y se lo señaló a don Car
los, diciéndole:
—Mire usted quién va ahí.
Don Carlos los nniró, y al ver que

no bebían nada cogió una copa y se
la ofreció a la señora, diciéndole:
—Señora, ¿me permite usted un

poco de champaña?
—¡Mi señora no bebe más cham

paña que el que yo le doy!—excla
mó furibundo el esposo.
—Pero es que como usted no le

da ninguno...—repuso don Carlos.
—¡Es usted un imbécil!—excla

mó el marido—. Desde el primer
mornento he visto que estaba usted
enamorado de mi esposa.

—Caballero, que no he hecho
más que ofrecerle una copa de
champaña.
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—¡Váyase enhoramala!—volvió
a decirle.

—Hombre, por Dios--le dijo su
esposa—, no te pongas así. Ese
hombre no ha hecho más que tener
una galantería conmigo.
—La culpa la tienes tú, por pin

tarte tantos lunares—le respondió
su marido—. Desde hoy no te pin
tarás más lunares que los que yo
quiera, y el día que yo te lo diga.
—Bueno, amigo don Carlos—le

dijo María del Carmen—, es tarde
ya y es hora de retirarme.
—Que usted descanse, María del

Carmen—le dijo don Carlos--. Y si
necesita algo, no tiene más que ti
rar del timbrè—y le señaló el de
alarma, como si aquello no tuviera
importancia.

Se levantaron los dos y don Car
los la fué a despedir hasta el final
tel coche restaurante. Al volver
para ir a sentarse nuevamente en su
sitio, se dió cuenta de que se le
había caído la servilleta a la señora
a la cual invitara a champaña mo
mentos antes, y galantemente la re
cogió del suelo para entregársela.
Allí fué Troya. El marido celoso,
al darse cuenta de que el mismo in
dividuo se dirigía nuevannente a su
mujer, se levantó como una furia y
le dijo:
—Caballero, équiere usted dejar

en paz a mi señora?
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—Pero hombre, por Dios — se
disculpó don Carlos—, si es que se
le había caído la servilleta y se la
he recogido.
—Mi señora no necesita que nin

gún mequetrefe como usted le re
coja la servilleta.
—Ah, pues si usted quiere, la ti

ro otra vez al suelo.
Los demás viajeros, al ver el mal

cariz que tomaba el asunto, se le
vantaron por si tenían que interce
der, y el marido continuó dicién
dole:
—Lo que es que está usted ena

morado de mi señora, y no la deja
en paz.
—No te pongas así, hombre

—intervino su mujer—. Yo no nie
go que este señor esté seducido por
mis encantos, pero no hay nada de
lo que tú te supones.
Don Carlos la miró asombrado.

No podía comprender cómo aquella
mujer era capaz de decir aquello
que le ponía en tan grave peligro, a
juzgar por las miradas asesinas que
le echaba el marido. Y para colmo
de desgracia, en aquel momento el
tren tomó una curva rápidamente
y la señora, al sentir que se caía,
se agarró a don Carlos para guar
dar el equilibrio.
Aquello fué lo que acabó con la

paciencia de su marido, que agarró

a don Carlos por las solapas, dicién
dole:
—¡Le voy a arrojar a usted por

una ventanilla!
no ve usted que voy a

hacerme daño?—suplicó don Carlos
- negará usted que estaba

abrazando a mi esposa?
—Yo...—titubeó antes de res

ponder don Carlos.
—El no ha tenido la culpa—in

tervino la señora—. En esta ocasión
he sido yo la que se a abrazado.
—Con que en esta ocasión has

sido tú?... no me negará-,
que otras veces ha sido él? Está
bien, caballero. Esto no lo puedo
consentir y le mandaré mis pa
drinos.
—¡No, per Dios!—exclamó asus

tada su mujer—. Más muertes por
mi culpa, no. Ya has matado a tres
y no quiero que continúes.

Al oír aquello, al pobre don Car
los se le puso la carne de gallina.
Pensó que aquel individuo no ten
dría compasión de él y que le mata
ría como a un pájaro. Es decir, que
ya había matado a tres? &tié le im
portaría entonces matar uno nnás?
En vista de ello, ni siquiera intentó
disculparse, y se alejó del grupo, di
ciendo:
—Buenas noches, señores.
—¡Malas noches!—exclamó de

mal talante el marido celoso.
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Y prometiéndose a sí mismo no
salir más de su vagón, el pobre don
Carlos se echó sobre su cama, pen
sando en el marido celoso, en su
muerte próxima y en la belleza de
María del Carmen.
Al día siguiente tomaba con la

artista el avión que había de dejar
los en Barcelona. Ya le parecía a él
que el peligro estaba conjurado. Por
lo menos allí no se encontraría con
el antipát;co matrimonio que tan
accidentado le estaba haciendo pa
sar el viaje.

Mas cuál no sería su sorpresa, al
ver que en la butaca de al lado es
taba la señora en cuestión, y detrás
de ella el marido.

María del Carmen se había dado
cuenta desde un principio, pero no
quíso decirie nada para no alarmar
lo. Mas don Carlos, al advertirlo,
sintió que el pequeño ma'reo que le
producía el avión se le aumentaba
grandemente, y le d;jo a su compa
ñera:
—María del Carmen, us

ted hacerme el favor de darme el
tubo del aire?

La artista cogió el tubo que Ile
van preparados todos los aviones de
pasajeros para respirar en caso de
mareo, y don Carlos se lo pasó va
rias veces por la cara, sintiendo ese
alivio natural que produce el aire
fresco.
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- encuentra usted mejor?
—le preguntó carif;')samente María
del Carmen.

—Sí, ya parece que se me ha
quitado el mareo.

Mientras tanto, el marido de la
señora no le quitaba ojo de enci
ma, espiando todos los movimientos
que hacía.

Don Carlos miró por una venta
nilla, y al ver a la altura que esta
ban preguntó alarmado:
- se le desprenderá a este

aparato un ala?... ,Qué pasaría si
se le desprendiese?
—Pues que se la arreglarían, y

en paz—respondió María del Car
men riendo del miedo que denota
ba el pobre hombre.
Continuó el viaje durante unos

minutos más sin incidente alguno,
hasta que María del Carmen tuvo
la mala ocurrencia de pedirle su
maletín a don Carlos.
—Me hace usted el favor de-dar

me el maletín de la rejilla—le dijo.
—Con mucho gusto, María del

Carmen—respondió él levantándo
se inmediatamente para entregár
selo. Mas al estar en pie para ir a
bajar el maletín, el avión dió uno
de esos virajes tan corrientes en los
vuelos y don Carlos, sin saber có
mo ni de qué manera se encontró
sentado en la falda de la señora
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culpable de todas sus desdichas en
aquel viaje.

El marido se levantó como una
fiera. Lo cogió por las solapas y si
no hubiera sido por los demás via
jeros, seguramente que lo hubiera
lanzado por una ventanilla. Don
Carlos estaba que no le Ilegaba la
camisa al cuerpo. Sentía que la san
gre se le helaba en las venas, y Ma
ría del Carmen al ver el apuro en
que se encontraba, creyó oportuno
interceder por él diciéndole al celo
so marido:
—No tiene usted razón. Este se

ñor iba a recoger mi maletín y se
ha caído.

precisamente sobre la fal
da de mi mujer?
—No podía elegir sitio—respon

dió don Carlos—. Le aseguro que
de haberlo sabido habría caído de
otra forma.
—Es usted un cínico--exclamó

el esposo que se creía ultrajado.
—Hombre, yo le aseguro...
—No me asegure usted nada

salga de aquí inmediatamente.
—Pero, hombre, cómo quiere

usted que salga? ve usted que
me voy a romper la crisma?
- a mí qué me importa?
—A usted, no; pero a mí, sí; a

mí me importa muchísimo no rom
pérmela.

—Le he dicho que salga—insistió
nuevamente.
También en esta ocasión intervi

nieron los demás pasajeros, y gra
cias a la intervención de ellos don
Carlos pudo nuevamente ocupar SJ
butaca y continuar su viaje, hasta
la llegada feliz a Barcelona.

En el aeródromo de Barcelona Lis
peraban a la artista su representan
te y dos músicos que eran sus com
positores. En cuanto los vió, María
del Carmen corrió a ellos diciéndo
les:
—Queridos amigos. ¡Cuántos de

seos tenía yo de veros!
El representante se adelantó a

ella y estrechándole las manos le
respondió:
—No sabes qué alegría nos diste

cuando recibimos tu telegrama. In
mediatamente nos pusimos en cami
no para esperarte y acompañarte a
Madrid.

María del Carmen se dió cuenta
entonces de que don Carlos la espe
raba y se acercó a él para presentar
le a sus amigos diciéndole:
—Amigo mío, le presento a us

ted a mi representante y a mis co
laboradores musicales. Aquí don
Carlos Soler, mi compañero de
viaje.
—Mucho gusto, señor—le dijo

el representante.
Los demás le estrecharon las ma
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nos y María del Carmen se despi
dió de don Carlos, diciéndole, al
mismo tiempo que le daba su di
rección de Madrid:
—Aquí tiene usted el hotel don

(.4e paro en Madrid. Si va usted por
allí, le ruego que me visite. Será pa
ra mí una alegría grande.
—Descuide usted, María del Car

men. En cuanto termine mis obli
gaciones de hijo predilecto, iré a ha
cerle una visita.
—Pues hasta entonces, querido

amigo.
—Hasta n-íuy pronto — respon

dió don Carlos, siguiendo con la
vista a la artista que se alejaba con
sus amigos para tomar el coche que
aquéllos habían traído.

Tan ensimismado estaba viendo
marchar a María del Carmen, que
no se dió cuenta de que el celoso
marido se acercaba y le pregun
taba:
—éA qué hotel va usted?
—Gracias; ya tengo hotel, mozo.
El otro le preguntó más irritado

todavía por haberlo confundido con
un mezo:
—Le pregunto que a qué hotel va

usted.
Don Carlos se volvió y al ver a

aquel individuo quedó sin habla y
respondió tartamudeando:
—éDice usted que a qué hotel la

usted?
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—Eso se lo pregunto.
—Se pregunta usted que a qué

hotel va.
—Yo no tengo que preguntar esa

tontería. Se lo pregunto a usted.
—Sí, claro usted, se lo pregunta

a usted—volvió a tartamudear don
Carlos.
—No sea usted imbécil—excla

mó el marido celoso--. Le pregunto
que en qué hotel se hospeda. Yo ya
sé en el que me hospedo.
—¡Ah! ya comprendo. Pues..,

yo me hospedo en el Ritz.
—Muy bien—le volvió a decir

aquel hombre, que se había con
vertido en su rival—. Allí recibirá
usted mis padrinos para que acuer
den las condiciones del duelo. Ma
los días.
—Pero que muy malo—respon

dió don Carlos, cada vez más asus
tado y pensando que aquel hombre
no se daría por satisfecho hasta que
hubiese terminado con él.
A la maFiana siguiente un frío

glacial se adentraba en los huesos.
Era una mariana gris, sin sol y con
un vientecillo que se calaba dentro
de las carnes.

Don Carlos sentía que todos sus
miembros carecían de la fuerza ne
cesaria para el movimiento. Nunca
hubiera sospechado él que su viaje
a España pudiera traerle tan graves
consecuencias. El día anterior ha
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Además han traído es
ta carta.

Sobre todo mucha rec
titud.
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— Les ruego que me per
donen por mi tardanza.

—Le prohibo a Ud. que
hable a‘í de esa sciiorita.
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Junto a ella estaba tam
bién Don Carlos.

Fué a Madrid tansolamentepor el deseo de ha
blar con M. del Cannen.
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Se prest6 a ser su com
pailero de viaje.

—Lo que veo es que cada
vez se gasta más.
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54.`aar

—En cuanto termine mis
obligaciones, le haré una
visita.

Don Carlos asistia al ban
quete con el típico traje
regional.



-

Los dos contendientes se
colocaron de espaldas.



Estoy emocionado por
este recibimiento.
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bía recibido los amigos del viajero
que se creía insultaclo y con otros
que él había elegido no había teni
do más remedio que aceptar aquel
duelo. Claro está que don Carlos
no pensaba dejarse matar inicua
mente y para ello había adoptado
sus precauciones, como era la de Ile
varse, por si hacía falta, una pistola
ametralladora, debajo del gabán.

Mas así y todo él procuraba apla
zar en todo lo posible la hora fatal
de tener que disparar. Veía a su al
rededor a los padrinos, al juez de
campo y lo peor de todo, al doctor
junto a una camilla, conducida por
dos hombres vestidos de blanco, que
parecían el anuncio de una muerte
próxima. Pensaba en la tontería tan
grande que era un duelo y en lo trá
gico que resultaba a veces. Y cada
vez que por su imaginación cruza
ba la idea de que podría sentir una
flojedad en las piernas que se ne
gaban a sostenerle.

Por milésima vez el juez de cam
po les dijo:

—Señores, por última vez. Creen
ustedes que con una explicación
puede darse este lance por resuel
to?
—Yocreo que sí—respondió don

Carlos.
—Irnposible — exclamó su con

trario—. Solamente con la sangre
puede lavarse la ofensa.

—Pues entonces ya saben las
condiciones del duelo. Cuando yo
cuente hasta tres daré una palmada
y disparan ustedes.

usted que hasta tres?
—preguntó don Carlos.
—Sí, hombre—respondió el juez.

—Ya no sé cuántas veces se lo he
dicho. Estamos aquí desde la ma
drugada y ya son las cuatro de la
tarde.
—Pues, si usted quiere, lo pode

mos dejar. Nos podemos ir a co
mer.
—No, señor — exclamó iracun

do su rival—. Lo que usted tiene
es miedo.
—Yo que he de tener miedo-

respondió más muerto que vivo don
Carlos.
--Estamos entendidos? — pre

guntó el juez—. Cuando yo dé la
palmada disparan 1.stedes.
—g)ice usted una palmada, ver

dad? — preguntó don Carlos.
—Sí, hombre. Yo contaré hasta

tres... «una, dos, tres», y entonces
daré la palmada y ustedes disparan.
—Sí, ya comprendc. Usted dará

una palmada, luego contará hasta
tres y a disparar se ha dicho.
—No, señor, al revés.
—Quiere usted decir que dispa

ramos y usted luego da la palma
da?
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—Tar-npoco. Yo cuento, luego doy
la palmada y ustedes disparan.
—èY si nos hacemos daño?
—Procuren que sea el menor

Y don Carlos, viendo que ya no
lenía nnás remedio que batirse con
aquel individuo, que por lo visto se
nabía propuesto que él no fuese hi
,0 predilecto, se aprestó a la lucha.

Los dos contendientes se coloca
ron de espaldas. Empezaron a an
dar hasta que el juez dió las tres
palmadas y una vez frente el uno
del otro dió la señal de fuego. El
primero en disparar fué el rival de
don Carlos, que por fortuna no hízo
blanco. Pero el señor Soler, pensan
do que seguiría disparando, que a
continuación le sería fácil hacer
puntería, no lo pensó mas. Sacá la
pistola ametralladora que Ilevaba es -

condida y empezó a disparar sobre
todos los presentes. El efecto fué
rápido. Aquellos hombres, creyendo
que se había vuelto loco, comenza
ron a correr, perseguidos por don
Carlos. El doctor se dejó caer sobre
la camilla y los enfermeros echaron
a correr con ella, Ilevando desvana
cido el cuerpo del pobre doctor.
Pero don Carlos, una vez puesto ya
a defenderse no paraba mientes y
escondido tras el tronco de un ár
bol seguía haciendo fuego, hasta que
sintió como si le hubieran herido.
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Sintió un golpe y al mismo tiernpp
se vió zarandeado violentamente.
Abrió los ojos y vió junto a sí dcs
señores que le preguntaban:

—èQué le ourrre, caballero?...
èQué soñaba usted?

Don Carlos se pasó las mnoi.
por los ojos. Miró a todos lados y se
vió dentro de un vagón de ferroca
rril. Aquello le tranquilizó algo. Se
pasó las manos por todo el cuerpo,
como para cerciorarse de que no
estaba herido y para estar más segu
ro todavía preguntó a sus compa
ñeros de viaje:
—èDónde estamos?
--Estamos cerca de Valencia.
—De Valencia?—exclamó emo

cionado don Carlos.
Se asomó a la ventanilla y vió

que, en efecto, era así como le de
cían. Ante sus ojos, que se abrían
maravillados ante tanta belleza del
campo, desfilaban los grandes na

ranjales en fruto. Por un lado y
por otro las bellas huertanas reco

gían la sabrosa fruta y n-luchas de
ellas hincaban sus dientecillos sobre
la carnosa pulpa, saboreando el dul
zor de aquel líquido incomparable
y único en el mundo.

Los naranjos parecían bosques
inmensos que se alineaban a un la
do y a otro de la vía, y don Carlos
sentía en aquellos momentos inclu
so pesar de que el tren fuera tan
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aprisa para no poderse detener en
la alegría de tanta belleza como se
veía a su alrededor.

Las populares canciones de la
Nuerta valenciana animaban a los
trabajadores en su faena de reco

lección y al rico comerciante que
volvía de nuevo a su tierra le pare
cía vivir aquellos afíos mozos en los
que tuvo que emigrar en busca de
una fortuna que no encontraba en
su país.
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UN RECIBIMIENTO APOTEOSICO

BREVE
fué su estancia en Va

lencia, tan breve, que sola
mente duró unas horas. Te
nía ganas de volver a su pue

blo natal. Sentía ansias de estar otra
vez en aquellos lugares donde ha
bía pasado la niñez, y aquella mis
ma mañana tomó de nuevo el tren

que había de conducirle a la esta
ción en donde haría el cambic.) para
coger el pequeño ferrocarril que lo
había de cLnducir hasta Albora.

Durante este segundo trayecto
por las tierras levantinas pudo ad
mirar un nuevo paisaje. Habían
desaparecido en gran parte los na

ranjos para dar paso a los canales
que riegan la huerta. En muchos

pueblos por donde pasaba veía a
los pescadores remendando sus re
des, m;entras otros cruzaban en

barcas por entre las cabañas típicas
valencianas.

Al mediodía Ilegaron a la esta
ción donde tenía que tomar el últi
mo tren para ir a Albora. La máqui
na y el vagón destinado a él se ha
Ilaban engalanados con flores y plan
tas verdes, con banderas nacionales,
y don Carlos, desde aquel momen
to, empezó a sentir la emoción de
su llegada al pueblo natal por el

que tanto había hecho.
Horas después el tren entraba en

la estación de Albora. Todo el ve
cindario se había congregado allí
para recibirle, con el ayuntamiento
en pleno.

Al parar el tren, la banda de
música empezó a tocar, y vivas a
don Carlos Soler atronaron el espa
do. Ei, desde una ventanilla, veía
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todo aquello y sentía que el corazón
le latía con más fuerza que nunca.
En su vida había sentido tanta emo
ción como en aquel instante. Por
ftn se apeó Cel vagón y el alcalde se
acercó a recibirlo diciéndole:

—Como alcalde del noble pueblo
de Albora, le doy la bienvenida, don
Carlos Soler, hijo predilecto de la
ciudad.
—Gracias, muchas gracias—em

pezó a decir don Carlos. Pero an
tes que pudiera terminar le inte
rrumpió el alguacil diciéndole:

—Cáyese. ve usted que no
puede hablar todavía? Está hablan
do el alcalde y el alcalde es el pri
mero. Cuando le toque el turno ya
hablará.
—Bueno, hombre, bueno! —

respondió don Carlos, sin molestar
se por ello.

Entonces se acercó una niña, una
de esas que siempre hay en cada
pueblo que causan la admiración
de sus paisanos por su precocidad,
y le dió la bienvenida al mismo
tiempo que le entregaba un ramo
de flores, rogándole con un precio
'so verso (el verso no puede faltar
nunca en estas recepciones? que
aceptase el ramo que le ofrecía.

Don Carlos lo aceptó, le hízo al
gunas caricias a la chiquilla, y en
tonces el alcalde les dijo a los que
estaban reunidos:

—Al-tora vamos a ir al Ayunta
miento. Después iremos a inaugu
rar la escuela y luego a la fiesta.

Se puso la comitiva en marcha.
Los hombres iban montados en ricos
caballos enjaezados, Ilevando a la
grupa lindas muchachas ataviadas
todas con los trajes regionales. Don
Carlos se confesaba a sí mismo que
nunca había visto reunida tanta be
Ileza como en aquel momento.

Después de este apoteósico reci
bimiento y seguidos por la banda
Ilegaron al Ayuntarniento en cuya
plaza se había levantado un tabla
do para las autoridades y para el
festejado.

Una vez allí volvió de nuevo el
alcalde a tomar la palabra dicién
doles a los vecinos:
—Ciudadanos del noble pueblo

de Albora. Nos hallamos reunidos
para recibir a don Carlos Soler, hijo
predilecto y bienhechor del
blo .
Tosió

guir su
dijo:
—Aquí tenéis a don Carlos

ler. Don Carlos Soler es aquel niño
esmirriado, raquítico y Ileno de gra
nos que todos conocimos. Pero don
Carlos Soler se ha hecho un hom
bre fuerte y rico y no se ha olvidado
de su pueblo. Y no se ha olvidado

pue

dos o tres veces para se
d:scurso y a continuación

So
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de su pueblo porque don Carlos So
ler es bueno y bondadoso. éY sabéis
porque es bueno y bondadoso Pues
porque ha nacido en Albora. Si don
Carlos Soler no hubiese nacido en
Albora entonces... bueno, enton
ces también sería bueno y bondado
so, pero no tanto como ahora. Don
Carlos Soler es el hijo predilecto
de Albora y es nuestro padre.
—¡Viva nuestro padre! — gritó

un vejete del pueblo.
—Gracias, hijo--respondió don

Carlos.
El alcalde había terminado su pe

roración y le dió con el codo a don
Carlos diciéndole:
—¡Ché, ahora tú! ¡A ti te toca

ahora!
Don Carlos se levantó para ha

blar y les di¡o:
—Estoy emocionado por este re

cibirniento que me habéis hecho.
Como ha dicho el alcalde, yo salí
de aquí sin una peseta. Yo he dor
mielt> en los bancos de los paseos,
yo he vendido gomas para los para
guas y gafas para los ojos. He tra
ba¡ado mucho, pero he triunfado.
Cuanto soy lo pongo al servicio de
mi pueblo. Lo hecho no es nada en
comparación con lo que pienso ha
cer. Haré construir una carretera,
una iglesia, un pantano. También
construiré un teatro, un magnifico
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teatro que lo inaugurará la mejor
artista del mundo. Don Carlos pen
saba en aquel momento en María
del Carmen. Haré todo lo que que
ráis.
—Niva don Carlos Soler!— gri

taron todos.
Y los vivas se sucedieron por to

das partes hasta llegar a la escuela
costeada por don Carlos,-en donde
ya estaban los niños y la maestra
esperándole.

Como es natural (tampoco esto
puede faltar en una escuela de pue
blo) la maestra había tenido buen
cuidado de enseñar a los pequeños
una canción que terminaba con un
viva a don Carlos Soler. Tuvo el
buen hombre que oirla paciente
mente y al terminar una niña se le
acercó a decirle un versito y a dar
le las gracias por la creación de
aquella escuela.
Terminó por fin los actos oficia

les de aquel día y por la tarde se
celebró una fiesta típica. Parejas
de danzarines ejecutaron los bailes
regionales, mientras otros cantaban
las célebres jotas valencianas.
Don Carlos adrniraba todo aque

lio por lo que tenia de bello. Le pa
recía mentira que pudieran reunir
se en un pueblo tan pequeño tan
tas caras bonitas de mujer como las
que estaba viendo. Y al fin, cuan
do ya el sol empezó a declinar, ter
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minó sus tareas de aquel día, sí bien
después de haber dado las instruc
ciones para que se comenzasen las
obras del teatro.
Cifraba toda su ilusión en que

aquel teatro fuera inaugurado por
la única mujer que a sus años ha
bía conseguido ínspírarle una pa
són amorosa. Toda su fortuna y
cuanto era lo hubiera puesto a dis

posición de María del Carmen. En
su vida de soltero, en aquella vida
prosaica que siempre había llevado
sin más distracción que la de hacer
cálculos y números para aumentar
su fortuna, la presencia de María
del Carmen ponía un rayo de alegría
y, juventud, a los que se aferraba
con el interés y el deseo propio de
quien ve que pasan los años de ju
ventud sin haberlos disfrutado.

Creía que la edificación de aquel

teatro sería un harago para la ar
tista, que vería en ello una demos
tración más del sincero amor que
había despertado en él.

Y seguro de que nada podía fa
llar, de que todo iría a medida de'
sus deseos, cuando solo dejó volar
la imaginación hacia Madrid, hacia
donde estaba María del Carmen
pensando en que pronto voivería a
estar a su lado, volvería a percibir
la fragancia de su perfume seductor
y que podría mirarse nuevamente
en el brillo de aquellos ojos que p—a
recían acariciar y hablar continua
mente de amor.

Y con la ilusión de aquel próxi
mo encuentro, sintió que su cora
zón latía violentamente a impulsos
de aquella pasión que se había adue
ñado de todo su ser.
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EN BUSCA DE MARIA DEL CARMEN

IENTRAS todos estos acon
tecimientos se sucedían
durante el viaje de don
C_arlos a España, en Bue

nos.Aires el negocio tomaba un aire
muy distinto y rumbo muy diferen
te del que hasta entonces había Ile
vack). Para Ju'io la marcha de Ma
ría del Carmen había sido un golpe
terrible. Tan interesado estaba por
etla, que empezó a abandonar el ne
gocio y todas las noches recorría
!os puntos de reunión de la ciudad
bebiendo más de la cuenta.

La primera noche, al volver de
nuevo a los establecimienos, encen
dió todos los departamentos y hasta
él Ilegó la voz de María del Carmen,
que cantaba la misma canción que
!a oyera en el rancho. Era una alu
cinación suya, pero la veía por to
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das partes. La veía probarse los za
patos, con)o la primera vez que ha
bló con ella, bajando las escaleras,
en la sección de muñecas, en las de
medias, en todas partes, en fin. Y
cuando corrió, Ilevado por su ilu
sión, a ;Ibrazarla, se dió cuenta de
que era la radio la que funcionaba
con una placa puesta de ella misma
y que al dar la luz había puesto en
marcha sin darse cuenta de ello.

Esta nueva vida le hacía ir tarde
a dormir todas las noches y, como
es natural, por las mañanas se que
daba dormido sobre la mesa de tra
bajo. Enriqueta se daba cuenta del
motivo por el cual se encontraba
en aquel estado y procuraba suplir
con su trabajo la falta del de Julio.
Mas los celos la atormentaban gran
demente y una mañana, al entrar
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en su despacho y verlo dormido le
dijo indignada:
—Parece mentira que esté usted

así, don Julio.
—Estoy como quiero--le res2on

dió él de mal talante.
—Ya se ha olv:dado usted de

todo--exclamó ella—. El negocio
va cada vez peor.
—La que se olvida, sin duda, de

que soy el director es usted„ Enri

queta—le contestó él.
La muchacha se abstuvo de decjr

!e nada más y le preguntó:
—èHacemos el pedido de bu

fandas?
—Ya tengo yo bufanda y muy

bonita.
las bufandas para los al

macenes.
—También tienen los almacenes

bufandas. No hacen falta.
Enriqueta se desesperaba al verle

en aquel estado de postración, y no

supo contenerse, por lo que le dijo:
—Y que de todo esto tenga la

culpa esa artista, que le ha dejado
a usted plantado. Sabe Dios si se
acuerda de usted.
julio Romero no pudo contenerse

ante la insinuación de su secreta
ria y le respondió:

—Esa señor:ta no me ha dejado
plantado. Esa señorita se ha tenido

que ir a España a cumplir sus con
tratos y volverá.

—Que volverá.., muy seguro lo
dice usted... Y si por lo menos fue
se buena artista... Si supiese can
tar, pero tiene una voz de grillo...
—Le prohibo a usted que hable

así de esa señorita—le dijo él.
—Está bien, no hablaré más de

esa señorita, o lo que sea...
Julio quiso terminar la discusión

y le preguntó, al ver que Ilevaba un
montón de cartas:

—èEstas cartas son para firmar7
—No, para ¡ugar al tute--excla

mó Enriqueta de mal humor.
Julio comprendió que no hab:a

medio de poderse entender con el!a

y cogió las cartas para firmarlas,
mientras Enriqueta se,ua dicién
dole:
—Y pensar que hay tantas mu

chachas que le adoran y usted está

engreído con esa señorita, o lo que
sea...
—èPero me quiere usted dar las

cartas?—le preguntó Julio Romero.
Ella sin hacerle caso empezó a

lloriquear diciendo:
—Yo me quiero morir, don

—Bueno, pero deme las cartas
antes de morirse.

—Tenga usted las cartas—le di

jo ella—. Usted antes era un mu
chacho adorable, todas le quería
mos pero desde que conoció a esa
señorita...
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—...o lo que sea—terminó di
ciendo él.
—Sí, señor, o lo que sea, se ha

vuelto usted otro hombre. Tiene
abandonado el negocio. Y si no fue
ra porque yo estoy al tanto de todo,
rc> sé qué sería de esto.

—Es verdad, Enriqueta--confe
só él—. Es usted una secretaria
ideal. Está usted en todo. Todo lo
prevé. Nunca encontraría nadie que
hiciera lo que usted hace.
—Sobre todo el balance global de

elon Carlos, éverdad?... Si no hu
P.era sido por esa artista, por esa

o lo que sea...
julio se levantó airadamente. Le

molestaba la testarudez de su se
cretaria ai hablarle siempre de Ma
ría del Carmen y ya en la puerta
dijo:
—Le repito que me deje en paz.
—Pues no le dejaré — insistió

No quiero que usted siga en
este estado en que está.
rulIo la miró severamente, pen

sando que si en vez de ser una mu
jer fuera un hombre, le hubiera
d.-edo un director como para qui
tarle las ganas de volver a hablar
otra vez de María del Carmen. Lo
que menos podía él pensar en aque
llos días era el idilio que su padrino
estaba tejiendo con la misma mujer
que á él le estaba quitando el
sueMo.
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Y sin embargo ya hemos visto las
prisas que se dió don Carlos para
abandonar Albora y marchar a Ma
drid tan solamente por el deseo de
volver a ver de nuevo a María del
Carmen.

En cuanto estuvo en la capital se
apresuró a ir en su busca y Ilegó al
hotel donde se hospedaba la artista
cargado con un enorme ramo de flo
res. El encargado del hotel, al verio
entrar le preguntó solícito:

—éQué desea el señor?
—Se hospeda aquí la señorita

María del Carmen?
—Sí, señor—respondió.
—Desearía verla. Haga el faver

de avisarla y decirle que está aquí
don Carlos

El encargado Ilamó por teléfono
a la habitacien donde estaba María
del Carmen y ésta, al saber de quién
se trataba, le dijo a su representan
te, que estaba con ella:
—Es don Carlos Soler. Aquel

compañero de viaje... No tengo ga
nas de verle.
—¡No por Dios! — exclamó SLI

representante, que era un cínico de
los que se sienten capaces de robar
hasta su misma sombra—. ¿No ves
que ese hombre puede ser la salva
ción de todos7 ¿No me ciijiste que
era riquísimo? ¿Que tenía un gran
negocio en Buenos Aires?
—Así es—respondió ella.
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—Pues recíbele. Háblale de mí

y vo me entenderé con él.
En vista del consejo de su repre

sentante, María del Carmen le con
testó por teléfono:

—Dígale a ese seFior que puede
subir cuando guste.

El encargado transimitó la res

puesta a don Carlos Soler y éste,
una ve: que tuvo el número del
cuarto de la artista se apresuró a
subir.

Al llegar al pasillo que conducía
a las habitaciones de la artista, don
Carlos no se dió cuenta de que el

representante se ocultó rápidamen
te tras el hueco de la escalera para
ro ser visto. Este le siguió con la vis

ta hasta verlo entrar en el cuarto de
María del Carmen y se frotó las

manos satisfecho pensando en el

negocio que se avecinaba.
Con el corazón palpitante de

ernoción don Carlos Ilarnó y desde
fuEera oyó la voz armonics3 de Ma

ría del Carmen que le dec3:

---¡Adelante!
Entró don Carlcs y c-;ucc:ó

deslumbrado que nunca ante la

sencia de la artista. Vestía ésta un

artístico salto de cama que dajaba
adivinar las esculturales formas de

la mujer. Con el ramo de flores de

lante de sus ojos, que le irnpidió
ver a María del Carmen que se ha

bía acercado le dijo, extendiendo la

más
pre
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mano, pero sin dar con la de la ar
tista:
—éCómo está usted, María del

Carmen?
—Admirable. éY usted, sefíor

Soler?
--Pero édónde está usted, que

no la veo?
—Aquí, hombre, aquí.
Por fin se quitó de delante el ra

mo de flores y le dijo:
—Está usted encantadora, María

del Carmen. Más hermosa que nun
ca...
—Muchas gracias, amigo mío.
Y al ver que no soltaba las flo

res le preguntó:
quién son estas flores?

—Para quién quiere usted que
sean, sino para usted? Pensé traerle
otro más grande, pero temí que den
tro pudiera haber un tigre y la asus
tase.
—;0h, me gustan mucho!

tigres? — preguntó eK
trañado.
—No, hombre, las flores.
—Pues usted tendrá flores todos

los dí3s. No quiero que se prive us
ted de nada de lo que le guste. Y

dígame, María del Carmen, ése ha

acordado usted de mí?
usted? — le preguntó etla

mimosamente.
—Yo no he podido dormir, nada
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más que pensando en usted. Desde
que la vi ni vivo ni duerrno. Créame
María del Carmen. Me tiene usted
Ioco.

María del Carmen le sonreía ante
aquellas expansiones de amor y le
dejaba entrever una posibliidad de
conseguir el amor de ella. Por fin

atajó diciéndole:
—Amigo mío, va usted muy de

prisa. Hay que tener un poco de pa
ciencia.
—Yo tendré toda la que usted

quiera, pero dígame que no le soy
antipático.
—La prueba de que no me lo es

está en que le recibo en mis habi
taciones--le dijo ella.
—Muchas gracias, María del

Carmen. No sabe usted lo feliz que
me hace. Se lo juro a usted por la
salud del alcalde de Albora, que es
un tío más feo que un pescado.
—Y a propóstio de Albora. g2ué

tal le ha ido?
—Muy bien. Ahora soy el hijo

más predilecto del mundo. Precisa
mente de eso quería hablarle a us
ted...
- mí?—preguntó ella extra

ñada.
—Sí — prosiguió diciendo don

Carlos—. Se trata de que yo he
mandado construir un teatro en Al
bera y quiero inaugurarlo con toda
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solemnidad. Quiero, además, que
sea usted la que lo inaugure.
—Por mi parte, encantada, pero

yo no puedo disponer de mí. Ten
go mi representante y es preciso
que usted se entienda con él.
- dónde está su representan

te?—le preguntó don Carlos.
—Yo le daré la dirección; usted

le dirá que ha hablado conmigo y
él le dirá si para esa fecha tengo
algún compromiso que me lo im
pida.
—Pues ahora mismo iré. No

quiero que me falle usted.
Se despidió de ella y salió deci

dido a buscar al representante.
No necesitó andar mucho tiem

po, puesto que en el mismo pasillo
el representante, al verlo salir se hi
zo el encontradizo con él COMO si
fuera a ver a María del Carmen.
Don Carlos pasó por su lado, sin
darse cuenta de él, hasta que el pro
pio representante le detuvo dicién
dole:

Carlos, cómo está usted?
—Bien y usted—respondió don

Carlos, dando señales de que no le
conocía.
- recuerda usted de mí?

le preguntó el representante.
—No caigo en este momento.
—Soy el representante de María

del Carmen. Nos conocimos en Bar
celona.
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—Hombre qué casualidad. Pre
cisamente quería verle a usted.

—Pues vamos a ver de qué se
trata--le dijo aquél, cogiéndole de
un brazo y marchando con él donde
estaban sus amigos.

Cuando entraron al departamen
to del representante, éste Ilamó
aparte a sus amigos, que eran los
mismos compositores que viera en
Barcelona y les puso al corriente del
negocio que pensaba realizar, di
ciéndoles:
—Tened cuidado con lo que ha

bláis. No vayáis a meter la pata.
lo que tenemos que—èQué es

decir?
—Nada.
—Pues entonces diremos eso,

descuida.
Entró en aquel momento don

Carlos y los dos amigos fueron a
saludarle diciéndole:
—¡Hola, dcn Carlos! èQué tal le

ha ido a uted?
—Muy bien. èY a ustedes, se

ñores?
Se volvió al representante y le

preguntó:
—èQuiénes son esos señores?

—¡Por Dios, don Carlos, si son los

compositores de María del Carmen!
Los saludó usted en Barcelona.
—¡Ah! sí, ahora recuerdo. Ca

ramba, está usted más gordo---le
dijo a uno de ellos.

ALL A

—Pues es extraño, porque he
adelgazado.
—¡Y usted está más delgado!

le dijo a otro.
—Pues estoy más grueso.
—¡Caramba! ¡No doy una!—ex

clamó riendo don Carlos.
—Don Carlos, èquiere usted un

whisky? — le preguntó el repre
sentante.
—Encantado.
Le sirvieron una copa de whisky

y el representante yolyió a decirie:
—No es tan bueno como el que

usted se merece, pero los negocios
no van bien. María del Carmen tie
ne algunas dificultades y hay que
esperar tiempos mejores.

tiene dificultades María
del Carmen? — preguntó extraña
do—. èY a qué se deben?

—Pues a incomprensión de algu
nos empresarios. Le regatezn sus
méritos y ella está desesperada.

—Serán unos imbéciles—excla
mó don Carlos.
—Usted lo ha dicho. Unos imbé

ciles. Pero ya Ilegará un día en que
salga el hombre que esté dispuesto
a hacer valer en todo lo que vale a
María del Carmen.
—èY qué hay que hacer para eso?

—preguntó don Carlos.
—¡Ah, don Carlos! Enseñar a esos

empresarios que no saben serlo. Hay
un negocio magnífico que el que lo

53



BIBLIOTECA FILMS NACIONAL)

emprendiera ganaría una fortuna y
además colocaría el nombre de Ma
ría del Carmen en el lugar en que
debe estar por su arte y su belleza.
—`11 en qué consiste este nego

cío?
—Se trata únicamente de formar

un trust de teatros, como nunca lo
habido en España. Presentar en

todos el:os grandes espectáculos a
base de María del Carmen y acapa
-ar a esta artista para sus teatros.
Los demás se la disputarían, el pú
blico se volvería loco y ella le esta
ría eternamente agradecida.

Don Carlos -estuvo unos minutos
en silencio. Luego, como quien to
ma una súbita resolución, le pre
guntó:
- cuánto es preciso para ese

negocio?
—Poca cosa—le dijo el represen

tante—. Por lo pronto bastaría ccn
unas veinte mil pesetas. Es lo in
dispensable para empezar.
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—Pues no se hable más del asun
to—exclamó don Carlos—. Yo haré
ese negocio. Ya tienen ustedes al
hombre que necesitaban.

sería capaz de hacer
este negocio? — le preguntó el re
presentante, que no podía creer
que con tanta facilidad consiguiese
lo que se proponía.
—Sí, hornbre, sí. Yo soy así;

cuando me ciecido a una cosa lo ha
go r'ápidamente., pero con una con
dición.
—'Jsted di rá.
—Que María del Carmen ha de

inaugurar mi teatro de Albora.
—Desde fuego, don Carlos.
Y sz.tisfecho por el negocio que

había hecho y más que por el ne
gocio, por tener ocasión de estar
cerca de María del Carmen, don
Carlos salió más contento que nun
ca, pensando que tenía ya más de
la mitad del corazón de la artista
ep su poder.
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EMPIEZA EL JUEGO

Apartir
de aquel momento,

diariamente don Carlos po
día ver a María del Carmen
y ésta seguía el juego de sus

amigos, aunque sin estar enterada
del todo de qué se trataba.

Su representante la había dicho
que era un negocio legal. Don Car
:os que era montar una empresa
teatral a base de grandes locales y
e!los eran los que Ilevaban el nego
cio. En esto no vió María del Car
men ningún juego sucio y por ello
no encontró ningún reparo. Lo que
jamás hubiera ella consentido era

que se aprovecharan de la buena fe
de aquel hombre y menos aun del
sentirniento que se había desperta
do en él para hacerle víctima de sus
ruines manejos.

Pero ignóraba esto e ignoraba
también que continuamente le sa
caban grandes cantidades de dine
ro con el pretexto de nuevas com
pras.

En efecto, don Carlos veía anun
ciado en los periódicos la compra
de nuevos teatros y como no cono
cía ninguno de ellos creía que era
verdad cuanto le decían.

Continuamente tenía que pedir
dinero a América para poder satis
facer las atenciones de aquellos pa
gos y el representante cada vez que
le pedía dinero le decía:
—Esto marcha, don Carlos.
—éQué quiere usted decir?—le

preguntaba don Carlos.
—Quiero decirle que el negocio

va para arriba. Pronto bendecirán
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su nombre los artistas y los músi
cos.

—Sí, pero lo que veo es que cada
vez se gasta más.

—Comprenderá usted, don Car
os. Es un trust el que se está for
manclo. Es usted el propietario de
los principales teatros de España.
Todo el mundo se ocupa de usted.
—Y yo me ocupo de pagar a todo

el mundo--dijo don Carlos.
—Bah! eso no tiene importan

cia—le dijo displiscentemente el re
presentante—. Se trata del último
gasto.
—¡ Bueno, bueno!—terminó con

formándose don Carlos—. Sea por
última vez.

Se sentó a la mesa y extendió el
cheque por la cantidad que le pe
dían.

El representante y sus amigos,
cuando se fué don Carlos compren
dieron que éste empezaba a e9ca
marse y uno de ellos dijo:
—Me parece que este homb-e

soltará ya poco dinero.
—No lo creas—reskondió riendo

cínicamente el representante—;
soltará todo lo que nos convenga.
—Ya has visto que hoy estaba

algo rehacio a entregar la cantidad
que le pedías.
—Es que no pienso pedirle nada

más.
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no? cómo te las vas a
componer?
—Ya te lo enseñaré. 1\lo sabes

tú que yo tengo recurso para todo?
Pues ya lo verás.

Mientras tanto, María del Car
men vivía confiada, sin sospechar
siquiera los trucos de aquellos tres
individuos que de una manera tan
descarada estaban dejando sin un
céntimo a don Carlos. Alguna que
otra vez actuaba en algún teatro,
cobraba sus sueldos y esto era todo:

El representante, en vista de que
don Carlos se mostraha cada día más
rehacio, comprendió que había Ile

gado el momento de actuar y una
mañana reunió a sus otros dos ami
gos y les dijo:
- os prometí que no ten

dríamos necesidad de pedirle más
dinero a ese indiano?
—Sí, conseguido algo? —

preguntaron los otros.
—Fíjate---les respondió mostrán

doles un talonario de cheques firma
do casi todo él por don Carlos.
—Te los ha firmado en blanco?

—preguntaron extrañados.
--No seáis tontos... Ya veréis

quién los ha firmado.
Y en efecto volvió a firmar un

cheque imitando la firma de don
Carlos tan a las mil maravillas, que
sus dos cómplices quedaron extra
ñados y no pudieron menos que de



L A ÚL T1M A F A L L A

mostrarle su admiración dicién
dole:

—Es estupendo... No te creía
tan hábil.

—Pues ya lo ves. Creo que no
se podrá quejar don Carlos. Le
ahorro todo el trabajo que puedo.

Ya no tendrá ni que molestarse en
ello.

Los tres cómplices se echaron a
reír y quedaron satisfechos, aun
cuando pensaban que aquel nego
cio tenía que terminar cuanto an
tes, si no querían terminar ellos
mal.
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LA SOSPECHA DE ENRIQUETA

DURANTE
todo el tiempo

que duraba la ausencia de
María del Carmen, Julio Ro
mero no recibió noticias de

ella, lo que le hizo suponer que la
artista le había olvidado, o que era
rnentira todo aquel amor que él
creía que sentía por él.

A medida que pasaban los días,
la herida poco profunda que tVlaría
del Carmen había causado en Julio
fué cicatrizándose. Volvió nueva
mente al trabajo alentado por En
riqueta y fué ésta para él la compa
ñera inseparable que le daba áni
mos para persistir en su labor dia
ria.

Muchos días salían juntos los dos
y en aquellos paseos solitarios Julio
iba comprendiendo toda la ternura
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que encerraba el corazón de su jo
ven secretaria, pero entre ellos ja
más se cruzó la menor palabra de
amor que diera pie a que aquella
amistad se trocase en otra clase de
sentimiento.

Mas así y todo Enriqueta estaba
contenta. Veía la alegría que tenía

Julio siempre que salía con ella y
esto era un síntoma de que poco a
poco iba conquistando su amor.

Podía decirse que al poco tiempo
de este cambio de actitud de Julio
Romero, era Enriqueta quien Ileva
ba por sí sola el movimiento de los
almacenes. Ella sabía cómo había de

comprarse y venderse los géneros y
era ella la que cuidaba de que todos
los asuntos fuesen al día, sin que
Julio tuviera que hacer otra cosa que
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ir dando su aproback5n a lo que ella
ya había decidido de antemano, y
firmar la corespondencia.

Pero aquella tranquilidad que
reinaba en el negocio y aquel auge
que había vuelto a adquirir, se veía
turbado por las constantes peticio
nes de fondos de don Carlos y a las
cuales no encontraba Julio ni En
riqueta justificación alguna.
—Yo no sé lo que hace mi pa

drino con el dinero—le decía ju
io.
—En efecto--respondíale Enri

queta—. Gasta una enormidad.
Constantemente pide envío de fon
dos.

Pero un día, la muchacha encon
tró la justificación de todo cuanto
ocurría al leer en un periódico la
noticia de aquel trust que había for
mado don Carlos. Con esta intuición
propia de la mujer sospechó que don
Carlos debía ser víctima del mane
jo de algunos desaprensivos y se lo
dijo a Julio, después de leerle el
suelto que traía el diario.
—Me parece que don Carlos está

siendo víctima de algún chantage.
—éUsted cree?
—No me cabe la menor duda

insistió ella—. Hay que hacer algo
para evitarlo.
—Sin embargo, no le podemos

.negar lo que pida—respondió Ju!io.

—No se trata de eso sino de
desenmascarar a los que sean.
- cómo hacerlo?
—Pues marchando a España. Us

ted debe tomar el primer barco que
salga e ir inmediatamente.

—Eso es imposible. Enriqueta.
—Además, no me equivoco mu

cho si digo de que por medio debe
andar metida alguna mujer.

—éUsted lo cree así?
—Ya le digo que tengo la segu

ridad. Vaya inmediatamente, si no
quiere que Ileguemos tarde.
—Sí, desde luego, tiene usted ra

zón—respondió Julio--; pero yo no
puedo abandonar el negocio. éQuién
se quedaría aquí?
—Por eso no lo haga. Yo me que

daré al frente de todo. No lo hice
así cuando usted tuvo aquella espe
cie de calentura por causa de aque
Ila mala artista.

—Es verdad, Enriqueta—respon
dió él, conmovido--. Es usted una
secretaria ideal.
—Nada más que una secerta

ria?—preguntó ella con insistencia.
—Y una compañera deliciosa, una

amiga como no se encuentra otra.

—Algo es algo--respondió Enri
queta conformándose por entonces
con aquel aprecio, aun cuando inte
riormente se daba cuenta de que
los sentimientos de Julio eran más
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profundos que los que había expre
sado.

—Pues sí—determinó por fin Ju
lio Romero—. Como usted dice, yo
debo ir a España, saber qué es lo
que hace mi padrino y descubrir
todo cuanto haya en este enredo.
Usted se quedará aquí al cuidado de
todo hasta mi regreso, y así estaré
yo más tranquilo.

Y tal como lo pensó lo hizo. En
el primer barco que salió para Euro
pa tomó el pasaje y se fué decidido
a Madrid, para averiguar qué clase
de negocio era aquel que se traía
su padrino y en el cual estaba con
sumiendo todo su capital.

Pero lo que él no podía suponer
era que en el mismo barco también
viajaba Enriqueta, aun cuando pro
curó mucho de que Julio no se diera
cuenta de ello.

La muchacha no había podido re
sistir los celos. Estaba casi arrepen
tida de haberle aconsejado aquel
viaje que podía nuevamente avivar
la llama que ya estaba apagada del
amor con María del Carmen.

Al llegar a Madrid, Enriqueta,
mientras que Julio se orientaba, ella
indagó y pronto supo que en aquel

awgrto estaba metida la artista. Una
vez en conocimiento de ello no le
fué difícil entrar de camarera en el
hotel y servir de doncella a la pro
pia María del Carmen, que lo que
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menos podía sospechar era que es
taba siendo vigilada.

Julio fué a ver inmediatamente al
apoderado que tenían en España, y
el buen hombre le confesó toda la
verdad, diciéndole :
—Don Julio, desgraciadamente,

su padrino ha caído en nnanos de
una banda de estafadores que se
están aprovechando inicuamente de
él. Ese negocio de los teatros es de
lo más ruinoso que cabe, pero gra
cias a él se están enriqueciendo tres
desaprensivos y esa artista que se
llama María del Carmen.
Julio, al oír el nombre de María

del Carmen, quedó asombrado. Era
posible que aquella mujer estuviese
complicada en un lío semejante?
Sería verdad todo lo que había sos
pechado Enriqueta de ella?
Ahora empezaba a comprender

muchas cosas. Mas así y todo, aún
tuvo un resto de duda para pregun
tarle al apoderado:

usted seguro de que en
este negocio interviene esa artista
María del Carmen?
—Segurísimo — le respondió el

apoderado—. Como que ella ha sido
el anzuelo para que picase su padri
no. A su edad, un amor así es ca
paz de todas las locuras.

Julio Romero no necesitó saber
nada más. Claro está que se abstu
vo de confesar al apoderado los
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amores que él había tenido con la
artista, y tan solamente le pre
guntó:

—éTiene usted la dirección de
esa mujer?
—Naturalmente.
—éQuiere usted dármela?
—Sí, señor.
Le dió la dirección del hotel

,donde se hospedaba María del Car
men y julio salió decidido a tener
una entrevista con ella y hacerle ha

• blar claramente.
Pero mientras él estaba hablando

con su apoderado, Enriqueta sor
prendió una conversación que la
puso al corriente de muchas cosas
que le interesaba saber.

El representante de María del
Carmen había ido a visitarla y le
dijo:
—María del Carmen, tienes que

ir a inaugurar el teatro de ese don
Carlos.
—éY cuándo es?
—Pues, pasado mañana creo que

inaugura, pero tú deberás salir ma
ñana mismo. Hay que tener cuidado
que no sospeche nada. Después de
todo, poco tiempo nos queda ya pa
ra terminar.
—Para terminar qué?—pregun

tó ella.
—Pues con el dinero de ese im

béci I.
María del Carmen, que ya había

empezado a sospechar algo de los
manejos de su representante, tuvo
entonces la certeza de ello, y le res
pondió:
—Me parece que no estáis ju

gando limpio.
—éY a ti qué nnás te da?
—Claro que me importa. Ese

hombre es una buena persona y no
estoy dispuesta a que lo engañéis.
—0ye, rica—le dijo el represen

tante—. déjate de remilgos a estas
alturas. Ya hemos ido demasiado le
jos para que te vuelvas atrás.
—Yo no he ido a ninguna parte

—respondió ella airadamente--.
Me dijisteis que íbais a montar un
negocio, pero creí que se trataba de
un negocio lícito. Yo jarrds me hu
biera prestado para una estafa co
mo la que estáis haciendo.
—éAcaso no fuiste tú la que nos

lo presentaste y la que te aviniste a
todo?
—¡ Mientes! — exclamó ella—.

Eres un miserable y no sé cómo no
doy parte a la policía.

—Puedes hacerlo. Lo que sea de
nosotros será de ti.
—¡Canallas!—exclamó María clel

Carmen—. Yo os juro que de mí no
os reireis. Acepto ir a Albora, pero
no por vosotros, sino por él. Pero os
advierto que no os quiero ver más.
Desde hoy hemos terminado para
siempre. Yo soy una mujer honrada
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y no quiero que me tomen por lo
que sois vosotros.

El representante la miró cínica
mente, y encogiéndose de hombros
le contestó:
—Sabes lo que te digo, rica?,

que te compres un duro de tila. Eso
va muy bien para los nervios. Si no
quieres que vayamos a Albora, me
jor que mejor. Después de todo, nc
es una cosa muy agradable.
Y dando un portazo salió de la

habitación de la artista, que quedó
echada en un sillón con las manos
apoyadas en la frente, pensando en
la difícil situación en que se encon
traba.

Gracias a esta entrevista, Enri
queta pudo convencerse de que Ma
ría del Carmen no era culpable de
nada de cuanto ocurría, pero al mis
mo tiempo adquirió la seguridad de
que don Carlos estaba siendo vícti
ma de un chantaje por parte de
aquellos aventureros sin escrupulos,
que se proponían robarle hasta el
último céntimo.

Comprendió que había obrado
magníficamente viniendo a Madrid,
ya que con su ayuda Julio podría
desenmascarar fácilmente a aque
llos trapisondistas y entregarlos a la
policía, salvando de esta forma a su
padrino del riesgo que corría de per
der toda su fortuna.

Apenas había salido el represen
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tante, cuando Ilamaron al timbre y
se presentó Julio Romero. La sorpre
sa de éste al ver que le abría la
puerta Enriqueta, no tuvo límites, y
exclamó:
"—J'ero usted...?
—Cállese—le dijo ella—. Aquí

no soy Enriqueta, soy la doncella de
María del Carmen.
—121ero cómo ha venido usted a

España?
—Embarcada—respondió ella.
—Sí, eso ya lo sé. Quiero decir

le cómo ha dejado usted aquello.
—No se preocupe, que nada pa

sará. Lo he dejado en buenas manos_
Tenga usted confianza en mí.
Y levantando la voz para que la

oyera María del Carmen, le pre
guntó:
- quién debo anunciar?
El le dió su nombre y poco des

pués le hacía pasar donde estaba
María del Carmen, quien al verlo
exclamó alegremente:
—Julia, por aquí?
—Sí, yo — respondió él fría

mente.
Enriqueta observaba ocultamen

te para ver la actitud de Romero, y
quedó completamente tranquila, en
la seguridad de que entre los dos no
existía ya nada que pudiera amena
zar su amor.

a qué has venido?
—Puede ser que lo sepas en se
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guida. Es decir, que te des cuenta
de ello. ¿Sabes quién soy yo?
—Sí: Julio Romero—respondió la

artista—. Veo que sigues tan bro
mista como siempre.
—Es que además de Julio Rome

ro, soy también el ahi¡ado de don
Carlos Soler.
—éTú el ahijado de don Carlos

Soler?
—El mismo—respondió Julio--.

Cçeo que no le habréis prohibido a
mi padrino tener un ahijado y que
éste venga a saber en qué gasta su
dinero.

María del Carmen se dió cuenta
en seguida de que el muchacho ve
nía en plan de guerra, y como ella
tenía la conciencia tranquila, le res

pondió:
—Comprendo a qué has venido,

y has hecho bien. Yo, en tu lugar,
hubiera hecho lo propio.
--Luego, équieres decir...?
—Sí, que lo que sospechas es

verdad. Pero tan solamente hay al

go que no es cierto.
Julio esperó a que ella siguira ex

plicándose, y María del Carmen le

dijo:
—Te aseguro que yo no tengn

que ver nada en ello.
—éY quieres que lo crea?
—Puedes hácer lo que quieras,

pero yo no sospeché nunca que esos
individuos engañaran a don Carlos.

F A LL A

Aunque te parezca extrafío, le apre
cio, he comprendido que es un
hombre todo corazón y soy la pri
mera en lamentar que por mi

culpa...
—éLuego declaras que tú has te

nido la culpa?—exclamó sin poder
se contener Julio.
—Yo he tenido la culpa de que

por causa mía los conociera, pero
jamás me habría prestado a un
asunto de esta índole. Te juro que
en cuanto inaugure el teatro de Al
bora desapareceré de su vista y no
me volverá a ver.

Era tan sincera la actitud de Ma
ría del Carmen, qua Julio empezó
a dudar de si serían verdad o no las

palabras de la artista. Creyéndola
sincera, le dijo:

—éPuedes darme la dirección de
esos individuos?
—No tengo ningún inconve

niente.
Ella misma le dijo dónde vivían,

y segundos después Julio se separa
ba de la artista, sin que sintiera el
menor deseo de volver a verla.

Cuando salió se encontró con En

riqueta en el pasillo, a quien pre
guntó:
—Esta mujer dice que no tiene

nada que ver en el negocio. éUs
ted cree que es verdad?
—Estoy segura de ello—le res

pondió noblemente Enriqueta—. He
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oído varias conversaciones con el re
presentante y estoy convencida de
que es inocente. María del Carmen
no se ha lucrado en cinco céntimos
con el dinero que esos sinvergüen
zas le han sacado a su padrino.
—éY qué debemos hacer ahora?
—Pues buscar las pruebas para

desenmascararlos y entregarlos a la
Justicia. Entre los dos las encontra
remos, pero para ello tenemos que
tener confianza el uno en el otro y
hablarnos de tú.
—Bueno, sí, como usted quiera

—le dijo Julio.
—éQué vas a hacer ahora?—le

preguntó Enriqueta.
—Iré a ver a esos individuos.
—Y los pondrás en guardia, &er

dad?
—éQué quiere usted que haga?
Enriqueta sonrió al ver que él no

la tuteaba, pero insistió ella dicién
dole:
—Lo primero que debes hacer es

darme tu dirección, espérame allí y
yo iré a decirte lo que conviene
hacer.
—Está bien, la espero en e/ ho

tel. Hasta luego.
—Hasta luego, Julio--respondió

ella, apeándole por primera vez el
tratamiento de «don».
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***

A
PENJAS hacía una hora que
había salido Julio, cuando
don Carlos Soler se presen
tó a hacer su visita a Ma

ría del Carmen. Había estado ausen
te durante unos días últimando to
do lo necesario para la inauguración
del teatro y venía a recoger a la
artista para Ilevarla aquel mismo día
al pueblo.

—Es preciso que nos vayamos
hoy mismo--le dijo a María del
Carmen.
—éY por qué?—preguntó ella.
—Porque ya está todo preparado.

Esta noche se quemarán las fallas
y quiero que usted presencie este
espectáculo.

Y en vista de la insistencia de
don Carlos, María del Carmen acep
tó el salir aquel mismo día en su
compañía, para trasladarse a Al
bora.
Al salir y ver a Enriqueta, se la

quedó mirando asombrado y no pu
do menos que exclamar:
—éQué hace usted aquí?
—Soy la doncella de la señora.
—éUsted, Enriqueta?
—El señor me confunde—res

pondió ella tranquilamente sin in
mutarse—. Yo no soy Enriqueta.
—Que usted no es Enriqueta?

—volvió a preguntar él.
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—Indudablemente, el señor debe
confundirme con alguien que se me
parezca.
—èUsted no ha estado en Bue

nos Aires?
—Yo no he estado más que en

Cuatro Vientos—respondió ella.
Ante el aplomo de aquella mu

chacha, don Carlos se dió casi por
convencido, y exclamó, marchán
dose:

—Perdone usted, pero se le pa
rece mucho.
—Ya lo he advertido, al ver có

rno el señor me confundía.
Y sin darle más importancia al

asunto, don Carlos salió para volver
más tarde por la artista y Ilevársela
consigo mismo.

Enriqueta esperó tranquilamen
te a que María del Carmen se fue
-ra con don Carlos. Le convenía pa
ra el plan que se había trazado que
la artista estuviera lejos de Madrid.

Una vez que tuvo la seguridad
de que había salido para Albora, se
presentó en casa de los tres cómpli
ces y les dijo:

Vengo de parte de mi señora.
—èQué quiere tu señora?—res

pondió el representante.
—No lo sé dijo Enriqueta—.

Me ha dicho que le entregue esta
carta.
—Venga — pidió nerviosamente

el representante.

Abrió el sobre, y una vez que hu
bo leído su contenido le dijo:

—Está bien, muchacha, puedes
marcharte.
—No desea nada más?
—Nada. Puedes retirarte.
En cuanto hubo salido, los trec

cómplices se reunieron y pregunta
ron los dos al representante.
—èOcurre algo nuevo?
—Nada de particular. Ya sabía

yo que al final María del Carmen
volvería a la razón.

—èPero qué díce la carta?
—Que mañana es la inaugura

ción del teatro y que salgamos esta
misma noche para estar con ella.
Dice que tiene un plan estupendo y
que necesita de nosotros.
—Yocreo que esto se va ponien

do feo--exclamó uno de los com
positores.
—No te preocupes, hombre—le

dijo el representante--. Esto se aca
ba ya y verás cómo no pasa nada.

qué hacemos?
—Ir a donde nos llama ella. Ya

sabes que con María del Carmen no
se puede jugar. Necesita de nos
otros y no tenemos más remedio
que acudir.

—Pues manos a la obra—excla
mó el otro compositor.

Inmediatamente hicieron las ma
letas y sin preocuparse de llevar
se ninguna clase de documentos, ya

65



3IBLIOTECA FILMS NACIONAb

que la ausencia solamente había de
ser por dos o tres días, salieron in
mediatamente camino de la esta
ción, antes de que pudieran perder
el tren.

Enriqueta, hábilmente escondida,
esperaba que salieran los tres indi
viduos, y tan pronto como los vió
camino de la estación, Ilamó por te
léfono a Julio para que fuera a bus
carla.

No tardó éste más tiempo que el
preciso para ir a donde le espera
ba Enriqueta, a quien dijo:
—Ha conseguido usted algo?
Enriqueta, al ver que seguía tra

tándola de usted, hizo un gesto de
disgusto, que Julio comprendio en
seguida. La cogió las manos cariño
samente y le dijo sonriendo::
—Bueno, como tú quIeras
Enriqueta, al oírse Ilamar por pri

mera vez de tú por el hombre a
quien desde tanto tiempo amaba,
sintió que su corazón rebosaba de
alegría. En aquel instante era la mu
jer más feliz de: mundo y se sen
tía con fuerzas para realizar toda
clase de heroicidades si se las hu
biera pedido él.

Julio volvió a preguntarle nue
vamente:

—èHas conseguido averiguar
atgo?

—No, pero dentro de un rno
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mento tendremos las pruebas que
nos hagan falta.

—èCómo?—preguntó Pulio.
—Registrando el departamento

de ellos.
- si nos sorprenden?
—No tengas cuidado. Están muy

lejos de aquí. Me he valido de for
ma que ios he obligado a marchar a
Albora. Allí los tendremos seguros,
mientras nosotros trabajamos aquí.
Seguidamente entraron en el de-.

partamento del representante de
María del Carmen y empezaron a
registrar los cajones de la mesa. Lo
primero que encontró Julio fué el
talonario de cheques con varias ho
jas firmadas.

Era tan hábil la falsificación que
había hecho el representante, que
hasta el m'smo Julio exclamó extra
ñado:
—Para qué habrá firmado mi

padrino tantos cheques en blanco?'
Enriqueta fué a su laco, miró los

cheques firmados, y le dijo:
—èY no podría ser que esos che

ques no estuvieran frmados por
don Carlos?

Julio creyó comprender lo que le
decía la muchacha, y estrechándo
la cariñosamente, le dijo:
—Enriqueta, eres una mujer

ideal. Tienes las mejores ideas del
r111.1ndo
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—Vamos a seguir buscando—in
sistió ella.
Siguieron en sus pesquisas, y por

las cartas que recogieron no les
quedó ya ninguna duda de que con
aquellos documentos era más que
suficiente para que la policía los
detuviera y les hiciera cantar todo
lo que habían hecho con el dinero
robado a don Carlos.

—Esto está ya termina do—le
dijo Enriqueta—. Me parece que los

pájaros no se nos escaparán.
Julio vió sobre uria mesa una bo

tella de licor y Ilenando dos vasos le
ofreció uno a Enriqueta, diciéndole:

—Bebamos por nuestro éxito.
La muchacha levantó su vaso y

brindó con él. ¡Cuánta dicha no ex

presaban en aquellos momentos los
hermosos ojos de la antigua secre
taria! Julio los vió también mucho
más hermosos que nunca, y no pu
do menos que expresar su admira
ción, diciéndole:

—Eres adorable, Enriqueta.
—Y tú admirable, Julio.
Y en la soledad de aquel depar

tamento, sus corazones, aun cuan
do sus labios no se lo dijerar„ se ex
presaron el amor que el uno sentía
por el otro.
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DOS DETECTIVES IMPROVISADOS

DON
Carlos Soler quería dar a

la inauguración de su tea
tro toda la solemnidad que
merecía, por la figura artís

tica que lo iba a inaugurar, y antes
de que tuviera lugar la inauguración
se dispuso por el alcalde, la noche
anterior, una quema de las típicas
fallas valencianas. En varias calles
se habían levantado esos artísticos
monumentos que el pueblo valen
ciano sabe crear con una imagina
ción fertilísima, y una de estas fa
llas representaba al propio don Car
los Soler.
Antes de la quema se había orga

nizado un banquete, y don Carlos
asistía a él con el típico traje regio
nal, lo mismo que María del
Carmen.

En el banquete se habían dicho
los discursos de rigor, hasta que se
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oyó la música callejera que anun
ciaba la proximidad de los que iban
a quemar las fallas.
—Vamos a verlas — exclamaron

todos.
Y don Carlos, Ilevando del brazo

a María del Carmen, salió al balcón
del Ayuntamiento, desde donde po
día verse cómodamente toda la
fiesta.

No tardaron en desembocar por
las calles que daban a la plaza los
músicos y la gente del pueblo, y po
co después, las detonaciones de la
traca que se había instalado, atro
naron el espacio. Seguidamente se
disparó un castillo de fuegos arti
ficiales, y terminada esta primera
parte del festejo, se procedió a que
mar las _faI las.
Uno de los que debían quemar la

falla, retiró del muñeco que
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sentaba a don Carlos la cabeza y
se la entregó al alcalde, quien se
la dió al señor Soler, diciéndole:
—Toma, por si quieres conservar

la cabeza.
Inmediatamente se dió comien

zo a la quema de las fallas, y la úl
tima que se quemó fué la en que
se hallaba representado don Carlos.

A la noche siguiente, el teatro
que habíase edificado por cuenta de
don Carlos, se hallaba atestado de
público.

Momentos antes de dar comien
zo la representación, se presenta
ron en el camerino de la artista su
representante y los compositores.

María del Carmen, al verlos, que
dó sorprendida y les preguntó:
—èA qué habéis venido?
—Pues no nos has Ilannado tú?

—le preguntó a su vez el represen
tante.
—Que yo os he Ilamado? Yo os

dije que no os quería ver más.
—Entonces, ¿por qué nos has en

viado esta carta?
Le enseñó la carta que había

entregado Enriqueta, y María del
Carmen, después de leerla, les dijo:

—Esta carta no es mía. A!guien
debía tener interés en que estuvié
rais aquí esta noche.

El representante empezó a temer

que hubieran caído en alguna tram

pa, y uno de los compositores le

dijo:
—Yo creo que nos debemos mar

char... Esto se pone feo.
—Temes algo?—le dijo el otro.
—Lo temo todo. Lo mejor es que

nos larguemos.
El avisador entró c. aquel instan

te, diciendo a la artista:
—María del Carmen, a escena.
Salió ella y sus antiguos amigos

salieron también para marcharse,
ma's se dieron de cara con don Car
los, que los saludó cariñosamente,
diciéndoles:

—Cuánto me alegro de que ha
yan venido... Esto será un éxito
enorme.
—Sí, sí—le dijo el representan

te, que tenía prisa por marcharse—,
pero nosotros nos tenemos que ir.

—èCómo?—preguntó extrañado
don Carlos—. ¿Se van ustedes a
marchar ahorz.? ¡De ningún modo!
María del Carmen se disgustaría
mucho. Ustedes se están aquí
—Don Carlos, es que tenemos un

asunto muy urgente.
—Pues lo dejan para otro día.
Y quieras que no, los Ilevó cerca

del escenario, sin darse cuenta de
lo violentos que se encontraban sus
tres socios.

Mientras que la función transcu
rría sin ningún incidente, Ilegaron
a la puerta del teatro Julio, Enrique
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ta y tres o cuatro agentes de poli
cia, que venían con la orden de de
tener a los tres desaprensivos aque
llos. Julio había tenido buen cuida
do de alejar toda sospecha de Ma
ría del Carmen, para que ésta no
fuese molestada por nadie.

Inmediatame..te entró Julio al
escenario para buscar a su padrino,
mientras que Enriqueta se iba a la
sala para pasar desapercibido y que
no la vieran ni el representante ni
sus amigos.

Cuando don Carlos vió a su sobri
no,, tan entusiasmado estaba con el
éxito de María del Carmen que ni
síquiera denotó la menor sorpresa
de verlo allí. Lo abrazó cariñosa
mente, diciéndole:
—Hola, Julio... éHas venido,

por fin?
—Pero, padrino--le dijo Julio--,

¿no se extraí--ia usted de verme aquí?
—Es verdad—exclamó don Car

los dándose cuenta—. Pero, écómo
estás aquí?
—Ya le contaré.
Las ovaciones que tributaban a

María del Carmen tenían tan entu
siasmado a don Carlos, que apenas
si ponía atención a lo que le estaba
diciendo su ahijado.

El representante y sus amigos
aprovecharon aquella conversación
de don Carlos para marcharse. Mas
al ir a salir se vieron sorprendidos
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por la presencia de los policías, que
los detuvieron.
—Esto es un atropello--exclamó

el representante.
—Déjense de tonterías—les res

pondió el policía—. Vamos, que te
néis que dar cuenta de algo que os
interesa.

Mientras se hacía la detención,
Julio puso al corriente a don Carlos
de todo lo que había averiguado, y
don Carlos, al darse, por fin, cuen
ta del engaño de que había sido ob
jeto, salió en busca de sus antiguos
socios y se encaró con el represen
tante, diciéndole, por todo insulto:
- Antipático!
Los policías se los Ilevaron, y en

esto apareció María del Carmen, a
quien don Carlos puso en antece
dentes de todo lo que pasaba.

El público seguía aplaudiendo pa
ra que saliese nuevamente María
del Carmen, y el alcalde fué en bus
ca de don Carlos, a quien dijo:
—0ye, para esto no debías haber

hecho el teatro.
—éQué pasa? — preguntó don

Carlos.
—Pues que como no salga la ar

tista, van a quemar el teatro.
—Ahora verás cómo les hago ca

Ilar--exclamó don Carlos al ver que
los camareros ya habían montado
las mesas para el banquete que pen
saba dar.



L A ÚL T I M A F A LL A

—¡Arriba el telón!—ordenó.
Se levantó éste y al aparecer don

Carlos el público se amainó algo y
más aún cuando don Carlos dijo:
—¡Todo el mundo arriba, a co

mer!...
Fué un verdadero asalto. Todos

entraron al escenario, excepto En
riqueta, que quedó sola esperando
a Julio.

Empezó el banquete y Julio, a los
pocos segundos, se dió cuenta de la
falta de Enriqueta y la buscó por
allí. Al verla sola en la sala, corrió
en su busca y la abrazó, diciéndole:

—Enriqueta, ¿por qué no vienes?
—Porque te esperaba.
—Pues ya me tienes aquí, y aho

ra para toda la vida, éverdad?
—Verdad, Julio, para foda la vi

da—exclamó ella, dejándose abra
zar por él.
Al mismo tiennpo don Carlos in

sjstía en sus propósitos amorosos y
le decía a María del Carmen:

.—Por qué no se viene usted con
nosotros, a Buenos Aires?
—Todavía no—respondió ella—.

Yo le prometo que no le olvidaré.
Quizá dentro de poco tiempo vaya
a buscarle.
—De verdad, María del Carmen?
—Se lo prometo—le dijo ella es

trechándole la mano.
Pocos días después, viajaban

rumbo a América los tres. Sobre la
borda del barco, Enriqueta y Julio
se decían por milésima vez que se
amaban, mientras que don Carlos
se consolaba oyendo un disco de
María del Carmen.

Cuando terminó la canción se
volvió y, ¡horror!, vió junto a él
una butaca y sobre la butaca nada
menos que al individuo que lo
desafió en Barcelona. Sintió un
miedo terrible y se arropó con la
manta, como si quisiera huir a la
persecución de aquel hombre que
se había convertido en su pesadilla.

FIN
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