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listed tiene ojos de mujer fatal
ARGUMENTO NOVELADO DE LA PELACULA

ADRID presentaba ya a esa
hora de la noche el aspecto
tranquilo, casi apacible, que
trae consigo la agitación de

las jornadas en las grandes urbes.
Casi apacible, porque no todo dor
mía, no todo estaba quieto y calla
do. Algún letrero luminoso lanzaba
aún, desafiando a las sombras, sus
fulgores tajantes y de cuando en
cuando un grupo nocheriego abría
un paréntesis de ruido, proyectando
su alegría sobre el sereno impasible,
el taxista somnoliento o el guardia
aburrido que, curioso les contempla
ba un instante, para volver luego su
rostro escéptico a los párpados ce
rrados de las ventanas sin luz.

El club del Círculo Artístico era
uno de esos centros fundados con e!
propósito de distinguir el aburri
miento elegante, de la vulgar pere
za provocada por fenómenos natu
rales. Podemos afirmar, sin pecar de
exagerados, que el aburrirse allí era

cumplir fielmente to estableci4 en
el reglamento del círcbto,—er.-eritrar
de Ileno en la categoría de socio
ejemplar. El club era elegante por
muchos motivos, entre ellos, por su
emplazamiento en lo mejor de Ma
drid, por sus salones, por su ambien
te, por sus fiestas, que rompían en
ocasiones extraordinarias las normas
de su régimen interno. Pero ante to
do y sobre todo, era elegante por la
altiva indiferencia de sus socios ha
cia todo lo que les rodeaba de puer
tas afuera y, en algunos, hasta de
puertas adentro.
Entre estos últimos había quien

perseguía con ello un fin determi
nado; el aislamiento para lograr una
tranquilidad que su popularidad le
impedía disfrutar en otra parte y
siguiendo la clasificación metódica,
aún destacaba otro tipo especial
mente encasillado en este grupo: el
hombre imán, el crerador del amor
en serie, el Ford de las conquistas
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donjuanescas. En una palabra,
aquel que se recogía en el oasis de
paz del club, para evitar el asedio
femenino, harto de éxitos, de sus
piros, invitaciones mudas y sonrojos
falsos. Y claro está que, desmenu
zada despiadadamente esta última
especie extraordinaria, todavía que
daba la clasificación definitiva: Ha
bía el Don Juan que relataba sus
conquistas escuchándose a sí mis
mo, y se ruborizaba luego ante una
tierna y sencilla escena de amor de
la que era casual e inoportuno es
pectador. Y quedaba el otro, el
conquistador legítimo, instrumento
involuntario de terror, de envidia o
de admiración por parte de quienes
le rodeaban, le conocían o simple
mente tenían referencias.

Sergio Hernán era el único ejem
plar de esta especie. Era, por decir
lo así, la única edición brutalmente
corregida y aumentada de Don Juan
Tenorio. Aquella noche estaba allí.
Su presencia en el Club se podía
afirmar antes de verle, conocida
por algún detalle característico. Así
por ejemplo su coche, pero más aún
que su coche, lo decía su chofer,
célebre como todo lo que a su amo
concernía. Y la celebridad de Inda
lecio Cruz, no era precisamente, con
ser mucho, el estar al servicio de
Sergio Hernán.

Indalecio Cruz era un famoso
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«chansonnier» de tangos. Argentino
pura «cepa», se había separado

de sus compañeros de gira por Es
paña, abandonando su profesión,
rompiendo con sus compromisos, por
la admiración que en él había des
pertado la fama de Sergio. Y un
buen día apareció en casa de éste
explicando sus propósitos. Viendo
un anuncio en la prensa en que se
solicitaba chofer para el señor Her
nán ,deseaba cubrir la plaza sin pre
tensiones de retribución alguna.
Desde entonces, envidiado y envi
diando, se había dedicado por en
tero a estudiar observando, los pro
cedimientos de conquista «del pa
trón». Los demás compañeros de
profesión se consideraban felices
cuando, por coincidir sus amos en
los mismos puntos de reunión, de
bían compartir con Indalecio las es
peras interminables, que él sabía
amenizar cantando alguna de sus
famosas composiciones «criollas». Y
así, Indalecio Cruz, famoso tanguis
ta argentino, aparecía aquella noche
sentado en el estribo del coche de
Sergio Hernán, rodeado de los demás
chofers que le escuchaban extasia
dos un tango de moda que él ha
bía popularizado:

Soy libre como el aire.
«Despresio» a los tiranos
y ni me manda nadie
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ni sé lo que es un amo.
Soy pájaro que vuela
del cielo a la enramada,
soy libre cual la fiera
antes de amaestrada...

Allí dentro, en uno de los salones
del club, Sergio Hernán pretende
ocultar su hastío entre las volutas
de humo de su cigarrillo. &iué edad
tendrá ese hombre? Nadie lo sabe;
nadie pudo saberlo jamás. Es joven
y, sin embargo, tiene en sus ojos
algo de ese cansancio que pone una
nota de distinguida indiferencia so
bre todo cuanto mira. Su pelo sua
vemente ondulado, ha adquirido
quizá prematuramente un leve to
que nevado en las sienes. Sus rasgos
finos, perfil perfecto y estatura
ideal, armonizando con el conjunto
del cuerpo bien proporcionado. En
aquel momento su smoking y cal
zado son impecables.

Sentado en un butacón de uno
de los tranquilos saloncitos de lec
tura del club, contempla cómo su
ben y se disuelven en espirales ca
prichosos las finas columnas de hu
mo azulado que despide su cigarro.
Es probable que Ileve allí bastante
tiempo, a juzgar por el montón de
cartas que tiene delante, el periódi
co y otras puntas de cigarro que hay
en el cenicero. Pero Sergio Hernán,
el genial, el magnífico, el irresisti
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ble, no era feliz. Aclaremos. No era
feliz cuando estaba solo, y buscaba
la soledad precisamente para sabo
rear la felicidad de sus momentos
felices. En su retiro apacible del
club se encontraba a sí mismo, se
examinaba, y el resultado de aquel
mudo diálogo con su «yo» interior,
acababa por sumirlo en un estado
de sordo desasosiego. Porque al hun
dirse en el butacón del club, Ser
gio Hernán se convertía en el espec
tador de la comedia diaria que el
otro, el displicente insensible y dis
tinguido, representaba con un éxito
indiscutible e indiscutido, precisa
mente porque nadie más que él ac
tuaba de censor de su obra. Cartas...
¡Cuántas cartas! Todas decían lo
mismo. Protestas de amor eterno,
lamentos, humillaciones, servilismo
sentimenal. Ninguna tenía el don
de interesarle con una protesta dig
na y enérgica por su conducta, con
un desprecio, con una bofetada mo
ral que le despertase de su apatía
de triunfador. Ninguna era capaz
de escalar su pedestal de soberbia.
Todas quedaban allí, abajo, elevan
do suplicantes, plañideras sus ma
nos crispadas por la pasión. ¡Ah,
qué fastidio! «Cuándo surgirá ella!
¡Cuándo la encontraré!»

Así terminaban invariablemente
sus coloquios íntimos, y ése fué tam
bién el fin de sus meditaciones
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aquella noche. De fuera Ilegaban,
apagadas, lánguidas, «dulsonas», las
notas del tango, y Sergio Hernán,
lentamente, recuperada otra vez su
envoltura de elegante desaprensión,
fué empujando el montón de car
tas que cayeron revueltas al cesto
de papeles inservibles... Bostezó ba
jo la palma de su mano y se levan
tó dejando el cigarro en el cenicero.
—Señor Hernán, tres señoritas le

esperan a usted en el saloncito azul
—informó en ese momento uno de
los botones del club, cuadrándose a
respetuosa distancia.
—No estoy visible para ninguna

señorita — murmuró Sergio sin mi
rarle y con gesto de fastidio.

Dió media vuelta y se alejó del
saloncito, seguido del botones, que
se apoderó con rápido ademán del
resto de cigarro abandonado por
Sergio. Aún no había andado diez
pasos, cuando otro botones apare
ció diciendo:

—Señor Hernán, cuatro señoras
le esperan a usted en el saloncito
rosa.

Volvió el gesto de fastidio a la
cara de Sergio, y echó a andar nue
vamente murmurando:
—No estoy visible para ninguna

señora.
Los dos botones, detrás de él, fu

maban en común el cigarro disimu
ladamente, hasta que el segundo

huyó con él, asegurando la impuni
dad de su hurto cerca de la persona
de Sergio, que caminaba lentamen
te, sin fijarse en nada.
—Señor Hernán — exclamó un

tercer botones, que apareció de im
proviso por una puerta lateral del
pasillo—, le llama al teléfono Chu
cho Rodríguez, el famoso imitador
de estrellas de Variedades.
—No estoy visible para ningún

imitador de estrellas de Variedades
—respondió Sergio, reanudando su
marcha.
Quedaron detrás los botones, y el

tercero, mayor que los otros y pro
bablemente superior jerárquico de
ellos, quitó de la boca a uno de los
otros el cigarro y lo tiró al suelo
con enfado, pisoteándolo.

En el salón en que Sergio entró
se jugaba animadamente, aunqu,e
en silencio. Cinco caballeros juga
ban al poker, mientras un ordenan
za sentado en una mesita de la en
trada, se entretenía en hacer figu
ras geométricas con un montón de
cartas. Cuando Sergio apareció, le
vantóse el ordenanza y le entregó
las cartas, diciéndole:
—Estas cartas han Ilegado a úl

tima hora para usted, señor Her
nán.
Y él, dudando un instante entre

tirarlas o conservarlas, optó por lo
último y avanzó hasta la mesa de
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poker. Las manos a la espalda, con
templó un momento aburridamen
te el curso del juego.
—dQué, usted no juega, Hernán?

—preguntó uno de ellos levantan
do la cabeza.
—Me aburre el póker.
El más joven de los jugadores, un

muchacho con cara de artista, le
contempló adr-nirado. Los otros, con
aire escandalizado, le miraron con
extrañeza, y uno de ellos exclamó:
—¡Qué bfasfemia!
—¡Pero, hombre, Hernán! — si

guió otro, haciéndose eco de la ex
trañeza general.

—dPero usted cree que en el
mundo puede hacerse algo mejor
que repartir cartas?—coreó un ter
cero alegremente.
—Tiene usted razón. Lo mejor

que se puede hacer en el mundo
es repartir cartas.., así es que re
pártanse ustedes éstas.

Y Sergio tiró con indiferencia so
bre la mesa el montón de cartas que
conservaba en sus manos, y apar
tándose de la mesa, se alejó lenta
mente, saliendo del salón. Todos se
quedaron contemplándole asombra
dos.
—Cartas de mujer... — exclamó

uno sonriendo.
—Sí, lo de siempre, cartas de

mujeres.
—Vamos, señores; quítenlas de

ahí y siga usted dando, coronel...
—terció otro, molesto y quizá im
paciente por recuperar lo perdido
hasta entonces.
Luisito Campsa, el joven con aire

de artista, se había quedado pensa
tivo, con la vista fija en las cartas
abandonadas por Sergio. Era rico y
distraía sus ocios con la pintura por
la que sentía apasionada afición,
aunque ciertamente hasta entonces
nadie conocía más que eso: su afi
ción. Ella y las mujeres le robaban
todo su tiempo, que consistía en
las horas que no dormía o zanga
neaba en el club u otros lugares de
esparcimiento. Pero la mala suerte
de Luisito Campsa con las mujeres
era proverbial. Ninguna encontraba
en él aquel atractivo, aquella seduc
ción que, si no se posee físicamente,
puede en cambio compensarse con
frecuencia moral o mentalmente. Y
en honor a la verdad, la mentalidad
de Luisito Campsa no iba más allá
de algunas burradas inéditas y de
unos celos absurdos e incportunos.
Se sabía inferior y, por lo tanto, re
conocía superioridad en todos sus
amigos y conocidcs. No era de ex
trañar, pues, que ante la fama real
mente lograda de Sergio Hernán, se
sintiera empequeñecido, reducido,
anulado, y su espíritu pobre y des
quiciado, no le dictase más que una
solución grotesca ante lo inevitable:
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la desesperación incontenible, sin
bambalinas, ante sus ya acostum
brados espectadores.

Se reanudó la partida interrum

gadores se miraron y uno de ellos
exclamó con gesto de pena, movien
do la cabeza, mientras abría y es
tudiaba sus naipes:

pida por la aparición de Sergio, pero —Bueno, ¡qué se va a hacer!
Luisito continuó pensativo sin fi- —¡Claro! ¡Qué se va a hacer!
jarse en los naipes. De pronto, co- —Coronel—dijo otro, procuran
giendo el montón de sobres, se le- do que se olvidase el incidente—.
vantó rechazando la silla con rabia Quite usted los cuatros.
y estrujando entre sus manos cris- Sergio Hernán se marchaba. An
padas aquellas cartas delicadamen- tes de llegar a la puerta había siem
te perfumadas, exclamó furioso: pre una persona que aguardaba este
—¡Cartas de mujeres, sí! ¡Recibe momento con verdadera ilusión. Era

las cartas de mujeres a docenas, a !a encargada del guardarropa, una
centenares, a miles! ¡Porque todas joven muy guapa, para la cual Ser
le quieren! ¡Porque todas están lo- gio era, por no romper la norma,
cas por él! ¡Y le dirán que le ado- su «héroe público número uno».
ran, que se mueren por sus peda- Muchas veces, cuando nadie la ob
zos, como siempre también! servaba, acariciaba su abrigo, aspi

Y apartándose de la mesa, conti- raba el perfume de su sombrero, y,
nuó desesperado, sentándose en un por fin, quedaba extasiada ante esas
sillón: prendas, imaginándolas Ilenas de la
—¡Le buscan! ¡Le asedian! ¡Se sonrisa de Sergio, de los cabellos de

le meten por los ojos!—estrujó las Sergio, de la voz de Sergio. Este
cartas accionando con rabia—. ¡Y Ilegó al pie del mostrador y habló
entretanto a uno no le hace caso ni con desgana, lacónicamente:
una sola! ¡Maldita sea mi suerte! —Lo mío, Felisa.

Y entre sollozos convulsivos vol- Pero Felisa no le escuchaba y se
vió a repetir: mantuvo inmóvil, mirándole fija
-¡Maldita sea mi suerte! mente a la cara, su barbilla apoya
Allí quedó, con la cabeza entre da en las palmas de las manos, mu

sus puños crispados, por entre los da, sorda, hipnotizada.
que asomaban arrugadas las cartas —¡Lo mío, Felisa!—volvió a re
de amor de las que una sola línea petir Sergio, impaciente, logrando
le hubiera hecho quizá el más fe- al fin que la joven volviese en sí,
liz de los mortales. Los cuatro ju- azorada. Desapareció un instante y

10



USTED TIENE OJOS DE MUJER FATAL

volvió con el abrigo y sombrero que
ayudó a ponérselo, saliendo fuera
del mostrador. Antes los sacudió
amorosamente, les quitó unas mo
titas y luego, como si de repente
recordara algo, le dijo:
—¡Ah! Esas flores las han traí

do unas señoras para usted, señor
Hernán.

Y señaló unas cestas repletas de
flores, agrupadas junto al mostra
dor. Pero Sergio no pareció impre
sionarse por aquello que hubiera
hecho la felicidad de cualquier ar
tista al salir del escenario. Las mi
ró un instante y dijo con displicen
cia mientras abrochaba el abrigo:
—Bueno, guárdelas para el entie

rro del primer socio del Círculo que
se muera.

Y sin volver siquiera la cabeza
alargó la mano para coger el som
brero que después de cepillarlo con
todo cuidado, estaba besando Felisa
a hurtadillas.
—Y no me bese usted más el

sombrero, que me lo pone perdido
de rouge—agregó.
—Sí, señor. Sí, señor—contestó

Felisa, asombrada de la intuición
del admirado Sergio, dándole el som
brero. Y quedó mirándole embele
sada, mientras el botones se adelan
taba a abrir la puerta dándole paso.
—¡Qué hombre!—exclamó Feli

sa para sí. Y, distraída, contemplan

do aún la silueta de Sergio que se
alejaba hacia la calle, empezó a co
merse una de aquellas flores desti
nadas para él y... despreciadas tam
bién por él.

En la calle aún se escuchaba el
acento quejumbroso de Indalecio
Cruz cantando su tango:

Soy libre como el aire.
«Despresio» a los tiranos
y ni me manda nadie
ni sé lo que es un amo..

—¡Coche del señor Hernán!
gritó en ese momento desde la puer
ta del Círculo uno de los botones,
e Indalecio, cambiando de repente
su actitud nostálgica, salió dispara
do subiendo al coche que se acercó
a la puerta, no sin exclamar antes,
como quien despierta de un sueño:
—¡Pucha! ¡El patrón!
Y en el círculo que formaban sus

demás compañeros se oyó un coro
de risas estrepitosas.

Cuando Sergio apareció en la
puerta del Círculo, se oyó un toque
de silbato. Era un hombre que, aga
zapado tras unos arbustos de los jar
dinillos de enfrente, hacía evidente

señal convenida. Y,
instante después al
extremo de la calle
cerilla cuya luz hizo

mente alguna
en efecto, un
guien al otro
encendió una
oscilar hacia uno y otro lado. ¿Se

11
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trataba de un atraco con todo lujo
de detalles sensacionalistas? La es
cena que en esos momentos se es
taba desarrollando bajo el amparo
de las sombras y el misterio más
absolutos, así lo hacían suponer. Y,
sin embargo... No era eso precisa
mente, pero algo parecido iba a su
ceder de un momento a otro. Apar
tado del campo luminoso de los fa
roles de la calle, había un automó
vil detenido al borde de la misma
acera del club, aunque bastante dis
tanciado. Cuando el chofer de dicho
vehículo observó la señal lumino
sa en el extremo opuesto de la ca
Ile, murmuró en voz baja, volvien
do la cabeza hacia el interior del
coche:

—¡La señal, señora!
—Pues anda aprisa. ¡Y procura

no fallar la maniobra!—respondió
una voz de mujer, apareciendo su
rostro velado por la semioscuridad
del paraje. Pronto se puso el coche
en movimiento y avanzó despacio
dando tiempo a que el coche de
Sergio Hernán arrancase. Luego
aceleró y, justamente al llegar a la
primera esquina, el auto misterio
so, colocado exactamente detrás
del de Sergio, realizó la maniobra.
Su parachoques delantero pegó un
golpe seco y violento contra el pa
rachoques trasero del coche de Ser
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gio y ambos frenaron instantánea
mente.
—¡ Atorrante! ¡Desgraciado! —

gritó Indalecio, asomando la cabe
za con gesto furioso.
—¡Ay!—se que¡ó la voz de mu

jer del otro coche, y miró hacia afue
ra antes de desmayarse.

Sergio e Indalecio se habían apea
do entretanto, y mientras el segun
do examinaba el coche para com
probar las averías sufridas, incre
paba el otro con dureza al chofer
que había provocado el choque.

tiene ojos usted en la ca
ra, imbécil?—decía Sergio eviden
temente molesto y contrariado. Pe
ro el chofer, lejos de ofenderse jus
tificando su conducta, sonreía con
cierto disimulo. En ese momento
apareció nuevamente en la porte
zuela la cabeza de un mujer joven
y guapa, y por segunda vez volvió
a caer hacia atrás exclamando con
fuerza:
—¡Aaay!
- sido mucho? — preguntó

Sergio a Indalecio una vez termina
da la inspección. Y la señora volvió
a asomarse comprobando que no iba
por ella la pregunta.
—¡Avisa, idiota!—Ie dice a su

chofer en voz baja, y éste comienza
a gritar, exclamando:
—¡Mi señora! ¡Socorro! ¡Mi se

ñora!
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Asombrados, sin saber qué deter
minación tomar, Sergio e Indalecio
volvieron la cabeza rápidamente.
¡Qué extraño era todo esto! Eso era
lo que más o menos parecían expre
sar los rostros de ambos hombres
cuando oyeron gritar de aquel mo
do al otro chofer. Sergio se aproxi
mó con ánimo de indagar, pero no
tuvo tiempo de hablar. A dos pasos
de él, en el interior de aquel dicho
so automóvil, había alguien que ne
cesitaba auxilio.
—¡Aaaaay! — había exclamado

por cuarta vez una voz de mujer, y
como una visión fugaz Sergio vió
una cabeza hermosa de mujer que
desapareció rápidamente de la por
tezuela, cayendo hacia atrás pesada
mente.
—¡Señora ! ¡ Señora ! — excla-

mó Sergio corriendo hacia el coche.
Y abriendo la portezuela, se asomó.

DE MUJER FATAL

Instantes después sacaba en brazos
a una mujer desmayada, bastante
bien desmayada. Indalecio contem
plaba asombrado la escena, mientras
Sergio aplicaba suaves golpecitos en
las mejillas de ella. Al fin abrió sua
vemente los ojos, fingiendo extra
ñeza.
—éEstá usted herida? éQuiere

usted que la Ileve a una clínica o a
su casa, o a...?—comenzó a pre
guntar, ansioso y alarmado.
—Sí, lléveme...—murmuró como

en un soplo ella.
—éAdónde?—inquirió asombrado

Sergio, viendo que ella sonreía.
—Lléveme a un cabaret.
Y la hermosa mujer, ya segura

de su triunfo, «se dejó» conducir,
suavemente cogida del talle, al co
che de Sergio, que se alejó desapa
reciendo a poco como esfumado en
las sombras nocturnas.

13
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ELENA... CON «H»

OLVIÒ Indaleció a medias
la cabeza preguntando la
dirección que había de to
mar, y Sergio indicó el

nombre de un conocido cabaret.
Pronto estuvieron allí, y su entrada
en la elegante sala fué desde aquel
instante para muchos motivo de
preocupación o disgusto. Quince pa
rejas quizá bailaban en la pista, y
quince cabezas de mujer se orien
taron ya definitivamente hacia la
mesa donde Elena y Sergio depar
tían, sus rostros muy juntos, sus mi
radas fundidas en una sola, sus ma
nos «soldadas»...
—Es Hernán...
—Sergio Hernán...
—Mas visto a Sergio Hernán?
—Hernán...
—Ese de aquel palco es Sergio

Hernán...
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Y todos los comentarios giraban
en torno al mismo. Los comentarios
femeninos, naturalmente. Los hom
bres, en cambio, parecían haberse
puesto de acuerdo para amargarse
mutuamente señalando al fenóme
no. Ya no había mujer atenta a sus
Palabras, y los idilios enhebrados
momentos antes de la llegada de
Sergio, languidecían ahora sin re
medio. Este dedicaba de cuando en
cuando alguna sonrisa forzada hacia
el salón, repartiendo de paso leves
saludos con la mano. Elena le obser
vaba sin perder detalle, celosa has
ta del «chef de salle» que, obse
quioso en extremo, se acercó inme
diatamente para ponerse a la dispo
sición de Hernán. Cuando volvió a
tocar la orquesta y la pista fué ad
quiriendo animación, muchas muje
res saludaron a Sergio, y los rostros
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de sus parejas adquirieron entonces
el limite máximo del furor conte
nido. Se acercó un camarero a ser
virles y, ya solos, Elena comentó:
—Se ve que su nombre, señor

Hernán, está en boca de todas las
mujeres...
—Sí. Lo mismo les ocurre a los

cepillos de dientes—respondió Ser
gio, displicente.
- a qué obedece el fenómeno?

Es usted peluquero de señoras?
—Peor—contestó él con aire me

lancólico--. Soy un don Juan. ¿No
había usted oído nunca hablar de
mí?—preguntó luego sintiendo, pe
ro no demostrando curiosidad.
—Nunca—mintió Elena, fingien

do ignorancia absoluta sobre lo que
a él se refería—. Salgo poco de casa.

La orquesta invitaba a bailar y
Elena lo insinuó, cambiando de con
versación:

Usted debe bailar
divinamente.
—Sí. Todo lo que se hace con los

pies lo domino.
Se enlazaron mirándose fijamen

te y, en silencio, bailaron una, dos,
tres veces. Cuando salieron del ca
baret, siempre mirándose absortos,
el rostro del portero se abrió — la
fuerza de la costumbre — en una
sonrisa amplia, filosófica, compren
siva, elocuente. Salió detrás de ellos
y Ilamó un taxi, y cuando la pareja

DE MUJER FATAL

estuvo acomodada en su interior,
el chofer recibió instrucciones del
portero:
—Despacio, y por el campo—di

jo acercándose y guiñando un ojo
al conductor. Poco después, comen
taba con una vendedora de tabaco,
señalando el taxi que se alejaba—:
El señor Hernán. También hoy ha
brá que mandarle el sombrero y el
abrigo a su casa. Es la décima vez
que se lleva a una señorita bailan
do hasta la puerta...

En el interior del taxi, Sergio y
Elena seguían dedicándose miradas
cargadas de fuego. Unidos, muy
unidos, Sergio habla románticamen
te, insinuante:
—Me gustaría una mujer con la

que poder hablar de cosas del al
ma... y al lado de la cual no sentir
me solo. Porque a pesar de todo, me
siento solo, muy solo.
—Sergio... — murmuraba lán

guidamente Elena, apoyada la ca
beza en su hombro y cogida a su
brazo, apasionadamente—. Sergio...
—repetía, conno en extasis.

—Sergio... — seguía repitiendo
Elena, acostada en una cama y co
gida a la manga de un pijama... va
cío que a su lado ocupaba el espa
cio libre que quedaba en la cama.

Por un ventanal abierto entraba
el sol a raudales, filtrándose por en
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tre los pliegues de un estor de seda
clara. La alcoba estaba amueblada
con un gusto de elegante y sencilla
distinción. Elena, su cabello suelto,
soñaba feliz, sonriente, en volup
tuoso abandono.
—Ya verás—decía—. Te querré

siempre... ¡Siempre! Seré esa mujer
que tu sueñas, del mismo modo que
tú eres el hombre que sueño yo...
Todos soñamos. Yo a veces hasta
sueño en voz alta...

Fuera de la alcoba, por el pasillo
cercano, avanzaba Oshidori, el cria
do de Sergio, con una bandeja de
desayuno en las nnanos. Llegó ante
la puerta, abrió sin Ilamar y entró
decidido. Al llegar a los pies del le
cho se detuvo escuchando. La voz
de Elena se escuchaba aún, velada
apenas por la inconsciencia del sue
ño:
—La verdad es que te he que

rido siempre, desde mucho antes de
conocerte...

Oshidori sonreía, con esa sonrisa
de suficiencia del hombre habitua
do a esas escenas. Por fin, dejó la
bandeja en una mesita cercana al
lecho y quedó contemplando a Ele
na con rostro dulce y moviendo la
cabeza como apiadándose en un
gesto de superior conmiseración.
- por eso fuí a buscarte...

murmuraba Elena—y cuando te vi
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comprendí que ya no podría querer
a otro hombre nunca...
—¡ Pobrec Ilas ! — decía compasi

vo Oshidori—. ¡Qué poca imagina
ción tienen! Todas dicen lo mismo...
Claro está que eso tiene la ventaja
de que uno puede hacer siempre lo
mismo también...

Luego, recuperando su carácter,
dió tres golpecitos en la mesa, como
si Ilamara, y murmuró sonriendo:
—Ahora dirá adelante...
—¡Adelante! — exclamó Elena

removiéndose en el lecho.
—No falla—se dijo a sí mismo

Oshidori sonriendo siempre.
usted quién es? — pre

guntaba Elena un minuto después.
Y se sentó en la cama con el entre
cejo fruncido.
—Oshidori, el criado del señor

respondió éste, haciendo un saludo
respetuoso y colocando sobre las ro
dillas de Elena la bandeja del des
ayuno.

esto?... — preguntó Elena,
asombrada, señalando la bandeja.
—Señora, esto es una bandeja

con un desayuno. t\lo se nota?
un desayuno nada más?

Pues, c:Iónde está Sergio?—volvió
a preguntar Elena, cada vez más in
trigada.
—El señor, señora, ha salido ha

ce dos horas con rumbo a Austra
lia.
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Y el magnífico, el ejemplar cria
do se quedó observando el efecto
de su respuesta, con el gesto del que
sabe de antemano todo lo que ha de
sobrevenir.

—¡Eso es mentira! — exclamó
Elena, indignada.
Y se levantó bruscamente, ape

nas sin dar tiempo a Oshidori para
coger la bandeja casi en el aire.

Elena, sentada en la cama, con los
pies sobre la alfombra, miraba fu
riosa a todas partes. Su instinto de
mujer no la engañaba, pero no sa
bía aún que partido adoptar. Por
fin, fijó su mirada inquisidora en
Oshidori que, bajando la cabeza,
murmuró:
—Sí, señora. La verdad es que el

señor está durmiendo en otra al
coba.
—éY por qué dijo usted que se

había ido a Australia? — preguntó
retadora Elena, fijando en el criado
sus bellos ojos negros.
—Señora — respordió éste, con

grave y respetuoso acento--, cuan
do un hombre duerme, teniendo en
la habitación de al lado una mujer
como la señora, lo mejor que pue
de decirse de él es que se ha ido a
Australja.

—Es verdad... — afirmó Elena,
mirando a Oshidori con curiosidad.
—Y lo ha dicho usted con una fra
se muy acertada...

DE MUJER FATAL

—La frase no es mía. Es del se
ñor—explicó humildemente éste—.
—Eso hará Sergio: ¡ frases!—ex

clamó ella despectiva.
—La humanidad, señora, no ha

hecho otra cosa hasta el presente.
El mundo se creó con la frase «há
gase la luz», se pobló con la de
«creced y multiplicaos» y se civili
zó con la de «vacaciones sin kodak,
son vacaciones perdidas»—comentó
Oshidori definidor, viendo satisfe
cho cómo Elena sonreía al fin.
—éVe usted? Eso me ha hecho

gracia...
—Pues también es del señor.
—Lo siento mucho.
Y Elena rectificó, poniéndose se

ria de repente. Se puso en pie, por
fin, con aire despechado, y dirigién
dose hacia un diván se sentó. Oshi
dori le sirve el desayuno en una me
sita próxima.
—En cambio, me satisface obser

var que tiene usted, Oshidori, un
aire respetable, y le voy a comuni
car un secreto. El secreto es éste:
Oshidori, su amo es un canalla.

Y Elena se quedó observando el
efecto de sus palabras, altiva, se
gura de sí misma.
—éSolo?—preguntó Oshidori sin

levantar la cabeza, sirviendo el café.
—¡Un canalla y un miserable!

afirmó Elena desabridamente.

17
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—Digo si solo o con leche el
café.
—Mitad y mitad.
Echóse hacia atrás en el diván y

prosiguió:
—No soy ninguna niña, Oshido

ri. Ya tengo algunos
—éCuántos?
—¡Oshidori! — exclamó Elena,

ofendida, incorporándose.
—Terrones, señora—aclaró éste,

impasible, sirviendo el azúcar.
—Tres.
Siguió una pausa, y Oshidori

acercó mientras la mesita al diván,
quedándose en pie cerca de Elena.
—Y, sin embargo—continuó ésta

—me he enamorado de él como una
chiquilla. Ayer decidí ir a buscarlo.
Le cacé a la puerta del Círculo. Fui
mos a un cabaret. Me habló de co
sas del alma. Me dijo que estaba
muy solo...

—Eso suele decir cuando está

junto a una mujer — interrumpió
muy serio Oshidori.
—Y mirándome fijamente aña

dió...
- añadió: «Usted tiene ojos

de mujer fatal»—frío, despiadado,
había repetido de carrerilla sin po
der evitarlo, aquella frase de su se
ñor, Ilave, talismán terrible, con la
que aquél destruía los últimos ba
luartes del pudor de sus pobres víc
timas.
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Y ante el gesto de asombro de
Elena, Oshidori explicó:
—«Usted tiene ojos de mujer fa

tal» es una frase del señor con la

que rinde infaliblemente a las se
ñoras.
—Me sacó del cabaret, no sé có

mo ni cuándo--murmuró como ha
blando consigo misma, pensativa,
entristecida—. En un éxtasis.

—En un taxi.
—éEh?
—Que la sacaría del cabaret en

un taxi, como a todas.
—Luego me tra¡o aquí... como a

todas también, por lo visto. Y le

encargó a usted que me despertara
y me despidiera, ¿no?
—Sí, señora.
Elena había alzado su rostro y

miraba a Oshidori invadida de una

gran tristeza. Dejó escapar un sus

piro y se levantó hacia el ventanal.

Llegó lentamente junto a él y se

quedó contemplando el vacío, inmó
vil.

—èQué hace usted? — exclamó
volviéndose de pronto, sorprendida,
al ver a Oshidori que de pie en me
dio de la habitación pulverizaba el
ambiente de la estancia.
—En estos casos siempre pulve

rizo éter por si a las señoras les
dan ataques de nervios antes de
irse...
—Ya me habría marchado, Os
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hidori, si estuviera convencida de
que sólo he sido para Sergio «una
más»... — dijo ella melancólica
mente.
—Eso es fácil de saber, señora,

porque el señor apunta todas sus
conquistas. Don Juan las apuntaba
también, señora — indícó Oshidori
sonriendo.

—éQue las apunta? l-.)ónde?
—En estos cuatro libros y... por

orden alfabético de nombres—ex
plicaba Oshidori, al tiempo que del
estante de una pequeña librería co
gió cuatro libros de regular tama

Porque los héroes, los ena
morados y los planetas no tienen
apellido. Es una frase del señor
y con los libros en la mano, siguió
explicando con fría minuciosidad:
—Si la señora ha sido «una más»
para el señor, la señora estará
apuntada aquí con las restantes...
- si aún no le hubiera dado

tiempo de apuntarme?—preguntó
Elena acercándose a Oshidori con
un gesto de ansiedad en su bello
rostro.
—¡Por Dios! Con el ruido del

último cañonazo se escriben ya las
batallas en la historia... Es una fra
se de...
—Del señor, ya supongo.
—No, señora. Esta es de Napo

león Bonaparte.
Y el asombroso y mucho más que

perfectísimo criado sonríe indul
gente, dando a Elena la ocasión de
que vea por sí misma el estado de
su cuenta en aquella especie de
contabilidad del amor. Cogió el li
bro de nnanos de Oshidori y co
menzó a hojear nerviosamente re
pasando los nombres inscriptos.
—Tomo primero: Adela... Ber

ta... Cándida... Cándida... Cándi
da...—levantó la cabeza sorpren
dida y observó—: Hay muchas
Cándidas...
—Todas, señora—respondió Os

hidori, bajando la vista.
—Dionisia... Elisa... Elvira...

Fernanda...
Elena levantó la cabeza resplan

deciente de alegría.
—¡No estoy! ¡No estoy! Eso

quiere decir... ¡Despierte usted a
Sergio, Oshidori! Y sino, lo desper
taré yo misma...
Y Elena se dispuso a poner en

práctica sus propósitos.
—Perdón. Siento darle este dis

gusto a la señora, pero acabo de
ver que la señora está incluída en
el tomo segundo--indicó Oshidori
señalando dicho libro ante el asom
bro de Elena.

Me Ilamo Elena. Tenía
que estar en el tomo primero, le
tra E. ¡Y no estoy!
—Sí, señora, pero es el que el

señor escribe Helena con H. Es lo

19



BIBLIOTECA FILMS NACIONAL

clásico — y se inclinó respetuoso
ante la víctima.

Elena cogió el libro abierto y se
dirigió hacia el diván, sentándose
a leer su sentencia. Leía despacio,
con el gesto dolorido como si cada
palabra escrita fuese un puñal que
le hiriese cruelmente.
—«Número 1401. Helena. Co

nocida en un choque la noche del
12 de octubre, fiesta de la Raza...
Bonita... Rubia... Joven...» ¡Exac
to! ¡Todo exacto! «Romántica, ti
rando a cursi»... ¡¡Ay!!—Oshidori
al oír el grito volvió rápidamente
la cabeza. Se hizo cargo de la si
tuación y sacando un pañuelo, ver
tió en él el contenido del pulveri
zador, preparado para cualquier
eventuaIidad.
—«Empalagosa... Irresistible...»
Y Elena, con gesto aterrado, cie

rra el libro, murmurando las últi
mas palabras que acababa de leer:
—¡ Irresistible!... Me ha encon

trado irresistible...
Con un gesto de conmiseración

sincera, se acercó Oshidori y le pu
so el pañuelo a un palmo de la ca
ra. Los efectos no se harían espe
rar. Pero, aquella vez no ocurrió
lo previsto por la rutina de tantas
escenas así desarrolladas sin excep
ción. Elena, escrito con H, entraba
dentro de lo clásico, y todo lo clá
sico es excepcional. Así, pues, Ele
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amistad
de usted—exclamó Elena, ponién
dose en pie.
—Señora... ¡No sabe cómo

dezco a la señora...!
—Adiós, Oshidori...
Y Elena desapareció de la estan

cia. Allí, de pie cerca del diván,
quedaba Oshidori visiblemente afec
tado.
—¡Pobre mujer! Siendo la úni

ca que no ha necesitado el éter,
es la única que me ha dado lásti
ma...

Llevóse el pañuelo a los ojos pa
ra contener una lágrima rebekle e
indiscreta que pugnaba por salir.

na rompió las normas de aquellos
desenlaces metódicos, infalibles.
a Oshidori, dándose cuenta de lo
que éste hacía, y le dijo arrastran
do, recalcando sus palabras:
—Ahórrese el éter. Los ataques.

de nervios significan pasión, cora
zón, sentimientos. Y todo eso, Os
hidori, acaba de quedar muerto
dentro de mí. 1\lo lo cree?
—Sí, señora — respondió Oshi

dori emocionado.
—En lo sucesivo creo que no ten

dré corazón ni tendré sentimien
tos, Oshidori...
—Señora...
—Y ahora adiós. Voy a vestirme

y a marcharme para siempre de es
ta casa, de donde el único buen
recuerdo que llevo es la

agra
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Luego se sonó suave, correctamen
te la nariz y... cayó hacia atrás en
el diván, profundamente dormido
por el éter.

Cuánto tiempo duró su sueí-io?
Un reloj señaló las once, las doce,
la una y su tic-tac parecía el mo
nótono cantar que prolongaba el
sueño del criado. Al fin un chorro
de agua fría en la cara le despertó.
Una joven ,tannbién guapa, volcaba
el contenido de una botella sobre
la cara, el reloj, el diván, todo. Ha
cía rato, por lo visto, que estaba
así, porque al mismo tiempo que
el agua, volcaba también sobre el
pobre Oshidori su indignación, que
subía de punto a medida que debía
renovar sus duchas sobre el dormi
do criado. Por fin, cogiéndole por
las solapas, lo sacudió violentamen
te para acabar de espabilarle. Oshi
dori, gruñendo y murmurando pa
labras ininteligibles, fué volviendo
poco a poco a la realidad.
----g)ónde está? Dónde está?

exclamó taladrando a Oshidori con
su mirada.

—éDónde está Sergio? ¡Pronto!
lDónde?
Sergio reaccionó de pronto, lim

piándose la cara mojada con una
servilleta del desayuno, y recono
ciendo en aquella mujer otra nueva

DE MUJER FATAL

seducida de su señor, se inclinó res
pondiendo:
—¡Ah! ¡Señoral... El señor, se

ñora, ha salido con rumbo a Austra
lia.
—Con rumbo a Australia?—ex

clamó ella, retorciéndose las manos
desesperada—. ¡Esto más! ¡Esto
más, Dios mío!—y comenzó a pa
searse por la habitación, lamentán
dose furiosa—. ¡Esto más, Dios del
Sinaí! ¡Que se ha ido a Australia!
¡Mofa sobre mofa! ¡Befa sobre be
fa!
—Señora intentaba tranqui

lizarla Oshidori, sin conseguirlo, si
guiéndola por la habitación.
—¡Mofa sobre befa! ¡Befa sobre

mofa! ¡Estoy que mufo!
— preguntó Oshidori

extrañado.
—¡Bueno, mafo! 1\/lafo o fabo?
—¡Febu!
—¡Fobu!
—¡Bufo! ¡Eso es: bufo! ¡Lo que

nos ha costado!—y Oshidori se pa
só el pañuelo por su frente sudo
rosa.
—¡Enamorarme!—clamaba ella,

sentándose al fin en un sillón—.
¡Decirme hasta que tenía ojos de
mujer fatal: para abandonarme lue
go y salir hoy con el cuento de que
se ha ido a Australia! ¡Cómo sufro!
Sufro tanto que ya no puedo ser
más feliz...
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—Enhorabuena, señora. —¡Qué suerte! Yo no puedo. A
—Porque está claro que yo sólo las cinco y media tengo la manicu

he sido para Sergio una diversión. ra...
Menos aun: una cosa insignificante, Pepita, una doncella uniformada,
una especie de... otoñal, pero guapa, apareció de
—Una especie de pirulí—intervi- improviso en la alcoba, y Oshidori

no Osridori gravemente, se dirigió hacia ella saludándola:
—¡Exacto! ¡Un pirulí! ¡Algo que —Marquesa...

se coge, se paladea y se tira al Ile- —Hola, Oshidori — un solloza
gar al palillo! discrepante, se oyó procedente de
—Créame la señora; lo mejor la garganta de la otra.

que puede hacer es marcharse, des- —dQué es esto, Marquesa? dDe'
preciando al señor, dónde sale esta histérica?—pregun
-dDespreciarle? — exclamó ella tó Oshidori intrigado a la doncella.

levantándose ené rgi ca men te—. —No sé el número que tiene en
iNunca! dDespreciarle sabiendo que el registro. Sólo sé que se llama
no le importo? ¡Jamás! Pero ¿usted Francisca y que se nos ha escapada
no sabe que yo traduzco sufrimiento de una de las salas de espera.
por regocijo? —dEs aspirante al señor o rein
-¡Ah! No estaba enterado... cidente?
—Le extraí-iará, claro. —Reincidente. Rompió con ella
—He conocido gentes que toda- hace seis días.

vía traducían peor. —Pues llévesela, Marquesa. Es la
—¡Despreciarle, no! ¡Si mi vida hora de despertar al señor y él no

es eso; sufrir, apretarme el cora- quiere bullas. dHay muchas espe
zón, mascar pañuelos!... Y mar- rando, hoy?
charme tampoco! ¡Lloraré! —Once — informó Pepita, diri
-Bueno—concedió amable Oshi- giéndose hacia Francisca—. Los lu

dori, comprendiendo que no había nes, ya se sabe, son días flojos.
otro remedio. —Lo que voy a hacer es quedar
-dA usted no le gusta llorar?— me—exclamó de pronto Francisca

preguntó ella curiosa, poniéndose en pie y hablando con
-Mucho. Se caen las pestañas, sigo misma. Y agregó, mirando a

pero me gusta mucho. Lloro todas Pepita—: ¿Es usted la Marquesa
las tardes, de 5 a 6 — respondió del Robledal? Ya sé, Marquesa, que
Oshidori sin afectación, toda la ser,,idumbre de Sergio está
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compuesta por antiguas enamoradas
suyas, que han preferido servirle, a
dejar de verle para siempre...
—Todas, señora. Todas somos an

tiguas amadas suyas: las doncellas,
las mecanógrafas, la secretaria;
hasta la cocinera, que es Nita Numi,
la famosa cantante austriaca. Y el
chofer...

chofer también?... — pre
guntó asombrada interrumpiendo a
Francisca.
—¡Por Dios! Digo que el chofer

que sirve a Sergio para averiguar el
secreto de su éxito con las mujeres,
es también persona importante: na
da menos que Indalecio Cruz, el au
tor de tangos de fama mundial.
—Pues yo me quedaré con us

tedes. ¡Y sufriré con ustedes!... ¡Y
seré feliz!
—Sí, señora. Todas somos felices

viéndole y suspirando por él... in
útilmente ya!—dijo la noble don
cella con los ojos anegados en
Ilanto.
—¡ Llore usted, Marquesa! Llorar

es hermosísimo. Se caen las pesta
ñas, pero es hermosísimo...—y am
bas mujeres se dirigieron hacia la
puerta.

—Pase, señora—indicó entre so
llozos aun Pepita.
—¡De ninguna manera! Usted

primero, Marquesa.

DE MUJER FATAL

—Bueno, pero Marquesa, no.
¡Compañeras, amiga mía, compañe
ras!
Oshidori las vió desaparecer por

el pasillo y moviendo la cabeza ex
clamó para sí:
—Las veo sindicándose.
Momentos después, entraba Pe

pita en una habitación elegante
mente amueblada. En la puerta un
rótulo rezaba: «Sala de espera».
Había allí once mujeres vestidas con
elegancia, y sentadas todas en di
ferentes posturas. Se dirigían de vez
en cuando miradas cargadas de odio,
al reconocerse mutuamente rivales.
Pepita se dirigió al grupo, diciendo:
—El señor va a levantarse. Ruego

a las señoras que no hagan ruido si
no quieren que él se moleste y se
niegue a recibirlas.

Pero ellas, lejos de acatar con
sunnisión estas palabras, las acogie
ron con gestos de altivez y despre
cio mirando hacia otro lado.
—Las visitantes nos odian a to

das las de la servidumbre, porque
suponen que el señor nos quiere
aún a nosotras...—decía luego Pe
pita comentando con Francisca, la
advertencia hecha en la sala de es
pera.
—¡Como si él fuera capaz de que

rer a alguien!—exclamó lamentán
dose aun Francisca.
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—¡Figúrese usted—y desapare
cieron tristes, melancólicas, hacia
las dependencias interiores de la
casa.
Allí, en la sala de espera, queda

ban once mujeres, once tragedias,
once... Bueno, es que se puede de
cir algo más de once mujeres espe
rando al amor como se espera al
dentista, al mixto de Cantalaúva (o
Cantalaparra, que es lo mismo)?
Una mu¡er es ya de por sí una tra
gedia hasta que no nos demuestra
que puede convertirse en lo contra
rio. Pero once son once tragedias y
es mucho, caramba, es mucho.

Nada puede extrañar, pues, que
entre la servidumbre de Sergio Her
nán, figurasen títulos nobiliarios y
si me hubiesen afirmado a mí, por
ejemplo, que soy algo escéptico, que
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había directores de empresas comer
ciales, ex ministros, diplomáticos,
inventores, etc., me hubiese queda
do tan fresco.

El amor toma por dos caminos. 0
se enaltece sublime convertido en
miradas incendiarias, suspiros, y em
presas heroicas, o ha de pisotearse
como a una miserable alfombra de
imitación convertido en servidum
bre, rebajado, abofeteado. Y el amor
que Sergio Hernán inspiraba era de
esos, pero con una particularidad:
pertenecía a los de una categoría de
preferencia como las terceras de
ciertos barcos, pues él, únicamente
él, el elegido, el sin par, se mante
nía en su sitio inconmovible, brutal,
indiferente. Era la estatua de Colón
de aquella nueva modalidad o cate
goría del amor...
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¡A LA COLA! ¡A LA COLA!

EÑOR! ¡Señor!— decía Oshi
dori aquella mañana, mien
tras daba unos golpecitos en
la puerta del dormitorio de

Sergio. Y la puerta se abrió en se

guida, con gran sorpresa del criado,
apareciendo Sergio en batín, son
riente--. Qué pronto se ha desper
tado hoy el señor...
—Je extraña?—preguntó éste.
—De ningún modo. Yo siempre

espero del señor algo original.
Esto diciendo, cedió el paso a

Sergio al saloncito contiguo al dor
mitorio.

—Pase usted, Luisito—dijo Ser
gió, volviendo la cabeza.

Y acto seguido, apareció Camp
sa, Luisito Campsa, aquel desespe
rado jugador del club, el pintor des
conocido (no se admiten coronas),
,e1 hombre, en fin, a quien las mu

jeres habían despreciado hasta en
tonces poco menos que a una coli
lla. Oshidori quedó alelado. ¿Por
dónde había entrado aquél? Y sus
miradas de sorpresa no pasaron in
advertidas para Sergio, que le ex
plicó:
—Aquí tienes, Oshidori, a don

Luis Campsa, pintor y hombre sen
timental que no tiene suerte con las
mujeres, y a quien acabo de encon
trar debajo de mi cama. ¡No, hom
bre! No es lo que te figuras—excla
mó Sergio riendo a carcajadas al ob
servar que Oshidori había dado un
paso atrás, escamado--. El señor
Campsa, Oshidori, que es compañe
ro mío del club, se ha colado en la
casa para lo mismo que se quedó
Indalecio, de chofer. Para averiguar
mis procedimientos de conquista.
—La seducción de un hombre,
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señor, es como el espiritismo—de
cía Oshidori ante Luisito, inclinán
dose y hablando con acento de su
perioridad—: una cosa que todo el
mundo conoce, pero que nadie pue
de explicarse.
—èCuándo he dicho yo eso? —

preguntó Sergio comenzando a qui
tarse el batín para vestirse.
—El año pasado en Ostende, se

Flor. èTraje para el señor?
—El gris número 7. Y los zapatos

número 31.
—èCorbatas, par'welo, calcetines

y camisa?
—El juego número 20. Y el som

brero 18.
—Flor?
—Una diamela.
—èPerfume?
—«Adelfas mustias».
Y con esta última indicación des

apareció Ohsidori momentáneamen
te, como desaparece el maitre d'ho
tel Ilevándose la lista de nuestro
próximo festín. Sergio se aproximó
a su visitante que le contemplaba
asombrado, y sentándose junto a él
le ofreció un cigarro y le dijo:
—Aprenda usted, querido Camp

sa, que lo primero que necesita un
seductor es vestir bien, pues lo úni
co que les interesa a las mujeres
de la cabeza de un hombre es el
sombrero.
—Usted no sabe, amigo Hernán,
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lo que es verse joven y que las mu
jeres no le hagan a uno caso..
mentó el otro tristemente.

Frotándose las uñas con un «po
lissoir», Sergio respondió:
—Me lo figuro, me lo figuro. De

be ser una felicidad...—y suspiró
con melancolía.
—Y como sé que sus conquistas

se cuentan por centenares...—nue
vo suspiro profundo que desconcer
tó un instante a Luisito—y que tie
ne usted salas de espera para las
aspirantas, y oficinas para llevar la
correspondencia, y un archivo con
miles de fichas de mujeres logradas
en las que se indica cómo conqüistó
a cada cual...—un momento se in
terrumpii3, observando a Oshidori
que entra con las ropas pedidas por
Sergio— pues yo deseaba, señor
Hernán, que usted me enseñara todo
esto... y me dijera qué debo hacer
para enamorar a alguna.
—Hay un procedirniento general

para enamorar a las mujeres: no
hacerles caso...—dice Sergio, mien
tras de pie ante un espejo y ayuda
do por Oshidori, se viste cuidando
los detalles—. A veces—continuó,
anudándose la corbata — distintos
procedimientos Ilevan a un mismo
resultado. Por ejemplo, para que
una mujer no le olvide a usted nun
ca, basta con que la dé un beso;
pero si le da usted una bofetada le



USTED TIENE OJOS

recordará también siempre... — y
abrochándose el chaleco siguió de
rrochando elocuencia y sabiduría
ante la insuperable admiración de
su amigo—. Otro procedimiento es
la audacia. Ataque siempre audaz
mente. Si ellas aceptan, ya las tiene.
Y si ellas le rechazan siga usted
atacando—. Dió la espalda a Camp
sa para observar ante el espejo el
efecto de conjunto de su indumen
taria, y continuó, mientras se colo
caba el pañuelo dejando escapar las
puntas con elegante negligencia—:
Cuando las mujeres dicen sí, es que
sí. Cuando dicen no, también es
que sí.
—¡Qué frase! ¡Qué frase!—ex

clamó Oshidori admirado, dejando
escapar un ligero silbido. Y sacando
un cuadernito, escribió rápidamente.

Sergio se puso el sombrero, Ile
vando ya en la mano el bastón y los
guantes. Dió dos pasos hacia la
puerta, pero se detuvo, y volvién
dose hacia Campsa, le dijo apoyán
dose con distinguido abandono en el
bastón:
—Otro procedimiento es ofrecer

les lo contrario de lo que tienen.
Si son desgraciadas la felicidad, y
si son felices, déles usted a enten
der que las va a hacer desgraciadísi
mas, y le seguirán al instante.
—¡Cómo está hoy el señor!

dijo Oshidori a Campsa, mientras

DE MUJER FATAL

escribía entusiasmado en su cuader
nito--. ¡Nueve cuadernos tengo Ile
nos de frases así!

Sergio sonreía. Desde el marco
de la puerta se volvió y dijo:
--Vamos? Voy a despachar los

asuntos del día. Es cuestión de un
instante...
Y avanzando por el pasillo, Ile

gan los tres a la puerta de la sala
de espera. Sergio abrió la puerta
y... ¡la hecatombe! Como si un re
sorte oculto las hubiese impulsado,
se lanzaron todas las visitantes ha
cia Sergio, gritando atropellando:
—¡Sergio! ¡Sergio! ¡Sergio!
Y formando tropel, intentan salir

contenidas a duras penas por Oshi
dori que exclamaba queriendo im
poner sus voces:
—¡Orden! ¡A la cola! ¡A la cola!
Y a fuerza de empujarlas, logró

al fin contenerlas y cerró la puerta,
jadeante. Campsa, cada vez más
asombrado, exclamó:

—¡Caramba !
—En cuanto uno se descuida...

—explicaba Oshidori enjugándose la
frente sudorosa. Y volviéndose a
Sergio que arregla algunos desper
fectos de su impecable elegancia,
le aconsejó gravemente—: Sea pru
dente el señor. Recuerde el señor
que una vez que entró el señor en
las salas de espera estuvo a punto
de morir en el tumulto...
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—Diles que pueden irse. Que hoy
no recibo a nadie—indicó Sergio
con despreciativo ademán, señalan
do a la sala de espera.
—Sí, señor. Voy a buscar el pul

verizador grande del éter para dar
les la noticia.

Sergio y Luisito entran un mo
mento después en las oficinas, ins
taladas en una sala contigua a la de
espera. Un letrero en la puerta, in
dica la finalidad de aquella estan
cia, amplia, alargada, en que siete
mecanógrafas se alineaban diaria
mente ante sus máquinas de escri
bir. ¡Mecanógrafas! Allí había siete
beldades elegantísimas, siete repro
ducciones de Venus... Siete fichas
del registro de conquistas. ¡Y la se
cretaria que presidía aquella ofici
na! En fin, para qué vamos a deta
llar... En la mente de Luisito
Campsa debían danzar en aquel mo
mento los pensamientos más dis
pares, las atrocidades sentimentales
más inverosímiles. Aquello era la
locura y reconoció que la imagina
ción en cosas de amor, aun no había
salido de la lactancia, comparada
con la realidad de lo que veía.

«A mis empleadas, con el anti
guo amor de su Sergio.»

Así decía en la dedicatoria de un
gran retrato de Sergio, colocado en
el plafón del fondo de la sala. Todo
lo que allí se veía, el ambiente que
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se respiraba, el teclear de las má
quinas, todo lo presidía el amor de
Sergio Hernán, el inconmensurable.
Todo era por él y para él.
—Sergio! ¡Sergio!—exclamaron

a coro todas las mecanógrafas, le
vantándose a un tiempo, como si
hubieran visto una aparición mila
grosa.
—¡Chist!—Sergió impuso silen

cio haciendo un gesto con la mano,
y avanzando despacio, seguido por
Luisito--. ¡No os mováis de vues
tros sitios! Ya sabéis que odio el
desorden... Y ya pasaré yo besán
doos por cada mesa...
Y, efectivamente. Acercándose a

la primera, le dijo cariñoso:
—Hola, Elisa...
Delicadamente la abrazó y le dió

un beso, correspondido con pasión
por la joven que murmuró
mente, mirándole arrobada
tras le quitaba la flor de la

dulce
mien
solapa

y le colocaba otra de su mesa:
—Sergio...
—Hola, Fernanda...
Repitióse la escena anterior, y la

flor fué cambiando sucesivamente,
entre besos y frases cariñosas, mi
radas de fuego y suspiros lánguidos,
arrastrados, hondos...

has pasado la noche?...
—Cúidate, duermes muy poco...
—Hola, Carmencita...
—Sergio...

--‘11
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Luisito se pellizcó. Estaría so
ñando? ¡Oh! ¡Aquello era apoteó
sico! ¡Sublirne!

Sergio se volvió hacia él, expli
cándole:
—Perdone usted. Lo hago por

estimularlas únicamente al trabajo.
Como no cobran sueldo...

Llegó a una mesita donde estaba
preparada la correspondencia para
la firma y echó una rápida ojeada
al montón de cartas escritas aquella
mañana. En aquel momento entró
en la oficina Pepita Ilevando un so
bre en la mano que alargó a Sergio,
diciéndole:

—Toma. Esta nota me la dió esta
mañana, antes de irse, la señorita
de... la noche pasada.
—éElena?—preguntó Sergio in

trigado.
Elena Fortún, creo que se

Ilamaba.
Entre tanto, las mecanógrafas

perfuman las cartas, cerrando los
sobres y lacrándolos con barritas de
rouge.

Sergio abrió el sobre y leyó la
carta de Elena:

«Adiós para siempre. Lo fuiste
para mí todo, y yo no era para ti
nada. Pero en lo sucesivo jamás
serás nada para mí, y équién sabe si
yo no llegaré a ser para ti mucho?
Me voy a viajar y a olvidar. Elena.
Marzo, 1934.»

DE MUJER FATAL

Al terminar la lectura de aquella
tarta, el rostro de Sergio adquiere
un aire serio. Se levantó y lenta
mente, con la carta en la mano, fué
hacia el ventanal. Miró la carta un
momento y luego, fué rompiéndola
en pedazos que caen de sus manos
poco a poco al jardín. Sergió dudaba
por vez primera en su vida. Nadie,
ninguna mujer entre tantas como le
amaron, le había dicho eso todavía.
Sintió que algo extraño, un vago
sentimiento de malestar y congoja
le invadía. Allí abajo, salpicando
con su blancura la mancha verde
uniforme del jardín, los pedazos ro
tos de la carta de Elena parecían
reírse de él, apostrofándole, burlo
nes, prometiéndole una revancha
dolorosa para él... Se apartó del
ventanal y, sonriendo con desgana,
salió de las oficinas seguido por
Luisito, Pepita y Oshidori.

Pasó el tiempo. Elena Fortún no
había escrito en vano aquella carta
que un día fuera el epílogo de su
aventura amorosa con Sergio Her
nán. Viajó, sí. Viajó mucho y en
cada estación, en cada puerto, en
cada rincón apartado donde el tu
rismo internacional volcaba su car
ga de curiosos en amalgama de fan
tástico colorido, fué dejando un
poquito de su pena en pago de aquel
otro poquito de indiferencia y ol
vido con que iba envolviendo su
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ritual había sido afortunada. Una
mañana resplandeciente, maravillo
sa, estaba Elena sentada en la te
rraza de un lujoso hotel de la costa.
A su lado, un caballero de porte
distinguido y edad madura, le ha
blaba insinuante, prendido fijamen
te en una mirada intensa a aquellos
ojos, aquella boca, aquel conjunto
ideal de perfecciones que pretendía
sinceramente hacer suyo en el otoño
de su vida. Elena contemplaba el
azul intenso del mar, y la voz de su
admirador parecía Ilegarle de muy
lejos...
- no se ha enamorado usted

nunca?—le preguntaba él pendien
te de su respuesta.
—Me enamoré una vez... Hace

dos años. Pero el desengaño fué tan
grande que desde entonces voy de
un lado a otro del mundo sin ob
jeto y sin ilusión...
—Sé que no puedo aspirar a que

usted me quiera, pero yo le ofrezco
mi fortuna, mi nombre y un hogar
tranquilo. Piénselo usted...

Elena le escuchaba seria. Allí, en
el fondo de su corazón, algo volvía
a revivir. Algo extraño, que no era
sin embargo aquello que sintió otra
vez. No era amor, no. Pero...

BIBLIOTECA FILMS NACIONAL

corazón lastimado. Y se divirtió en
París. Y en Londres paseó su sober
bia silueta de española magnífica.
Y Suiza, Berlín, Viena, Roma.., la
vieron desfilar por sus lu¡osos bou
levards, dejando en los grandes ho
teles un nombre más en el registro,
pero una admiración excepcional
ante todos aquellos que contempla
ban el diario desfile de una huma
nidad ansiosa, insaciable de emo
ciones. Y un día...

«Alicante. - La Costa Azul Es
pañola. - Temporada 1936.»

Este fué el último cartel que
Ilamó la atención de Elena en una
oficina extranjera. Uno de los pri
meros expresos de la temporada, la
dejaron en aquellas playas levanti
nas. Aquellos dos años inquietos,
cuajados de exotismo, de panoramas
extraños, de flirts extrarápidos, le
habían hecho mucho bien, tem
plando de nuevo sus sentimientos
que ahora eran más dúctiles. Su
corazón era ahora, como si dijéra
mos, una hoja de Toledo (no con
fundir con las de afeitar) . Antes de
quebrarse ante el choque de un nue
vo desengaño, se curvaría resistien
do el golpe.

Poco, realmente, tuvo que aguar
dar para comprobar si su cura espi
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IATIZA!

EN
la casa del Marqués de Pan

tecosti, parecía haber ocurri
de algún suceso extraordina
rio. Todos estaban reunidos

en el vestíbulo, sentados en derre
dor de Pantecosti que hablaba con
apasionamiento y evident»e mal hu
mor. Cuatro mujeres y dos hombres
le escuchaban aprobando sus pala
bras con gestos y exclamaciones de
censura dedicadas a alguien que no
se hallaba presente en la reunión.

—Como comprenderéis, esto no
puede seguir así—decía en aquel
monnento, levantándose e iniciando
un paseo nervioso al rededor de la
estancia—. El tío Ernesto se nos
casa, no hay duda — agregó dete
niéndose un instante—. Ayer, en la
terraza del hotel le oí francamente
declararse a esa mujer, que nadie
sabe quién es, ni de dónde viene, y

ofrecerle su nombre, que es suyo,
esta casa que era de su padre y su
fortuna, que nosotros queremos sea
nuestra...

—èEs posible que se le haya de
clarado? ¡Qué desvergüenza!—ex
clamó una de aquellas señoras, es
candaI izada.
—¡Qué viejo más lila!—Ie se

cundó otra.
—Lila? Verde, hija, verde...

comentó uno de los caballeros, que
hasta entonces sólo se había limi
tado a escuchar.
—Si no evitamos esa boda, esta

mos perdidos, porque al casarse la
fortuna del tío Ernesto pasaría ín
tegra a manos de esa intrusa.
Ahora bien, como yo soy un hombre
inteligentísimo, ¡pues tengo una
idea!

Y Pantecosti se regocijaba al
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pensar en el proyecto que había
estado preparado cuidadosamente.
Una sonrisa amplia, ampliamente
desvergonzada, acentuó en su ros
tro el sello del típico caradura, vi
vidor alegre y despreocupado. Es
decir, despreocupado de todo aque
llo que no fuese obtener dinero sin
trabajar.

idea? idea?
Y todos rodearon a éste, ansian

do escuchar cualquier proyecto que
tendiese a la solución de lo que para
ellos significaba una tragedia. Sí, a
toda costa había que evitar la fuga
de la herencia. Y por eso...

Pantecosti trataba de abrirse,
aunque en vano, camino por entre
aquel grupo compacto de señoras.
Alguna vez que otra se le veía aso
mar su cara angustiada comb bus
cando a alguien que le tendiese un
puente, un puente moral, claro está,
convenciendo a aquellas aspirantes
de la sala de espera de Sergio, de
que él no venía con el ánimo de li
quidar ninguna cuenta con aquel
mastodonte del amor. Pero nadie
acudía a sus mudas Ilamadas de au
xilio. Por fin, logró al menos que le
prestasen atención.
—¡Señoras! ¡Pero seí-loras, por

favor!
—¡No! ¡No! ¡De ninguna mane

ra! ¡No lo toleramos!
—Señoras — gritó estridente y
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teatral—. ¡Que les juro a ustedes
que yo para lo que vengo a ver al
ser-íor Hernán es para hablarle de
negocios!
—De verdad que no es usted un

marido que viene a matarle?—in
quirió una de ellas.

Quince pares de ojos se clava
ron en él.
—¡Por Dios! En las grandes ciu

dades ya no hay maridos que maten.
—Es que como usted tiene cara

de ser de pueblo...
—¡Habráse visto! — exclamá

ofendido Pantecosti, Ilevándose la
mano al nudo de la corbata.
—Tengan la bondad de guardar

silencio, señoras—ordenó Pepita la
noble doncella, entrando en aquel
momento en la sala—que el señor
va a levantarse y si le molestan se
negará a recibirlas.
Pepita salió dejando con sus pa

labras más sosegado el ambiente.
Mientras tanto, Sergio Hernán el

magnífico se estaba preparando, con
la cara jabonada y tumbado en un
butacón, a recibir la caricia de la
navaja que las manos de Oshidori
afilaban en aquel instante. Momen
tos después, con un espejo de mano
en la mano, Sergio se contemplaba
con gesto contrariado.
—¡Qué mala cara tengo! Y es que

Madrid en otoño no me prueba. En
otoño no me prueba más que la
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Luisito se pellizco.
Estriría solizindo?

—Sergio... Te cluerre
siempre... iSiempre... It
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...hacia la mesa donde
Elena y Sergio dzpar
tían...

cómo dice que le
va, viejo?
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-Gracias a sus con
sejos, he conseguido que
me quiems

- y empezai. -er
hacer el amor a todas
sehoras de la casa.



Sergi,iy Elena con tem
plaban
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«Lloraba, suspiraba, ni
afeitarse queríal..»

—No, esta vez ha siJo
en el corazón.
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Costa Azul. Acuérdate del año pa
sado; sólo en un mez en Niza gané
tres kilos.
—Pero recuerde el señor que lo

que ganó en Niza, lo perdió luego
en Montecarlo.

—Estoy cansado, Oshidori. Em
piezo a darme cuenta de que colec
cionar mujeres es como coleccionar
sellos, con la ventaja de que al final
nadie le compra a uno la colección.
—Una frase preciosa, señor. Sír

vase el señor hinchar el moflete iz
quierdo—agregó, pasando la navaja
como una pluma—. Lo que el señor
necesita...
—Oshidori, acabas de tener un

rasgo de talento...—exclamó Sergio
mirando a su criado, que quedó un
momento con la navaja en suspenso.
—Señor, ¡es mi costumbre! —

respondió aquél, bajando la vista.
—Y si yo te dijera que estoy ena

morado, ¿lo creerías?
—Sí, señor.
—Oshidori, eres un estuche —

afirmó Sergio, ofreciendo el otro ca
rrillo a la navaja.
—Todo criado está en la obliga

ción de ser un estuche cuando sirve
a un amo que es una joya—y agregó
limpiando la navaja—: La frase es
del señor cuaderno cuarto.

—Pues la verdad es esa, Oshido
ri. La triste verdad es que entre to
das las mujeres que han pasado por

mi vida, ha habido una a la que no
he podido olvidar y de la que no he
vuelto a saber nunca. ¡Dos años ya!
—comentaba Sergio, evocando me
lancólicamente ¡Dos años! Y
desde entonces el nombre de ella
no se aparta de mi imaginación.
¿Sabes qué nombre es ése?—pre
guntó, mirando a Oshidori.
—Elena—respondió aquél sín ti

tubear.
—Elena! ¡Elena! èCómo has po

dido adivinarlo?—volvió a pregun
tar sorprendido.
—Ya hace tres mañanas que

cuando entro a despertar al señor,
el señor me coge por las solapas y
exclamando: ¡Elena mía!, me da un
beso.
—èQué?
Sergio se incorporó como si le

hubiesen pinchado.
—Que yo te doy un beso?
—Un ardiente beso, señor—res

pondió muy serio Oshidori.
—èY cómo no me lo has dicho

hasta hoy? — preguntó intrigado
Sergio.

Uno tiene sus pudo
res...
—Escúchame, Oshidori — excla

mó Sergio poniendo una mano en el
pecho a éste—: te lo juro, eres el
primer hombre a juien beso.
—¡Qué feliz me hace el señor
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con sus palabras!—y Oshidori son
reía dulcemente al decir esto.

Sergio hizo ademán de pegarle,
pero se conformó con golpearle la
cara con el paño de afeitarse.

Entretanto, Pantecosti había ga
nado metro y medio de terreno al
enemigo, y continuaba atacando con
todas sus reservas.
—Les repito, señoras—decía in

dignado y repartiendo codazos—que
vengo a hablarle de negocios. Abran
calle, hagan el favor, que voy allá.

—¡Y no irá usted solo!—excla
mó una señora, poniéndose decidida
al lado de Pantecosti.

—éEh?—exclamó éste sorpren
dido, contemplando a la dama.

—Soy la Condesa de San Isidro,
caballero—recalcó ésta, con un de
je chulón y mirándole de arriba a
abajo.
—Muy señora mía...
—Lo de «muy», puede. Lo de

«suya», desde luego que no. Y lo
de «señora» se me está acabando.
Porque he salido a mi tatarabuela,
que está en el Museo del Prado
pintada por Goya, que era de las
que bajaban al Pardo a por bellotas.
¡Y soy capaz de todo! ¡¡A mí no
me torea nnás Sergito!! Ande usted
delante, caballero, y no tenga mie
do que yo voy detrás.

E indicándole la puerta a Pante
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costi, echó a andar detrás de él sa
liendo al pasillo.
—¡Por allí! ¡Por allí!—indicó la

condesa señalando las habitaciones
de Sergio, ante la desorientación de
Pantecosti.

—éQué jaleo es ése?—exclamó
Oshidori saliendo por el extremo
opuesto. Su rostro se tornó ceñudo
al ver a la condesa que empujaba a
Pantecosti. Salió a su encuentro y
agregó respetuoso pero con acento
firme—: El señor no está visible

para la señora condesa.

—¡Oshidori, no empieces a ha
cer el canelo y déjame en paz!
respondió ésta avanzando hacia él.
—He dicho que vengo a verle y le

veré, ya lo verás. ¡Y tú quítate de
mi vista, porque estoy viendo que
te veo y no te veo! ¡Mira que estoy
dispuesta a sacudir a la remanguillé!
Y arrollando a Oshidori que pre

tendía cortarle el paso, entró como
una tromba en la alcoba contigua al
dormitorio de Sergio.
—éA la remanguillé, señora? —

preguntó Pantecosti, extrañado.
—A la remanguillé, caballero. Es

castellano — dijo con énfasis, sen
tándose en un sillón.

Y Pantecosti la imitó comentan
do para sí:

—Será castellano antiguo.
—Conque, ¡pronto!, dile a ése

a..
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que salga...—ordenó imperiosa di
rigiéndose a Oshidori.
—éA ése?
—A ése, sí. A Sergio.
—Lo siento, señora, pero el se

ñor enfadaría muchísimo si le
pasara el recado... — se animó a
contestar Oshidori, armándose de
valor.
—Que se enfadaría? ¿Por qué?

—preguntó la condesa levantándo
se con gesto poco tranquilizador.
—Porque...
Oshidori advirtió a Pantecosti

en voz baja antes de contestar:
—Caballero, trasládese usted a

aquel rincón que esto es zona peli
grosa.
—¡Caray!—exclamó éste levan

tándose asustado.
—El señor me ha dicho que no

quiere ver más a la señora condesa
decidió, por fin, a decir Oshi

dori lanzándose al peligro audaz
mente, y agregó mientras la conde
sa daba un grito de indignación sal
vaje—: ¡Que ha acabado para siem
ore con la señora condesa!
—Que no quiere verme más?

éQue ha acabado conmigo para
siempre? ¡¡Repita eso!!

Y furiosa se acercó a Oshidori.
—¡No lo repita usted que está

311í mi hongo! — terció asustado
Pantecosti, al ver a la condesa en
franca ofensiva arrojar cosas de la
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mesita al suelo y gritar desaforada
mente:
—Que ha acabado conmigo pa

ra siempre? ¿Que no quiere verme
más? — exclamaba hecha un basi
I isco.

Sergio, altivo, dominador, el ges
to enérgico pero sereno, apareció
de pronto en la puerta de su dor
mitorio. Vestía traje de calle. Que
dó un momento contemplando la
escena y luego miró a la condesa
cejijunto. Esta se había calmado
instantáneamente; despeinada y
con una figurilla de porcelana en
la mano, a punto de arrojarla al es
pacio, sonrió a su amado mumilde
mente.
—¡Qué espectáculo tan repug

nante!—exclamó Sergio avanzando,
dueño de sí nnismo, hacia la con
desa.

Pantecosti, boquiabierto, se ha
bía quedado asombrado murmuran
do para sí:
—El protagonista...
—¡Ni una palabra más! éEnten

dido?—prosiguió Sergio. dirigiéndo
se a la condesa, que bajó la cabeza
como avergonzada.
—Las domina, no cabe duda —

volvió a murmurar para su corbata
Pantecosti.
—Dispense usted esta escena,

caballero; pero es que las mujeres
siempre acaban por ponerle a uno
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en ridículo--dijo Sergio volviéndo
se hacia Pantecosti.
—Lo sé, señor Hernán; soy ca

sado — respondió éste sonriendo
con aire de suficiencia.

—Supongo, Sergio, que lo que
me ha dicho Oshidori no será...
comenzó a decir la condesa suave
mente.
—Lo que te ha dicho Oshidori

es la verdad — interrumpió dura
mente Sergio, y prosiguió en el mis
mo tono--: Lo nuestro ha concluí
do, Adelaida. El amor es como la
salsa mayonesa: cuando se corta
uno hay que tirarlo y empezar otro
nuevo.
Y Oshidori tomó nota en su cua

dernito.
—Está bien, Sergio — respondió

la condesa con terrible calma—.

Aquí había una mesa para los dos,
en la que tú ahora quieres comer
solo. Pero yo voy a tirar del mantel

para que no coma nadie — agregó
amenazadora ya—. Abajo esta mi
marido, que !e he dicho que espe
rase, que venia al dentista...

—¡Las cosas que nos dicen a los
maridos! — comentó, asombrado,
Pantecosti.

—Pero ahora le voy a explicar la
clase de dentista que eres tú y la
clase de consultas celebradas entre
tú y yo... ¡con lo cual, el único que
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va a empezar a estropear dentadu
duras es él!
—¡Atiza!— exclamó Pantecosti,

pensando en la perspectiva de un
dramón.
—¡Atizará, caballero! Y con mu

cho gusto— respondió la condesa
recuperando su acento chulón.

Y salió de la estancia mirando a
todos despectivamente, con una
mano en la cadera y una sonrisita...
Que bueno...
—¡No! ¡Y además lo hace como

lo dice! Es capaz de todo... Porque
como su tatarabuela baja al Pardo
a por bellotas...—comentaba ate
rrado Pantecosti ante la tranquila
indiferencia en que los había deja
do a Sergio y Oshidori la salida tea
tral de la condesa.
—No se preocupe usted...—le

tranquilizó Sergio encendiendo un

cigarrillo.
—Pero...
—No se preocupe, caballerc

intervino Oshidori, cambiando una
sonrisa con Sergio.
—¡Maridos, Oshidori!—comentó

éste mirando a su criado y riendo
abiertamente.
—¡Maridos! ¡Qué risa!—respon

dió Oshidori, riendo también, aun

que con cierta discreción.
—¡Maridos! ¡A mí ya...!—coreó

riendo también Pantecosti, pero se
detuvo de pronto poniéndose serio.
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Había recordado que él era mari
do...

—Dígame el objeto de su visita
y no se preocupe, caballero — le
tranquilizó Sergio dándole una pal
madita en la espalda y ofreciéndole
un sillón, sentándose él también.

—Pues después de lo visto, creo
que haremos el negocio que aquí
me trae. Vengo a ofrecerle, señor
Hernán, 40.000 duros...—dijo Pan
tecosti, arrellanándose y contem
plando el efecto producido por su
oferta.
—Eh? — exclamó sorprendido

Oshidori, abriendo, como Sergio,
unos ojos que parecían dos huevos
fritos. Y solícito, se apresuró a ofre
cer a Pantecosti un butacón más
cómodo, ayudándole a trasladarse y
poniéndole unos almohadones en la
espalda—. Siéntese, siéntese aquí
el señor. Así estará más cómodo el
señor...

Sacó un cigarrillo, se lo puso en
la boca a Pantecosti y lo encendió.
—Gracias... Muchas gracias —

dijo éste, despidiendo satisfecho
una bocanada de humo.
—éY esos 40.000 duros va a re

galármelos o tendré que ganarlos?
—preguntó Sergio sonriendo ama
blemente a Pantecosti.
—¡Ah! Tendrá usted que ganar

los—respondió éste.
Y aun con la palabra en la boca,
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se vió despojado rápidamente de los
almohadones y del cigarro, que Os
hidori le quitó mirándole ceñudo y
sin más explicaciones.
—¡Bueno!—exclamó Pantecosti

con gesto resignado, y prosiguió--:
Pero el trabajo es tan fácil para us
ted, que es el Don Juan más infali
ble de España... Soy el barón Regi
naldo de Pantecosti y necesito, se
ñor Hernán, un seductor... Le ofrez
co 40.000 duros a cambio de ena
morar a una mujer.
—Comprendido; alguna vieja lo

gio.
—No; nada de vieja loca. Vea

usted...
Y sacó de su cartera una foto

grafía que enseñó a Sergio. Este la
tomó con indiferencia, la miró, la
acercó más a sus ojos, dió un gri
to terrible y cayó hacia atrás, des
mayándose por momentos.
—¡Ella...! ¡Oshidori, es ellal...

— murmuró quedamen
te y se desmayó, por fin.

—¡Caramba, qué impresión le
ha hecho! — exclamó Pantecosti
desconcertado, mirando a Oshidori.
—Se ha desmayado... Sujétele la

cabeza mientras yo pulverizo--con
testó Oshidori, pulverizando el am
biente alrededor de Sergio.
—éVolverá? — preguntó Pante

costi alarmado, sujetando la cabe
za de Sergio.
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—¡No ha de volver!
—èY cuándo notaremos que

vuelve?
—Cuando vuelva.
—¡Caballero! ¡Regrese! — decía

Pantecosti, sacudiendo a Sergio---.
¡Ya está aquí! ¡Ya está aquí!—ex
clamó en seguida, viendo que Ser
gio abría los ojos.

Este se incorporó, cogió frené
tico a Pantecosti por un brazo y le
dijo con ansiedad:
—¡Barón! ¡Hable! ¡Explique!...

Ya estoy bien. ¡Pronto! Sin dila
ciones... Siéntese... Dígame todo
ol que sepa de esa mujer... ¡No me
oculte detalle!...
Volvió a sentarse Pantecosti y

volvió Oshidori a colocarle los al
mohadones en la espalda y un ci
garro en la boca, encendiéndoselo.
Pero Pantecosti le miró escamado
y preguntó:
—No me lo quitará usted lue

go?
—¡Vengal... — exclamó impa

ciente Sergio—. Explique. Hable
usted, barón...
Pantecosti despidió el humo que

le Ilenaba la boca, cruzó sus pier
nas-y se dispuso a entrar de Ileno
en el asunto que allí le había Ile
vado.
—Ante todo— dijo--, èconoce

usted al marqués de la Torre de las
Trece Almenas?
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—Por referencias. Setenta años,
gotoso, 13 millones de pesetas de
capital...
—Exacto. Un millón por alme

na. Pues yo soy uno de los herede
ros del marqués. El marqués, que
vive con mi mujer, conmigo y con
los restantes herederos, en su casa
palacio de Alicante, el año pasado
hizo testamento a favor nuestro.
Como está acabadísimo, pues todos
esperábamos de un momento a otro
un triste y alegre desenlace...—el
rostro de Pantecosti expresa la
enorme emoción evocadora de aquel
desenlace y Sergio le escuchaba be
biéndose sus palabras. El otro pro
siguió—: Pero hace un mes, el mar
qués conoció a una mujer y se ena
moró de ella...
—¡Elena Fortún!—le interrum

pió bruscamente Sergio, y su mira
da ansiosa exploró la cara del otro.
—Eso es. Y anteayer la pidió en

matrimonio y mañana se toman los
dichos...
—¡No!— exclamó Sergio levan

tándose de un salto.
—Sí, señor, sí—afirmó Pantecos

ti, mientras Sergio comenzaba a pa
searse nervioso de un lado a otro,
seguido por Oshidori y Pantecosti.
—¡No! ¡Que no! ¡Ella no se ca

sará! ¡Y menos con un viejo! Yo im
pediré esa boda... — murmuraba
con acento desesperado.

1.
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—Pero si de eso se trata... Si a
lo que yo vengo es a proponerle a
usted que impida esa boda. ¿No
comprende que si el marqués se
casa, la herencia volaría de nues
tras manos y pasaría íntegra a su
esposa?
—¡Pues es verdad!—dijo Sergio

deteniéndose y dándose una palma
da en la frente.
—Elena vive en casa invitada por

el marqués. Nosotros estamos fin
giéndonos amigos suyos. Y mi pro
yecto es instalarle a usted en la fin
ca de Alicante, también conno invi
tado, presentarle a Elena, que us
ted la conquiste con sus procedi
mientos infalibles. Y ella renuncia
a la boda, usted cobra los 40.000
duros, el marqués se muere del dis
gusto, y nosotros heredamos... ¡Y
tutti contenti!

Y Pantecosti se acariciaba la
barbilla satisfecho, viendo ante sí
un panorama de doradas almenas
que le hacía lagrimear de resplan
dor. En ese momento alguien que
no le conociese creería que se tra
taba de un pariente directo de
Abraham. Sergio, que le había esta
do escuchando con reconcentrada
atención, sonrió alegremente cuan
do aquél se hubo explicado, y ex
clamó abrazando a Pantecosti:
—¡A nnis brazos, barón!
La expresión de Oshidori, entre

tanto, era elocuente. Parecía decir
contemplando a Pantecosti: ¡Valien
te sinvergüenza estás hecho! Pero
se trataba de la felicidad de su se
Flor y acabó también sonriendo bea
tíficamente.
—Acepta?—preguntó el barón

abrazando a Sergio con entusiasmo.
—¡Aceptar!—dijo éste apartán

dose con un gesto despectivo—.
Con esa palabra ni puede darse
idea... Hay que inventar otra pala
bra... ¡Y voy a inventarla!

Y se puso a discurrir mientras
Oshidori abría el cuadernito dis
puesto a tomar nota.
—¡Ya está! ¡No acepto, barón!

¡«Lo esgorcio»! — exclamó Sergio
triunfalmente, estrechando la ma
no a Pantecosti.
- esgorcia? ¡Bueno, oiga us

ted, en serio: J:oe verdad, de ver
dad lo esgorcia?—preguntó riendo
satisfecho Pantecosti.
—El lunes mismo salgo para Ali

cante—respondió Sergio y volvió a
abrazar al barón, radiante de feli
cidad.

—Gacias, sefíor Hernán.
—Y ahora vamos a almorzar jun

tos, a brindar juntos, a emborra
charnos juntos. Digo, si usted acep
ta el convite...
—Pues, no, señor; no lo acepto.

¡Lo esgorcio!
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Y nuevamente se lanzó Pante
costi a los brazos de Sergio, que
gritaba riendo:
—¡Olé! ¡Lo esgorcia! ¡Viva el

tío! ¡Viva España!
Pantecosti regresó a Alicante y

preparó el terreno distribuyendo los
papeles que a cada cual le corres
pondían en la farsa tragi-cómica que
se iba a iniciar.

Si aquello era nnedianamente de
cente, medianamente decoroso, me
dianamente aceptado por la socie
dad organizada, yo, ¡no «esgorcio»
la moralidad en una forma tan atre
vida y tan metalizada.

Sergio sería un intermediario y
en Sergio cabía la disculpa, aunque
con ello puedan sentarse premisas
para la actuación de futuros here
deros que se encuentren en el mis
mo caso de nuestra historia y actua
les «amadores» que también se
crean que siguen los pasos de Sergio
Hernán. Pero los Pantecosti eran
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sencillamente unos sinvergüenzas,
aunque hemos de reconocer que lo
hacían con gracia. Unos sinvergüen
zas que esperan trece millones de

pesetas, no son vulgares ni mucho
menos. Son, podríannos afirmarlo así,
los financieros de la sinvergonzone
ría.

En fin, el enjuague estaba hecho,
y el pobre marqués, a quien en mala
hora le legaron trece almenas, ¡tre
ce!, en su título, que bien podían
haber sido doce agregando en cam
bio otro millón, estaba en la «ino
pia», como se dice vulgarmente.

El Destino estaba jugando una
buena partida y no terminaría hasta
dar con el marqués en la tumba fría
y solitaria. Con «Helena» en los bra
zos de Sergio. Con los millones en
los bolsillos de los Pantecosti. Y con
Indalecio nostálgico, dulzón y «pe
sao» en los dominios del tango, en
los de «mi caballo murió...», el vie
jo, el mate y la tranquera.
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¡ESTRAPERLO!...

A captura de los trece mi
llones del marqués era in
minente. Ni el cielo mag
níficamente sereno; ni el

mar azul; ni las palmeras evocado
ras; ni las playas tranquilas, nada,
podía hacer presumir aquella ma
niobra que se iba tejiendo en la
sombra. La torre de las trece al
menas se derrumbaba arrastrando
al marqués en su caída, aunque és
te, a decir verdad, nada sospecha
ba de aquella conspiración filo
gangsteriana. ¡No! Nada de compa
raciones exageradas. Aquello despe
día un tufo extraordinario a Capo
ne... (conste que es castellano mo
derno, aunque no lo parezca. Nota
del Autor).

En el vestíbulo de la casa del
marqués se encontraban reunidos
aquella mañana Pantecosti y Ma

riano, otro de los presuntos here
deros. Ambos mostraban su preo
cupación natural en aquellas cir
cunstancias, ya que eran los pro
motores y el alma de la empresa.
—Hernán va a llegar de un mo

mento a otro y éstas no bajan...
comentó Pentecosti con Mariano,
mirando el reloj—. ¡Beatriz! ¡Fer
nanda! ¡Julia!—gritó al pie de la
escalera que conducía al piso supe
rior.
—¡Ya vamos! ¡En seguida aca

bamos!—gritaron las tres señoras
nombradas como poniéndose de
acuerdo, mientras daban los últi
mos toques a su arreglo personal
ante los tocadores respectivos de
su respectivos cuartos.
—Estarán poniéndose de veinti

cinco alfileres, para recibir al tal
He.rnán. ¡Desde que saben que va
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a venir, están todas como locas!
comentó Mariano de pésimo hu
mor.

Y siguió gruñendo entre dientes,
apostrofando a todos los Don Jua
nes, a todas las Elenas y a todas las
almenas. A estas últimas por lo que
costaba llegar hasta ella nada más.

—Aguanta, Mariano...—le acon
sejó Pantecosti sin detenerse en sus
paseos.
--¡Aguanta! Claro, como tu mu

jer tiene más años que las cuevas
de Altamira... Pero si tuvieras una
mujer joven y guapa como yo...
—Me aguantaría también. Nues

tra única solución es Sergio Hernán.
Si ese hombre no enamora a Elena
y se la lleva, ya podemos aprender
a tocar el violín y a elegir una es
quina donde dé el sol...
—Y que lo digas, hijo, y que lo

digas... — aprueba Beatriz una de
las señoras de la pandilla, que baja
en ese momento seguida de las otras
dos.

Sus vestidos, sus peinados, sus
caras, todo da idea del celo que han
puesto para aparecer «castigables»
ante Sergio, aunque más lo mere
cen por sus maridos. Se reunieron
todos y Elena... ¡pobre Elena; que
dó hecha unos zorros en seguida.

—¡Esa maldita mujer es la culpa
ble de todo!—exclamó Fernanda.
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—¡Bien ha sabido embaucar al
tío Ernesto--siguió Julia.
—¡Y cuando ya teníamos la he

rencia en las manos! ¡Porque es
que la teníamos ya en las manos!
—terció Beatriz machacando las
palabras.
—¡Hombre! Yo hasta había ce

rrado ya los dedos... — intervino
Pantecosti, incapaz de guardar si
lencio cuando se rozaba siquiera la
cuestión de la herencia.

Entretanto, en el campo de ten
nis de la casa, tres personas juga
ban animadamente. Se trataba de
una pareja—él y ella—contra una
mujer de imponente figura. El blan
co inmaculado de sus trajes hacía
un contraste estupendo con el ver
de de los árboles cercanos y el rojo
del suelo de la cancha. Momentos
después, los tres jugadores daban
por terminado el juego, salían del
campo charlando y se internaban
en el parque dirigiéndose a la casa.
—Bueno, voy a subir a arreglar

me un poco. El invitado de ustedes
está al llegar...— dijo Elena For
tún, alejándose y desaparaciendo
tras los arbustos. La otra joven qui
so seguirla, pero se lo impidió su
acompañante cogiéndola por un
brazo y haciéndole sentarse junto a
él en un banco.
—Tú te quedas aquí—le dijo de

mal humor Luisito Campsa, aquel
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pretendiente a Don Juan que en
cierta ocasión había solicitado los
informes técnicos de Sergio sobre
sus procedimientos para conquistar
a las mujeres.

—Pero, clué te pasa? Jambién
tienes celos como mi tío Mariano?
—preguntó la joven mirándole
asombrada y sonriente.
—Yo, con mayor razón que él.

Conozco a Sergio Hernán...—res
pondió él con lúgubre acento, mi
rando al suelo.
—¡Chits! No pronuncies ese

nombre, no sea que te oiga Elena.
Ya sabes que tío Reginaldo ha en
cargado mucho que no la digamos
a Elena cómo se llama nuestro in
vitado...

—Sé de lo que es capaz ese hom
bre... Gracias a los consejos que él
me dió, he conseguido que me quie
ras tú... ¡Y ahora le tengo miedo,
Nina!—dijo Luisito cada vez más
sombrío.
—¡Qué bobo! Claro que le gus

taré porque no soy del todo fea,
y...—comenzó a decir Nina coque
teando.
—¡Nina!!—gritó Luisito, que la

miraba escamado y con el ceño frun
cido.
—¡Ay, hijo! ¡Qué susto me has

dado!—exclamó la joven sobresal
tada, mientras Luisito la miraba to
davía colérico.

Elena, jugueteando con la raque
ta, Ilegó a la casa. Estaba más gua
pa que nunca. El sol le había bron
ceado la piel y el ejercicio de !os
deportes le daba día tras día una
elasticidad y elegancia maravillosa
en todos sus movimientos. No era,
pues, extraño que con aquel cuer
po y aquella cara de¡ase de atraer
sobre ella toda la furia familiar de
aquellos cazadores de herencias; los
femeninos, claro está.
—¡Y pensar que todo ocurre por

esa maldita mujer! — exclamaba
Fernanda por tercera vez en poco
tiempo esa mañana.
—¡Chist! ¡Callad, que viene!

avisó Beatriz, imponiendo silencio
y aprestándose a recibir a su invi
tada forzosa con la sonrisa más aco
gedora que pudieran lograr.

—¡Elena, querida! — exclamó
Beatriz sonriendo hipócritamente.
—¡ Elena!
—¡Querida Elena!
Y las tres mujeres rodearon a

ésta mostrándose exageradamente
amables.
—¡Qué cara dura tienen las mu

jeres! — comentó Pantecosti con
Mariano, mirando hacia ellas y des
pués de saludar inclinándose son
riente.
—Estas cosas las hacen como

nadie—respondió el otro, saludan
do igualmente.
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—He pasado la mañana hablan
do de usted—le decía Beatriz a
Elena, con acento empalagoso.
—Eso es verdad — dijo en voz

baja Pantecosti a Mariano--, pero
¡si oyera lo que dijimos!...
—No tengo que decirles cómo

agradezco el afecto que todos us
tedes me demuestran en esta casa.
Aquí me encuentro como en fami
lia — exclamó Elena, dirigiéndose
despacio hacia la escalera.
--g)yes, Reginaldo? Dice que se

siente como en familia...—comen
tó Beatriz, volviéndose hacia Pan
tecosti.
--.SP—respondió éste sonrien

do como los conejos a Elena. Y agre
gó luego para sí—: ¡Qué mona!
—¡Estoy tan huérfana de verda

deros afectos! — se lamentó con
tristeza Elena.
—Pero con su juventud y con su

belleza no debe desesperar de en
contrar algún día un hombre ena
morado y joven—le respondió fin
giendo, envenenada, Fernanda.

—¡Sobre todo joven!... Un jo
ven, es lo que digo... lo digno de
una joven.
Y Beatriz esgrimió la diploma

cia, haciendo una finta peligrosa a
modo de ensayo.
—¡Los jóvenes! Tengo ya de

ellos una amarga experiencia...
Quise a uno como sólo se quiere
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una vez...—Elena perdió un mi
nuto la mirada en el infinito, evo
cando—. Y fué para siempre
agregó reaccionando. Y siempre con
el mismo acento de sincera nobleza,
prosiguió ante la sorpresa gene
ral—: Y si me caso con el marqués,
es porque he visto en él adhesión, y
la ternura paternal que me faltó
desde
- explica, eh?—indicó Ma

riano a Pantecosti, dándole con el
codo.
—¡Hombre! Es más larga que el

Rocambole...
—En fin, más vale no hablar de

esto. Hasta ahora.
Y Elena se alejó, subiendo al pi

so superior para arreglarse.
—¡Qué cinismo!—exclamó Bea

triz furiosa como todos los demás,
y tan pronto pudo cambiar su son
risa de, despedida por un gesto sin
ceramente notable de odio recon
centrado.
—¡Qué descaro! siguió Fer

nanda.
—Pues no dice que se va a ca

sar con el tío Ernesto porque ha
visto en él ternura paternal?—co
mentó irónica y despectiva Julia.
—Lo que ha visto son trece mi

llones de pesetas en fila india...
E indicó con un gesto de su ma

no cómo a su juicio veía Elena co
locados los millones.
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La tragedia de Luisito Campsa
era espantosa. Si había algún reme
dio para terminar con ella, éste de
bía pertenecer aún a los misterios
insospechables. Estaba más loco que
Don Quijote. Había sido un deste
rrado del amor, un desheredado de
Cupido, y ahora que éste le acogía
entre sus elegidos, se complacía ha
ciendo el bellaco tantas veces como
ocasiones tenía de demostrar sus
dotes amatorias. Y sus explosiones
de furor inspiradas por los celos so
brepasaban los cuarenta grados cen
tigrados de la tontomanía.

Furioso, dando raquetazos a dies
tro y siniestro, Ilegó a la puerta del
vestibulo donde la reunión seguía
amasando improperios contra Elena.
Hablaba solo y su presencia sembró
la estupefacción entre los allí re
unidos.
—¡Maldita sea! ¡Maldita sea,

hombre!—entró diciendo con gesto
desesperado y sin mirar a nadie.

—éEh?—exclamaron todos asom
brados.

—éQué le pasa a usted, Luisito?
—le interrogó Pantecosti, aventu
rándose.
—éQué va a pasarme? Qué va a

pasarme? ¡Que ya estoy harto, mal
dito sea, hala! ¡Que no aguanto
más, hala! ¡Maldito sea, hombre!
—Pero hijo, haga usted el favor

de explicarse...—rogó Beatriz, de
jando paso a la curiosidad.
—No me estoy explicando? éNo

estoy hablando bien claro? ¡Lo es
taba viendo venir, maldita sea, hala!
Y que si ustedes... ¡pues, bueno,
hala! Pero éyo? ¡Yo, no! ¡Hala, mal
dita sea! Y ya he dicho bastante,
hala, maldita sea! ¡Y no digo más,
maldita sea, hala!

Y no dijo más, efectivamente.
¿Para qué? Estaba muy claro, «no?
Se fué desesperado, aplicando ra
quetazos a los muebles y desapare
ció al fin escaleras arriba, dejando a
todos como si hubiesen visto al Ne
gus vestido de pebeta.
—Pero, équé le ocurre a ése?

preguntó Pantecosti reaccionando y
dirigiéndose a Nina, que entraba en
ese momento.
—Pues le ocurre que es un im

bécil. ¡Que tiene celos el muy ma
jadero! Que dice que yo voy a eno
morarme de Sergio Hernán. ¡Que
nos vamos a enamorar todas de Ser
gio Hernán!—respondió la interpe
lada, roja de indignación.
—éTodas?—exclamó Beatriz son

riendo.
—Sí. ¡Yo! ¡Y la tía Julia! ¡Y la

tía Fernanda!
—éNosotras?—preguntó Fernan

da protestando.
--¡Qué estúpido!—exclamó Ju

lia en el mismo tono.
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—Y es lo que yo he dicho—co
mentó Nina—: J>ero cómo vamos
a enamorarnos de Sergio Hernán si
aun no le conocemos? ¡Espérate a
que le conozcamos!
—¡Claro! ¡Claro!—exclamaron a

una todas las demás.
—0ye, tú, clué es eso de «cla

ro»? Qué es eso de «claro»?—in
tervino ásperamente Mariano, mi
rando ceñudo a Fernanda, su mujer.
Oshidori y Francisca avanzaban

en aquel momento por el jardín en
dirección a la casa. Acababan de
llegar a Alicante e inmediatamente
se habían trasladado al palacio del
Marqués. Oshidori, cargado con una
maleta, andaba despacio, trabajosa
mente, conversando con Francisca
que, de cuando en cuando, se Ile
vaba el pañuelo a los ojos. Eran la
avanzada, los embajadores plenipo
tenciarios del bienestar de su señor.
Y eran, además, los encubridores del
«estraperlo» planteado por Pante
costi y «esgorciado» por Sergio en
aquella memorable reunión en que
las trece almenas del Marqués, con
su sillón correspondiente cada una,
fueron las víctimas elegidas por
aquellos destructores de blasones.
—Y ahora a desempeñar su papel,

señorita Montánchez... — decía
Oshidori, enjugándose la frente su
dorosa, mientras trataban de coro
nar una pendiente del jardín—. Ya
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sabe usted que el señor anda loco
por esa mujer, y desde que espera
verla está que no da una. Si no lo
ayudamos fracasará. Nuestro deber
es ayudarle a que conquiste a la
señorita Elena...
—Sí. Sí. Tener que ayudarle yo

a conquistar a otra. ¡San Pedro No
lasco!—exclamó llorando Francisca,
cuyos compañeros inseparables eran
el Santoral y el pañuelo.
—¡Ya están aquí! ¡Ya están aquí!

—gritaba momentos después Pan
tecosti, viendo aparecer a los dos
sirvientes de Sergio.

Y se lanzó seguido de los demás
al encuentro de ellos.
—¡Oshidori! ¡Este es el famoso

Oshidori!—dijo, volviéndose a los
otros, mientras estrechaba las ma
nos de aquél con grandes muestras
de sincera admiración—. Aquel de
quien tanto me habéis oído hablar.
Pero, y su amo, Oshidori? `11 el se
ñor Hernán?—preguntó de pronto,
poniéndose serio.
—Nosotros hemos venido en el

tren; el señor viene en el coche.
Tardará más, porque como el chofer
es Argentino, está acostumbrado al
ritmo del tango y conduce muy des
pacio...

Dada esta explicación, entraron
todos en la casa y se sientan charlan
lando sin hacer distinciones.
—Nosotros le consideramos a us
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ted más que como un amigo, como
un aliado—dijo Pantecosti a Oshi
dori—. cigarrillo? ¡Con toda
confianza!

Y Oshidori tomó tres.
—Si hay confianza...
—Hombre, hay confianza, pero

no tanta...
--¡Por Dios, señor Barón! He co

giao uno para cada uno...
—¡Qué plancha! Perdone; es que

yo creí que cogía uno para ahora y
dos para luego...

---En realidad, soy secretaria de
ergio por amor—decía mientras
tanto Francisca a las señoras, que
la escuchaban boquiabiertas.
—¡Secretaria por amor! ¡Qué no

velesco!—exclamó Beatriz entusias
mándose por momentos.
—Un chofer autor de tangos,

una bailarina húngara de cocinera,
una marquesa de doncella y una se
cretaria por amor—murmuró Fer
nanda juntando las manos y miran
do al techo.

—¡Es un tipo de leyenda!—ex
clamó Julia en un suspiro.
—¡Qué hombre!—comentó Nina

también romántica pero vigilando la
escalera por si bajaba Luisito.
—Yono cambiaría mi puesto por

todo el oro del mundo--dijo Fran
cisca, y, ante el asombro general,
agregó: —¡Sufro tanto junto a Ser
gio!

—Hay que advertir que la seño
rita Montánchez traduce sufrimien
to por regocijo—aclaró Oshidori.
—Sí eh?—intervino riendo Pan

tecosti—. Pues si tuviera que vivir
usted en la situación en que esta
mos viviendo nosotros hace un mes,
se moriría de risa, señorita...
—No se preocupen ustedes; el

señor Ilegará y triunfará... Y em
pezará por hacer el amor a todas
las señoras de la casa—dijo Oshi
dori ante el regocijo general de las
señoras.

Pantecosti y Mariano le miraron
asustados.
--Eh?—exclamaron a coro e!las,

sonriendo ante la agradable pers
pectiva.

dice usted?—preguntó
Mariano después de tragar una bue
na porción de saliva.

nos va a hacer el amor a
nosotras?—preguntó a su vez Nina
muy contenta.
—Sí. Que les va a hacer el amor

a todas ustedes para interesar a la
señorita Elena y para entrenarse
respondió con aplomo Oshidori.
—¡Para entrenarse! — exclamó

Mariano ya francamente furioso.
—Sí, señor, para entrenarse; co

mo un boxeador o como un futbo
lista. Qué es el amor más que un
deporte? El amor es un deporte en
el que el corazón actúa de árbitro
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contestó Oshidori, quedándose tan
fresco.
—¡Precioso!—se oyó comentar

en el grupo de las señoras.
—¡Lo que es con mi mujer no se

entrena! ¡Que se entrene con Nina,
o con Julia, y si quiere con Beatriz
—exclamó Mariano acercándose a
Fernanda y apretándola contra él.
—¡Pues si hace falta, que se en

trene con Beatriz!—repuso Pante
costi levantándose—. ¡Y yo tan
fresco!

Estas palabras de Pantecosti sólo
las comprendieron aquellos que vi
vieron esta historia y conocieron a
su mujer.

En aquel monnento, el claxon de
un automóvil se dejó oír claro y po
tente muy cerca de la casa. Oshi
dori se levantó como movido por un
resorte y exclamó:
—¡El señor!
Y se dirigió apresuradamente ha

cia el jardín seguido de todos los
demás.

Efectivamente, el coche de Ser
gio rodeaba un macizo para entrar
en la esplanada frente a la puerta
de la casa. Se detuvo y un instante
después, Sergio se apeaba saludan
do a todos con el sombrero en la
mano. Pantecosti se Ilegó junto a
él para darle la bienvenida y pre
sentarlo a las señoras y a Mariano,
que rodeaban el coche. Las señoras
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no perdían detalle y todas pugna
ban por colocarse en primera fila
mientras disimuladamente arregla
ban algún detalle de su tocado, pero
Mariano... En fin, habría que recor
dar cosas muy desagradables para
comparar el furor pintado en su ros
tro en aquel mornento supremo,
viendo a su mujer, ¡oh vanidad de
vanidades!, colocarse en primera
fila para ser presentada al «mons
truo». Sergio sonreía, es decir: ata
caba al arma blanca.

Entretanto en el vestíbulo, y una
vez las maletas de su señor estuvie
ron colocadas en su sitio, Oshidori
advertía a Francisca:
—Ha Ilegado el momento de ac

tuar. Prepárese usted, señorita Mon
tánchez. Que la señorita Elena han
dicho que va a bajar de un momen
to a otro...
Y levantando la cabeza exclamó,

viendo bajar a Luisito:

—¡Caramba! El señor Campsa.
éQué hace usted en esta casa?
—¡Maldita sea!
Y dejó a Oshidori «pegado a la

pared».
le ocurre, don Luis?

preguntó reaccionando.

—¡Que uno merecía! ¡Maldita
sea, hala!—continuaba éste revol
viéndose los cabellos—. ¡Que yo no
aguanto esto! ¡Hala, maldita sea!
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¡Y que estoy viendo que..., maldita
sea, hala!

Y Campsa, «incampsable», siguió
hacia la puerta de salida sin hacer
caso de Oshidori, desesperado, ha
blando solo.
—Debe de tener razón—dijo la

cónico Oshidori viéndole alejarse.
Cuando Luisito salió al jardín y

vió a Sergio besando la mano de las
señoras, que le contemplaban arro
badas, mordía el aire de rabia. Co
mo una tromba, se acercó al grupo
y con cara de ogro se presentó ante
Sergio, que le recibió cordialmente.
—¡Querido Campsa! ¡Cómo me

alegra volver a verle! ¡Me acaban
de decir que es usted prometido de
esta señorita... Le felicito por ha
ber aprovechado tan bien mis lec
ciones. Tiene usted una novia en
cantadora...

Y Sergio no se dió cuenta de que
todas las furias del averno se con
centraban en ese momento dentro
de su amigo, que respondió desti
lando cicuta:
--Sí, no está mal...
Intentó en seguida Ilevarse a

Nina cogiéndola por un brazo, pero
ella se aferró a Sergio, que, con to
das las señoras rodeándole afectuo
sas, se alejó hacia la casa riendo y
charlando animadamente.
—j Maldita sea, hala! ¡Hala, mal

dita sea!—exclamó, naturalmente,
Luisito.
Y quedó allí, desairado, solo, llo

rando y mordiéndose los puños.
—¡Tiene usted razón que le so

bra en todo cuanto dice!—murmuró
a su espalda Mariano, acercándose
también furioso.

Del automóvil de Sergio, Indale
cio saca unos maletines. Con una
calma desesperante, 'los iba colo
cando uno a uno al lado del coche.
Pantecosti se acercó. Encontraba
más interesante hablar con el fa
moso Indalecio, que ir detrás de
Sergio vigilando a su mujer.
—Conque usted es Indalecio

Cruz, el famoso autor de tangos?-
le preguntó cuando estuvo a su lado.
—El mismo... Y cómo dice que

le va, viejo?
— repitió Pantecosti

con aire ofendido.
Pero el otro, muy tranquilo, le

invitó a que le ayudase, siempre
con aquel acento «dulsón».

—Ayúdeme, viejo, ayúdeme no
más...
Y Pantecosti, aunque amoscado,

se encogió de hombros y aceptó el
convite.

Elena bajaba ya arreglada por la
escalera. Tan ajena estaba a aquel
encuentro, que cuando vió a Oshi
dori se detuvo sorprendida. Estaba
hermosa como siempre, pero ahora
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su tocado sencillo hacía resaltar más
aún su hermosura.
—Eh? ¡Oshidori! èQué significa

esto? ¿Es que...?
Elena vió la +-naleta que había

allí en el suelo y comprendió ha
ciendo un gesto de contrariedad.
—Es que...? ¿Es que es quizás

su amo el que...?
—Sí, señora. El amigo que aquí

esperan es el señor — respondió
Oshidori.

—¡Pues no me verá! Me he ju
rado a mí misma que no ha de ver
me más...

Y Elena echó a andar hacia la

puerta con decisión.
—Sin embargo, antes de irse la

señora hará bien en oír lo que tiene

que decirle esta señorita—exclannó
Oshidori.

Elena se detuvo pero no volvió
la cabeza.
—La señorita Montánchez, se

cretaria del señor y una de sus nu
merosas víctimas: la víctima pirulí
—prosiguió Oshidori presentando a
Francisca.

Esta, juntando sus manos, mur
muró para sí:
—¡Dame fuerzas, San Luis de los

Franceses!
Oshidori salió al jardín inclinán

dose al pasar ante Elena y ésta
avanzó hacia Francisca, diciendo
con sequedad:
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Nit
—Hable usted pronto; no quiero

encontrarme con Sergio...
—èTanto le odia? èCómo se le

puede odiar a él si ha nacido para
ser querido?
—Por eso precisamente—respon

dió Elena—, porque el amor es un
camino a cuya ternninación está el
odio. Ústed le quiere hoy porque
emprende ese camino ahora, pero
también le odiará cuando su cami
no esté ya andado...
—¡Ay! Yo soy de las que se sien

tan en la cuneta—respondió Fran
cisca suspirando.
—Fuí para Sergio una de tantas

—dijo Elena con acritud.

—¡Qué más hubiéramos querido
las demás!—interrumpió Francisca,
acercándose más a Elena—. Sergio,
señora, la quiere a usted. Desde que
supo que usted estaba aquí no ha
hecho una frase ni media y besa a
todas horas un retrato suyo...
—èVa usted a hacerme creer que

Sergio viene a esta casa por mí?

preguntó incrédula Elena.
—Usted no lo creerá, pero es

cierto—agregó ya entre sollozos—.
;Es cierto, señora!
—Y si lo fuera, èqué razón ha

bría para que usted, queriéndole,
me hable de esa forma?—preguntó
esta vez curiosa Elena.
—Aspiro a que sea dichoso...
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Además... Usted no puede com- Sergio negó con la cabeza son
prenderme... riendo.

Francisca lloraba ya abiertamente. Munca?—insistie
-Ahora mismo, tengo el cora- ron asaeteándole con sus miradas

zón tan en un puño ¡que me están las demás.
entrando ganas de saltar y de dar —Si ustedes me miran así...
vivas! murmuró Sergio insinuante.

Riendo y llorando al mismo tiem- —¡Y que tenga uno que aguan
po, prosiguió: tar esto por trece cochinos millones

—Porque usted me cree, ver- de pesetas!—exclamó de pésimodad? ¡Qué gusto! Y me da palabra humor Mariano, mientras, sentado
de quedarse, es cierto? ¡Qué con Luisito en las escaleras de la
dicha, Dios mío! ¡Gracias, San Esta- casa, se mordía los dedos de rabia.
nislao de Koska! ¡Cómo sufro! ¡Qué —No tan cochinos, caballero—le
alegría! interrumpió Oshidori acercándose en
Aquello era la locura y Elena, aquel instante.

compadecida, se Ilevó a Francisca
hacia arriba diciendo:

es esc? élJé le ocurre?
¡Venga usted! Le daré a usted algo.
—¡Sufro de un modo! ¡Ay qué

risa! ¡Ay! ¡Ya no se puede sufrir
más en el mundo! ¡Ja, ja! ¡Ja, ja, ja!

Y aquella carcajada de sufrimien
to resonó todavía largo rato. Parecía
una película de miedo, en lugar del
amor, que hacía estragos en una
delicada comedia económicosenti
mental.

En el jardín y sentados en un ban
co, se hallaban en animada charla
Sergio rodeado de todas las señoras.

es verdad, amigo Hernán,
que no se ha enamorado usted nun
ca?—le preguntaba Julia en aquel
momento.

Y continuó su camino en busca
de su señor. Por el jardín se cruzó
con Pantecosti e Indalecio, que pa
seaban conversando.
- ha hecho usted algún tan

guito últimamente?—preguntó el
Barón.
- cómo no, mi viejo?
—Oiga usted—exclamó Pante

costi mosqueado, deteniéndose--,
eso de viejo no se lo tolero. Ya van
seis veces que me ha Ilamado vie
jo y ¡no!
—Pero si es una frase cariñosa

de allá—contestó Indalecio caden
cioso y sonriente.

Y continuaron andando perdién
dose entre la arboleda del jardín.

Sergio, a quien Oshidori había
advertido disimuladamente, se ha
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Ilaba ante la puerta de entrada a
la casa y preguntaba ansiosamente:
- ella? g)ónde está ella?
—Vamos a buscarla. Pero no ol

vide fingir indiferencia el señor...
Galantee a las demás... Disimule...
—decía Oshidori, observando que
por primera vez en su vida, su señor
no se mostraba muy seguro de sí
mismo.

sí... Pero, nunca he senti
do miedo, Oshidori, y ahora dudo...

Y efectivamente, al entrar en la
casa, el aspecto de Sergio Hernán
era el de aquel que por vez primera
se presenta ante una mesa exami
nadora.

—Pues aquí el andóval...—dijo
Pantecosti señalando a Indalecio al
presentarlo a las señoras, que con
tinuaban sentadas en el banco.
—¡Avise, andóval! — exclamó

protestando Indalecio.
—Es una frase cariñosa de acá

se excusó riendo Pantecosti y re
medando al porteño--. Pues aquí,
Indalecio Cruz, que ha hecho un
tanguito nuevo y...
—¡Uy! ¡Que lo cante! ¡Que lo

cante!—interrumpieron a coro to
das ellas.

—Es un poquito inmoral y delan
te de señoras no me parece oportu
no—explicó Indalecio a Pantecosti,
a lo que éste respondió:

—Sí,
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—Si es inmoral no diga usted
más que la letra...
—¡Sí! ¡Si! ¡Que lo diga!—vol

vieron a insistir ellas palmoteando.
—¡Animo, señor! — seguía di

ciendo Oshidori a Sergio, ya en el
vestíbulo de la casa—. Francisca la
ha preparado ya... Recuerde el se
ñor sus propias teorías: «Dudar es
fracasar; las mujeres y los tranvías
hay que tomarlos en marcha».

Se detuvieron. Elena y Francisca
bajaban la escalera.
—«Campancoso del fletiche

que abocanás el boliche
con bufosos de bacán...

(Esto era de Indalecio, que reci
taba su tango con los ojos entorna
dos, evocador.)

—No me engrupiés el milongo
ni el belengo, ni el bailongo
de los rulos del gotán...
Tenés el aire catrera
la caprusia botanera
del aracá del begué
no atosiga la bacara
que le parapli la vara
sobre un pingo pangaré.»

Estupendo,¿no?
—No, ¡digo, sí! ¡Sí!—respondió

Pantecosti desconcertado.
—¡Que me emosionan estos sin

seros aplausos! ¡Grasias!—exclamó
Indalecio modestamente.
—¡Bravo! ¡Bravo!—gritaron to
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dos aplaudiendo, y Pantecosti agre
gó:

—Ahora sí que tenía razón; es
muy inmoral...

Sergio se había quedado un mo
mento inmóvil, contemplando a Ele
na. Ella también le miraba, pero en
su rostro no apareció señal alguna
visible de emoción, antes bien, le
miró con dureza. La censura, muda,
terrible, se presentía, flotaba cruel,
despiadada. Francisca avanzó hacia
Oshidori sin apartar la vista de Ser
gio y Elena. Les dejaba solos, es de
cir, solos no. Allí dejaba su corazón
entre ellos, roto, sangrante, hecho
una calamidad. Se alejó llorando ha
cia la puerta y desapareció en el
jardín.
—¡Cómo disfruta! — murmuró

Oshidori contemplándola.
Y echó tras ella pensando:
—Va hecha cisco, la muy tu

nante.
—Ya se han retirado tu «ayu

dante» y tu «manager». Comienza
el «match». ,era eso lo que
deseabas?—habló Elena, mirando a
Sergio con altiva sonrisa desde lo
alto de la escalera.

Luego descendió hasta casi nive
larse con él.
—¡Elena!—exclamó él suplican

te—. Anteayer supe que estabas
aquí y que vas a casarte y he ve

nido a decirte que esa boda es
posible...

Siguió a Elena, que se acercó a
un sillón, se detuvo y miró hacia
atrás preguntando:
—»mposible?
—Tú no puedes querer al Mar

qués.
—¡Qué fatuidad! Es que porque

no te quiera a ti no voy a poder
querer a otro? Pues, sí, le quiero,
viejo y todo, lo quiero.

Y agregó recalcando con inten
ción las palabras:
—Las «románticas tirando a cur

si» somos así...
—No hablemos de aquello—pro

testó Sergio.
—No hablemos de nada... Será

preferible—respondió ella tajante.
De pronto, revolviéndose contra

Sergio, dijo violenta:
—Y aunque no me case por amor,

ciué? Se cae en ciertos matrimo
nios como se cae en el suicidio:
cuando el corazón ha fracasado y
ya no tiene uno adonde asirse. Al
mío tú le hiciste fracasar...
—Pero eso quiere decir que me

quieres—interrumpió Sergio espe
ranzado.
—No. Eso quiere decir que te

quise y que me desengafié de ti...
—¡Te juro...!—comenzó a decir

Sergio, pero ella le atajó rápida:
—Tus juramentos! Nadie que te
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conozca puede creer en ellos...—se
sentó. Jugueteaba con sus dedos, la
mirada perdida en el trozo azul de
cielo enmarcado por el hueco de la
puerta abierta del jardín.

Sergio insinuante le hablaba in
clinado sobre ella:

—Elena... No sé hablar ni ex
presarme... He hecho siempre el
amor sin sentirlo, y hoy, que lo sien
to, veo que no sé hacerlo... Y nunca
creí que hubieses olvidado lo feliz
que tú misma confesaste un día
haber sido conmigo.

Ella se levantó, el Ilanto pugnan
do por asomar a sus ojos.

—éQué pretendes? éQué quieres?
¿Despertar de nuevo mi fe? ¿Que yo
crea otra vez para volver a sufrir la
misma humillación? ¡No! ¡No! ¡Ya
es bastante, Sergio! ¡He sufrido
tanto un día, que ya no volveré a
sufrir más! ¡Me lo he prometido a
mí misma!

Dió algunos pasos hacia la esca
lera, seguida por Sergio, que le tomó
una mano intentando atraerla ha
cia él.
- nunca ha de haber nada en

tre nosotro?—insistió aún, notan
do que trataba de apartarse de él,
quizá para ocultar su Ilanto.

—Nunca. Vuelve a Madrid, y en
tonces habrá entre nosotros lo único
que puede haber ya: la distancia.
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Y sin volver la cabeza, comenzó
a subir la escalera. Sergio quiso se
guirla, retenerla, humillarse hasta
arrancarle su perdón, pero Oshidori
le sujetó por un brazo, contemplan
do ambos en silencio cómo Elena
desaparecía.

—¡Señor! éQué va a hacer el se
Flor? Cuidado, que todo puede echar
se a perder...

Había estado espiando la escena,
aguardando el camino psicológico
para intervenir.
—Ya está todo perdido, Oshido

ri—exclamó Sergio con desaliento.
—Al contrario, está todo gana

do. Va llorando. Y »en la mujer las
lágrimas, son el vermouth del
amor». ¿No recuerda el señor esa
frase?
—Entonces, étú crees?
—Que está en el bot.e. Dedíquese

el seFior a las dernás, y esta noche,
en el jardín, aprovechando la luna...

No terminó la frase. ¿Para qué?
De noche, la luna, el jardín perfu
mado, alumbrado en cuchilladas de
luz plateada. Por los senderos entre
luz y sombra, se distingue a veces
la pareja en silueta de Sergio y Ele
na. Pasean juntos y hablan queda
mente, mirándose a los ojos. Los
herederos del Marqués estarían ya
a esas horas eligiendo sitio alrede
dor de la torre para coger el oro que
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manaban sus almenas. ¡Pobre Mar
qués! lba a quedar hecho fosfatina
al enterarse de la consumación del
estraperlo...
Al fin y al cabo, el amor y la

muerte, (-11.Jé son sino dos acciden
tes en la vida de cada adulto que ha
conseguido salvar la escarlatina, el
sarampión y otras gangas con que
nos obsequia la sinuosa naturaleza?

El amor de Sergio no era ni más
ni menos trágico, ni más ni menos
dulce, ni más ni menos natura!, em
palagoso o ejemplar, para las veni
deras generaciones, que todos los
amores que nacen, florecen y mue

. ren o fructifican en el mundo. Pero
con todo, sus principios fueron
fuerza era reconocerlo—de una ori
ginalidad fantástica, ya que fantás
tico era también el protagonista irre
sistible que encerraba la apuesta
figura de Sergio Hernán. De «Hele
na», clué podría decirse que no
haya sido ya glosado y repetido has
ta la saciedad en cuanto el amor de
las mujeres ocupa una pluma, una
cuartilla y la mente abotargada de
ideas contrarias al arte amatorio por
un puritano castigado por cupido a
una abstinencia vitalicia? Pero «He
lena» estaba destinada igualmente
a figurar entre las mujeres que se
han dado en Ilamar fatales. Si el co
che no hubiese chocado, si Sergio
no hubiese picado el anzuelo, si di

DE MUJER FATAL

versas circunstancias, en fin, no
biesen predispuesto favorablemen'te
al amor para actuar sin careta en
aquella ocasión, obligando a Sergio
imperiosamente a rendirse sin con
diciones, entonces quizá nada hu:
biera pasado que no significase una

repetición de las ya tan consabidas
hazafías de conquista irresistible, de
desdén luego, de entrada en el re

gistro regularizando aquella célebre
contabilidad del amor «standard»,
de tragedia y olvido al fin. Pero
aquella mujer era distinta o el amor
le estaba jugando a Sergio Hernán
una de sus más pesadas bromas. Por
que hay que convenir en la influen
cia nefasta, arrolladora, revolucio
naria, de ciertos seres predestinados
a saltarse a la torera todo lo esta
blecido, estudiado y clasificado en la
vida.

Bueno, lo de Sergio y «Helena»

ya no tenía por lo visto remedio, y
esta historia, quieras que no, ha de

llegar al desenlace final previsto y,
¿por qué no?, deseado por todos. Se

podía poner una pistola en manos
de Sergio, o una botella de aguar
diente en la mesilla de noche, para
el desayuno y las comidas, o simple
rnente un viaje en vagón de tercera
clase desde Barcelona a la Corufía.
Y entonces, nada... humo, dolor.
¡La caraba! Pero aun queda un poco
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de papel, y tiraremos adelante, hasta
el beso final.

En cuanto a los herederos, nada
hay que decir para perfeccionar el
retrato que ha ido dibujándose a me
dida que surgían las escenas en que
esos «gangsters» de bolsillo actua
ron para procurarse unos miserables
mi Iloncejos.

LMS NACIONAL

Dejemos, pues, a los Pantecostis
que hacen sonrojar hasta a la má
quina de escribir y temo que la le
tra salga en color de púrpura. Des
pués de todo, alguien tenía que Ile
varse en esta historia el papel de
malo y de no ser Indalecio como
cantante, nadie mejor que el bueno
de Pantecosti y toda su respetable
familia.



IENE OJOS DE MUJER FATAL

;AL FIN SOLOS!...

EL
silbido de un tren que pasa
ba cercano a la casa invadió
con su estridencia la tranqui
lidad de! ¡ardín que a aque

Ilas horas sólo alteraba el suave ras
trillar del jardinero por el suelo are
noso de sus senderos Ilenos de sol.
—éQué tren es ése, padre?—pre

gúntó un chiquillo que a su lado
trabajaba arrancando las matitas de
hierbas silvestres. Y levantó la ca
beza, haciendo pantalla con sus ma
necitas morenas.
_El primero del día. El de las

diez.
—éY CÓMO

en punto?
—Porque es el de ayer—respon

dió el hombre contemplando el pe
nacho de humo que el convoy deja
za rezagado.

Y sin más preocupaciones, volvió

viene hoy a la hora

a su tarea, canturreando una tona
dilla.

Unas horas después toda la fa
milia y sus invitados se preparaban
a desayunar, repartidos en varias
mesitas bajo los árboles del jardín.

Nina y Luisito, Mariano y Fer
nanda formaban grupo ya por com
pleto sosegados y en dulce armonía.
Sergio y Elena contemplan a todos
sonriendo, enlazados por la cintu
ra. Ya servido el desayuno, Pante
costi impuso silencio y se levantó
a hablar. Detrás de él Oshidori ob
serva la escena riendo feliz. Más
allá aun, Francisca e Indalecio ha
blaban en voz baja, dedicándose de
vez en cuando miradas tropicales.
—Dejadme que brinde con café

con leche por la felicidad eterna de
Sergio y Elena.

Y Pantecosti levantó su taza, cu
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yo gestó fué imitado por todos de
inmediato.

—¡Sí, sí! ¡Bravo!—dijeron, le
vantando sus tazas en un brindis de
carácter rural, muy poco explotado
todavía.

De poco puede servir brindar con
café con leche por la felicidad de
una persona y el que para ese objeto
inventó el champán, sabía induda
blennente lo que se hacía. Aun no
se habían apagado los ecos de aque
lla espontánea adhesión, cuando un
autornóvil de dos plazas apareció
en la explanada muy cerca de allí.

La Condesa de San Isidro apeóse
del coche, preguntó algo al jardi
nero y se dirigió decidida hacia el
grupo. Oshidori, que no había per
dido detalle, salió corriendo a su
encuentro. Algo en su interior le
decía que la Condesa venía dis
puesta a dar la batalla a campo
abierto, y he aquí que todo se le
ofrecía a pedir de boca. Oshidori,
disimulando su disgusto, se plantó
ante ella y con la mejor de sus son
risas le dijo:
—Señora Condesa... ¡Qué sor

presa tan inesperadal...
—Todas las sorpresas son inespe

radas, porque, si no, no serían sor
presas—le interrumpió ella sin ape
nas detenerse.
—èAdónde va la señora Conde
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sa?—preguntó Oshidori insistiendo
en ponerse delante.
—¡Atiza! ¡La de la tatarabuela

que bajaba al Pardo a por bellotas!
—exclamó Pantecosti asombrado.

—¡No hagas más el piel-roja y
déjame!—gritó la Condesa apartan
do a Oshidori y plantándose ante la
mesita en que desayunaban Sergio
y Elena—. Conque enamorando a la
niña de los 40.000 duros, èeh?—di
jo sonriendo irónica y con los brazos
en jarras.
—èA qué,vienes aquí?—pregun

tó Sergio levantándose iracundo.
—A dar un recado a estos seño

res—y señaló al grupo de herede
ros.
—¡La catástrofe!, señor.. ¡Lo sa

be todo!—murmuró Oshidori al oído
de Sergio, con angustia.
—De manera que ustedes son

los famosos herederos?preguntó,
abarcando en una mirada despectiva
a los allí reunidos.

—èCómo? — explicaron varias
voces.
—Son ustedes los que van a dar

le a Sergio 40.000 duros para que
enamore a la prometida del Mar
qués y poder pescar la herencia?
volvió a preguntar arrastrando las
palabras con una lentitud horrible.

—èEh?—exclamó Elena horrori
zada, levantándose.
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—¡Está de broma! Está de bro
ma! ¡Ja, ja!

Y Oshidori, gritando se acercó a
la Condesa ahogando sus palabras.
Todos le imitan de inmediato, y la
Condesa se vió rodeada y arrastrada
hacia la casa; los gritos de ellos anu
lan sus protestas.
—¡Qué risa! ¡Qué gracia! ¡Ja, ja,

jaá! ¡Qué bromas!
—Elena, escucha...—rogaba Ser

gio a su amada, pero ella, Ilorando,
desesperada se aleja, rechazándole.

—¡Quita! ¡Déjame! ¡Eres un ca
nalla! ¡Un canalla! ¡Ahora sí que
me voy para siempre!

Echó a correr hacia el coche de
la Condesa.
—¡Elena!—gritó aún Sergio.
Pero ella no le escuchaba ya. Su

bió al coche de la Condesa, lo puso
en marcha y arrancó disparada ha
cia la carretera. Sergio quedó inde
ciso.
—¡Pronto! ¡Cola el señor su co

che! ¡Aun es tiempo!—le aconsejó
Oshidori, que Ilegó corriendo, segui
do de Indalecio y Francisca.
—Sí, sí...
Y dos minutos después partían

los cuatro como una exhalación tras
la fugitiva. Pero el coche de Elena
corre más y Sergio se desespera al
lado de Indalecio.
- puedes correr más, imbé
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cil?—le grita, tratando él mismo de
acelerar la marcha del vehículo.

Pero no consiguió otra cosa que
desviar la dirección y el coche que
dó arrugado contra un árbol des
pués de correr un trecho con las
ruedas hacia arriba. En el suelo, des
parramados, Sergio, Francisca, Oshi
dori e Indalecio. Todos inertes.
Aquello parecía el epílogo.., pero no
lo era

DE SOCIEDAD

«Después de un mes de estancia
en una clínica de Alicante, ha que
dado totalmente restablecido de las
lesiones que se produjo en_un acci
dente de automóvil el conocido
hombre de mundo don Sergio Her
nán, así como las personas que le
acompariaban.»

Esta era la noticia que traía un
periódico de Madrid, al mes de ini
ciada aquella vertiginosa retirada de
la casa del Marqués. Una a una fue
ron cayendo las hojas del calenda
rio por orden riguroso de números

y de meses, y junio, julio, agosto y
septiembre pasaron a pertenecer al
pasado. Hasta que un día de octu
bre Oshidori abrió y leyó una carta
que decía:
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AGENCIA MENENDEZ
I nvestigaciones pol icíacas

particulares
Señor Don

Sergio Hernán
Madrid.

Muy señor nuestro: Tenemos el
sentimiento de manifestarle que to
das nuestras gestiones, encamina
das a averiguar el paradero de la
señorita Elena Fortún, por quien
tanto se interesa, han resultado ab
solutamente infructuosas.

Lamentándolo mucho, quedamos
de Vd. affmos.,

M. M.
Oshidori hizo un gesto de disgus

to, arrugó el papel y lo arrojó al sue
lo con violencia. Luego miró con
pena hacia el ventanal de la habi
tación. Allí, con una manta en las
piernas, la barba crecida y cabiz
bajo, estaba Sergio sentado en un
sillón. Parecía haber renunciado a
todo lo del mundo. Sus ojos eran
muy tristes cuando levantó la ca
beza y, mirando a Oshidori le pre
guntó con voz apagada:
—Ñué? ¿Nada?
—Nada, señor. Sigue sin saberse

una palabra del paradero de la se
riorita.
—¡Y yo me moriré de pena y tris

tezal...—murmuró, y volvió a su
mirse en sus negros pensameintos.
Oshidori hecho polvo y limpián
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dose una lágrima con la manga, ex
clamó inclinándose sobre su señor
y tratando de reanimarle:
—¡Vamos, señor! Es preciso que

el señor reaccione; que se anime,
que se afeite... Que salga a la calle
y vuelva a su antigua vida, que esta
casa no es conocida, señor... Es te
rrible no ver a nadie hace tantos
meses en la «sala de espera», ni en
las oficinas... ¡Si me hubieran di
cho a mí hace medio año que iba a
ver al señor en este estado de de
presión... ¡y por culpa de una mu
jer!... Habiéndolas tenido a cente
nares..
—Pero ninguna como ella, Oshi

dori. Elena es la mujer más espiri
tual que he conocido.
—En uno de mis cuadernos de

frases del señor, hay una que dice
que «hasta las mujeres más espi
rituales Ilevan dentro dos riñones,
un estómago y un hígado»—co
mentó Oshidori.
—¡Yo no he podido decir eso!

¡Eso es una infamia!—exclamó Ser
gio alterado.

infamia tener hígado y
estómago2 infamia tener ri
Flones, señor?
—¡Calla, calla! Elena no puede

tener hígado... y si lo tiene, ¡será
precioso! Quiero morirme, Oshido
ri: quiero, morirme...

Y Sergio suspiró tristísimo.
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—¡Válgame Dios! — exclamó
Oshidori descentrado, hecho cisco.

Cierto día uno de los periódicos
trajo insertada la siguiente esquela:

EL EXCMO. SEÑOR
DON ERNESTO DE PANTECOSTI

Y FUSSI

Marqués de la Torre de las Trece
Almenas. Ha fallecido por fin en su
casa-palacio de Alicante (España)

R. I. P.
Sus herederos don Reginaldo y

doña Beatriz; doña Julia, don Ma
riano, doña Fernanda y doña Adeli
na de Pantecosti.

Participan a Vd. tan sensible pér
dida.

No se reparten coronas.
No se reparten esquelas.
No se reparte más que la heren

cia.
El duelo se celebrará en familia.
Y en aquel histórico vestíbulo se

hallaban ese mismo día contem
plando la esquela del periódico toda
la familia Pa.ntecosti, amén de Lui
sito. Todos vestían luto riguroso.
Pantecosti tenía en sus manos el
periódico y comentaba riendo:

Queda bien?
—¡Muy bien! ¡Muy bien! ¡Está

estupenda!—aprobaron todos aplau
diendo.
—Pero creo—comentó Beatriz

lt que estás gastando demasiado dine

DE MUJER FATAL

ro en el pobre tío Ernesto, que ya
no se entera de nada el infeliz.
—Bueno, ten en cuenta—res

pondió Pantecosti—que, en cam
bio, al huir Elena nos hemos aho
rrado los 40.000 duros que había
que darle a Hernán.
—¡Claro! ¡Claro! — volvieron a

aprobar todos.
Y se repitieron los aplausos.
A través del ventanal de Sergio

se ve caer la noche lentamente sobre
los tejados fronteros. El invierno Ile
gaba con su frío cortejo de triste
zas.
—Sigue, Oshidori, sigue. Ya el

único que me gusta es Bécquer...
Y Sergio, sentado en su sillón,

con la manta en las piernas, escu
cha las rimas que Oshidori lee en
voz alta.
—«Volverán las antiguas golon

drinas de tu balcón los nidos a col
gar...»
—Pero Elena Fortún, ella, Oshi

dori, ya nunca volverá... — acaba
Sergio la estrofa tristemente.
—Adelante—dice Oshidori res

pondiendo a unos golpecitos que
daban en la puerta en ese monnen
to.

Pepita, la doncella, entró encen
diendo las luces y dijo:
—Pasen, señores.
Y Francisca e Indalecio hicieron

irrupción en la estancia.
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—¡Sergio! — exclannó Francisca,
adelantándose hasta él con las ma
nos extendidas.
—¡Patronsito!...—dijo Indalecio

acercándose también lentamente.
—éCómo te encuentras? — pre

guntó Francisca, sentándose en el
brazo del sillón de Sergio.
—¡ Hola, Franciscal... éCuándo

esa boda?—exclamó éste visible
mente satisfecho de la visita.
—Cuando Indalecio diga. El me

manda. El es mi dueño; ya lo sabes.
Ningún hombre me ha hecho sufrir
como él. Un mes de sanatorio a
consecuencia del vuelco...
—¡Ya, ya! Todos sois felices me

nos yo... — le interrumpió Sergio
con pena.
—éSigue igual?—preguntó Inda

lecio a Oshidori en voz baja.
—Igual. Hecho un cacharro.
—Escuchá, no más... He averi

guado el paradero de Elena Fortún...
—informó Indalecio, Ilevándose a
Oshidori a un rincón.
—éEh?—exclamó éste incrédulo,

cogiéndole por las solapas.
—La he invitao esta noche al ca

baret donde yo canto... Si lográra
mos que acudiera también el pa
tronsito... Daría algo por verle
dichoso. No olvidaré nunca que gra
sias a él, por fin, en el mes que
estuvimos en la clínica, encontré el
amor de esa «china» romántica...
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Y Oshidori salió corriendo en bus
ca de los trastos de afeitar.

Algunas horas después, Sergio y
Oshidori se hallan sentados en un
palco del mismo cabaret que una
noche vió el triunfo de Sergio una
vez más sobre aquella que hoy bus
caba afanoso. ¡La vida es así! Más
allá, en otro palco, se ha!laban re
unidos todos los Pantecosti, enve
nenándose a conciencia sobre lo que
ya Ilevaban. En el antepalco, un re
trato del difunto Marqués presidía
mudo, impasible, abstemio por com
pleto, la orgía de sus desconsolados
parientes.
—¡Viva el tío muerto!—gritaba

Pantecosti con una botella en la
mano, el mantel arrollado al cuerpo
y una flor en la oreja.
—¡Vivaaaa!—contestaban todos,

sacudiendo un momento su mer
luza.
—Para qué me han traído aquí?

¿Para que vea la alegría de los de
más? — preguntó Sergio, contem
plando insensible el palco de los
Pantecosti—. En este mismo caba
ret la hablé por primera vez...
—¡Valientes sinvergüenzas! Mu

cho cabaret y mucho champagne...
y a nosotros no nos han pagado...
—exclamó Oshidori, mirando a Pan
tecosti. que intentaba en vano su
birse a bailar a la mesa.

Desde una puerta lateral, Indale

1
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cio y Francisca vigilaban disimula
damente el salón.
—Acudirá Elena a tu invitación?
- cómo no, china? Ya le he

dao un palco al lao del de Sergio
¡Ahí entra! ¡Ahí entra!—exclamó
Indalecio apretando el brazo de
Francisca entusiasmado.

—Pues anda, prepárate. ¡Corre!
Sí, ¡naranjas! iba a correr él.
Por el pasillo de los palcos, Elena

avanzaba sola en busca del suyo. Se
sentó mirando distraídamente a to
das partes. Estaba hermosa, distin
guidamente nnaravillosa.
—Oshidori, ¡mira!—exclamó de

pronto Sergio emocionadísimo.
Había palidecido y señalaba a Ele

na que aun no le había visto.
Las luces se apagaron en aquel

momento e Indalecio salió a cantar
seguido por el haz luminoso de los
reflectores.

Era un hombre sin alma
que agotaba su vida
de una manera frívola,
loca, superficial.
Yendo de un amor fásil
a una pasión, fingida,
y empalmando una juerga
con una bacanal...

Elena vió a Sergio e hizo ademán
de levantarse y huir, pero Oshidori,
el non plus ultra de los criados, te
nía todo previsto. Pasó rápidamente
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al palco de ella y le dió a leer un
pa

tir

poniéndoselo ante los ojos:
«El señor no ha cobrado un cén

tirno de los herederos.»
Era una invit-ación muda a que

darse... y se quedó. Y Sergio besaba
poco después una mano de Elena,
que ella abandonó a su caricia, apa
sionada.

La voz de Indalecio s'eguía can
tando, cadenciosa:

Cada mujer que «vía»
se le rindió en seguida
al oír que en sus ojos
había algo fatal...
Y el que ellas fueran rubias
más o menos teñidas,
o el que fueran morenas,
a él se le daba igual.
Sus mil enamoradas
guardaban siempre cola
cuando iban a su casa
suspirando de afán.
Pero el amor un día
le hizo amar a una sola,
y desde aquel momento
se acabó aquel Don Juan.
Sergio y Elena escuchaban ya con

sus caras juntas, sentados en un di
ván, estrechándose, contemplándo
se arrobados. La voz de Indalecio se
escuchaba todavía por la radio:
Lloraba, suspiraba,
ni afeitarse quería,
en alas de aquel loco amor de

[sus amores.
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Hasta que su destino, compasi
[vo un buen día,

le reunió con ella... ¡Y esto es
[todo, señores!

Sergio y Elena se besaban cuan
do la voz del «speeker» anunció:

«Han oído ustedes el tango «Us
ted tiene Ojos de mujer fatal», que
interpreta a diario en el cabaret
«Excelsior» el famoso artista bonae
rense Indalecio Cruz. La emisión ha
terminado. ¡Buenas noches a to
dos!»

Oshidori sonreía cuando, antes de

EN BREVE
A PARECERÁN

EN
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salir de la alcoba, contempló un
momento el pijama de Sergio y el
camisón de Elena, cuidadosamente
colocados sobre la cama. En el cuar
to contiguo Sergio y Elena, abraza
dos, bebiéndose $uis palabras, coin
cidieron murmur4nciO, qvçNi@meri.t.,p
—¡Al fin
Y apartándose ur poco, sonrien

do, preguntó Elena:
—éMe has daclo entrada en el re

gistro?
—No, esta vez ha sido en el co

razón... y para siempre.

FIN
(Ahora es de verdad. N. del N.'

->ti-•••~,,#~41
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