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VIAJE DE IDA
PCIIAENTO DE1,1 1-1 t PE1. ÍCULA

cocK•rAi C jO

Hong-Kong, la ciudad abigarrada, cosmopolita, agitada y
turbulenta, en la que se agolpan las razas más cliversas ; gen
tes de todos los países y de todos los colores; asiento de
todos los vicios que, más terribles que las más espantosas
epidemias asiáticas, han importado allá las gentes de occi
dente, con su morboso refinamiento y su maldacl de espí
ritu corrompido por una vida decadente y degenerada. Hong
Kong, la puerta que en el Pacífico tiene Inglaterra, aferves
cencia de ciudad grande, pro de una grnndez prestade. ya
que su población mayor es la población fiotante, la que hoy
entra y sale mafiana hacia rumbos desconocidos, los miles
y miles de pasajeros de todas las naciones que llegan a
aquel puerto para estar en él unas horas o unos días y con
tinuar luego el viaje a través de mares, como aves via
jeras que no descansa.n más que lo necesario para empren
der de nuevo el vuelo. •

Y en Hong-Kong el Bar acaso más grande del mundo y,
si no el más grande, el más bullicioso y el de más abiga
rrado conjunto. Largos mostradores junto a los que se agolpa
la multitud. Cada país tiene allí su representación. Hay lugar
especial para todos y para cada uno la bebida típica de su
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país, un poco deformada por los perfumes olientales que
la envuelven en una llamarada de exotismo conservando
siempre en el fondo el color local. En el techo cien venti
ladores airean la atmósfera cargada y calurosa de los tró
picos y seca el sudor de aquellos cuerpos apenas envueltos
en ligerísimos vestidos de seda que cubren escasamente las
formas. Las mujeres lucen sus siluetas diseñadas bajo la
sutilidad de las telas que se arnoldan a las formas haciendo
destacar su luju-iante belleza. La multitud, como rebafío se
diento, se empuja, se apretuja, se da codazos para tener
mejor lugar cerca de los largos mostradores o para obtener
uno de los altos banquillos que son el trono supremo a que
aspiran los clientes asíduos del Bar, porque desde allí do
minan a la multitud y huyen un poco del calor asfixiante y
el acre olor de los cuerpos sudorosos y enardecidos por la
temperatura elevada, por el ambiente morboso del país en
el que están concentradas las languideces del oriente junto
con el apasionado ardor del occidente.

Los chinos miran con un poco de desprecio a sus her
manos los europeos o americanos, a las gentes blancas que
acallan su sed por unos instantes par. u.go sentir Ï oi:.
con mayor intensidad y volver a beber aquellas bebidas in
fernales, mientras ellos dejan transcurrir indolentemente las
horas, llevando a sus labios el divino veneno -lel opio que
les aclormece y les aquieta dulcemente.

En l Bar se acumulan los más extrafios licores y se fa
brican los cocktails más inconcebibles, para todos los gus
tos; los licores aguardan a que la mano experta del barman
les mezcle, les combine, les agite en una danza loca y les
convierta en uno de esos bálsamos supremos de los trópicos,
que enrarecen los sentidos y exaltan las pasiones. Allí se
fabrican los cocktails para los ingleses de la India ; para los
marinos de la escuadra que llegan solo de tiempo en tiempo,
después de sus maniobras marítimas, a beber unas copas de
tóxico que les hace olvidar la afioranza del país lejano y de
los amores que detrás dejaron. Cocktails para los meridio
rrales y para las gentes del Norte ; para los americanos y
para los africanos... Cocktails con todos los nombres y todos
los sabores, cocktails para todos los paladares y para to‘-los
los gustos... Se les dan los nombres más diversos y más abi
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garrador para que estén en consonancia con el público que
concurrt: al bar enorme y turbulento, el más acreditado y el

mejor srvido de Hong-Kong ; se les llama ya con nombres

guerreros, para las gentes de la armada, ya con nombres ro
mánticos, para los que aman y cultivan el arte único de con
vertir en ideal hasta el último y más desenfrenado vicio de
la tierra.

Uno de los barinan, agita entre sus manos expelta& la
cocktelera, sonriendo al cliente que espera escancie en su

copa el delicioso licor para saborearlo sorbo a sorbo, con
calma completamente oriental, para fruir más tiempo del

placer de la bebida que le promete bellas visiones halaga
doras cuando hayan ya obrado sus efectos en el estómago
sediento y enardecido.

—Este cocktaii no lo hago con frecuencia—dice el bar
man, mientras sigue agitando con desiseza los diversos lico
res que ha mezclado, ariadiéndoles esencias exóticas y ex
trarias substancias de plantas de Java y de las Antillas—. Lo
reservo para los buenos clientes, para aquéllos quienes por
el porte se les ve son perfectos caballeros, capaces de com

prender la exquisitez de este Paraíso que yo me he inven
tado.

llama Paraíso ese cocktail?—pregunta el cliente

que aguarda, con una mano puesta en la copa, sentado en
el alto taburete, abstraído por completo a cuanto pasa a su
alreeledor—. Tiene un nombre exquisito.

—Pues el licor se lo vale, serior. Yo le aseguro que no
lo haría por un cualquiera, por un recién venido... Pero el
señor es digno de gustar este maravilloso Paraíso.

—Probaremos, si la realidad no es lo que me prometes
tendrás que hacerme otro para mi gusto particular.

—Estoy seguro de que al serior ha de gustarle mi cock
tail Paraíso—afirma el barman mientras llena la copa del
cliente con el licor que tiene reflejos tornasolados y colores
intensísimos de pluma de pavo real.

El cliente lleva la copa a los labios, saborea con deleite
su primer sorbo, se detiene un momento, lleva otra vez la
copa a los labios y muestra su complacencia, con la calma
con que deja que el líquido resbale por su garganta, de

aquella bebida deliciosa y única, nunca hasta entonces gus
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tada. Alza la copa a la altura de sus ojos, contempla los
colores vívidos y aterciopelados del líquido, como un siba
rita prolonga el placer hasta más allá de lo real y, al querer
acercar de nuevo los labios a la bebiJa, un golpe brusco que
alguien empuja para acercarse al mostrador le dá en el codo,
bace derramar la maravillosa bebida... El cliente se vuelve
airado para protestar por el atropello, pero se encuentra con
unos ojos enormes, negrísimos, profundos, que le miran por
entre la seda de unas pesta5as largas que ponen una sombra
sensual en el rostro un poco pálido y de líneas delicadas de
la autora del atropello; unos ojos que miran con pasión y
con dulzura ; una boca fresca y jugosa que sonríe suavemen

; una admirable silueta de mujer llena de feminiclad y de
gracia... El cliente se detiene, contempla arrobado aquella
figura de mujer espléndida que sigue miránclole con una gra
cia natural e irresistible; se cruzan las miradas del hombre
y de la mujer, miradas de fuego y de admiración, miradas
que son por sí solas todo un poema de lujuriantes sensa
ciones... El cliente, sonriendo a la desconocida, inclina la
cabeza como resignado y dice, como en un sueño

—I Era tan delicioso !...
—Lo siento—replica ella clisculpando su torpeza y mirán

dole con más intensidad todavía.
—Y yo me alegro—contesta galante él—. Me alegro por

que bien vale una bebida, por deliciosa que sea, la visión
admirable de una belleza en toda su plenitud. «Paraíso», se
llama el cocktail que se derramó sobre el mostrador, era una
bebida digna de los dioses... Aún quedan unas gotas ; las
últimas ; las más preciosas, porque todo lo que va a tener
un fin es siempre lo más bello de la vida...

--¿Quiere compartir conmigo, por un momento, el «Pa
raíso» ?—pregunta el cliente a la hermosísima clesconocida—.
Brindaremos por nuestro encuentro.

—¡ Brindemos, sí, brindernc,s por este encuentro fugitivo,
por este «hola» y «adiós», que nos junta unos minutos ante
la mesa de un Bar; por este encuentro que, por ser tan fu
gitivo, como las últimas gotas de su cocktail Paraíso, será,
como ellas, tan exquisito y tan digno de los dioses !...

—¡ No, este brindis me parece demasiado cruel !—re
plica el cliente mientras acerca a los labios entreabiertos x
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sensualcs de la elegante mujer la copa en la que brillan unas

gotas doradas y rojas--. ¿Quiere que brindemos mejor por
un «hasta la vista»?

—Brindemos.., aunque ello no tenga que ser nunca más !...

—contestó ella con un dejo de amargura en la voz.
—Me ilamo Dan — dice él, preentándose lacónicamente.
—Y yo Joanne.
—I Hasta la vista, Joanne
—I Hasta la vista, Dan
Beben casi al mismo tiempo, compartiéndolo, el último

sorbo del «Paraíso», mientras las pupilas se siguen buscando

con un afán desasosegado e inquieto, atraídas por una invi

sible fuerza que les une desde aquel primer momento con

un lazo al que ninguno de los dos sabe sustraerse porque

apenas ni él ni ella son capaces en aquel momento de adi

vinar su alcance y su importancia.
La desconocida sonríe con dulzura al caballero que ha

sido tan galante con ella, mientras la multitud que sigue ile

gando sin cesar a calmar los ardores de sus fauces sedientas

y se apretuja y se amontona contra los mostradores, los

aparta uno de otro y les hace perderse de vista.

—¿Quieres que te la presente?—pregunta a Dan un ami

go que le ha visto detenerse y buscar a la mujer encantadora

que quedó junto al mostrador.
—No La casualidad nos hizo compartir un sorbo del Pa

raíso... Otro cocktail destruiría el encanto... ¡ No quiero co

nocerlal... ¡ Quién sabe si la casualidad nos vuelva a re

unir algún día!
Dan no cree en aquella posible casualidad; pero tampoco

quiere destruir el encanto ideal y romántico de aquel encuen

tro que no dejará ninguna huella triste en el torturado ca

mino de su vida... Será un rayo de luz en las tinieblas en

que se debate... Aquellos ojos le darán siempre, siempre el

calor de un cariño irreal y maravilloso... ¿Para qué, inten

tando poseer más, va a destruir aquel encanto único e in

comparable?
¿Aquel encuentro inesperaclo y fortuito, volverá a repe

tirse?...¿Volverán a cruzarse los caminos de aquellas dos

tvidas que por un instante se han detenido asombradas de

encontrarse, y que luego han seguido súbitamente cada una
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su rumbo sin saber de donde venían ni preocuparse de averiguar adónde van ?... A él se le hace difícil separarse de labella; busca con los ojos entre la multitud, va saliendo conpaso cansino del Bar, esperando verla otra vez, hablarla denuevo, preguntarle algo acerca de su vida... Un objeto duroy frío que se le clava en el costado, le hace volver la cabeza hacia otro lado y se encuentra con un individuo quele encañona con disimulo una pistola junto al costado derecho y que le dice secamente :
--¡ La perseeución ha sido larga, pero po? fin ya es mío !—¿Por qué tardó usted tanto en atraparme, si tanta prisatenía en ello?—le preguntó Dan bromeando.
—Suprima usted los chistes y dése por detenido—le contestó el otre, esposándolo al mismo tiempo—. Ahora no volverá a escaparse.

Otra vez unido a usted por esas argollas !—suspiróDan sin gran amargura—. Dígame, ¿le siguen gustando a usted los ajos? ¡ Porque de esta situación, lo que más me molesta es el constante olor a ajos!
—¿Cómo tiene usted ganas de bromear ? ¿Sabe lo quele espera?
—Lo sé; pero sigo confiando con mi buena estrella.—Ya ve que ahora le ha abandonado a usted.—Así parece.., por el momento. ¡ Ahora es usted el quegana; pero aún no hemos Ilegado al término de nuestroviaje !... ¿No piensa usted en que puedo volver a burlar subuena vigilancia de detective experto?
—1Quizá... pero siempre seré yo quien gane !... Estoydispuesto a devolverlo al Gobierno de los Estados Unidosaunque sea rnetido dentro de un ataud.—I No se ponga usted trágico.., puedo sufrir menos estoque el olor a los ajos! Y, dígame, ahora clónde me lleva?—Al barco, y de allí.., al presidio de San Quintín, paraque se ejecute la sentencia que sobre usted pesa.—Pero primero tengo que recoger mi equipaje.—Está ya a bordo.
—I Qué previsor es usted !... Da gusto tratar con personasque se lo dan a uno todo hecho. Precisamente esta cuestión de los equipajes siempre ha sido lo que más me ha molestado de los viajes. Gracias.
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—No estoy para bromitas de mal gusto, Dan. Piense
usted en qué manos está, y quizás no tendrá tantas ganas
de bromear.

—Ya sabe que no quiero ponerme triste... Hasta Berlín
me siguió usted los pasos muy de cerca. Luego creí de veras
haberle despistado.

—No podía volver a San Quintín sin usted. Su fuga costó
el empleo a sus escoltas... Suerte que yo no estaba aquel díacon ellos ; ésto me ha dado ocasión para dar la vuelta al
mundo tras de usted y hacer muy buenos ahorros para reti
rarme en cuanto le deje a usted instalado en el Penal.

—I Si antes no le cuesta también el empleo una nueva
huída mía 1...
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I lOMikŒ AL AGUA !

A bordo se tropezaron de manos a boca con un viejo
amigo del policía y de Dan que le había conocido en el Penal.

—¡ Skippy el carterista!—exclamó Dan al verle—. Le va
bien en Hong-Kong?

—Ya ve que no, amigo; el negocio no marcha. 1-loy día
se viaja sin dinero ; las carteras vacías y mucho crédito en
los bancos.., es la ruina para nuestra clase. Ahora voy a ver
si encuentro lugar mejor para ejercer mi profosión--c..;ntest:,
con clesenfado el ladronzuelo.

—I Pero no volverá usted a los Estados Unidos 1—le dijo
el policía—. Está usted reclamado en muchas partes !

—Ya no me quieren en ninguna — replicó prontanient-!
Skippy—. Por esto viajo por el mundo... Me reclaman en
una parte y en otra me echan por indeseable ; ¿ qué puede
uno hacer ?—. Y por lo bajo, rehuyendo ser oído por el
policía, le preguntó a Dan:

—¿ Puedo servirte en algo, compañero?
—¡ Sí, en cuanto puedas, dale estricnina !
El vapor, uno de los enormes trasatlánticos que hacen el

servicio de la línea Hong-Kong-San Francisco, comenzaba a
preparar su marcha del puerto de Hong-Kong, después de
haber cargado en él las mercancías y el pasaje nutrido que
clebía transportar a tierras americanas o dejar, en el curso
de su travesía en las islas Hawai, donde hacía unas horas de
escala. Los pasajeros, apoyados en las barandillas de las
amplias cubiertas, contemplaban a los que quedaban en el
muelle esperando la salida del gran trasatlántico y de los
que apenas se distinguían las facciones desde la altura del
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enorme vapor que hacía sonar su estridente sirena llenando
en aire con el desgarrado quejido de despedida que dan todos
los buques al partir y que dejan en el alma de los que se
quedan la sensación de un lamento dolorido y lejano de los
que se van quien sabe si para no volver más. Se levantaron
las anclas, se cerraron las escotillas, llegaron los remolca
dores para apartarlo del dique y enfilar la popa a la boca
del puerto ; y entre tanto la sirena seguía lanzando al aire
su lamento desgarraclor.

Dan, esposado, unido sin remedio a su aprensor, con
templaba también a la gente del puerto, a los pasajeros
que se apifiaban en la barandilla, a todas aquellas almas
que podían moverse libremente, a su antojo, sin trabas ni
temores y, luego, miraba su mano esposada y sentía sobre
sí toda la pesadumbre de la libertad perdida y del destino
trágico que le aguardaba si la suerte no volvía a favorecerie
permitiénclole escapar de nuevo de manos de aquel detec
tive que mejor hubiera servido para burgués sin grandes
aspiraciones...

—No me gustan los viajes por mar—dijo Dan para in
terrumpir el silencio en que ambos estaban sumidos y para
entrar en una conversación que rato ha estaba revolotean
do por su mente.

marea, eh?—preguntó con sorna el policía—.
I Pues tendrá que conformarse con las circunstancias.., y
con la peste a ajos !... ¡ A todo se acostumbrará !...

—Al mareo quizá sí; pero a la peste a ajos yo le ase
guro que jamás podré acostumbrarme !... Pero los viajes por
mar no me asustan por el mareo ; me asustan por las posi
bilidades de naufragio... La niebla, las tormentas, los arre
cifes.., un súbito incendio en ese mar de petróleo que el
buque guarda en sus entrafias... Tantos accidentes fortui
tos y que no pueden preverse... Ha de ser muy desagrada
ble un naufragio... tUsted no sabe nadar?

----¿ Yo?... No, ni ganas.
Dan soltó una carcajada mordaz.
—¿ De qué se ríe usted? ¡ Somos muchos los hombres

que no sabemos nadar !
--I Me río pensando en que si usted fuera policía en Ve
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necia I... con que facilidad podrían huirle los delincuentes
a los que usted persiguiera.

Al policía no le hizo mucha gracia el chistecito de Dan,
porque se quedó muy serio. En cambio le había impresio
nado de una manera desagradable la visión de un posiblf
naufrgio... Dan tenía razón, un vapor es una cosa bier,
balaclí y bien pequeña cuando se encuentra en la inmensidad
del océano... y son tantos los enemigos que le acechan !...
El fuego, la las tormentas.., los arrecifes !... Un

ligero escalofrío le hizo enderezar los cabellos en la cabeza
cuando la voz de Dan, como al acaso, pronunció estas
palabras :

Sería un fastidio ahogarse esposado con usted!
El policía calló un momento, hurgó en el bolsillo de su

chaleco, mostró una llavecita casi diminuta y dijo dando un
suspiro de alivio :

—En caso de naufragio le daré a usted esta llavecita.
Dan volvió a reírse. Luego se quedó un buen rato silen

cioso, mirando fijamente al muelle del que el barco comen
zaba ya a despegarse con lentitud, como un buen amante
que se separa de los brazos de la amada... Ya las gentes
que quedaban en tierra se perdían confundidas en la bruma
ya no eran más que unas pequeñas siluetas oscuras, move
dizas, que se agitaban como cucarachitas en torno a un
botín. Ya los remolcadores se habían apartado del gran va
por que hacía sonar por última vez su sirena antes de dar
marcha acelerada a la máquina para embocar el puerto y
darse a la mar. Ya el pasaje se había replegado dejando
libres las barandillas y ocupando los salones de lectura, el
bar, la sala de música, o bien las largas sillas que se alinea
ban sobre la cubierta... Dan seguía con la vista fijr en un
punto que le llamaba desde hacía rato poderosamente la
atención : una de las escotillas que habían quedado mal
cerradas y que ofrecían al preso una leve esperanza de sal
vación... Se levantó lentamente como para acercarse a la
barandilla el policía le siguió sin sospechar nada, cediendo
complacido al movimiento de su detenido cuando éste, brus
camente, sin dar tiempo a que nadie se fijara en su manio
bra, con una fuerza viril de la que nadie le hubiera creído
capaz, se lanzó al agua por el hueco que dejaba entre
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abierta la escotilla descuidada, arrastrando en pos de sí a
su aprensor que lanzó un grito ahogado y salvaje al darse
cuenta del peligro y de las intenclones de aquel diabio en
forma de hombre que tantas veces se le había escapado
ya de las manos. En el agua la lucha fué breve pero terri
ble. Dan era un nadador experto, dominó con su fuerza
al policía, pudo arrebatarle la llavecita que era la de su
salvación y, nadanclo sólo con los piés mientras sus ma
nos trabajaban febrilmente, logió abrir las esposas y des
hacerse de aquel hombre al que en pocos momentos ten
dría ahogado y que se llevaría al fondo del mar el secreto
de la huída del perseguido de la justicia.

El grito del policía al caer al agua y el que dieron los
pocos pasajeros que acertaron a presenciar el hecho, puso
en conmoción a todo el pasaje y a la tripulación del bugue.

—I Hombre al agua !—gritaron de una punta a otra del
barco.
- Hombre al agual—repitieron centenares de bocas a

un mismo tiempo.
Los pasajeros se asornaban rápidos para contemplar los

trabajos de salvamento. Todos querían estar en primera fila
mientras el capitán daba órdenes para que se lanzaran ai
agua salvavidas y se hiciera todo cuanto fuera posible para
salvar a aquellos dos seres a quienes se veía luchar deses
peradamente entre el torbellino de las olas. Dan nadaba con
fuerza hacia la orilla, volviendo a cada rato la cabeza para
comprobar si le perseguían y para ver si ya el mar se había
tragado a su perseguidor... Allí, en la orillr, estaba su sal
vación.., el refugio seguro de centenares de barcos que le
ofrecerían por el momento guarida donde esconderse ; en la
orilla estaba el comienzo de una nueva vida, ya sin peligros
y sin zozobras una vez hubiese desaparecido tragado por
el agua el único acusador que desde aquellas lejanas tie
rras pudiera descubrir al gobierno Norteamericano su exis
tencia... En la orilla estaba pues la esperanza de recons
truir sobre un pasado olvidado, un porvenir lu-inesto y bri
Ilante... Dan brazeaba atraído por aquella luz de esperan
za que el puerto de Hong-Kong, a una distancia relativa
que sus fuerzas de nadador experto le permitirían salvar, le
ofrecía como una promesa consoladora y llena de posibili
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dades... Detrás quedaba el trasatlántico y en él la visión
terrible de la esclavitud que le conduciría al Penal... y de
allí a la silla eléctrical... Dan volvió los ojos una vez más
para contemplar con desprecio la cárcel de la que había es
capado y sus ojos se cruzaron con la luz de unos ojos que
le seguían con una angustia indescriptible, de unos ojos enor
mes, brillantes, agrandados por el terror y la ansiedad, que
le miraban hipnotizados, como si quisieran salvarle de una
muerte casi segura, de unos ojos que le acompaiiaban en
aquella travesía temeraria y desesperada en la que Dan ju
gaba su vida a una sola carta... Aquellos ojos eran los de
ella.., que iba a bordo con rumbo a quien sabe qué desco
nocidos parajes! Aquellos ojos eran los que en el Bar le ha
bían mirado con una caricia prometedora de horas muy fe
lices... Ella, la divina desconocida, le miraba de nuevo, es
taba allí, sobre cubierta, destacando su silueta esbelta y ele
gantísima sobre el fondo del barco que había detenido su
marcha, Le miraba, y en aquella mirada vió Dan su verda
dero «Paraíso».

Víró en un ágil movimiento de pez escurridizo y docto en
el movimiento, y a grandes btazadas llegó hasta donde el
policía estaba ya agotando sus últimas fuerzas y esperando
el momento terrible de desaparecer bajo las aguas. Dan le
tomó de la mano, le ayudó a sostenerse a flote, le llevó con
sus propias fuerzas hasta lugar seguro, arriesgando su vida
por salvar la de su compafiero ; luchó contra la olas y contra
la resistencia del náufrago ; pero le daba fuerza la luz de
aquellos ojos que seguían contemplándole con admiración
creciente se sentía sostenido por aquella mirada que sentía
ahora tan suya y tan cautivadora y Dan, enardecido por su
doble proeza, logró, gracias a su pericia y su valor casi in
concebibles subir de nuevo a bordo después de haber salva
do la vida del policía que tan cerca había estado de perecer.

Pasada la impresión que en el barco causara la caída al
agua de aquellos dos hombres a los que nadie conocía, Dan
y el policía volvieron a encontrat se solos, entra multitud,
solos y aprisionados de nuevo por las incómodas esposas que
con dificultad podían clisimularse.

Desde el accidente que todos croyeron fortuito y que solo
Dan y el detective sabían era intencionado, los dos hombres
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no habían vuelto a cruzar la palabra, Dan estaba lo bastan
te preocupado por el recuerdo de su desconocida a la que
no había visto ya al subir a cubierta, para que tuviese ganas
de cambiar con su inseparabe compañero de viaje alguna
frase vulgar o mediocre. El detective, a su vez, estaba pro
fundamente impresionado por todo lo ocurrido para que pu
diera pronunciar ni una sola palabra de agradecimiento o de
reproche a aquel hombre que en pocos minutos había inten
tado matarle y luego le había salvado milagrosamente de una
muerte segura.

Le miraba a hurtadillas, tratando inútilmente de adivinar
qué causas habían influído en el ánimo de aquel hombre ex
traño para obrar de una manera tan distinta y tan contrapues
ta en tan breve tiempo. Hubiera querido decirle todo cuanto
pensaba y todo cuanto le agradecía el haberle evitado la muer
te espantosa que le acechaba ; pero el mutismo de su com
pañero le imponía a él el mismo silencio, no se atrevía a
sacarlo de su meditación, no podía seguirle por el mundo
desconocido de sus ideas que quien sabe por que regiones
divagaban acompariadas por el ritmo del mar y por el mo
vimiento acompasado y veloz del barco que marchaba a
toda la fuerza de sus máquinas, cruzando el inmenso Pací
fico con rumbo a las Hawai, cortando en su carrera verti
ginosa las aguas turbulentas y levantando remolinos de es
puma que le seguían como una bandada de gaviotas amo
rosas...

El policía no quiso prolongar más su silencio, quería
mostrar de alguna manera su agradecimiento a su salvador,
aunque sabía muy bien que no le había salvado por él mis
mo, sino por algun secreto y desconocido motivo que estaba
seguro de no poder adivinar jamás en la vida; pero fuera
como fuese,é1 le debía la vida y quería mostrar su agradeci
miento a aquel hombre que estaba maniatado a él y del que
se sentía más distante que del más lejano de los antípodas.

—Menos mal que sabía usted donde estaba la Ilave—dijo,
para cortar de alguna manera el silencio.

—e.Cree usted que si no lo hubiera sabido me habría
arrojado al agua por el gusto de morir unido a usted?—le
contestó Dan con ironía.
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—No comprendo, francarnente, porque, después de su
rasgo, me salvó la vida cuancio ya era segura su fuga...

—¿No lo comprende?—preguntó llan con un brillo en sus
ojos que mostraba la fuerza de su pasión que iba a desbor
darse en una necesidad muy humana de ciesahogar las pro
pias impresiones; pero yió la cara incomprensiva y sin ex
presión de aquel pobre hombre incapaz de comprender nin
gún sentimiento y, cambiando de tono y de expresión acabó.
—No vale la pena de que lo comprenda... Aunque se lo ex
plicara tampoco lo comprendería...

—De todos modos, sea por lo que sea, yo quiero darle
las gracias por lo que ha hecho por mí; no sé cómo mostrar
le mi agradecimiento.

—Bien poca cosa he hecho... ¿Salvarle la vida? (Cree
usted que vale la pena agradecérmelo?...

—Sí, yo se lo agradezco mucho y dígame que podría hacer
para mostrarle la sinceridad de mi agradecimiento.

—Muy sencillo... Estamos a muchas millas de la costa.
Soy un nadador experto, pero no tanto como para no morir
de fatiga antes de poder salvarme a nado... La huída no es
ahora posible... estas pulseras resultan tan incómodas !

—Bueno...—contestó dócil el detective—, nos desharemos
de ellas mientras estemos lejos de la costa. I Pero no trate de
hacerme otra jugarreta... porque esta vez sí le erifriarL de
un balazo !... Se lo digo en serio, no bromeo. Es una ver
güenza para un buen detective tratar con personas como
usted.

—Es usted incapaz de hacerme daño ninguno.., le co
nozco bien ; pero yo le prometo no escaparme.., mientras
no estemos cerca de tierra—le dijo Dan, riéndose c su
risa peculiar que desconcertaba al policía.

—¿Puedo subir a cubierta?-1c preguntó, ansioso de re
correr el barco en todas direcciones para buscar a la des
conocida que le había hecho devolverse a manos de la jus
ticia de la que sabía ya no poclría ahora escapar.

—Vaya.., pero no olvide que yo le seguiré siempre a
corta distancia. Una cosa es que vaya usted sin esposas a
que yo deje de espiar hata sus menores actos...
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Ell

u.

- <,Quiere que brindemos mejor
por un hasta la vista?.

- ¡La persecución ha sido larga
pero por fin ya es mfol
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- En caso de naufragio le
daré a usted esa Ilavecita

- ¡Saludi
- iSuerte!
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u.

11.

19

El iditio de los dos amantes encon
traba cada día nuevos recuerdos.

—No trate de
escaparse.



- No, mi idd no me digas
adiós, dime haskl luego.
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EN BUSÇA DEL IDEAL

Dan pudo moverse, por fin, a su antojo, por aquel dé
dalo de corredores, de salones, de terrazas, de escalerillas
y de gentes que iban y venían sin cesar, de un lado para
otro y entre las que no lograba distinguir a su amada des
conocida. Preguntó a todos por ella:

—Se llama Joanne y es bellísima—decía por todo detalle.
—Viene tanta gente en el vapor que sin saber su apellidoes irnposible encontrarla—se le contestaba.
—Es de regular estatura, tiene el pelo negrísimo y unos

oscuros y enormes...
—¡ Elay tantas mujeres de este tipo !
—¡ No, no hay más que una !—exclamaba desesperado--.

¡ Ellal...
Un día apareció en todos los salones y en el comedor yen todo lugar en el que el público se reunía para charlar yreír, un letrerito en el que en gruesos carecteres venía cs

crito : «POR ORDEN FACULTATIVA, se suplica silencio
y recogimiento mientras dure el estado de gravedad de una
pasajera».

Se suspendieron los bailes, los conciertos, los juegos ruidosos y el pasaje caminaba casi de puntillas por los largos co
rredores que rodeaban el camarote de la enferma.

Joanne había tenido un fuerte ataque cardíaco. Recostadaen la litera, con el rostro más pálido que de costumbre y las
ojeras amoratadas, comenzaba a volver en sí después de lashoras en que la muerte había disputado a la vida la codiciada
presa. Abrió lentamente los ojos para interrogar en una mirada muda pero elocuente al médico que acechaba sus menores
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movimientos. La enferma le había oído decir, mientras se
encontraba ella en aquel estado de semi inconsciencia en que
dejan las grandes catástrofes del corazón, que permiten al en
fermo escuchar todo cuanto en torno a ellos se dice pero que
le imposibilita de hacer ni el más pequeño movimiento, que
le quedaba muy poco tiempo de vida.

—¿Tan grave estoy, doctor ?—preguntó cuando pudo por
fin articular unas palabras.

—Señora, es muy duro decírselo a usted... pero puesto que
va usted sola y que solamente usted puede cuidarse, debe sa
ber que su estado es muy peligroso.., que solo con grandes
cuidados logrará usted...

—Qué?, ingresar en un sanatorio cuando desem'oarque?
—preguntó Joanne con pena—. El cuadro no es halagacior,
pero lo es menos el sepulcro... Haré todo lo que usted orde
ne, doctor.

—Calma absoluta, lo primero ; no más bailes, no más pa
seos sobre cubierta...

En aquel momento una voz conocida, muy conocida para
Joanne aunque la había oído pronunciar muy escasas pala
bras, llegó a sus oídos aguzados por la enfermedad, en el mo
mento en que preguntaba por millonésima vez por una pa
sajera :

—Se llasna Joanne... tiene los ojos castaños, muy grandes
y una abundante cabellera oscura que le enmarca el rostro
palido...

—Doctor—exclamó Joanne al oir aquellas palabras pronun
eiadas por la voz amada—. Doctor, estaba equivocada. No
quiero hacer nada de lo que me dice. Quiero gozar de la vida...
el poco tiempo que ella me dé para gozarla. No quiero sa
crificar mi felicidad para poder arrastrar unos meses más una
exstencia de enferma, triste y sin luz... I Qué importa que la
dicha sea breve !... I Lo más bello de la vida es lo que se
sabe va a terminar.., para siempre !... Si me queda sólo una
hora de vida, un instante, quiero vivirlo y vivirlo intensa
mente !... Que él sólo me compense de toda la vida que voy
a perder en plena juventucl !... I Doctor, voy a vestirme con
mis mejores galas... y voy a subir a cubiertal...

Joanne ostaba transfigurada, animada por una extraña llama
de vida ,;kie le en,cendía los ojos y ponía un poco de calor
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en sus mejillas. Ensayó sus fuerzaa ; el ataque estaba por
aquella vez dominado y Joanne quería ir en pos del eco de
aquella voz que le había Ilenado el corazón de felicidad. Se
vistió elegantísima, con la coquetería tan femenina y tan de
liciosa que hace encontrar siempre el detalle que mejor fa
yorece, el que puede llamar más poderosamente la atención
de la persona a quien se ama y de la que quiere hacerse
amar y, cuando, ciespués de haber contemplado por última
yez su propia cilueta ante el espejo y de no haberse pociido
reprochar ningún detalle que no estuviera primorosamente
estudiado y calculado, se decidió a subir a cubierta, Joanne
estaba resplandeciente de belleza y de felicidad.

Caía la tarde cuando se encontraron frente a frente, cuan
do sus miradas se cruzaron de nuevo encendiendo en sus co
razones la llama viva y ardiente de un amor desesperado y
sin más allá.., de un amor bello, pero casi irrealizable.., de
un amor que los dos, cada uno por distintos motivos que se
ocultaban uno a otro cuidadosamente, sabían no podía ser
más duradero que aquel viaje maravilloso que les unía porunos días breves pero saturados de dicha divina e inenarrable.

Dan la invitó a beber y a brindar por el nuevo encuentro
en el que no tendrían que decirse aquel «hola» y «adiós» de
su primer encuentro, ni aquel evasivo «hasta la vista», queella había creído irrealizable y que el destino les había se
parado mucho más pronto de lo que nirg-uno de los dos hu
biera podido
--I Brindemos por mi buena estrella que vuelve a lucir l

dijo Dan alzando su copa—. Esta vez las copas están colma
das : bebamos porque nuestra dicha se pueda ver también
colmada en todas sus aspiraciones.

—Esta vez no perderemos ni una sola gota de felicidad
contestó Joanne, levantando en alto su copa—. j SaIud I—ex
clamó con un dejo amargo pensando en lo que a ella le
faltaba.

—I Suerte l—replícó él pensando en la que le aguardabaal desembarcar...
Bebieron fingiendo una alegría que uno y otro sentían en

turbiada por los propios pensamientos que eran como unatortura insoportable... Luego bebieron el licor más divino ymás sútil... el que bebieron uno en labios del otro, unidos
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en estrecho y prolongado abrazo que les hizo sentir todas las
exquisiteces de la gloria y les hizo olvidar todas las negras
visiones del futuro.

La noche se precipitaba sobre el amplio mar como un
monstruo de fauces hambrientas, mientras en el ocaso el sol
triunfaba todavía sobre las olas con un brillo rojizo que tenía
de color de sangre las espumas blanquecinas dándoles tona
liclades fantasmagóricas como de visión demente adormecida
por los vapores acariciadores del opio... Joanne, recostada
sobre la barandilla del buque, contemplaba en silencio la
belleza melancólica de aquel crepúsculo ma.ravilloso y, como
para ella misma, recitó lentamente una estrofa de su poeta
favorito.

—«El día muere, envuelto en un sudario de glorial...»—.
El eco de su propia voz la hizo extremecerse en una extraña
sensación de miedo y de tristeza—. Perdóneme—añadió de
jando descansar su mano sobre la mano larga y varonil de
Dan—, sin querer me ha puesta romántica esta hora del día
en que hay tanta tristeza... ¡ La vida es tan hermosa y tan
prometedora !... ¡ Todo lo que viene a recordarnos la muer
te... el fin.., es tan triste

—¡ Es verdad ; la vida tiene encantos incomparables... y
el instante más bello es aquel en que nos apercibimos de
ello.., como éste en que estamos aquí, los dos solos, envuel
tos en este gran amor que nos ha unido y que nos da la feli
cidad completa!—dijo Dan abrazando estrechamente a su
amada y besándola apasionado en los ojos, en los labios, en
el cuello tibio y satinado que se le ofrecía con voluptuosida
des tentadoras. Sintió que Joanne se estremecía bajo aque
llas apasionadas caricias, que desfallecía entre sus brazos.

—¿Qué le pasa?—le preguntó con angustia—. ¿Se siente
mal?

—No, no; pero clebemos retirarnos ; estoy un poco fa
tigada, perdóneme... Quizá la emoción de la hora.., el fres
co de la tarde.., no sé; quisiera retirarrne a mi camarote...
Mañana volveremos a vernos con detenimiento. Ya no vol
veremos a perdernos... Ahora ya 'sabremos buscarnos y en
contrarnos, verdad?...

El idilio de los dos amantes encontraba cada día nuevos
recursos para prolongar los encantos de las horas pasadas a
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solas, unidos en íntima conversación, apoyados sobre la ba
randilla del buque o en un rincón de los salones quietos y
reposados de conversación, cuando los demás pasajeros es
taban entregados a otras diversiones y se encontraban distan
tes de aquel lugar. Dan y Joanne no se separaban ni un mo
mento ; se buscaban a todas horas y constantemente encon
traban mil motivos para conversar y estar juntos y prescindir,
como si el barco fuera solo para ellos, de los demás pasaje
ros haciendo una vida completamente aparte de los demás.

Dan había rogado a Skippy y a su compaiíera Betty Ba
rrel Houze, que ahora se hacía pasar por la Condesa de Bar
ilhause para sacar con más facilidad los dólares a un cánciKlo
inglés multimillonario que se llamaba Horald y al que perse
guía con asiduidad, que procuraran dar conversación y dis
traer al policía que lo espiaba a todas horas y de cuya pre
sencia no podía deshacerse ni aun en los momentos en que
estaba al lado de Joanne, y en los que, naturalmente, de
seaba no tener testigos. La pizpireta Betty, que tenía una
amplia experiencia de todos los trucos y artimañas de su
carrera, prometió a Dan ocuparse del policía todos los ratos
que le dejara libre su millonario y, como éste era muy aficio
nado al juego, Betty tenía mil ocasiones para sentarse junto
al policía y charlar largo rato tendido con él de todo cuanto
pudiera interesarle, haciendo mil proyectos para el porvenir
y procurando halagar los gustos tranquilos y sosegados del
buen burgués metido a detective.

El detective se dejó seducir pronto por los encantos de
aquella mujer de la que no conocía sus antecedentes pena
les, y a la que encontraba deliciosa y altamente distinguida.

lba ya el barco a llegar a Honolulú, en donde haría una
escala de unas cuantas horas, las suficentes para que el pa
saje pudiera recorrer la isla y darse cuenta de la belleza del
país.

Joanne y Dan se habían convenido para bajar a tierra
y pasear juntos por la isla de ensueño que ella tenía tantas
ganas de conocer.

—« ¡ Creo que la vista de esa isla maravillosa me hará
mucho bien !... ¡ Estoy en una disposición de ánimo que la
contemplación de las cosas bellas, aunque me pone un poco
triste, me da un gran consuelo. Por esto tu amor, que es tan
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intensamente bello, me da tanto sosiego y tanta dicha 1...»
le había dicho a Dan la vigilia de Ilegar a Honolulú.

—Mi vida—le dijo Dan abrazándola—. Siento causarte
una contrariedad, pero temo que maiiana no podré bajar a
tierra; me detienen en el barco obligaciones que no puedorehuir.

Había deseado tanto hacer este pequerio paseo con
tigo !—exclamó Joanne, con un dejo de tristeza.

—Veremos si puedo arreglar las cosas—atiadió Dan, de
jando una ligera esperanza a su amada.

Dan sabía que Steve Burke, su detective, no le dejaríabajar a tierra sino esposado y en esta forma no le interesabaa Dan dejar el barco. Habló Dan con Skippy y con Bettypara que le dieran alguna solución para deshacerse del policía y los dos compinches le prometieron hacer todo cuanto
pudieran para que Dan intentara fugarse en Honolulú.

—Pero Burke ha prometido encerrarte en el calabozo an
tes de que el barco atraque—dijo Betty que había hablado
con el detective y conocía sus intenciones.

—Entonces, voy a escribir unas líneas a Joanne y vosotros
se las daréis si logro escapar, verdad ?

Y escribió precipitadamente un billetito en el que decía :« Joanne : no nos volveremos a ver. Soy prófugo de la
justicia ; estoy condenado a muerte. Quise decírtelo, pero no
pude. Trataré de llegar a Méjico. Si puedes perdonarme reú
nete allá conmigo. Si no vas, comprenderé... y te amaré eter
namente Dan.))

Steve Burke, bajó a tierra a pasear con Betty que le había
prometido llevarle a lugares deliciosos; pero se cuidó de de
jar bien encerrado en el calabozo del barco a Dan para queéste no pudiera fugarse mientras durara su ausencia.

Burke no contaba con que Dan tenía un buen aliado en
Skippy y que éste ayudaría a su amigo a salir de la prisiónen que le habían encerrado para que a su vez pudiera pasear
por la isla maravillosa con la mujer a la que amaba loca
mente. Skippy no comprendía porqué Dan amaba tanto a
aquella mujer ni sabía en qué consistía el amor, él que sólo
pensaba en apoderarse del dinero ajeno y que a las mujeressólo las hacía servir o para hacerlas sus cómplices o pararobarles alguna joya de valor sin que pudiera llegar a des.
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cubrirse nunca al autor del robo; pero quería bien a Dan

por que una vez le había ayudado en un mal paso y ahora
que se presentaba la ocasión de demostrar su agradecimien
to, combinó una estratagema y consiguió libertar a Dan que,
vestido irreprochablemente, se reunió a Joanne y le dijo con
naturalidad :

—He podido arreglar mis asuntos ; podemos ir a pasear
cuando quieras.

Dan y Joanne bajaron a tierra. El Ilevaba la cartera reple
ta de dólares que le había dado Betty para que pudiera
pagarse su fuga en algún barco mejicano que zarpara aque
lla noche del puerto e ir a refugiarse en el país extranjero
en donde podría reconstruir su vida y devolverle aquel dine
ro que le entregaba sólo como un préstamo hecho... por
Harold el millonario.

—Esta isla es un paraíso—dijo Joanne entusiasmada ante
las bellezas incomparables de aquel pequeño oasis perdido
en medio del Pacífico.

—¿Te gustaría quedarte aquí para siempre?
—¡ Oh, sí, a tu ado sí1—exclamó Joanne estrechando el

brazo de su amigo del que iba cogida con una indolente
coquetería que le hacía sentir a él todas las palpitaciones
de aquel cuerpo hermoso y codiciado.

—¿Serías capaz de desterrarte lejos del munclo... con
migo ?—preguntó Dan que acariciaba una idea en la que ape
nas se atrevía a pensar.

—Donde tú estés nunca podrá ser para mí un destierro.
¡ Iría contigo hasta el fin del mundo

—0ye, Joanne—comenzó Dan poniéndose muy serio.
—¿Por qué te pones tan serio, querido ?
—Tengo que decirte una cosa...
—No, ahora no; no quiero que me digas nada trascen

dental, nada demasiado serio. Vivamos la belleza de este
momento incomparable sin pensar en nada más que en nues
tro amor 1... ¡ Dame un beso... así ! ¡ Esto es la vidal...
Dime, Dan, dime que esto no acabará nunca; que siempre
me amarás así, como en este instante sublime.
—¡ Suceda lo que suceda siempre, siempre te amaré, Joan

ne mi vida!
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—Estréchame más sobre tu corazón, que lo sienta yo pal
pitar... Siempre, eternamente seremos el uno del otro...

Lloras?—preguntó Dan asustado al sentir sobre su ros
tro el calor de las lágrimas que resbalaban por las mejillas
empalidecidas de Joanne.

—I Ha sido un día tan bello !... También el exceso de
felicidad hace a veces llorar—contestó Joanne secando furti
vamente sus lágrimas—. Si no queremos que el barco zarpedebemos partir, Dan, es ya muy tarde.

Dan calló un momento reconcentrándose en sí mismo
como si le doliera mucho tomar una resolución.

—Deberás regresar sola, Joanne—dijo por fin haciendo un
esfuerzo supremo—. Yo no volveré al vapor. Soy un prófu
go. La justicia me persigue. Quiero huir... Vuelve tú sola,amor mío ; algún día volveremos a encontrarnos.

Joanne lanzó un quejido doloroso y cayó desvanecida al
suelo. Dan vió aquel cuerpo exánime, aquel rosto afilado
por la zarpa de la muerte, aquellos ojos violáceos entorna
dos, mientras la respiración se iba haciendo cada vez más
débil. Para él ya no hubo nada más en la vida que la sal
vación de la mujer amada. Se olvidó de que le aguardabaun barco mejicano para zarpar a media noche y marchar
hacia la libertad y la vida; olvidó que la vuelta al barco
americano era su muerte segura... Todo lo sacrificaba con
gusto con tal de devolver la vida a aquel ser al que amaba
más que a sí mismo, todo para que aquellos ojos volvieran
a brillar y a sonreír, todo para que aquellos labios cerrados
volvieran a entreabrirse para decir una de sus divinas pala
bras, o para pronunciar siquiera su nombre... Dan tomó a
Joanne en sus brazos, corrió a la orilla, entró en una canoade motor y dió orden de que les trasladaran a bordo a toda
marcha. Llegó sin aliento, cuando ya el detective Steve Burke estaba loco de desesperación por la misteriosa fuga de
su prisionero ; pero Dan ni se fijó siquiera en su espía y
penetró en el camarote de Joanne donde llegó inmediata
mente el médico que aplicó varias inyecciones a la enferma
logrando reanimarla un poco.

salvará, doctor ?—preguntó ansiosamente Dan.
—Así lo creo—replicó el interpelado--. El ataque parece
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vencido por el momento, pero otro ataque como este podría
serle fatal...

Dan se ocultó el rostro con las manos en un gesto de
suprema desesperación.

Joanne dió un hondo suspiro, entreabrió los párpados,
miró en torno y al ver a su lado al hombre amado sonrió
feliz y susurró :

—I Dan.., no te separes de mí !...
Dan la besó ilenciosamente en la frente, le estrechó la

mano, le acarició los cabellos negros que destacaban sobre
el blanco inmaculado de la almohada su masa obscura y
sedosa; pero no pudo pronunciar una palabra y salió del
camarote con la garganta ahogada en sollozos que contuvo
con su fuerza de voluntad recia y firme.

El doctor le llevó aparte y le dijo :
—Es preciso que usted me ayude a salvar a la enferma.

Toda emoción puede serle fatal. Necesita un reposo abso
luto si ha de llegar con vida a los Estados Unidos... No sco
brevivirá a otro ataque. Usted sabe lo que quiero decirle...
Me ayudará usted?
—Sí, doctor; pero debo advertirle que no podré evitar a

Joanne una sorpresa desagradable... La policía saldrá a reci
birme en San Francisco... Estoy condenado a muerte, por
asesinato... Pero hasta entonces yo haré cuanto pueda para
que nada sospeche y para que su vida sea de absoluto
reposo.

Dan cumplió su promesa. Trató a Joanne como a una
nifia mimada evitándole toda emoción excesiva y rodeán
dola de tanta ternura que ella se sentía renacer a una paz
de espíritu que la reconfortaba y la calentaba con un dulce
calor de cariño maternal. Se pudo levantar pronto y pasea
ban lentamente a lo largo de la cubierta en las horas her
mosas de la mafiana, cuando el sol caldeaba la atmósfera y
se sentía apenas la hurnedarl marina. Luego, por la tarde, se
sentaban en una mesa de juego y clejaban transcurrir plác
damente las horas embebidos en una inacabable partida de
ajedrez o de poker que ellos prolongaban indefinidamente
porque la interrumpían a cada rato con su charla incansable.
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¿A LA CLORIA 0 AL LIMBO?

Su amor se había purificado y sutilizado con la fuerte
sacudida recibida en Honolulú, y ninguno de los dos volvió
a hablar de las palabras fatales que habían provocado la cri
sis cardíaca que puso a las puertas de la muerte a la enfer
ma que se sabía próxima a morir y que quería gozar con
toda su alma de las pocas horas de vida que le estaban re
servadas.

Skippy y Betty tenían frecuentes altercados porque ya
Betty no quería trabajar en el negocio de excavar el dinero
de los bolsillos de los hombres a los que echaba el ojo como
gentes acaudaladas.

—Estoy cansada de esta vida y quiero volverme una persona decente. Ahora, cuando llegue a tierra, me dedicaré a
Ja cría de gallinas.

—Lo que pasa es que te has enamorado de ese imbécil
de policía, de ese esbirro de la ley—dijo con rabia Skippy.

—Después de todo no hace más que cumplir con su de
ber. No es tan malo como tú crees. Es un policía por voca
ción.., lo mismo que tú er,-s un ladrón por afición Si estoyenamorada de él eso a ti no te importa.

—A mí no; pero en cuanto él se entere de quién eres
tú!

—Yek sabré hacérselo olvidar, si es que algún día se en
tera.

Steve Burke se estaba enterando, precisamente en aquelmismo momento, de la verdadera personalidad de la Con
desa de Barilhouze por medio de un despacho de la oficina
central de policía de San Francisco que le advertía que
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que con este nombre viajaba en el gran trasatlántico•no era
otra que la conocida estafadora Betty de Barrel House, que
vigilara su conducta y que la detuviera en caso de necesidad.

—I Y yo que me había creído era una condesa de ver
dad 1... I Me repugna entregar este despacho ! Me lo reser
varé para mí solo... Las gentes a veces cambian, y esta
chica se me ha hecho muy simpática.

Poco tiempo después se encontraron el policía y la esta
fadora sobre una de las cubiertas y, como de costumbre, se
pusieron a charlar amistosamente, como si el primero no
supiera nada de la segunda.

—j Si viera—dijo él después de un buen rato de estar
engolfados en la conversación—lo fatigosa que es esta vida
de policía 1... Siempre trPs los crirránales, los ladrones, los
malhechores ; siempre en peligro de ser una de sus vícti
mas... ¡ Y todo por tan poca recompensa! Estoy ya cansado
de seguir esta carrera... No quisiera estar más tiempo sir
viendo los intereses de la justicia... que no es siempre justa.
Pero necesitaría alguien que me ayudara a dejar mi empleo...
alguien que quisiera compartir conmigJ una propiedad que
tengo en el campo y allí vivir una vida tranquila y sosegada,
fuera de las luchas y los partiditismos y los zencores... Si
usted estuviera dispuesta...

—I Oh !... ¡ Sería tan encantador 1--exclamó Betty entu
siasmada—. Vivir en una pequena estancia y criar gallinitas
y toda clase de aves de corral.., como en los cuentos de

Un verdadero idilio campestre. no es cierto ? Pero an
tes de aceptar tengo que confesarle una cosa—afiadió po
niéndose seria de pronto.
- No sería mejor dejar CSE1S confesiones para más tarde ?
--<,Para cuando ya no hubiera remedio? No; es preciso

que usted sepa ahora mismo que yo no soy Condesa.., que
mi pasado no es lo que usted ha podido creer ; que no soy
la mujer buena y...

—No siga. Tampoco mi pasado ha sido ejemplar... y yo
no le hago confesiones de ningún género. Los dos podemos
olvidar nuestro pasado y comenzar una vida nueva. No sien
te usted valor bustante para hacerlo... teniéndome siempre
a su lado?—dijo Steve, abrazando con efusión a la falsa
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condesa y estrechándola muy fuerte entre sus brazos recios
y besándola apasionado para convencerla mejor.

—Tiene usted razón ; comenzaremos una vida nueva ;
pero entre tanto no me descomponga el peinado. He de em
pezar a ser económica y a suprimir gastos superfluos... como
este de ir al peluquero todos los días—dijo Betty riendo y
escapando al mismo tiempo de los brazos amantes que la
retenían.

El vapor arribaba ya a San Francisco. Hacía unas horas
que las costas americanas comenzaron a divisarse en la leja
nía ; ahora se podía contemplar en toda su belleza el pano
rama magnífico de la ciudad surgiendo entre las montarias
inuncladas de sol que la coronaban como a una reina con
una aureola de luz y de fuego.

Joanne y Dan, prolongaban su despedida íntimamente
unidos en aquellos últimos minutos que les quedaban de
estar juntos. Ambos sabían que eran los últimos que iban a
gozar de aquella felicidad suprema. Joanne conocía el pró
ximo fin de su vida; Dan no ignoraba que en tierra le espe
raba la horca ; pero los dos seguían ocultándose la propia
tortura para evitar al otro un pesar que no hubiera podido
resistir. Los ojos en los ojos, los labios en los labios, los dos
amantes se besaban una y otra vez, im,-Icabablemente, con
una trágica desesperación, abrazados en un supremo y de
sesperado esfuerzo que en vano trataba de hacer eterno
aquel abrazo... ¡ El barco se acercaba a tierra y en tierra
estaba la muerte ! Visi6n espantosa y horrenda que les des
trozaba el corazón, llenando de amargura aquellos momen
tos que debieron ser los más dichosos de sus miserables exis
tencias.

—¿ Te acuerdas del primer beso que nos dimos en Hong
Kong?—preguntó Joanne muy dada a las remembranzas fe
lices.

—I Creíamos que sería el último !... Ya ves como el por
venir nos deparaba una felicidad que no nos atrevimos en
tonces a soñar.

—¡ Cuatro semanas de dichal... ¡ Qué rápidas han pasa
do !... ¿ Pero habrá muchas más, no es cierto? ¡ Verdad que
no me abandonarás nunca... nunca !

—¡ Nunca, mi vida! Nos reuniremos pronto y seremos
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felices para siempre !—mintió Dan piadosamente al ver en
los ojos de la amada el ansia de saber.

—No perderemos ni un instante de nuestras vidas, ver
dad? ¡ Todos los dedicaremos a estar juntos, a amarnos, a
no perdernos !... ¿ Dónde cenaremos esta noche?
—Qué más da, Joanne. ¡ Lo principal es estar juntos 1...
Siempre !
—¿ Por qué no quieres hacer proyectos concretos, Dan?

A mí me gusta hacer proyectos ; es bonito creer en ellos
aunque luego no puedan realizarse... Hablemos del porve
nir... A mí me gustaría pasar contigo el ai-ío nuevo en Ca
lientes, en la frontera mejicana... Es aquel un país tan
bello...

—Bien, quedamos citados para aquella fecha. En este
mes que falta para Afío Nuevo yo arreglaré mis asuntos.
Dentro de un mes nos reuniremos en Calientes. No faltaré.

—¡ Ni yo tampoco !—exclamó Joanne ocultando sobre el
pecho del amado su rostro ensombrecido por el dolor para
que él no pudiera verlo reflejado en sus facciones.

—I Dentro de un mes ya estaré muerta!—pensaba ella.
—Dentro de un mes ya me habrán ahorcado—se decía él.
Pero haciendo los dos un esfuerzo sublime de sacrificio

y abnegaçión, se tragaron las lágrimas y volvieron a mirar
se sonriendo como si la esperanza les inundara de felicidad.

—Voy a terminar el arreglo de mi equipaje. Vamos a
bajar en seguida y tengo algunas cosillas sin recoger. Subo
en seguida. Hasta ahora mismo, querida aun nos volvere
mos a ver antes de bajar del barco.

Dan dejó a Joanne y marchó lejos, donde ya ella no
pudiera divisarle, donde lograra despistar la vigilancia de la
mujer amada y bajar a tierra sin ser visto por ella para evi
tarle la amargura de verle caer en manos de la policía y ser
metido en el furgón del Penal al que debía ser trasladado.

Steve se le acercó con las esposas en la mano para ma
niatarlo a él, cumpliendo así su deber.

—Lo siento, Dan—le dijo, emocionado él mismo de la
fuerza de voluntad de aquel hombre admirable que se había
captado el carifío del policía en aquellas cuatro semanas en
que le había visto ponerse de nuevo en manos de la justi
cia por dos veces sólo por amor a una mujer que sabía ten
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dría por rin que abandonar para siempre, separado ella por
el mazazo certero de la muerte—. Es preciso que volvamos
a usar esto—añadió, mostrándole las esposas.

indispensables ?—preguntó Dan tristemente.
—Dan, no se trata de un crimen sin importancia... sino

de un asesinato ; su delito es grave... Mis jefes no me per
donarían que le dejara bajar a tierra libremente.., aunque
yo crea ahora en usted más que en mí mismo.

—Gracias, Steve, es usted una buena persona; siempre
lo he creído así. Quizá logaremos desembarcar sin que ella
nos veal... I Ayúdeme usted a evitarle este dolor a Joanne!

Joanne estaba espiando a todos los pasajeros que iban
desembarcando, ansiosamente, para ver si aun podía por
última vez dar un abrazo a Dan y despedirse una vez más
de aquel hombre amado. Se acercó a la barandilla para ver
mejor la escalera por la que se precipitaba el pasaje como
rebaño,puesto en libertad después de larga encerrona. Todo
eran caras desconocidas. De pronto él... allí, sobre la esca
perilla, junto a otro hombre... Joanne iba a correr hacia él,
cuando unas voces que hablaban a su lado la cletuvieron
por un momento.

—Mirá, ahí va Dan Hardesty. Su compañero de viaje le
ha calzado las esposas... ¿Ves? Van maníatados... le llevan
prisionero... Tan cumplido caballero, y está sentenciado
a muerte por asesinato ! En cuanto llegue al Penal lo eje
cutarán.

Joanne sintió que el mundo desaparecía de su vista, el
corazón le dió un fuerte pinchazo, como si le hubieran cla
vado en él un agudo puñal. Se apoyó para no desfallecer ;
pero luego, alocada, haciendo un esfuerzo supremo, corrió
a Dan para decirle que acababa de enterarse de todo... Que
sabía iba a morir, como ella misma que no podría sobrevivir
muchas horas al agudo dolor que estaba experimentando...
I Que le diera el último abrazo de adiós ! Corrió para des.
pedirse de él con mayor apasionamiento ; para darle las
gracias por todo cuanto había hecho para ocultarle la verdad.

—I Dan !—gritó cuando ya estuvo a unos pasos de él—.
¡ Dan !...—y se arojó a su cuello con la garganta destrozada
por los
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Dan le tendió la mano con naturalidad, sin dejarse ven
cer por la ernoción.

—I Adiós, Dan !...—dijo Joanne intentado en vano hablar
y decir al amado todo cuanto pasaba por su corazón.

—Adiós?—preguntó él como extrañado—. No, mi vida,
no me digas adiós, dime hasta luego... Hasta dentro de un
mes... en Calientes.

Joanne, dominada por la tranquilidad de aquel hombre,
por su espíritu recio y viril, por su temple de alma que no
se dejaba influir por la emoción ajena, reaccionó, sintió tam
bién su espíritu inundado por una nueva fuerza que la sos
tuvo y le dió valor y, haciendo un esfuerzo supremo para
sonreír, para que él se llevara en su mente la imagen feliz
de la amada, le dijo brevemente :

—I Hasta luego !...
I Y sabía que aquel hasta luego no llegaría nunca, nunca!
Así, apoyados en el valor que les daba aquel amor de

su vida, grande y firme como pocos, pudieron separarse sin
lágrimas aquellas dos almas que caminaban hacia la nada,
empujadas por la crueldad de un destino implacable que
en ellas se cebaba con encarnizamiento feroz.
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