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JUANA DE ARCO
La figura gloriosa de Juana de Arco, la Doncella de Orleans,

que aparece ahora en la pantalla, en una versión modernísima,
realizada por los nombres más acreditados con que cuenta
Hollywood, ha despertado, como era de esperar, gran expec
tación entre los entusiastas del cine y, además, de aquellos que
por tratarse de un personaje histórico al que han Ilevado a la
escena actrices de la fama de Sarah Bernhardt, Sybik Thorn
dike, Maude Adams y otras no menos célebres, sienten curio
sidad por ver la creación que Ingrid Bergman hace del personaje.
Como dato interesante se recuerda que en 1812, cuando Na
poleón guerreaba a las puertas de Moscú, una gran artista
francesa, Mlle. Rivière, presentaba por primera vez en las tablas
a la Doncella de 01 leans.

Cuando George Bernard Shaw escribió su «Santa Juana»,
fueron muchas las actrices que sintieron entusiasmo por el per
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sonaje, la obra y su autor, y entre las que la interpretaron se
encuentran Margarita Xirgu, Winifred Lenihan, Elizabeth Berg
ner y Luisa Rainer.

En el cine, fué la cantante de ópera Geraldine Farrar quien,en 1917, realizó «Juana, la mujer», film en el que aparecía Wa
llace Reid, y en 1929 Francia presentó su versión «La pasión de
Juana de Arco» por la actriz francesa Falconetti. Luisa Reiner
en 1940 ofreció su interpretación de «Santa Juana», y en la
misma obra la superó Katherine Cornell. La más reciente quese ha visto en Nueva York ha sido la de Vera Zorina, bailarina
que representó «Jeanne d'Arc au Bucher» del compositor suizo
Arthur Honeffer y como remate a todos los nombres de actri
ces ilustres llega «Juana de Arco» al cine, otra vez, con Ingrid
Bergman.

El director Víctor Fletning y el productor Walter Wanger,
han sido los que han convertido en realidad cinematograficauna de las ilusiones más grandes de la vida de Ingrid Bergman :
encarnar a Juana de Arco en la pantalla y aquella ilusión de la
época en que ya sabía que sería actriz, es ya un hecho, porquela película «Juana de Arco" recorre triunfalmente todas las
pantallas del mundo, pero es en Europa donde el éxito es abso
luto porque el público conoce bien y admira al personaje.

El drama aoasionante de la joven iluminada por la claridad
que provenía del cielo y que ha permanecido vivo en el recuer
do de todas las generaciones hasta 1430 desde nuestros días,
cobra todo su vigor en lienzo de plata, donde Víctor Fleming
y el productor Walter Wanger consiguen, gracias al talento
artístico de Ingrid Bergman, un documento artístico que bien
puede calificarse de único, porque como film histórico no se ha
presentado nada mejor en la pantalla.

PRINCIPALES INTERPRETES

Juana de Arco . . . Ingrid Bergman
El Delfín, Carlos VII. José Fcrrer
El obispo de Beauvais Francis L. Sullivan
Juan de Luxemburgo J. Carrol Naish
La Hire Ward Bond
El padre Massieu . . Shepperd Strudwick

Director:
Víctor Fleming

Narraci6n literaria:
Juan Planas
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AMANECIA

La aldea parecía dormir todavía; las estrellas ya no eran más
que diminutas chispas que desaparecían una a una a medida que
la luz matutina mandaba sus fulgores, que rápidamente disolvían
la ligera neblina que cubría el paisaje. Las campanas tocaban,
esparcían la alegría, y la curiosidad atraía hasta la iglesia, en cuyo
altar brillaban las luces porque se celebraba un gran aconteci
miento.

y ha sido por disposición de la Divina Providencia y su
misericordia que Juana, hija de Dios, hija de Francia, pueda en
este día encontrarse entre los Santos. Santa Juana de Arco, cuya
historia se relatará, sólo vivió diecinueve años en esta tierra.
Nació en 1412, en la aldea de Domremy, en la Lorena, en la
época en que Francia estaba perdiendo la guerra de los Cien Años,
cuando se hallaba pisoteada por sus enemigos, con sus villas en
ruinas, sus haciendas saqueadas y el pueblo desesperado; pero
los enemigos de Francia no contaban con una niña, aquella Juana
que se pasaba horas rezando en la iglesia de su aldea, cuyas pa
redes apenas se sostenían. Allí permanecía ella arrodillada y las
dulces voces de los Santos le hablaban, la animaban para que
se uniera al ejército y condujera a los soldados de Francia a la
victoria para coronar al Delfín en Reims... Le pedían cosas que
eran imposibles, e insistían una y otra vez.
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La iglesia donde Juana rezaba con los ojos levantados
hacia el cielo era casi un montón de ruinas; pero ella no repa
raba en eso.

—¡Señor, Señor.., tened piedad del reino de Francia!
—¡Jeannette! ¡Jeannette!—se oyó gritar a un hombre.
Esta voz la hizo volver en sí y, persignándose, salió de la

capilla.
—Jeannette, ha Ilegado tu tío Durand y se quedará a almor

zar. Ocúpate de ello.
Juana contestó con un ligero movimiento de cabeza.

te ocurre, muchacha? Cómo es que siempre estás
sola y no escuchas a nadie? Siempre parece que estás soñando.
Está muy bien que te guste ir a la iglesia, a pesar de lo destrozada
que está; pero hay que pensar también en otras cosas. Me miras,
sin verme; te olvidas de tus amigos, y estás siempre concentra
da en ti misma... Esto no puede ser bueno. Te has vuelto extra
ña, Jeannette, y no sé qué pensar de ti.

Juana escuchaba sumisa la reprimenda de su padre, sonrien
te primero y luego con la cabeza gacha y triste.

—No sé qué pensar de ti. ¡Corre a preparar el almuerzo!
La joven se puso en camino hacia su casa y el padre quedó

observándola hasta que desapareció por la puerta.
Juana se había apresurado para prepararlo todo, y poco rato

después, sentados alrededor de la mesa, estaban el padre de
Juana, sus dos hermanos, Isabel y el tío Durand Laxart, que co
mía ávidamente mientras los demás le observaban, pendientes
de lo que tenía que contarles. Cuando su apetito empezó 3 col
marse, dijo:

—Desde donde yo estaba escondido, los podía ver perfecta
mente cómo robaban, incendiaban y asesinaban. Quemaban todo
cuanto les venía al paso.

—Pero, tío--preguntó Pierre—, eran soldados ingleses o
de Borgoña?
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—De Borgoña, unos sesenta, montados y armados.
—Ingleses o de Borgoña--exclamó el viejo Arco—, lo mis

mo da; todos dejan la misma huella.
Mientras los hombres hablaban de la guerra, Juana permane

cía silenciosa, escuchando y abstraída, la vista fija sobre la mesa.
Se levantó para retirar los platos, y los que todavía permane
cían sentados siguieron su indignada conversación.

—No puedo comprender cómo los soldados de Borgon-a—ex
clamó Durant—, franceses contra franceses, matándose.

Juana, en pie, se situó detrás de su padre y de su tío para
escuchar.

—¡Están engañando a su pueblo!—dijo Durand.
Los hombres abandonaron la mesa, pero siguieron su charla.

Juana retiró todos los platos, que lavó después de haber echado
al fuego los residuos que había en ellos, y, terminado este tra
bajo, se sentó ante el fuego del hogar, desde donde podía oír
muy bien lo que hablaban los hombres.

—¡Ah, Durand, no son solamente los de Borgoña los que
nos traicionan!—dijo el viejo De Arco—. Nuestro último rey
nos prometió a los ingleses antes de morir.., la reina madre nos
vendió al oro inglés. Nuestros nobles están luchando unos contra
otros, y el joven Carlos, nuestro rey, nuestro príncipe coronado,
nuestro Delfín, o lo que queráis Ilamarle, es demasiado débil para
imponerse y demasiado pobre para pagar sus deudas.

—Vi a Ribeau en el mercado. Ha perdido un brazo luchan
do en Orleans.

—¡Pcbre Ribeau!—exclamó Isabel, que había permanecido
silenciosa todo el rato.

tomar Orleans?—preguntó el padre.
—Lo tomarán— contestó decidido Durand—. Han sitiado

nuestra gran ciudad, la última, y el pueblo ha quedado ence
rrado dentro, hambriento y desesperado. No pueden confiar en
nada y no podrán resistir mucho.

—Pues si cae Orleans, esto será el fin de Francia—dijo el
viejo De Arco.

—Bueno, yo me marcho; quiero llegar a casa antes de que
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mi mujer se entere de los saqueos—dijo Durand levantándose.
—Muchachos, coged las guadañas y las horquillas, que va

mos a salir al campo--ordenó el padre.
Y mirando a Juana severamente, añadió:
—Y tú procura estar ocupada, con la cabeza en el trabajo.
—Adiós, Isabel, y muchas gracias. Adiós, Jeannette—dijo

Durand despidiéndose cordialmente.
Quedaron solas Juana e Isabel, y ésta habló.
—No lo tomes a mal, Juana; ya sabemos que eres una buena

rr,uchacha. Pero es que ha tenido un sueño en el que tú...
—Un sueño?—preguntó Juana interesándose y deteniéndo

se en la labor de secar unas cucharas.
—Sí, hija mía—dijo Isabel—, durante el cual vió que tú

m3rchabas con unos soldados, con un ejército. Primero creyó
que te habían raptado; pero luego le pareció que habías ido por
tu propia voluntad.

Juana quedó pensativa al oír las palabras de su madre. Esta
continuó guardando la vajilla, sin decir nada más.

—Mi padre soñó que yo había marchado con un ejército?
—Y no es la primera vez que tiene semejante sueño.
Pierre, hermano de Juana, entró en la habitación a tiempo

para oír las palabras de su madre.
—También nos dijo a Jean y a mí que antes de que ocurrie

ra una cosa semejante, te ahogaría en el río Meuse... y que si
él no estaba aquí, que lo hiciéramos nosotros.

—¡Pierre, no hables así!—interpuso la madre, mientras en
tregaba un cubo a Juana para que fuese a buscar agua.

La doncella cogió el cubo sumisamente, descolgó una toqui
lla de un gancho, se la puso y, dirigiéndose hacia la puerta, re
cogió otro cubo y salió de la casa. Con paso seguro se encaminó
hacia el arroyuelo; dejó los cubos, miró el agua cómo se desli
zaba y, tomando una decisión rápida, emprendió una carrera
por un atajo a la derecha del arroyo, que la condujo a una ca
pillíta. Arrodillada ante la imagen con los ojos elevados hacia el
cielo, se puso a llorar.

—¡Oh Señor! ¡Tened piedad de mi y ayudadme en estos
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apuros! Hace más de cuatro años que oí aquellas voces en el
huerto de mi padre. Una y otra vez, vuestros Santos me dicen
que debo marcharme, èpero cómo? èCómo puedo salvar a Fran
cia? èCómo puedo contribuir a que coronen al Delfín? No soy
más que una pobre campesina, jamás he visto a un rey ni un
ejército. No puedo hablar con grandes personajes... Durante todo
este tiempo he intentado hacer algo; pero no encuentro la ma
nera de empezar. Yo sé que cada día que pasa perdemos un poco
más de nuestra Francia, y a pesar de ello, no sé cómo llevar a
cabo lo que se me pide... pasan los días y no hago nada. ¡Per
donadme, Señor.., me encuentro sola y angustiada!

Juana apoyó la cabeza sobre el altar y luego se puso en pie.
—No podré escuchar una voz del cielo que me diga que me

perdona. He intentado obedecer por todos los medios, con toda
mi alma, con cuanta fe...

De repente pareció que aquella languidez y desespero la aban
donaban, y se sentía fuerte. Ya no suplicaba; hablaba con voz
firmo.

—Entonces debo marchar y hacer lo que pueda, aunque no
sepa cómo.

Salió Juana al camino y permaneció quieta junto a la capi
Ilita. Por allí venía su tío Durand Laxart con su carrito.

—¡Tío Durand! ¡Tío Durand!—gritó Juana hasta obligarle a
detenerse.

—¡Oh, Jeannette! ¿Es que has olvidado alguna cosa?
—No, tío; no se trata más que he de ir a Vaucouleurs, y

debes lievarme contigo.
—èA Vaucouleurs? Tu padre no me dijo una palabra de eso

y tu madre tampoco.
—No; ya lo sé.
—Pues es muy raro, Jeannette. ¿Es que quieres comprar algo

en la ciudad?
—Tengo que hablar con el señor Baudricourt.
—Sobre qué asunto?— interrogó tío Durand con sorna—.

èPor qué has de hablar con un capitán del rey?
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—Tío, no puedo explicártelo—respondió Juana en un tono
que no dejó de sorprender a su tío.

—Pues.., no puedo Ilevarte.
La mimada de Juana era resuelta, y envolviéndose con la to

quilla, dijo:
—Entorces iré andando, aunque deje los pies en esta em

presa.
Y sin detenerse para oír lo que pudiera contestar su tío, se

puso en marcha.
Siguió Juana el mismo camino que debía recorrer el carrito,

y su tío la siguió unos momentos, admirándole la decisión que
estaba demostrando su sobrina. Tocó un poco al caballo con el
látigo, y fácilmente alcanzó a Juana.

—Es posible que obre mal; pero sube al carro.
Juana no se hizo rogar, y después de un buen recorrido por

montes y valles, Ilegaron a la villa de Valcouleurs, donde podría
encontrar a las autoridades y soldados del rey, que estaban ocu
pados haciendo justicia y reclamando las contribuciones.

Instalados en un viejo caserón iban desfilando ante el señor
de Baudricourt todos aquellos que tenían alguna reclamación a
hacer o una disculpa que ofrecer. El señor de Baudricourt estaba
sentado, a la derecha tenía al señor De Metz y a la izquierda al
De Poulegni. Un escribiente anotaba lo que convenía, y en pie,
detrás de éste, se hallaba Niseau.

--g)tro caso?—preguntó el señor De Baudricourt.
—Girard Niseau, señor—dijo el escribiente.
—Niseau—exclamó Baudricourt—, estás atrasado en el pago

de rentas.
—iSeñor! Han incendiado mi casa, han saqueado mi granero...
—Bueno, bueno, que se le conceda prórroga hasta la próxima

cosecha.
—Gracias, señor, gracias—dijo el pobre Niseau mientras se

retiraba haciendo reverencias
Durand Laxart era el caso siguiente y Juana se presentó a

su lado. El señor De Baudricourt conocía al viejo mensajero.
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—Durand Laxart, por qué te preserntas? Todavía no han
vencido las rentas de tu pueblo.

—Lo sé, señor, pero esta es mi sobrina...
—Sí?
—Es hija de Jacques de Arco, de Domremy.
—Sí, sí, y...
—Desea hablar con vuestra merced.
Sin esperar más, Juana se adelantó.
—Yo... yo... —empezó la joven azorada.
—Sí, muchacha, sí; habla, qué se trata?
--Le traigo un mensaje, señor De Baudricourt. Debe vuestra

rnerced mandarme adonde está el Delfín... El Señor lo ordena.
- señor? ¡Yo soy el señor aquí!
—Cuando digo el Señor, me refiero al Rey de los cielos—con

testó Juana serena y tranquila.
No lo tomó a mal el señor De Baudricourt y sonriendo a la

muchacha dijo:
—Sí, sí, esto es verdad, es verdad.
La gente que había en la sala aguardando para presentar sus

respectivos casos, oyeron la extraña conversación que se Ilevaba
a cabo y todos fijaron su atención en aquella joven que tan raro
mensaje traía para el señor de Baudricourt.

—Tengo que dirigir los ejércitos del Delfín.
Esto ya era algo más grave y De Baudricourt se ínclinó hacia

adelante para mirar a su interlocutora.
—Conducir sus ejércitos? Es que el Delfín ha tenido nunca

ejército? Mira muchacha, las mujeres no conducen los ejércitos,
los siguen, y si es esto lo que tú quieres hacer.., se puede arre
glar—dijo Baudricourt riendo, en cuya risa se unió De Poulengy.

La risa y los murmullos tenían a Juana un poco atemorizada,
pero ella ya se encontraba allí y diría todo lo que había de decir.

—¡Es que yo he de salvar a Francia!
—¡Salvar Francia! ¡Anda, corre a tu casa y no seas tonta!

Si fuese posible salvar a Francia, ya hace tiempo que se habría
hecho, lo habríamos hecho nosotros,¿verdad De Metz?
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—Pero es que la guerra cambiará, cuando yo salga en ayuda
del Delfín y logre que lo coronen.

Al oír esto, el señor De Baudricourt se impacientó.
—Laxart, llévate a esa loca a casa.
Juana miró a su tío, al señor De Baudricourt y a cuantos la

rodeaban.
—No puede vuestra merced despacharme así, tiene que mar,

darme adonde está el Delfín porque he de salvar a Francia.
Las palabras de Juana despertaron encontrados sentimientos

entre Ics que la oyeron, y mientras unos reían con sorna, otros
quedaban admirados del aplomo de aquella joven. El murmullo
fué general.

—Señor De Baudricourt—dijo Durand adelantándose—, yo
ignoraba lo que venía a exponer; en seguida me la llevaré a casa;
perdonad.

El viejo mensajero cogió a su sobrina por el brazo y salieron
de la sala entre los murmullos y burlas de los que allí había.
De Baudricourt, De Metz y De Poulengy permanecieron silen
ciosos observando a la gente que hacían diversos comentarios
sobre lo que acababa de ocurrir.

—Me has convertido en el hazmerreír de toda la sala... ¡Si
hubiese podido pensar a lo que ibas!

—No quería hacerte pasar esta vergüenza, tío, pero era in
dispensable que hablara con él.

—¡Tú tenías que hablar con De Baudricourt!—exclamó asom
brado Durand—. Tu padre no me lo perdonará jamás, jamás, por
años que viva.

Catalina, prima de Durand, se había unido a los otros dos.
—No te exaltes, primo—suplicó Catalina dándose cuenta de

que los capitanes del rey iban a salir.
—¡Paso! ¡Paso!—ordenó un soldado haciendo apartar a la

gente—. ¡Dejen el paso libre!—insistió el soldado.
La multitud se hizo a uno y otro lado dejando libre el ca

tnino por donde pasaron De Baudricourt, De Metz y De Poulengy.
Juana vió en esto su gran oportunidad y echó a correr como
un rayo.
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—¡ Jeannette! ¡Jeannette!—gritó exasperado Durand—, vuel
ve aquí, el señor De Baudricourt ya te ha dicho todo lo que había
que decir.

No había fuerza humana que la detuviera, y alcanzando al
señor De Baudricourt cogió la brida del caballo y le obligó a
pararse.

—¡Señor! Vuestra merced tiene que mandarme a la guerra,
he de tomar parte en ella.

Juana hablaba con una sinceridad que no admitía chanzas
y el caballero se dispuso a escucharla.

—¡Orleans está en peligro!—dijo En este mismo
inst,inte se está librando una terrible batalla.

dices, muchacha? Orleans está situado a doscientas
leguas de aquí. Nadie sabe lo que pueda ocurrir ahora en Orleans
—dijo De Baudricourt poniéndose en marcha.

—¡Señor De Baudricourt!—gritó Juana; pero los caballeros
habían espo!eado a sus mcnturas dejando por loca a la muchacha.

—Jeannette, vamos a casa—dijo Durand—, y acercándos'e
Catalina trataron de calmarla.

—¡Señor De Baudricourt!—gritó de nuevo con toda su alma,
con lo que cbligó a retroceder al capitán y a sus acompañantes.

—Puedo asegurar a vuestra merced que en este mismo ins
tante se lucha en Orleans y las armas están contra nosotros...
¡Escúcheme, debe escucharme!

—Pero criatura—respondió De Baudricourt amablemente—.
todcs queremos salvar a Francia, pero desgraciadamente nuestra
patria no es más que un pequeño trozo de tierra, sin rey... sin
ni tan sólo un caudillo, clué se trata de salvar? Vuelve a tu casa,
hija mía, vuelve a tu padre...

—Dices cosas muy extrañas, hija mía—agregó De Metz.
—Sí, muy extrañas; se me ha mandado aquí para que hablara

con el señor De Baudricourt, pero a él no le importa lo que yo
digo; de cualquier forma, antes de que transcurra media cua
resma, yo habré hablado con el Delfín. No crea que esto me pro
porcione un gusto, preferiría mucho más regresar a casa y po
nerme a hilar junto a mi madre. Ya sé que este no es mi sitio...
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Durand y Catalina miraban ansiosos a Juana.
—No es mi sitio--prosiguió Juana—, pero no existe ahora

nadie más en el mundo, ni entre reyes, nobles o príncipes que
puedan ofrecer ayucla a nuestra Francia, nadie más que esta pobre
muchacha que se halla ante vos. No es que exista nada especial
en mí, es el Rey de !os cie!os quien quiere que sea.

—Mas oído hablar de una profecía, muchacha?—preguntó
De Metz—. Existe una profecía diciendo que una doncella de
Lorena salvará a Franca. Estás enterada de ello?

—No, no sé nada de profecías—contestó Juana.
De Metz se puso en marcha para seguir a sus dos compañeros,

mientras Durand y Catalina se reunían de nuevo con Juana. Las
buenas gentes del puebIo miraban extrañados a la joven, y un
hombre, con cierta insolencia, se acercó a ella.

—éQué hacemcs, muchacha? ¡Vamos al ataque!
—Con quien tendrá una batalla será con su padre--dijo otro

hombre.
—Jeannette, basta ya, vamos a casa—dijo Durand.
—Antes tiene que coronar a nuestro rey—exclamó otro in

soiente.
Durante todo el camino hasta llegar a casa de su tío, la pobre

Juana tuvo que soportar impertinencias de aquellos que habiendo
oído la conversación con De Baudricourt, la siguieron hasta que
Durand les tiró la puerta a la cara.

LUCHA DESALENTADORA

Sentados ante un hogar que ardía alegremente, estaban sen
tadas Catalina y Juana. Tío Durand permanecía en pie.

—Yoya temía que no me sabría explicar—, dijo Juana casi
pero tenía que intentarlo. Un año tras otro se me ha

dicho que tenía que s:-Avar Orleans y hacer marchar a los ingleses
de nuestra tierra.
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—Jus padres están enterados de todo esto?—preguntó Ca
talina.

—No, no he hablado de esto con nadie, aunque nadie me
impuso silencio. Yo sabía que mi padre no me hubiese dejado
marchar.

—Y ahora, clué hemos de hacer?—preguntó Durand.
—Ya sé que tendrás que ver a mi padre, tío, pero yo no me

muevo de aquí hasta que el señor De Baudricourt me haga caso.
—j)lensas quedarte aquí?—interrogó Catalina.
—¡Tengo que quedarme aquí!—contestó Juana, convencida—.

Me situaré ante las rejas del viejo caserón a esperar que pase
el señor De Baudricourt, y si os estorbo aquí, iré a dormir al
campo. Se me ha dado un mandato y he de cumplirlo.

—Déjala aquí, Durand—dijo Catalina—; yo me ocuparé de
ella.

—Y... dirá su padre?
- necesario decirle que tú me has traído aquí?
—Ya sé que aquí estás segura y que no te ha de pasar nada,

pero...
—Pero clué, tío?—preguntó asustada la joven.
—Pues que no será para nada bueno, nada bueno.
Tal corno había dicho Juana que haría, a primera hora de

la mañana ya estaba ante las rejas del caserón, aguardando la
llegada de De Baudricourt y sus acompañantes.

—¡Ya estás aquí otra vez!—exclamó un soldado al ver a
Juana—. Ya sabes que el señor De Baudricourt no te hará caso,
es mejor que te marches a tu casa.., y no vuelvas mañana.

El soldado cerró la reja, que estaba abierta, ante el semblante
de Juana, y ésta marchó calle abajo con aire sornbrío. Había
mucha gente por allí y algunos se fijaron en la joven.

—¡Es esta que viene!—dijo un hombre.
Otro hombre se separó del grupo, y saludándola respetuosa

mente le dijo:
—Perdona, eres la doncella...?
—Soy Juana, hija de Jacques De Arco.
—Hemos oído hablar de ti en Ligny—interpuso una mujer



16 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

que se unió al grupo—, y queríamos conocerte.., y decirte que
confiamos en ti, que hemos rezado mucho.

Estas palabras pronunciadas por gentes sencillas fueron del
agrado de Juana, que les sonreía plácidamente.

—Hemos manclado decir una misa por ti—dijo una niña.
—Gracias, gracias a todos—dijo Juana—; estoy segura de

que estas oraciones me ayudarán.
Regresó a la casa de Catalina, y quitándose la toquilla con

que cubría su cabeza se sentó desalentada.
—Otra vez me cerraron la reja en la cara—dijo, y al levan

tar los ojos se dió cuent-a de que allí estaban su madre y su
hermano Enrique—. ¡Madre!

—He venido a buscarte, hija mía; debes regresar a casa.
El tío Durand estaba también allí observando todo cuanto

ocurría.
—Juana—dijo la madre—, has sido víctima de una pesa

dilla durante algún tiempo, pero no ha ocurrido nada malo; pron
to lo olvidarás todo y nadie se acordará de ello.., ahora es ne
cesario que regreses conmigo.

—Nunca quise causarte pena, madre, porque te quiero más
que a nadie en el mundo; pero a pesar del cariño que siento
por ti y por mi padre, no puedo volver atrás, he de seguir ade
lante.

—Entonces, hija mía, dime adónde quieres ir.
Una Ilamada a la puerta interrumpió la conversación.
—QuiénIlama?—preguntó Durand.
—¡El señor De Baudricourt!—dijo éste anunciándose a sí

mismo mientras bajaba los peldaños que conducían a la casa.
Le seguían dos de sus acompañantes, el padre Fournier y su
acólito.

—¡Señor De Baudricourt!—exclamó Enrique, saludando.
El caballero sólo buscaba a Juana.
—Es ésta—dijo De Baudricourt—, hoy hace exactamente

dos semanas, estuvo a verme y habló de un combate. Hoy ha
Ilegado un mensajero con los partes y resulta que realmente
aquel día se libró una terrible batalla y los soldados del Delfín
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sufrieron una gran derrota. Cómo pudiste saber esto? has
dedicado a la brujería?

Juana miró cara a cara a De Baudricourt.
—Bien sabe vuestra merced que no.
—Esto es precisamente lo que no sabemos. Padre Fournier,

sométala a interrogatorio.
Apartóse el caballero y se adelantó el padre, quien tornando

de las manos del acólito el hisopo dejó caer una gotas de agua
bendita mientras decía:

—Axiabea immunde spiritus in nomine Patris, Fili et Spiritus
Sancti... Si vienes en nombre del mal, enviada de Satanás, apár
tate de nosotros; pero si eres buena y te envía Dios, acércate...

—Pido vuestra bendición, Padre, y suplico que todo lo rnalo
que haya en mí desaparezca y que quede sólo lo bueno para
ayudar nuestra causa, que es la causa de Francia.

—No es una bruja—dijo el padre Fournier—, señor De Bau
dricourt. Todo lo que haya vuestra merced oído decir, profecía
o no, el diablo no toma parte en ello.

—Gracias, Padre—dijo Juana, bajando la cabeza y besando
su estola.

—Jodavía quieres ir a visitar al Delfín?—preguntó De Bau
dricourt.

—El Señor así me lo manda.
—Estos dos caballeros me han instigado para que te manda

a realizar esta extraña misión que quieres asumir. Ellos están
dispuestos a servirte de escolta. A mí me parece que es una
misión absurda, pero ellos creen que puede ayudar a nuestra
patria.., y si esto fuese posible, no quiero ser yo un obstáculo.

—¡Entonces todo se realizará!—exclamó Juana, levantando
los ojos al cielo.

—Adiós, hija—dijo el padre Fournier, retirándose.
El señor De Baudricourt inició la marcha mientras De Metz

hablaba con Juana.
—Desde aquel día en que te oí hablar con De Baudricourt,

he vivido como en un sue.ño, porque no he podido descifrar cla
ramente dónde he de ir y qué es lo que he de hacer con mi vida.



18 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

De repente, cuando oí tu voz se hizo la luz en mi cerebro y he
venido para decirte que seré de los que seguirán tus pasos.

—Gracias, señor De Metz, es usted el primero, el primero
que me tiene confianza suficiente para convertirse en mi pri
mer soldado.

De Poulengy, que había oído las palabras de su compañero
de armas, se acercó a Juana:

—Yo estoy dispuesto a ser vuestro segundo soldado... éCuán
do nos ponemos en marcha? El Delfín está en Chinon y para
llegar allí hay que cruzar terreno enemigo. Debéis estar prepa
rada para recorrer un camino algo duro durante el invierno.

Los familiares de Juana asistían asombrados a todo lo que
estaba ocurriendo y les parecía que todo era un suerío. Ella mis
rna obraba y hablaba como otra persona.

—Será necesario que me vista de hombre. Traedme la ropa
Irle cesari a.

Salieron de la casa los dos soldados, y Juana suplicó a su
madre que le cortara el cabello. No era posible aquella empresa
con una larga cabellera. No quería la madre hacer lo que le pedía
su hija, y no obstante se encontraba preparándose para hacerlo.
Provista de una larga tijera, Isabel empezó a cortarle el cabello.

—Estoy segura de que esto está mal hecho--murmuraba la
madre--, siempre estará mal hecho.

—No, madre; sólo he nacido para esta misión.
Se abrió la puerta de la estancia donde se forjaban los pre

parativos para la empresa que había de hacer inmortal a Juana,
y entró su hermano Henri.

—Juana, las gentes del pueblo han traído un caballo para
que puedas realizar el viaje.

Entró también el tío Durand y quedó asombrado al ver la
cabecita de Juana. Catalina permanecía sentada sin proferir pa
labra, mientras Isabel terminaba de dejar la cabeza de chica
como la de un mozalbete de pocos

—¡Ben! ¡Esto ya está!—exclamó la madre.
Juana se levantó y quitó el paño con que se había cubierto
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los hombros mientras le cortaban el pelo. Salió de la habitación
y al poco rato regresó vestida de muchacho.

—¡Pues como chico, no estás mal!—exclamó Durand.
Como si despertara de un sopor, Catalina se levantó para

recoger el cabello que había caído al suelo. Juana se dirigió a
la puerta seguida de sus familiares.

EN CAMINO PARA LA CRAN EMPRESA

Nadie había anunciado que en cuanto cerrara la noche, Juana
y sus acompañantes se pondrían en camino hacia Chinon para
hablar con el Delfín; pero la realidad era que la plazuela estaba
Ilena de gente esperando el paso de los expedicionarios. La gente
hablaba en voz baja, el murmullo iba en aumento, y cuando
aparecieron los caballos bajo el pórtico se convirtió en un cla
mor. De Baudricourt se acercó al grupo y descubriendo a Juana
en uno de los jinetes, se dirigió a ella:

—He mandado un mensajero a Chinon con una carta mía
para el Delfín, de manera que esperarán vuestra llegada. Juana,
¿es la primera vez que montas a caballo?

—Sí; pero para cuando Ilegue a Chinon, ya habré aprendido
un poco.

—Debéis hacer las jornadas solamente por la noche. La no
ticia de vuestro viaje correrá como reguero de pólvora y el ene
migo estará al acecho.

—¡No le temo!—contestó Juana con la calma y serenidad
que pasmaba a cuantos la oían.

—eNo Ileváis espada?
—No, señor De Baudricourt.
—Tomad la mía—dijo el caballero, quitándose la que Ile

vz.ba al cinto.
Aunque sin cerennonia alguna, la entrega de la espada a Juana
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resultó solemne. Una multitud que apenas respiraba, los fami
liares de la joven, más que asombrados, cinco personajes a caballo
y uno en tierra entregando su espada al que parecía un ado:es
cente. Un rumor de admiración escapó de la multitud. La madre
de Juana no pudo contenerse:

—Las madres tenemos a los hijos, los damos al mundo, cree
mos conocerlos; pero la verdad es muy otra, no les conocemos
en absoluto.

—Ahora debéis poneros en marcha—dijo De Baudricourt—,
Os la confío, caballeros, tenéis ante vosotros muchas leguas de
camino a recorrer, los ríos están helados y el tiempo es malo.

Se inició el movimiento de marcha, y Juana se dirigió a su
madre:

—Quisiera que fueras a rezar a la ermita de Lupuis, madre,
que rogaras por todos nosotros.

—Toma, hija mía, quiero que te lleves este recuerdo de tu
madre—dijo Isabel, quitando de uno de sus dedos un anillo en
el que se leían las palabras «Jesús María».

Las manos de madre e hija permanecieron por un momento
unidas estrechamente en símbolo de despedida, e inmediata
mente los jinetes iniciaron la marcha.

En aquel momento la multitud se puso a gritar:
—¡Que Dios guíe y bendiga a la doncella!
—¡Muchacha, que Dios te ayude!
Juana volvió el semblante hacia el pueblo y murmuró:
—¡Gracias!
—¡Adelante, doncella de Orleans—dijo De Baudricourt--.

no espero gran cosa de ti, pero marcha y ya veremos lo que
ocurre!

Los gritos y entusiasmo del pueblo acompañó a los expedi
cionarios unos minutos. Pronto se encontraron en un campo
abierlo, solos, en una noche helada, bordeando el río. Llevaban
ya unas cuantas horas de camino cuando cruzaron un puente
medio en ruinas, y cuando los caballeros se disponían a intro
ducir los caballos al agua para cruzar el río, aparecieron unos
hcmbres, uno de los cuales Ilevaba una linterna.
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—¡Alto! éPodéis decirnos quiénes sois?
—Viajeros, amigo, nada más que viajeros... y équién sois

vos?—preguntó De Metz.
—Soy el alguacil de Clervaux—contestó la autoridad.
—Nosotros somos gentes honradas.
—Es muy posible, pero tenemos que asegurarnos. éPuedo

mirar?—preguntó el alguacil, levantando la linterna para ilu
m;nar el semblante de los viajeros.

Con toda calma procedió el alguacil a mirar primero a De
Metz, luego a De Poulengy hasta que al fin la luz iluminó el
sernblante de Juana.

—Eres un muchacho?
Juana miró a sus compañeros con mirada interrogativa.
—Permitidme que os diga por qué hemos salido a esperaros

aquí.
—Pues decidlo de una vez y dejadnos marchar—observó im

paciente De Poulengy.
—En nuestra villa hay un grupo de soldados de Borgoña que,

según ellos, han venido para prender a la muchacha de Lorena...
la que viene para ayudar al Delfín.

Las palabras del alguacil impresionaron a los viajeros, pero
no hicieron ningún comentario.

—Si alguno de vosotros fuese la doncella, os aconsejo que
no paséis por nuestra villa.

—Muchas gracias, Alguacil; pero todo esto no nos ataiie
—contestó De Metz.

Hombre bonachón y discreto comprendió muy bien la nega
tiva del caballero, pero no se desanimó.

—Muchas gracias, alguacil; pero todo esto no nos atafie
algo que comer durante el camino; no hemos podido hacer más.

—Una vez más os damos las gracias—dijo De Metz, dispo
niéndose a aceptar los panes.

—Si me lo permitierais—dijo el alguacil—, me gustaría en
tregarlos al joven muchacho yo mismo.

juana tomó los panes.
—Os lo agradecemos de todo corazón--dijo la doncella.
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—Si fueseis la doncella de Lorena, y no digo que lo seáis;
pero si fuese así, tengo para vos un mensaje del pueblo de Cler
vaux, y es éste: ¡Que Dios os guíe! ¡Que Dios os acompar-le y
salvéis nuestra Francia!

Los caballeros se pusieron nuevamente en marcha, tomando
un camino distinto al que habían pensado, después del aviso que
les había dicho el alguacil, y pronto se perdieron de vista en la
obscuridad.

—¡Vecinos, ahora ya podemos regresar a nuestros hogares!
¡La hemos visto y dado nuestra advertencia! ¡Que Dios la ben
diga!

Estaba amaneciendo cuando en la lejanía aparecieron unas
torres y en el camino Juana, De Metz y De Poulengy fatigados
después de tan larga jornada.

—Aquéllas son las torres de Chinon—observó De Metz.
—Hemos recorrido la ruta felizmente—exclamó Juana—.

Ya hemos Ilegado. Jean Bertrand, todo ha ido bien y podré ver
al Delfín.

EN EL CASTILLO DE CHINON

Cualquiera que hubiese penetrado en los salones del castillo
no hubiese podido imaginarse que las gentes que se encontra
ban en el lujoso salón de baile eran la flor y nata de la nobleza
de un país en guerra que se estaba hundiendo.

El Delfín presidía la fiesta sentado en el trono y observaba
con aire de hombre poco inteligente el espectáculo que ofrecían
unos saltimbanquis, de harto mal gusto.

El duque de la Tremouille se acercó al Delfín.
—Mas traído el oro, Tremouille?—preguntó el príncipe.
—¡Oro! ¡Oro! ¡No!
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—Duque de la Tremouille, deberías saludar cuando te pre
sentas ante mí. Tu comportamiento no me agrada.

Con un bastoncito que Ilevaba, el duque tocó ligeramente
al príncipe.

—Me debéis dinero, Delfín de Francia.
—Y se os pagará.
—Hasta mí han Ilegado rumores de que pensáis abandonar

el país. Si nos dejáis, si desertáis... Si ahora os prestara tres mil
coronas y luego desaparecierais hacia el Norte, el Sur, o donde
fuese, ya podría silbar por mi dinero. No solamente este último
préstamo, sino las enormes cantidades que me debéis.

—Prestadme tan sólo mil coronas; esto es más seguro, pues
con mil coronas no puedo huir muy lejos.

—Necesitaré vuestra firma, príncipe.
—No firmaré sin recibir antes el dinero--contestó el Delfín

coet aire de niFlo mal criado.
—Pues no entregaré el dinero sin antes tener la firma—dijo

el duque, y Ilamando a un lacayo agregó--: traed una pluma
que el Setior ha de firmar.

El Delfín se puso en pie, y dirigiéndose al duque, le apos
trcrfó:

—¡Ladrón!
—Caballeros—dijo De Rheims, interviniendo--, pensad que

esfáís ante la Corte.
—Siempre que le pido dinero, me obliga a firmar antes una

hoja en blanco, y sé perfectamente por qué lo hace, para vencler
parte de mi territorio, por esto quiere mi firma. Lo vende a tos
de Borgoña, y éste es el dinero que me presta.

—¡Esto no es verdad!—exclamó el duque.
—Es increíble, señor—dijo De Rheims—; sería una falta de

honradez.
—Para la moral del duque, no; sólo es negocio. Es tanto el

dinero que le debo, que me veo obligado a pedirle prestado para
poder pagarle los intereses.

—Hablemos de este asunto--dijo De Rheims—; si el duque
de la Tremouille os cobra más interés de lo que es legal, puede
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pedornársele, porque difícilmente subiréis al trono de Francia,
y de ser así, tampoco cobrará jamás...

—Su propia madre dijo...—insinuó el duque.
cree lo que dice mi madre?—exclamó el Delfín.

—Dijo que no erais hijo del último rey y que la historia de
sus amores con...

—¡Basta! ¡No hablad más de mi madre! De Rheims, inten
tais pasarcs también a los ingleses? Sé perfectamente que estáis
bien con ambos lados, pero cada día mehos del mío, y creéis que
ya ha Ilegado la hora de dejarme ahogar.

Poca importancia dió el duque al parlamento del Delfín, quien
le mostró el papel para que lo firmara. El real personaje arrebató
el papel de las manos de aquél, que tenía más de usurero que
de noble, y se fué adoncie estaba el lacayo esperando con la
fai,ruma y una bandeja en la que se apoyó el Delfín para firmar.
EI duque y De Rheims permanecieron apartados habiando, al
parecer, de cosas indiferentes. Firmado ya el documento, el prín
cipe v;ó que se acercaba Chartier.

—¡Oh, poeta! ¡Estoy rodeado de salteadores de caminos!
—exclamó el Delfín.

—Señor, estáis en un error; estos hombres no son ladrones
porque roban reinos, y esto les convierte en estadistas.

—Y tú también me tratas mal, Chartier, el espectáculo que
me has proporcionado esta noche no vale nada. ¡Mira a estos
saltimbanquis!

—Vuestra majestad me perdonará cuando vea la próxima
atracción—dijo Chartier.
- qué se trata?
—\,fuestra majestad recuerda haber oído hablar de una po

bre muchacha loca, de Lorena?
—No; me parece que no he oído decir nada.
—Sí, majestad, el señor De Baudricourt os escribió una

carta sobre su viaje. Está instalada en la hostería, en la espe
ranza de poder hablaros...

—Bien, pues que espere.
—Está en palacio, majestad, a pocos pasos de aquí. Os pro
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meto, majestad, que si me prestáis vuestro trono por unos mi
nutos, haré morir de risa a toda la corte.., y será un espectáculo
que no os costará ni un franco.

—¡Bien!—dijo el Delfín, sonriendo satisfecho, yendo a mez
clarse entre sus propios invitados para que Chartier pudiera rea
lizar la farsa prevista.

El duque de Alençon estaba allí, y descubierto por el Delfín
fué a hablarle.

—Mi querido primo, me resulta agradable veros entres nos
otros.

Se inclinó el duque para besar la mano del príncipe, y éste
la apartó.

—Nada de ceremonias, os quedáis aquí para ver la función.
ser1taros...

—Carlcs—dijo D'Alençon en tono grave—, he estado obser
vando esta fiesta y creía estar sujeto a una pesadilla, a un mal
sueño... Alegría, frivolidad, despilfarro, y a pocas leguas de aquí.
Orleans, vuestra última gran ciudad, sitiada, agonizando, y. la
dejáis morir... Vuestro reino se os escapa de vuestras manos y
volvéis el semblante hacia el otro lado.

—No insistáis, D'Alençon, si es que me queréis.
—Precisamente porque os quiero, he de hablar más todavía.

He oído decir que nos abandonáis, que pensáis dejar Francia...
Vos sois el corazón de esta Francia, y si nos dejáis, équé nos
resta?

—éQué significa Francia para mí? Un padre loco, que con
un tratado me arrebató todos los derechos... Mi madre, que
acaba de declarar que soy ilegítimo... Una hermana que se ha
casado con un rey enemigo y está criando al pretendiente de
mi trono... ¿Os extraña que trate de divertirme?

—Pues yo no puedo contemplar estas escenas—exclamó el
duque d'Alençon.

La voz de Chartier se impuso sobre todo el murmullo que
reinaba en la sala.

—¡Señores y compañeros réprobos, ahora Ilegamos al número
final del espectáculo de esta noche...

411.1.
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—Quedaros, primo—insistió el Delfín—, tal vez lo que aho
ra presentarán divertirá incluso a vos.

—El último número es siempre el mejor. èSabéis de lo que
se trata?

—Decidlo--pidió uno de los invitados.
—èBailarinas?
—.Una comedia?
—Es mucho major que una comedia...—continuó Chartier—.

Ha Ilegado una profetisa de Lorena que ha prometido salvar a
Francia y coronar al Delfín. El juego consiste en que el duque
de Clermont se siente en el trono y pretenda que es el noble
Carlos.

Bajó del trono el príncipe y cedió su sitio al duque de Cler
mont.

—Cuando termine la velada—dijo el duque—, seré Delfín
por elección popular, supongo.

—No basta—dijo el príncipe—, sentaros y yo me mezclaré
con los invitados.

—Señores, un poco de obediencia—suplicó Chartier, y en
su papel de maestro de ceremonias, colocó el bufón a los pi.es
del trono y distribuyó a los invitados, procurando disimular la
presencia del Delfín entre ellos.

—¡Dejadla entrar, digo!—exclamó el duque, interpretando
ya su papel.

Se abrieron las puertas. Los invitados dejaron un paso cen
tral agrupándose a uno y otro lado. Aparecieron tres hombres.
De Metz, Juana y De Poulengy.

—¡Ah, sois tres!—exclamó Chartier—. ¿Se puede saber cuál
de los tres es la doncella de Lorena?

Juana adelantó un paso y haciendo una inclinación dijo:
—Yo soy la doncella de Lorena.
—èY quiénes son las otras dos doncellas?—preguntó Char

tier, intentando hacer gracia.
—Estos caballeros son Jean De Metz y Bertrand De Pou

lengy, que han venido escoltándome.
—Vamos, una familia de tres—dijo Chartier.
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—Caballero—exclamó en tono resuelto De Poulengy—, si
decís una sola palabra contra la doncella, o ponéis en duda nues
tro respeto hacia ella, estáis expuesto a tener que arrepentiros.

—Mis excu§as, caballero dijo Chartier. Se quitó el som
brero y haciendo una reverencia burlona, se arrodilló ante Juana.

—Preferiría que nadie se arrodillara ante mí—dijo la joven
humildemente.

—Pues no nos arrodillaremos, porque os aseguro que no es
una posición cómoda; pero no perdamos tiempo, pasad, aquí está
nuestro gran Delfín...

Los invitados habían reído algo al escuchar las sandeces que
había dicho Chartier; pero la presencia de Juana y sus acom
pariantes no era para inspirar risa a nadie.

La doncella miró incrédulamente al que le mostraron como
ser el Delfín, e instintivamente se dió cuenta del engaño. Hizo
un paso hacia atrás para retirarse. El Delfín la observaba aten
tarnente escondido detrás de unas damas.

El duque de Alençon también estaba intrigado. Juana miraba
uno a uno a todos los que estaban allí presentes. Posó sus ojos
sabre De Rheims, De Tremoville y seguía buscando.

—Aquí estoy yo esperando que os cuidéis de mi coronación,
muchacha; esto es lo que me habéis prometido--exclamó De
Clermont desde el trono—. Doncella de Lorena, debéis ocuparos
de ello y que sea pronto, inmediatamente.

Juana seguía buscando entre los invitados.
—Vuestro Delfín os ofrece su mano, doncella—dijo De Cler

mont, adelantando su mano derecha.
La joven hizo un leve movimiento con la cabeza demostran

do incredulidad. Miraba a un lado y a otro y las lágrimas acu
dían a sus ojos. El Delfín la miraba obsesionado, y Clermont
abandonó el trono. Juana empezaba a descorazonarse, pero que
ría cerciorarse bien de si estaba o no allí el personaje que bus
caba. Se introdujo entre los grupos de invitados y al llegar frente
al duque d'Alençon se detuvo, miró a la derecha y casi direc
tamente fué adonde estaba el príncipe.

—Gentil Delfín—exclamó, echándose al suelo y besando sus
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pies—, es a vos a quien buscaba. He recorrido un camino muy
largo para encontraros y nadie puede ocupar vuestro lugar. Dios
me ha hablado a través de sus mensajeros y su voluntad es que
venga en vuestra ayuda y que seáis Rey de Francia.

me habéis conocido?
—No puedo decirlo ante toda la corte.
La consternación se pintaba en el semblante de los presen

tes, especialmente de los caballeros.
opináis?—pr2guntó el Delfín a De Tremouille.

—Que esta muchacha es peligrosa... Debe esconderse al
guien tras ella—contestó De Tremouille.

—Juraría que os la han mandado vuestros enemigos—dijo De
Rheims.

—Mi Delfín—dijo Juana—, os prometo que a partir de esta
hora variará el rumbo de la guerra y el de vuestra vida.

El Delfín estaba perplejo y le costaba decidirse a escuchar
a la muchacha a solas.

—A decir verdad, doncella, no creo ser merecedor de que
Dios se interese por mí, no, no. No es que sea peor que otros
que hay por aquí, mas temo que Nuestro Señor se preocupa poco
de nosotros... He hablado la verdad y me gustaría que corres
pondierais en la misma forma. &ué es lo que queréis? Dinero?
Jierras? Regalos? Soy un hombre arruinado, a pesar de mi
rango.

—Os equivocáis al decir que Dios no se interesa por vos,
decís eso por esconderos de mí, como antes habéis intentado
esconderos entre las damas; pero el Señor os encontrará y se
réis Rey.

El duque d'Alençon se acercó a su primo.
—Esta joven habla la verdad, Carlos, escuchadla. Opino que

habéis Ilegado a tiempo, doncella de Lorena.
—Hubo un instante en que creí que erais vos el Delfín—dijo

Juana.
—Soy su primo, el duque d'Alençon.
—Duque, es una suerte que estéis vos aquí—dijo la joven--.
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Cuantos más se reúnan de la noble sangre de Francia, más fuer
te será nuestra causa.

De Tremouille habló al oído del príncipe.
—No os fiéis de ella, señor.
—No quiero fiarme de ella—dijo el príncipe—; pero cuan

do la olgo hablar y miro sus ojos, creo que dice la verdad.
Juana no se impacientaba, pero deseaba hacer llegar su men

saje al Delfín, porque no eran momentos para perder tiempo.
—Gentil príncipe: Si os digo cosas tan secretas que sólo las

saben Dtos y vos, creeréis que es Él quien me ha mandado?
Las palabras de Juana obraron como magia sobre el príncipe,

quien dijo resuelto:
—Venid conmígo, doncella de Lorena.
Guiando el Delfín el camino, seguido de Juana, el duque

d'Alençon y algunos otros nobles se dirigieron a la capilla de
palacio, donde sólo penetraron los dos primeros.

Al poco rato salió el Delfín de la capilla y Juana permaneció
orando ante el altar.

PREPARATIVOS PARA LA LUCHA

La noticia de la pres.imcia de Juana en el palacio de Chinon
y su entrevista con el Delfín era ya conocida de toda la co
marca, y los campesinos se animaban unos a otros para ir a la
lucha. Cada día l!egaban más hombres dispuestos a alistarse al
ejército de la doncella. Muchos eran los que sacaban el caballo
del arado para ir a engrosar las filas de los que ya habían mar
chado. Todo el territcrio estaba en pie de guerra, animosos en
su afán de arrancar la patria de manos enemigas.

El Delfín miraba desde una de las ventanas de palacio cómo
iban Ilegando nombres y más hombres.
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—Llegan a millares—dijo el príncipe a su primo--. El nom
bre de la doncella es mágico, mis gentes creen en ella.

—Entonces, ¿por qué no nos dejáis obrar?—preguntó d'Alen
çon—. ¿Por qué? Se ha re.unido un ejército, Ilegan hombres de
todas partes, se han desenterrado oro y joyas que se entregan
al tesoro. Os mandan grano y ganado como presentes. Nos pedis
teis que reuniéramos un ejército, •lo hemos hecho y no nos dais
la orden de ponernos en marcha.

—No podía hacer!o antes de que el Arzob;spo hubiese in
terrogado a la doncella, así como otros dignatarios de la

—Este examen ya se ha hecho y ha resultado satisfactorio.
—Sí; pero aunque no se ha encontrado nada en contra de

ella—objetó de Rheims—, no sabemos si es prudente mandarla
al campo de batalla.

—Delfín de Francia—dijo De Tremouille—, por el momento
vivís; pero si vais a la guerra, no solamente podéis perder el
reino, sino la vida...

Tanto De Tremoui!le como De Rheims no tenían ningún in
terés en que se pusiera en marcha el ejército que se había re
unido bajo el nombre mágico de la doncella, y conocedores del
poco carácter del Delfín, le presentaban solamente las dificul
tades para hacerle vacilar.

—No seré yo quien conduzca el ejército—dijo el Delfín—,
sino la doncella.

—¡Una campesina al frente de las tropas francesas!—excla
mó De Tremouille--. Seréis el hazmerreír de toda la cristiandad.

—Desgraciadamente, !o he sido hace mucho tiempo, gracias
a vos. Durante muchos años habéis intentado convencerme de
que soy un pretendiente al trono de mi padre, que soy un pi
Ilastre, un imbécil... ha habido momentos en que casi lo he
creído, y entonces llega esta doncella y me descubre...

os dijo en la capilla?—preguntó De Rheims.
—No puedo decirlo y no lo diré.
—Nos lo diréis, jamás supisteis guardar un secreto--insistió

De Tremoui Ile.
—Pues éste no lo revelaré. En realidad, no sé lo que he de
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hacer. Lo que más me preocupa es mi cabeza y mi corona...
no sé si es prudente arriesgarlos.

--Cuánto tiempo tenemos que esperar todavía?—preguntó
d'Alençon—. Es que no podremos liberar Orleans?

—No sé, no sé—dijo el Delfín, vacilando.
—Cuanto más esperéis, mejor, majestad — díjo De Tre

mouille.
—Tampoco estoy seguro de esto--repuso el príncipe.
Se abrió una puerta y apareció Juana al mismo tiempo que

un centinela la anunciaba al príncipe.
—Perdonad, mi Delfín; pero hace días que intento veros y

los centinelas me dicen siempre que estáis en consejo.
—Juana, os sientan bien las ropas de soldado--dijo el prín

cipe.
—Gracias, mi Delfín. Todos los preparativos están hechos,

debemos actuar; somos gentes de acción, no de palabras... Man
dadme a Orleans y la señal que habéis pedido será dada. ¡Ahora
es el momento!

—Siempre hay tiempo, doncella de Lorena—repuso el Delfín.
—No; no siempre hay tiempo, mi Delfín; aprovechad mis

servicios, porque como ya os dije, sólo duraré un año o poco más.
¡Venid con nosotros a Orleans!

—Si deseáis que os complazca, no debéis pedirme cosas fal
tas de razón. No puedo conducir el ejército.

—Majestad—intervino De Tremouille--, no es conveniente
confiar en esta muchacha. Si es la voluntad de Dics libertar Or
leans, ¿por qué necesitamos soldados?

—Los soldados han de luchar y Dios cuidará de conducirlos
a la victoria—exclamó Juana.

—Si pudiera estar seguro, pero es que no lo estoy; no sé si
seré un buen rey—gimió el Delfín.

—Lo que os hace falta, mi Delfín, es confianza en Dios;
cuando consigáis esto, tendréis confianza en vos mismo—expu
so Juana.

—Es que no estoy seguro de que Dios quiera que yo sea rey.
¿Por qué me manda quien me ayude, siendo lo que soy?



32 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

—Apartad de vos temores y dudas, mi Delfín. Sed noble y
fuerte, tal como os he sofiado.

D'Alençon estaba impaciente escuchando aquel altercado.
—Carlos, epodéis mirar esta cara y dudar todavía?
—No; ya no dudo más—dijo el Delfín, y haciendo levantar

a Juana que había permanecido de rodillas hablando con el prín
cipe, ordenó—: Alençon, acompañadla adonde están los capi
tanes. Dios guía a esta muchacha y estará con ella en la batalla.

EN PLENA LUCHA

En el estandarte del ejército que había reunido Juana de
Arco se leían estos dos nombre: «Jesús María», y bajo su pro
tección se habían lanzado al campo de batalla para arrancar Fran
cia de las garras del enemigo, que poco a poco la iba invadiendo.

Vestida con armadura, como los demás caballeros que la

acompañaban, Juana, montada a caballo, se dirigía hacia su gran
empresa. Marchaba con la visera alta, hablando con D'Alençon,
que iba a su izquierda. Les seguían De Metz, De Poulengy, el

padre Pasquerel y D'Aulon, que Ilevaba el estandarte.
—eEncontráis la armadura pesada?—preguntó D'Alençon.
—En absoluto, la encuentro ligera y me siento animada, por

que encontraremos el ejército y empezaremos la lucha. D'Aulon,
sostened mi estandarte bien alto.

A medida que avanzaban iban encontrando gente que se
paraba a mirar a los guerreros, y algunos se daban cuenta de

que Juana era una mujer.
—¡Oh!—exclamó un soldado—Es una chica y con armadura.
Estos soldados significaban que el campamento no podía es

tar muy lejos, y efectivamente, ya se veían las tiendas de cam
paña, donde hacía días que el ejército esperaba órdenes.
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Mientras los hombres
hablaban de guerra, Juana
permanecía silenciosa.

—Hemos mandado decir
una misa por ti.
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— Entonces todo se rea
lizará — dijo Juana.

— Estoy segura de que
esto está mal becho y siem
pre lo estará — dijo la ma
dre.

lE•m,
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— Nuestra única fuerza
está en nuestra fe.

Aunque se Ilev6 a cabo
sin ceremonia alguna la
entrega de la espada a Jua
na por de baudricourt, re
sult6 solemne.
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—!Glasdale, rendiros a mí
si queréis salvar vuestra
vida y la de vuestros solda
dos !

—Dios me ha hablado a
través de sus mensajeros y
nadie más que vos puecle
ocupar el trono.
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Dos centinelas ingleses la
custodiaron hasta llegar a
la presencia del duque de
Luxemburgo.

Con los símbolos reales
de corona y manto de ar
miño, el Rey recibió a Jua
na de Arco
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Finalmente una flecha
alcanzó a la doncella y ésta
cayó herida.

— 1 Adelante, soldados,
por la gloria de Francia!



JUANA DE ARCO 39

— Vosotros no podéis
ser mis jueces, porque sois
mis mortales enemigos

— i Rey del cielo, he ve
nido a cumplir un voto!
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—No tardaré mucho en
morir verdad, padre Mas
sieu

— Jesús ! Jesús !
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—Despertad — gritó un soldado--, es la doncella que lle
ga ya...

Las escenas de peleas y jolgorio que tenían lugar entre la
soldadesca y las gentes que acostumbran a seguir a los ejércitos
hicieron fruncir el ceí-ío de Juana. El duque, que se dió cuenta
de ello, la condujo directamente a la tienda donde estaban los
capitanes, para presentarla.

—Caballeros—dijo el duque—, os presento a la doncella de
Orleans; éste es Xantrailles, De Raiz, De Culan, De Gaucourt,
St. Sevére y éste es La Hire...

La oficialidad miró la extraña visión que representaba una
muchacha joven como Juana vistiendo armadura.

—Por los cuernos de toro de Basllan, es una muchacha y en
jaezada—exclamó La Hire...

—El capitán La Hire--explicó el duque--es hombre rudc>
de palabra; pero es un buen guerrero que sabe luchar.

—Si es así, seremos buenos amigos—contestó Juana.
—No se trata de esto--dijo La Hire.
—Sentaos entre nosotros, Juana—dijo Xantrailles—, hemos

de trabajar juntos y debernos conocernos.
—Fué mi amigo De Baudriccurt quien os mandó al Delfín?

—preguntó La Hire.
—Sí; él fué.
--dCómo pudo creer jamás que vos...?
—Nunca creyó en mí, señor, De Metz y De Poulengy cre

yeron y a esto se debe que me mandara.
St. Sevére observó a la doncella y al fin habló:
—En toda la historia de Frar.cia, en la del mundo entero,

no se encuentra un nombre que hubiese acaudillado a la gente
tan rápidamente, con tanto entusiasmo, una carrera tan rápicia
bajo tan favorables auspicios... Alguien de imaginación muy
avisada debe haber preparado todo esto.

—&ué es esto?—preguntó Juana, mirando al duque.
—Pues esto de la doncella de Lorena, no es necesario que

intentéis disimular ante nosotros.
—&ué quiere decir, duque?



42 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

—St. Sevére, cuando conozcáis mejor a la doncella, veréis
que no hay duplicidad en ella.

—Pues yo creo que es una charlatana o una necia—excla
mó La Hire.

—No puedo contestar a lo primero, no puedo contestar, por
que no entiendo la palabra; pero en cuanto a lo segundo, si es
así, Dios no me lo ha tenido en cuenta—repuso Juana.

—Doncella de Lorena—dijo Xantrailles—, con tal no inten
téis darme órdenes, procuraremos marchar de acuerdo.

—No intentaré daros órdenes, porque no sabría cómo darlas.
—Por la roca de Moisés—exclamó La Hire—, éstas son las

primeras palabras razonables que os oigo pronunciar, seguid fiel
a ellas y por los truenos de Dios, que no tendremos disgustos.

—No juréis, La Hire—dijo Juana.
—Que no jure? ¡Vamos, por la negra vara de Aarón...
—Digo que no se han de oír juramentos en este ejército,

ni por los altos ni entre los bajos.
que enmudezca el ejército?

—Empezad vos a callar—dijo Juana.
—Dijiste que no daríais órdenes, doncella —observó Xan

trailles.
—Esto no es una orden militar, señor; claramente debéis ver

esto, pues el ejército que se ha reunido para marchar sobre Or
leans lo fué por una causa santa. He visto a los solciados, había
mujeres entre ellos, bebían y juraban. Estos abusos deben ter
minar y todos los hombres deben ir a confesar antes de empren
der la marcha.

—¡Vive Dics!—exclamó La Hire.
—No juréis, La Hire; pero si os es necesario decid: Por mis

huescs...
—¡Por mis huesos! ,Qué clase de juramento es éste?—in

terrogó La Hire.
—Nunca se mandó a los soldados a confesar—explicó Xan

trailles—, y si diéramos semejante crden, se nos burlarían.
—Yo no la daré—dijo De Gaucourt.
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—Ni ninguno de nosotros—interpuso St. Sevére—, podéis
estar seguro de ello.

—¡Por las Ilagas de Lázaro! ¿En qué guerra se ha visto que
los capitanes tuvieran que celebrar consejo con una ignorante
campesina?—murmuró La Hire—. Este Delfín nuestro es una
calamidad, Dios le confunda. Que sea un cobarde, ya es una
buena desgracia, pero es peor que nos mande niños para con
ducirnos.

—No seáis cabezota, sólo irá montada ante nosotros, como
un símbolo, una figura para animar a los soldados—explicó Xan
trailles.

—No; por el amor de Janus y sus descendientes con dos
caras, lo que es a mí no me animará—dijo La Hire, despectiva
mente.

—No creo que nos preste gran ayuda en la batalla—agregó
Xantrailles—; de todas maneras, le estoy agradecido.

—De qué?
—Por darnos otra oportunidad de luchar, de intentar vencer

o vender cara la vida.
Juana salió al campo acompañada de un soldado y del duque.
—No hay manera de poder dar una orden que Ilegue a

todo el ejército?—preguntó la doncella.
—No lo creo—dijo el duque—; la habéis dado a los capi

tanes y ellos se han negado a obedeceros.
—Pues córno puedo hacer para que se enteren todos los

soldados? éCómo?
EI padre Pasquerel andaba por allí hablando con los hombres.

Juana se dirigió a él.
—Padre, ¿qué debo hacer? Quiero que los soldados vayan

a confesar; ¿qué puedo hacer?
—Quisiera poder ayudaros, porque tenéis razón; pero no veo

la forma de Ilevarlo a cabo.
Juana continuó recorriendo el campamento y se paró ante

una tienda donde había Jnos soldados jugando a los dados y otro
en animada charla con una muchacha.

—éJugáis a menudo a este juego?—preguntó Juana.
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—Todos los días... todo el día—contestó el soldado.
—¡Este ha ganado!—dijo otro.
—De ahora en adelante no os quedará mucho tiempo para

juegos—dijo la joven.
Uno de los soldados, empleado en el juego, fijó su vista er,

Juana.
—¡Es la doncella de Lorena! ¡La que hemcs de seguir!
—¡Es la doncella! ¡Es la doncella!
—j'odemos ayudaros en algo?—preguntó un soldado.
—Sí. Recoged los dados por un momento.
—Machet, recoge los dados—ordenó otro.
Lcs soldados recogieron los dados y contemplaron a Juana.

Ella aprovechó aquel momento de muda admiración para hablarles.
—Me han dicho que todos los ejércitos son así, que no es

posible hacerlos variar de costumbres, pues si esto es verdad,
no podernos cor,seguir !a victoria, porque no somos dignos de
ella

—Hemos venido aquí, doncella, porque vos nos habéis pro
metido la victoria—dijo un soldado.

—Es verdad que Dios nos ha Ilamado para luchar en esta
guerra, pero no basta que Dios esté a nuestro lado, SOMOS nos
otros los que debemos estar en el suyo...

—2Qué debemos hacer, doncella?—preguntó otro soldado.
—Debéis dejar de jugar.
--Dejar de jugar?
—Si; en público y en secreto, no debéis jurar ni tomar el

nombre de Dios en vano.
ha dicho?—preguntó un soldado a otro.

—Nada de jurar, ha dicho la doncella.
—Y debéis despachar a toclas estas mujeres que andan por

aquí.
--Cómo? Cómo ha dicho?—gritó una muje-zue4a.
—Nada de mujeres—dijo un soldado.
—Nadie debe seguir a! ejército--continuó Juana.
- refie.re a nosotras?—ir.sistió aquella mujer que haba

hablado.



JUANA DE ARCO 45

—Y antes de ponernos en marcha, todos los soldados irán a
confesar, para limpiar su alma de todas las faltas que puedan
naber cometido.

—,iQué se ha creído, que somos monjes?—dijo un soldado
en voz baja.

—¡Calla, `Travian, déja!a hablar!
—Escuchadme, tantos como podáis... Veis, mis manos, no

hay fuerza en mis mancs, ni en las vuestras hay fuerza sufi
ciente para luchar y vencer a los ingleses. Nuestra única fuerza
está en nuestra fe... y si esta fe se malogra por cosas insigni
ficantes que ciisgustan al Señor, entonces, aunque seamos un
millón, nos vencerán y moriremos.

SP había formado un grupo bastante numeroso y atraídos
por la curicsidad iban acudiendo más y más soldados.

—Sí, acercaros hombres, y a los que no me pueden oír dad
les este mensaje: solamente podremos ganar la guerra si nos
convertimos en el ejército del Señor...

D'Aulon estaba detrás de juana aguantando el estandarte
y habían Ilegado para ponerse a su lado, el duque D'Alençon y
el padre Pasquerel.

—No es fácil para mí estar ante vosotros y pediros que todos
vayáis a confesar, y tal vez os sea difícil hacerlo, pero yo sé que
si lo hacéis, aunque los ingleses caigan de las nubes o los traiga
el viento ¡les venceremos! Aunque sus flechas caigan sobre nos
otros como granizo del cielo y sus lanzas formen un círcuio de
acero... y sus cafiones retumben como truenos, les venceremos,
porque Dios nos lo ha prometido. Nuestro Padre, que está en el
Cielo, será nue.stro guía; Él estará con nosotros si alabamos su
Santo Nombre. Nos dará todo cuanto necesitemos... nuestro pan
de cada día, la victoria y la patria ¡libre para siempre!
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CAMINO DE ORLEANS

El ejército de la doncella de Lorena avanzaba hacia Orleans
sin haber podido todavía luchar con el enemigo. Juana iba a la
delantera entre La Hire y Xantrailles.

—Por qué estamos a la derecha del río si aquella ciudad es
Orleans?—preguntó Juana.

—Dunois, el Bastardo de Orleans, lo ha ordenado así.
- él quien manda aquí?
—Sí, muchacha—dijo La Hire--, es aquel que llega a ca

ballo; debe venir a saludaros.
En dirección contraria a la que ellos Ilevaban, venía un gue

rrero con su séquito, que hizo alto al encontrarse con los expe
dicionarios.

—¡Dios os guarde, Dunois!—dijo Xantrailles.
—¡Mis respeto, señor!—dijo La Hire.
—¡Os doy la bienvenida de todo corazón, amigos! ¡Veo que

venís acompañados de la doncella!
—¡Dunois d'Orleans!—dijo Juana—. Si aquélla que se ve en

la lejanía es la ciudad de Orleans, ¿por qué nos habéis ordenado
que remontáramos el río por este lado? hubiese sido mejor
atacar gallardamente donde los ingleses están mejor parapetados?

—Estáis a la derecha del río, doncella—dijo Dunois—.
aquellas torres? Son las de Tourelles, la fortaleza más impor
tante que poseen los ingleses. Si la tomamos, las demás se de
rrumbarán.

manda la fortaleza de Tourelles?—preguntó Juana.
—Sir William Glasdale.
—Es la flor y nata de los capitanes ingleses. He luchado con

tra él muchas veces—comentó La Hire.
—Me han ordenado que prevenga a ese comandante que se

entregue, que salve su vida y la de sus hombres. Llevadme a él.
Juana se apartó de sus acompañantes y colocándose junto a

Dunois emprendieron el camino hacia la fortaleza. A medida que
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se acercaban al castillo podían ver a los soldados ingleses senta
dos sobre el parapeto y al propio Glasdale junto a una torre.

Dunois y Juana hicieron alto a una distancia que les permitía
hablar con los ocupantes del castillo con sólo levantar la voz.

—¡Sir William Glasdale!... ¡Sir William Glasdale!...—gritó
Juana.

—¡Yo soy Sir William Glasdale! &luién sois vos?
—Soy Juana, la doncella de Lorena. Sir William Glasdale,

a vos, hombres de Inglaterra, que no tenéis derecho a permanecer
en nuestra Francia, el Rey del Cielo me manda que os diga que
abandonéis vuestras fortalezas y regreséis a vuestra patria...

—¡Oh!
—Si no os marcháis—prosiguió Juana—, haré tantos destro

z(% en vuestras filas que se recordarán eternamente... He venido
para deciros esto, para que no perezcáis en una causa perdida...
en una guerra pérfida.

—Sois muy generosa, pero deseo recordaros dos cosas... Pri
mera, estamos ganando esta guerra; segunda, si alguien es pér
fido, sois vosotros. Dunois, La Hire, el mal está de vuestro lado,
del nuestro está Dios...

—Sir William—insistió Juana—, es en vos en quien pienso
y en los hombres que van a morir si no escuchá;s mi aviso y ¡no
os rendís ahora mismo!

—¡ Jamás he temido las brujerías y no aceptaré el aviso de
una ramera!

Juana acusó el insulto y las lágrimas acudieron a sus ojos.
—Sólo os he deseado bien—dijo Juana.
—Dunois, apartadla del alcalce de mis tiradores, no vayan

a atravesarle la cabeza con una flecha y se le acabaría el guerrear.
—Regresemos, Juana—dijo Dunois.
Cuando Sir William vió que volvían grupas empezó a insultar

a Juana con las palabras más viles.
—¡Bruja! ¡Hechicera! ¡Ramera! ¡Hija de Satanás!
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La batalla era inminente y todo estaba preparado para asal.
tar la fortaleza cuyo comanclante no había querido escuchar las
palabras de Juana. El ejército estaba reunido y a su frente mar
chaban la doncella de Lorena, Dunois, D'Aulon enarbolando el
estanc-!arte, La Hire y todos los valientes soldados que se habían
unido a Juana para libertar a su patria. Las tropas habían avan
zado y el momento de atacar había Ilegado. Juana cerró los ojos.

—¡Esta es la hora! ¡Este es el momento!—decía para sí.
Montada sobre su caballo, volvió la cabeza, miró a sus sol

dados y exclame:
—¡Adelante!
La Hire y los otros capitanes cuidaban de dar las órdenes a los

soldados.
—¡Fuego! ¡Adelante!
Mientras tanto, en la fortaleza Sir William Glasdale reunía

todos los suyos para defenderse de un ataque que no esperaba.
—¡Preparad los cañones!—ordenaba Glasdale.
—¡Subid a las catapultas!—gritaba Dunois.
Los arqueros, los lanceros y toclas las armas que tomaban par

te en aquel asalto a la fortaleza luchaban con un valor y un entu
s,asmo que multiplicaba por seis el número de soldados que se
lanzaron al ataque.

—¡Adelante! — gritaba Juana animando a sus soldados
¡Dios es-á con nosotros!

—¡Fuego.!—ordenaba un capitán.
—¡Asaltad los muros!—ordenaba La Hire.
—¡Padre Pasquerel! Auxiliad a este soldado nuestro que

acaba de caer—suplicaba Juana, que lo mismo atendía el curso
de la batalla que a los que caían heridos—. ¡Adelante en nom
bre de Dios!

Glasdale no salía de su asombro y tarnbién daba órdenes a
sus soldados.

—¡La bruja, la hechicera!—gritaba para animar a los suyos.
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Los arqueros disparaban sin cesar y todo su afán consistía en
herir a Juana, porque bien.claro se veía que su mágica voz hacía
obedeces a los soldados.•Finalmente una flecha tocó a la doncella
y ésta cayo herida. Estuvo un buen rato descansando, no que
riendo darse por vencida y cuando ya la batalla había cesado y
entrado la noche, dijo:

—Padre Pasquerel, ha caído la fortaleza de Tourelles? Oigo
unas trompetas...

—No, Juana; estas trompetas son la sei9a1 para replegarnos.
Como si la hubiese tocado un rayo, Juana se puso en pie.
—Mi armadura!
—Criatura, estáis herida.
- lo creáis; ya estoy bien, no siento nada. ¡Hombres de

Francia, no os entreguéis! ¡Valor, no retrocedáis!—gritaba Juana
con todas sus fuerzas, que eran sobrehurnanas, corriendo de un
lado a otro para animar a sus hornbres—. La Hire, Dunois, no re
trocedáis, arnigos, seguidme, adelante...

—No pociemos hacer nada más, Juana—dijo Dunois—, he
mos hecho cuanto era posible hoy y los hombres están exte
nuados.

—¡También lo están los ingleses!—contestó la doncella.
—Nos hernos reuniclo en consejo—dijo Xantrailles—, y he

mos decidido retroceder.
—Vosotros habéis celebrado vuesi-ro consejo y yo he cele

brado ei mío... ¡y os aseguro que el conse;o del SeF.or es mucho
más fuerte Que el vuestro! No tenernos que hacer más que ade
lantar y la fortaleza es nuestra...

—Si el!a quiere que ataquemos, atacaremos—dijo La Hire.
—Cuando mi estandarte toque los muros del castillo, la vic

toria será nuestra.
—¡Tocad las trompetas! ¡Redoblad los tannbores! ¡Ataquen!

—ordenó La Hire.
—¡Por la gloria de Francia! ¡Adelante! ¡Adelante!—gritaba

Juana—. ¡Franceses, no retrocedáis! ¡La victoria es nuestra!

¡Dios nos acompaña!
—¡A los muros!—gritaba La Hire.
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—¡A los muros!—repetía De Metz.
—¡Adelante! ¡Penetrad en el castillo! ¡Expulsadlos!—gritaba

Juana animando a sus hombres y adelantando con ellos.
Ya estaba en el muro y andaba por el parapeto.
—¡Glasdale! Rendiros a mí—gritó Juana—si queréis salvar

la vida.
—¡ Jamás me rendiré a una bruja!—contestó el comandante

de la fortaleza, que poco a poco iba cayendo en manos de los
asaltantes.

—¡Me habéis insultado con las peores palabras—dijo Jua
na—, pero os tengo compasión, de vuestra alma y de las de vues
tros soldados! ¡Rendiros al Rey del Cielo!

—¡ Jamás! ¡A vos no, diablo del infierno!
—¡Oh, no, no!—dijo Juana.
—¡ Iréis a quemar en el infiorno!—dijo Glasdale.
—¡La muerte por fuego es algo terrible!—exclamó Juana.
El fuego había prendido en el puente levadizo desde donde

Glasdale insultaba a Juana y pocos instantes después de haber
apostofrado a la doncella se hundió el puente y el orgulloso co
mandante de la fortaleza se perdió entre las Ilamas.

¡Tourelles había sido ganada!

LA VICTORIA

Sobre el campo de batalla yacían los cuerpos de los soldados
que habían perecido en aquella cruenta batalla. Franceses e in
gleses en terrible mescolanza, unos sobre otros, en actitudes trá
gicas y grotescas, el terrible resultado de una batalla cruel.

Juana contemplaba aquel espectáculo con el corazón opri
mido.

—¡ La victoria también es triste!—exclamó.
—¡Jamás se ha visto una victoria tan hermosa!—exclamó La
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Hire—. ¡Esta victoria es vuestra! ¡Venid, que todo el pueblo os
espera y debemos desfilar con las tropas por toda la ciudad!

—No, no es posible, estoy agotada—dijo Juana.
—Juana—dijo Dunois—, vos inspirasteis fe en la ciudad de

Orleans y en todo el pueblo de Francia, quieren veros. ¡Venid,
doncella de Orleans!

Y Juana de Arco desfiló por las calles de Orleans entre vítores
y gritos de entusiasmo por haber libertado la ciudad.

LA CORONACION DEL DELFIN

En el palacio de Borgoña se recibió una carta y el Duque la
estaba leyendo sentado ante una mesa, en la que también se ha
Ilaba Juan de Luxembourg y Lord Bedford.

—Os la leeré, dice así: «Jesús María... Honorable príncipe
y Duque de Borgoña: Yo, Juana, la doncella, os suplico tan hu
mildemente como pueda, que pongáis fin a esta guerra entre nos
otros mismos... Borgoña es una parte de Francia y no debería
luchar al lado de los ingleses. Firmemos una paz justa y dura
dera, y para ratificar esta paz, os suplico que asistáis a la coro
nación de Carlos VII en la catedral de Reims. Venid a tomar el
lugar que os corresponde en la coronación de vuestro real primo
y que Dios os conserve siempre en buena amistad.

»Escrito en la citada ciudad de Reims el día quince de julio
del año del Señor mil cuatrocientos veintinueve.»

—Habla bien de vos—dijo De Luxembourg.
—Muy halagadora. Me trata como si füese su igual.
—No se puede negar que os ha estado quitando una ciudad

tras otra y puedo agregar que verció a uno de mis mejores capi
tanes—exclamó Bedford.

—Por brujería, encantamiento—dijo Borgoña—. Nuestros
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soldados ven su estandarte y huyen. Sus victorias se recordarán
como algo vergonzoso.., episodios de la Historia.

—Estoy de acuerdo con vcs—repuso Bedford—, la poderosa
inglaterra y vos, el gran Duque de Borgoña, el príncipe más rico
de la cristiandad, vencidos por una campesína.

El obispo de Beauvais se había unido a la reunión.
—Señor--dijo De Luxembourg—, si se me pidiera consejo,

diría: Duque, antes de rechazar lo que os propone la doncella, de
asistir a la coronación de vuestro querido primo, meditadlo un
poco.

---No es este momento de bromear, De Luxernbourg—dijo el
obispo de Beauvais ni el tema se presta tampoco a brornas.
El hecho persiste y mañana, en la catedral de Reims, la doncella
de Orleans coronará al infeliz Delfín Rey de Francia. Ella ha
obtenido la victoria y hasta el presente no ha cometido ningún
error. Si torna la decisión de marchar sobre París, lo que segura
mente hará, se perderá París... ¡París caerá!

—Se trata de un momento grave de la Historia para mí, para
Borgoña—excIamó el Duque pesa roso.

—Y para Inglaterra...—dijo Bedford.
—Y también para la Iglesia—agregó el obispc—. Hemos te

nido que luchar con muchos herejes, pero ninguno tan peligroso
como esta doncella.

—La doncella es un hereje?—preguntó asombrado De Lu
xembourg. Tenía entendido que la Iglesia la había examinado,
encontrandola buena, piadosa y pura.

—Si yo hubiese estado entre los jueces de Poitiers, puedo
aseguraros que el veredicto habría sido distinto--dijo el obispo
de Beauvais.

—Conde obispo, su odio por la doncella es justificado. Si me
hubiese hecho evacuar mi castillo con una hora de tiempo, yo
la Ilamaría algo peor, mucho peor que hereje—clijo De Luxem
bourg.

El obispo volvió la cabeza despreciativamente y miró a Bed
ford.
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—Tal vez es una suerte que la dorcalla se encuentre donde
se encuentra—observó Bedford.

—éSuerte?—preguntó el Duque.
—Sí, porque se dispone a comete.r el primer error de su ca

rrera. Mañana coronará a Carlos, cuando la corona debería po
narla sobre su cabeza. Carlos es un imbécil, un villano. Se ha
vendido a nosotros otras veces... Puedr, hacerlo otra vez.

—éLe ofreceríais dinero?—preguntó el Duque.
--Yo no—contestó Bedford—, vos. Pedidle una tregua.
—Por primera vez en cien años—exclamó De Luxembourg—,

Franca es victoriosa, ¿en nombre de qué de.be Carlos ofrecernos
una tregua?

—Mostradle oro y lo tomará. Sempre lo ha hecho--dijo Bed
ford.

—Tremouille está con él como siempre—dijo el obispo--, y
es c3paz de venderle cuaiquier cosa.

—Tenéis razón, señor obispo—exclarró Bedford—, y como
que se trata de nuestra única y última oportunidad, mandad un
mensajero a Reims inmediatamente y haced una oferta muy ele
vada. Digamos cien mil coronas.., si nos conce.de esta tragua te
nens tiempo para fortificar París.

—Tenéis razón, duque de Bedford, la doncella ha cometido
el primer error. La corona debió ser para su cabeza.

El obispo de Reims se encor traba con el Delfín para ensayar
la ceremonia de la coronación. Un lacayo les ayudaba.

—Cuando Ilegue el momento real—dijo el obispo--, habrá
un almohadón como éste y vuestra majestad se arrodillará, yo os
bendeciré...

—éDónde estará el pueblo?
—El pueblo?
—Si, mis queridos súbditos—aclaró el futuro rev.
—Estarán alR
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—Entonces yo me arrodillaré de cara allí para que me vean
y se acostumbren a mi semblante. Después de todo soy su rey...
¡Oh, De Tremouille, entrad, estamos ensayando la ceremonia de
la coronación!

—¡Ah! Pero, ées a vos a quien coronan?—dijo De Tremouille.
—eQué intentáis decir?
—Nada, pero pasando por estas calles, Ilenas de gente, uno

se lleva la impresión de que van a coronar a la doncella.
—10h!—exclamó el Delfín—, esto es porque es una chica

bonita y les gusta verla vestida de guerrero. Además, ha realizado
cosas extraordinarias.

—¡Muy noble! ¡Muy real! Esto es lo que se dice en público,
Carlos; pero, privadamente, es hora de que os dierais cuenta de
que esta doncella es ambiciosa y sin escrúpulos... Si la
guerra continúa y su partido militar continúa ganando, será ella
y no vos, quien mandará en Francia, con corona o sin ella.

—Duque de Tremouille, si fueseis de cristal, no resultaría
más fácil ver a través de vos—dijo el Delfín—. Esa doncella es
la única persona de las que me rodean que no ambiciona fortuna
ni poderío, incluyéndoos a vos, Todo cuanto ha hecho ha sido
por mí y por Francia.

—Es muy inteligente.., ya sabe que primero tiene que con
quistaros a vos, y en cuanto a poderío, actualmente ttene más
que vos y Borgoña juntos, todo el país está por ella.

—Bien, si queréis que sea así—dijo el Delfín—. éQué es lo
que deseáis, De Tremouille?

—Temo por vos, nada más.
—Y por vos mismo, con muchísima razón.
E: obispo se acercó al Delfín.
—Si vuestra majestad quisiera ensayar una vez más, debet-ía

arrodiliarse.
—Sí, sí.
—Señor—dijo De Tremouille—, siendo así, despacharé al

mensajero.
—éMensajero? éQué mensajero?
—El Duque de Borgoña ha mandado pedir una tregua.
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—éUna tregua? ¡Qué torpeza! éCuánto pagarían por ella?
—Cincuenta mil coronas si daís orden de que pare el fuego.
—Y écuánto os corresponde a vos?
—¡Yo! No tengo nada que ver con ello.
—Vuestra parte acostumbra a ser siempre la mitad, mi que

rido cocodrilo y veo que no habéis cambiado. Quiero también
vustra parte. Quiero cien mil coronas en mis propias manos...
pero no estoy seguro de que las quiero.

—éQué debo contestar?
—Que aguarde... nosotros no tenemos prisa.
—Está bien, señor.
Los preparativos de la coronación estaban termínados. Las

campanas de la catedral de Reims y las de tcdas las iglesias de la
comarca fueron lanzadas al vuelo para anunciar que Carlos Vil
había sido al fin coron3do rey de Francia.

Con manto de armiño y la corona, de pie ante el trono, reci
bió a Juana de Arco, vestida todavía de guerrero.

—¡Señor! Para llegar a este día es por lo que luchamos y me
siento feliz como jamás se haya sentido un mortal, porque he
podido presenciar la coronación de mi rey.

Los que allí estaban presentes, al ver a la doncella de Orleans
empezaron a vitorearla y gritaban con entusiasmo:

—¡Juana, la doncella! ¡Juana! ¡Juana!
Los oficiales aprovecharon aquel momento de entusiasmo y

gritaron:
—¡Juana, a París! ¡A París!
El Delfín miraba asombrado aquel entusiasmo y, sin querer,

resentía aquel entusiasmo del pueblo por la doncella. De Tre
mouille adivinó el pensamiento del nuevo rey.

—Me parece que recibiré al mensajero de Borgoña.
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EN LA CORTE

Los días transcurrían felices para ei nuevo rey de Francia,
que ya había olvidado les penurias de Chinon, cuando sus tropas
retrocedian constantemente. Se divertía y jugaba en

jardines de su palacio con aquella inconsciencia que era su
fatalidad. La presencia de De Tremouille vino a turbar aquella
calma.

—¡Ya está aquí este buitre!—exclamó el rey en cuanto le
vió aparecer—. Bien, De Tremouille, qué venís?, traerme
miel o hiel?

—Majestad, este asunto es mucho más innportante que el
dinero.

—Este hombre está loco. Chartier, seguid jugando en mi
lugar.

—¡Está aquí!
venido

—No, ha venido con D'Afençon. Recordad, señor, que es im
portantísimo que cumpláís vuestra palabra.

cuándo no la he cumplido?
—Ayer.
—Bien, aquello era ayer...
De Tremouille y el rey pasaron a un salón donde aguardaban

Juana y el duque D'Alençon.
—¡Dios os guarde, amigosl—dijo el rey—. Juana de Arco,

hemos solicitado vuestra presencia en palacio porque encontrá
bamos a faltar a persona tan importante.

—Mi noble rey—contestó Juana—, hace semanas que esta
mos aguardando en las puertas de París a que Ilegarais. Habría
mos entrado, el momento de ta victoria ha Ilegado y no es tarde
todavía. Cumplid vuestra promesa, venid con nosotros y París
será nuestro.
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—Juana, no puedo complaceros y tendréis que variar estos
planes. Acabo de negociar una tregua con Borgoña.

—¡Una tregua!—exclamó D'Alençon horrorizado--. ¡Esto es
una locura!

—Ya se ha de.rramado bastante sangre—dijo De Tremouille.
—Sí, el reino está destrozado y necesitamos paz—dijo el rey
—Serior—dijo Juana—, son nuestros enemigos quienes ne

cesitan paz, vos no. Que regresen a su isla y tendrán toda la paz
que quieran, nosotros sólo tenemos que avanzar y otra de sus
fortalezas caerá en nuestras manos.

—Os digo que he decidido lo de la tregua—insistió el rey.
—¡Majestad, no podéis hacer esto!—dijo Juana—. Repre

sentaría que despreciabais todas las ventajas per las cuales hemos
luchado y por las que se ha derramado tanta sangre.

—¡Su majestad ya ha firmado la tregua!—anunció De Tre
mouille.
- ha firmado?—interrogó D'Alençon.
—¡Sí!—respondió el rey.
—Y nuestro rey nunca niega su palabra —agregó De Tre

mouille.
—Majestad—dijo gravemente el duque D'Alençon—, esto es

una tralción o una estupidez, o ambas cosas.
—Jamás dije que fuese un hombre sabio ni honrado, ni un

hombre guapo. Sé que no valgo nnucho para ser rey; pero mien
tras lo sea, lo seré. Qué sabéis vos de cosas de Estado? Ñué sa
béis de los compromisos a que deben someterse los jefes de Es
tado? Un gobernante debe comprometerse y negociar con las gen
tes más bajas... incluso con los enemigos. Es la corrupción lo
que manda en los hombres.., y les gusta.

—Qué quiere decir?—preguntó Juana a D'Alençon.
—¡Que nos ha traicioné•.do!
—¡No es posible! ¡Majestad! Mabéis aceptado dinero de

nuestros enemigos?
—¡A un rey no se le hacen estas preguntas!
—Entonces lo habéis hecho, nos habéis traicionado a todos,

a vuestra patria, al uehlo, a vos mismo. ¡Yo s<!ré quien cflga al
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pueblo de Francia lo que habéis hecho!—dijo Juana desesperada—.
¡Odio la guerra, no me gustan los combates, y cada vez que veo
derramar la sangre francesa siento que se encrespa el pelo en
mi cabeza. Con toda mi alma ruego .que venga la paz.

—¡Ya estamos en paz!—dijo De Tremouille.
—¡No tendremos paz hasta que nuestra patria esté libre!
—Soy yo quien decide cuándo hemos de guerrear o estar en

paz—dijo el rey.
—Os advierto dijo d'Alençón—, firmad todas las treguas

que queráis, pero nosotros marchamos sobre París, con vuestra
autorización o sin ella.

—No, mi querido primo; no lo haréis, porque voy a licenciar
el ejército. Estoy harto de tantos guerreros. D'Alençón, La Hire,
Dunois, todos vosotros, 213andonad vuestras armas, se os manda
a casa y todas las órdenes emanan de mí.

—Si mis capitanes me dejan, yo también me iré—dijo Juana.
---Vuestros capitanes? ¡Mis capitanes!—exclamó el rey—.

Y vos también haréis lo que se os manda, no lo que queráis. ¡Oh,
sí! Juana, hemos decidido darcs un título de nobleza y vuestra
villa de Domremy estará exenta de tributos, pero vos debéis per
manecer en la corte hasta que os demos permiso para marcharos.
Ahora venid con nosotros.

El duque d'Alençón y Juana siguieron al rey que se dirigió
al jardín, donde había nobles y damas jugando al croquet. La don
cella observaba con tristez3 todo aquello sin acabar de comprender
la inesperada actitud de aquel rey por el cual elia había expuesto
su vida y Ilevado victorioso hasta el trono.

Los capitanes, que junto con Juana habían dirigido la guerra
con una victoria tras otra, estaban reunidos en su tienda de carn
paña aguardando el regreso de Juana y el duque. Al fin regre
saron.

—Es inconcebible—exclamó Dunois, cuando le hubieron ex
plicado lo ocurrido en palacio--, Francia está un siglo sufriendo
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derrotas y cuando empezamos a ganar, pues hemos ganado todas
las batallas últimamente, y cuando estamos a punto de terminar
la guerra, se nos da orden de dispersarnos, de retirarnos de un
enemigo que marcha a la deriva.¿Por qué ha ccurrido esto? Cómo
ha podido ocurrir?

—Carlos no puede resistir la simpatía que el pueblo siente
por la doncella—explicó D'Alençon—, teme que la quieran más
que a él.

—Pues para mí este rey ya ha terminado—exclamó La Hire—.
Venid a Normandía conmigo, allí podremos continuar guerreando.

—Nuestro rey ha ordenado que os marcharais a casa—dijo
Juana.

—Mi casa está en el parapeto, luchando.
—Sí... y vos, Juana, adónde iréis?—preguntó Dunois.
—El rey ha ordenado que no me mueva de la corte.
—Entonces seréis su prisionera, para que no emprendáis la

guerra contra sus enemigos y le privéis de cobrar prebendas—dijo
l_a Hire.

—Juana, dij iste al rey que diriais al pueblo qué clase de mo
narca es—dijo D'Alençon.

—Para cumplir con vos misma y con los que os hemos se
guido--dijo La Hire—, no podéis permanecer a su lado.

debería hacer, hablar contra él y dejarle2—preguntó
la doncella.

—Si habláis contra él, seguirá siendo rey; si le abandonáis,
seguirá siendo rey, y, tendrá entonces Francia? Un gobierno
de corrupción, sin fe, sin un ángel; mientras que si vcs perma
necéis a su lado, alguna vez tendrá que pensar en S11 pueblo, en
Francia y no en sí mismo.

--Estará bien que me quede?—interrogó Juana.
—Vos le pusisteis en el trono por la voluntad de Dios—dijo

Dunois, y todo gobierno está formado por gentes que van a lo
suyo, Juana, y es una suerte que en Francia exista alguien que,
como vos, pueda influir en algo a estos gobernantes.

—Estaré en la corte hasta que termine la tregua—dijo Juana,
resuelta.
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—Tal vez esta tregua no terminará jamás—observó el duque
D'Alençon.

—Pues entonces, ofreceré mi blanca armadura al Señor y
jamás conduciré los ejércitos del rey.

—¡No os desaniméis, Juana—dijo Dunois.
—Si alguna cosa tuviera que desanimarme sería el tenerme

que despedir de vosotros tres.
—Esto no puede terminar aquí—agregó Dunois—. ¡Volve

remos a encontrarnos!
La Hire, que había permanecido sentado, se levantó v fué

junto a la doncella.
—Jamás fuí un hombre de muchas palabras, Juana, a no ser

que fuese para jurar, y ahora no sé qué deciros.
—¡Adiós, buen amigo y gran soldado! rezado esta

mañana?
—Temo que me he olvidado de hacerlo.
—Pues conviene acordarse de ello.
El duque D'Alençon, que había estado escuchando las des

pedidas de Juana y los capitanes, se acercó a ella y puso la rodilla
en tierra.

—Juana, dejadme arrodillar ante vos por una sola vez. Para
mí sois mucho más que un rey o una reina. Para mí... sois Fran
cia y Francia es vuestra. La levantasteis cuando agonizaba y
pusisteis el cáliz de la victoria en sus labios... Todos hemos be
bido de aquella copa, somos una nueva nación, somos hombres
ruevos, aunque muchos han muerto, que es lo que yo ahora de
searía ser, al ver lo que ha ocurrido.

Sin poder proferir pa!abra, Juana cogió la mano derecha del
duque con la suya y le obligó a levantarse. Sin volver la vista
atrás, el duque montó su caballo, que estaba ante la tienda de
campaña, y desapareció.

Unas horas más tarde Juana penetraba en la iglesia con su
armadura en las mancs e iba a depositarla ante el altar. Se arro
dilló y tomando su e.spada con ambas manos, dijo:

—Rey del cielo, he venido aquí para cumplir un vots. La
tregua con Borgoña ha sido firmada, estamos en paz y jamás
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volveré a vestir esta blanca armadura. La deposito aquí, ante
Vuestro altar. Estamos en paz, mi Rey; pero no es la paz que
soñamos... No; es horrible, un mal armisticio que deja gran parte
de la lucha pendiente y con nuestros enemigos preparándose para
vengarse, mientras nosotros vamos de villa en villa celebrando
festejos y licenciando soldados. He obedecido al rey y tengo que
cumplir, Señor, que es amarga esta victoria... Preferiría volver
a dormir sobre el duro suelo y comer un puñado de alubias para
despertar ante una fila de lanzas inglesas. Ahora perderemos
todo lo que habíamos ganado. Me doy cuenta de ello porque
mis voces no me han dicho nada. ¡Oh si tan sólo mis voces vol
vieran a hablarme! ¡Si me dijeran lo que he de hacer! Entonces
podría descansar durante la noche y esperar vuestra señal. Una
vez más pregunto: de permanecer en la corte con el rey,
ocupada en esos quehaceres que Ilenan sus días? Si mis voces
no me contestan, no podré permanecer aquí. Tendré que armar
me de nuevo y buscar al ejército para luchar como antes. ¡Que
me hablen mis voces, si esto está mal! ¡Dejadlas que me hablen!
1-1e cometido alguna falta imperdonable? La contestación no
llega. Entonces tengo que ir a luchar contra el enemigo, Rey
del Cielo, tengo que buscar otra armadura, no ésta resplande
ciente, en la que recorrí los campos de batalla como enviada Vues
tra, sino otra más obscura, humilde, propia de un soldado. Hace
mucho tiempo que las voces me dijeron que me harían prisio
nera.., cuando esto ocurra, al menos, tendré armas en las manos.
Creo que tengo valor para morir, pero no para morir así, poco
a poco...

¡PRISIONERA!

El centinela estaba de guardia en el parapeto, y al oír que
oe acercaba alguien, gritó:

—¡Abran paso!
La gente que andaba por los alrededores de la fortaleza se
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dieron cuenta de que ocurría algo extraordinario y lo confirma
ron al oir que el guardia voceaba:

—Llamad al jefe! ¡Traen a la bruja! ¡Han capturado a la
bruja!

Así era en realidad. Custodiada por dos soldados, apareció
Juana montada a caballo con ambas manos atadas en la espalda.

Se agrupó mucha gente y los niños exclamaban: ¡Es la bruja!
¡La bruja!

El duque de Luxembourg se presentó a la puerta de la forta
leza, seguido de otros nobles.

—eSois vos la doncella? ¿La campesina que conducía ejér
citos, corona reyes y hace temblar a los soldados? Como francés,
os admiro. Hijo de Borgoña. esois el afortunado que la ha cap
turado a las puertas de Ccmpiegne?

—Sí, señor; la ciudad le cerró las puertas en su misma cara
y la sorprendimos a ella y a los pocos que la seguían. Tuvimos
cuidado de no herirla.

—Hicisteis bien, capitán. Nosotros nos ocuparemos de su
salud. Estaréis en buenas manos, Juana.

—Me han quitado la sortija, y quiero que me la devuelvan
—dijo la prisionera.

Un poco más tarde, encontrándose ya De Luxembourg en su
castillo, le anunciaron la visita del obispo de Beauvais.

—Bienvenido, señor obispo.
—Bien hallado, duque.
—ePuedo ofreceros un vaso de vino?.., el vino siempre sienta

bien cuando se ha de tratar algún negocio.
—Me he enterado, duque, de que tenéis cautiva a la doncella

de Orleans.
—Y os interesaría que la entregara a los de Borgoña; ¿es a

esto a lo que habéis venido?
—Recuerdo esta habitación—dijo el obispo—en circunstan

cias menos favorables que ahora.
—Sí, cuando la doncella os hizo abandonar vuestro palacio.
—eQué precio ponéis para entregarnos la doncella?
—Cinco mil libras son pocas—dijo el duque.
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—Menos se ha pagado por un rey.
—La doncella es distinta a un rey, es más costosa porquees una bruja y las brujas se venden caras...
—Tendréis que decidiros, duque; cinco mil libras, ¿sí o no?
—No podéis subir más.?
—Si fuerais un buen cristiano, la entregaríais por nada. Es

una bruja, una hereje, una idólatra...
—Señor obispo, si la cuestión de esta doncella es puramente

religiosa, ¿por qué nos ofrecéis oro inglés?
—Andamos de acuerdo con Inglaterra en creer que a esta

bruja conviene tenerla vigilada.
—Esta doncella es la única persona que no ambiciona nada

para sí... y francamente, me da vergüenza venderla.., sí, aunque
sea por diez mil libras.

—Bien; habéis dicho diez mil libras. dAceptáis este precio?
—Sí; pero quiero contar el dinero--dijo resuelto De Luxem

bcurg.

EL FALSO RESCATE

En uno de los salones del palacio que habitaba De Luxembourg
se encontraba Juana con la condesa, y ésta bordaba. La doncella
también se ocupaba en una labor.

—Hiláis y coséis muy bien—dijo la condesa—. He recibido
unas telas preciosas de Bruselas, ¿por qué no me permitís que os
haga un vestido?

—Señora, no necesito ningún vestido. Mientras siga ataviada
así, tal como fui a la guerra, todo el mundo sabrá que sostengo
Lo que hice; no, no quiero cambiar de ropa.

Una camarera se presentó en el umbral.
—dQué ocurre, Margarita?—preguntó la condesa.
—E1 señor desea que baje la doncella, señora.
—dDónde está el seiior?
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—En la sala de armas contando dinero, una rnontaña de
monedas...

juana no pudo contener una exclamacIón d(à alegría:
rey! ¡Ha mandado dinero para pagar mi rescate--y al

decir esto se- levantó y se dirigió hacia la puerta.
Allí fuera aguardaban dos centinelas ingleses, y colocándose

uno a cada lado de la doncella, la custodiaron hasta llegar a
presencia de De Luxembourg y del obispo de Beauvais.

La sala de armas estaba: ocupada por guardias ingleses que
presencaban el recuento de las monedas que se habían pagado
a De Luxembourg para apoderarse de la doncella. Una mirada a
todo aquello fué suficIente para que Juana se diera cuenta de
que acababa de caer prisionera de los ingleses.

—¡No es mi rey quien me ha Ilamado! ¡Son los ingleses!—y
se detuvo en mitad de la sala.

—Podéis Ilevárosla—dijo De Luxembourg sin levantar la vis
ta, que pretendía tener ocupada contando el dinero.

Dos guardias se adelantaron y colocándose uno a cada lado
de la joven, salieron de la estancia seguidcs por el obispo de
Beauva is.

Al día siguiente en Ruán se celebra.ba una farsa de juicio para
buscar en juana una delincuencia que jamás había existido. Se
hallaban presentes el obispo de Beauvais, Tomás de la Courcelle,
el conde de Wan,vick y el padre Massieu.

—Agradezco a todos los que han comparecido—empezó di
ciendo el obispo de Beauvais—en esta ciudad de Ruán para asis
tir en el juicio que va a empezar en breve... Confío en que todos
me ayudarán, pues éste es nuestro más ferviente deseo, que este
juicio sea justo, sin coacciones y con toda irnparcialidaci, tanto
más cuanto éste es también el deseo de nuestro rey, su soberana
majestad Enrique VI, rey de Francia e Inglaterra, representado
en esta ocasión por el conde de Warwick.

Dejó de hablar el obispo y tomó la palabra el señor De la
Courcelles.

—Señores, de acuerdo con las órdenes que he recibido, como
fiscal en este juicio, he pedido la comparecencia de la mujer co
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rocida por Juana la doncella, en esta misrna mañana, para que
responda a las acusaciones que existen contra ella. Padre Massieu,
tendrá la bondad de traer a la acusada?

—Señor, la Ilamada Juana ha hecho dos peticiones que es
pera le serán concedidas. Primera: que se ie permita oír misa
antes de presentarse; segunda: que asistan al juicio sacerdotes
franceses además de los ingleses.

—Padre Massieu—interrumpió el obispo—, estas peticiones
ya se habian hecho, y después de consultadas las leyes y eminen
les autoridades, en vista de los crímenes de que se le acusa,
.adernás de lo poco decente de su traje, no podemos concederle
permiso para que acuda a misa. Aparte de esto, salvo por el se
hor William Haighton, que es inglés, todos los jueces son fran
ceses y buencs franceses... ¡Traigan a la acusada!

Entró Juana en la sala donde se encontraba el tribunal que
debía juzgarla. Ve.stía igual que hubiese vestido un muchacho
de su edad. Todos los allí presentes fijaron en ella miradas hos
tiles.

—Podéis sentaros, Juana—le dijo el padre Massieu en voz
baja.

—Gracias, padre; pero de momento permaneceré en pie.
El señor De la Courcelles tenía un documento en la mano,

pero antes habló el obispo de Beuvais.
—Actuando por los comentarios que han circulado y que son

bien conocidos de todos aparte de diferentes informaciones que
hemos podido obtener, hemos reclamado la presencia de una per
sona sospechosa de herejía y brujería. duráis responder con la
verdad a todas las preguntas que se os haga?
sona sospechosa de herejía y brujería. Juráis responder la ver
dad a todas las preguntas que se os hagan?

—Señor, no sé cuáles puedan ser vuestras preguntas—res
pondió Juana—. Tal vez me preguntéis cosas que no puc.da con
testar.

—¡Quemadla de una vez y acabad con todo esto!—gritó
ina voz del público.

—Os puedo hablar de mi padre y de mi madre, de lo que
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he hecho desde que salí de mi casa y de la parte que he tomado
en la guerra... pero de ciertas revelaciones que he tenido y quehan venido del Señor, de esto no hablaré a nadie, sólo a Carlos,,mi rey.

—Por qué tuvo que haceros revelaciones el Señor?—pre
guntó D'Estivet.

—El Señor hace revelaciones a quien le place— contestl,
Juana.

—Juráis hablar la verdad sobre cuestiones de fe?—preguntóel obispo de Beauvais.
—Juro decir la verdad en todas las preguntas que se me

hagan respecto a la fe.
—eCómo os Ilarnáis?—preguntó el obispo.
—Mi nombre es Juana y en casa me Ilamaban Jeannette.
—eCuántos años tenéis?
—Creo que tengo diecinueve.
—Habéis dicho que Dios os había hecho revelaciones. ePodéis decirnos cuándo tuvo esto lugar?
—Tendría yo unos trece años, estaba en el jardín de mi padre y me pareció oír una voz. Era por la tarde, en verano. La voz

venía del lado de la iglesia, y me habló en medio de un gran
resplandor. Al primer momento me asusté...

—eQué dijo aquella voz?
—Al principio sólo habló de cosas sencillas, diciéndome cómo

había de vivir; pero luego me dijo: «¡Has de ir a Orleans, a te
vantar el sitio! ¡Has de hacer coronar al Delfín en Reims y ex
pulsar a los ingleses de tu patria!»

—¡A quemarla! ¡Echarla al fuego!—gritó uno del público.
—eContestasteis a esa voz?—preguntó el obispo.
—Sí; dije que yo no era más que una pobre campesina, queno sabía nada de cortes ni de guerras; pero la voz insistió di

ciendo: «Has de ir, criatura de Dios, hija de Francia; debes ir».
—eEsta voz que os hablaba, de quién era?
—Yo creía que era de un ángel; pero luego comprendí quetra la de San Miguel.
—¡San Miguel!—gritaron los del público.
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—Alguna vez también se me apareció Santa Catalina y Santa
Margarita.

—Solamente hablaron Con vos?—preguntó D'Estivet.
—Sí; les vi tan claramente como os veo a vosotros.- el rey a esos santos?—interrogó el obispo.
—Pasemos esto por alto, porque no forma parte de este jui

cio—dijo Juana.
El público se impacientaba con tanto interrogatorio y parecían

tener prisa para ver quemar a la dulce Juana en la plaza; pero
los que la estaban juzgando comprendían que tampoco se podía
obrar con demasiada precipitación. Continuaron las preguntas.

Dios a los ingleses?—preguntó el obispo.
—Del amor u odio de Dios hacia los ingleses no sé nada. Yo

sólo sé que los ingleses serán expulsados del suelo francés, excepto
aquellcs que han muerto y cuyos cuerpos yacen bajo tierra; que
Dios concederá una gran victoria a mi rey, y Carlos VII será rey
de toda Francia.

—Jamás! ¡Jamásl—gritó el público que escuchaba.
—Creéis que estáis en estado de gracia?—preguntó De la

Courcelles.
—Si no lo estoy, que Dios me lo conceda, y si lo estoy, que

me conserve así—contesto la doncella.
—Bien dicho, Juana—dijo el padre Massieu.
El obispo miró al sacerdote y exclamó:
—Padre Massieu, sobran vuestros comentarios.

os aconsejó que os vistierais de hombre?—preguntó
D'Estivet.

—De esto nadie tiene la culpa más que yo. Habiendo vivido
entre soldados, creí que era mejor; pero si me dais ropas de mu
jer me las pondré con tal que me permitáis oír misa, sin esta
condición, seguiré vistiendo así. Todo cuanto he hecho ha sido
por orden del Señor.

sabéis que esas voces venían de Dios?— insistió
D'Estivet.

—Señores, he contestado todas estas preguntas en Poitiers,
mi rey encargó al obispo de Rems y a otros sabios sacerdotes
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que me examinaran antes de salir al frente de sus ejércitos. Man
cíad a Poitiers por las escrituras y allí encontraréis mis respuestas.

—Los exámenes realizados en Poitiers por el arzobispo de
Reims carecen de valor. Ahora nosotros somos vuestros jueces y
debéis contestarnos—dijo el obispo de Beauvais.

—Vosotros no podéis ser mis jueces porque sois mis enemi
gos mortales; todos vosotros, ingleses y gentes de Borgoña, tam
,,oco representáis a la Iglesia, no sois más que los servidores de
un rey enemigo a cuyas órdenes os encontráis—exclamó Juana,
fuera de sí.

Este alegato de la doncella pronunciado con la pasión inspi
rada por tanta injusticia, no pudo menos que exasperar a todos
los que la estaban juzgando y el público también se alborotó;
pero Juana no perdía la calma y continuó hablando:

—Si es la Iglesia quien me juzga, por qué no estoy en una
cárcel de la Iglesia, atendida por mujeres? Me encuentro prisio
nera en una prisión inglesa, custodiada por guardias ingleses, su
jeta con cadenas en mi camastro, y por cualquier necesidad que
tenga que moverme, he de pedir a uno de esos guardianes que
venga a quitarme las cadenas.

—Nosotros, vuestros jueces, os tenemos así sujeta porque
intentasteis escaparos—dijo el obispo.

—No es uno de los derechos de todos los prisioneros de
guerra, intentar escaparse? Decís que sois mis jueces, yo no sé
si lo sois; pero sí he de advertiros que pongáis mucho cuidado
en no juzgarme mal, porque a mí me ha enviado Dios y os colo
cáis en gran peligro.

—¡Basta!—dijo el obispo--. Que se la lleven a la celda.
Se retiró Juana de la sala y el conde de Warwick se dirigió

al obispo:
—¡Vaya un juicio imparcial! — exclamó, Esta

muchacha es demasiado inteligente, os ha puesto en ridícul-o
ante el pueblo y además os ha amenazado.

—¡Os aseguro, conde de Warwick, que esto no volverá a ocu
rrir—contestó el obispo.

—Yo os lo aseguro, porque no se celebrará otra sesión pú

•
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blica. Las sesiones serán secretas y sólo se obedecerán mis ór
denes.

El señor D'Houppeville se acercó al obispo:
—No creo que hayamos estado acertados al negar a la don

cella el recurrir a sus declaradones de Poitiers. Desde el mo
mento que durante la guerra no estábamos de su parte, nuestro
juicio no puede ser imparcial.

—¡Silencio, D'Houppeville!—ordenó el obispo.
—Este procedimiento es contrario a la ley, y yo no puedo

tomar parte en él—repuso D'Houppeville.
—¡Está bien, podéis m-6rcharos, y todos los que sean de la

misma opinión que el señor D'Houppeville, pueden también mar
charse; pero recuerden, señores, que si nos abandonan ahora, se
irán con la enemistad del rey de Inglaterra... del rey de Francia
y de Inglaterra.

—Lo que lamento—agregó D'Houppeville—, es dejar a esta
doncella a vuestra merced, o tal vez a vuestra falta de merced;
pero mi conciencia no me permite tomar parte en lo que no es
más que una vergonzosa farsa.

Se marchó D'Houppeville para reunirse con los demás miem
hros que tomaban parte en aquel simulacro de jucio, y el obispo
marchó hacia otra dirección y habló con un soldado.

Cuando D'Houppeville cruzaba uno de los corredores, se le
acercó un centinela.

—SeFlor, debéis venir con nosotros.
qué?

—Estáis bajo arresto.

LA VF.RDADERA VICTORIA

El padre Massieu y ctros sacerdotes que creían en la absoluta
inocencia de Juana, le aconsejaron que recurriera a Roma y que
fuese el Papa quien la juzgra, puesto que el pretexto para des
hacerse de la que había conducido las tropas del Delfín a la vic
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toria, consistía en juzgarla por hereje, ya que políticamente no
había. causa alguna. Fué inútil su petición, contestáhdole el obis
po de Beauvais que los que había allí bastaban para fallar este
juicio. Diariamente se sometió a Juana a los más crueles inte
rrogatorios para ver si lograban hac.erla vacilar y negarse a sí
misma y sus anteriores declaraciones.

En una de las últimas sesiones, el obispo de Beauvais e dijo:
—Juana, nosotros hubiésemcs querido evitaros todo esto, perovuestra testarudez, vuestra actitud de rebeldía no nos han 4adootra alternativa; si persistís en vuestra herejía, no tendreMos más

remedio que someteros a tortura...
—Aunque despedacéis mi cuerpo, separéis el alma de mi

cuerpo, no negaré que he oído esas voces.., y en el caso de ha
cerlo, después diría que me habíais obligado a hacerlo a purafuerza. He pedido a mis voces si sería quemada viva y me han
dicho que confiara en Dios. —Pronunciadas estas palabras, Juana
cayó desmayada a los pies de sus jueces.

Retiraron a la doncella, y el obispo dijo al conde de Warwick:
—Maiiana por la mañana, en el cementerio de Saint Ouen,

celebraremos la última sesión, y si Juaña se niega todavía a obe
decernos, la entregaremos a las autoridades civiles para...

ordenaré al verciugo que esté dispuesto--dijo el conde
de Warwick.

Tal como había anunciado el obispo de Beauvais, al día si
guiente, en el cementerio de Saint Ouen, se había congregaclo una
multitud ansiosa de ver lo que creían sería la ejecución de Juana;
pero no era así, todavía tenía que sufrir más. Juana Ilegó allí con
sus centinelas y la subieron a una plataforma desde donde podíaverla todo el pueblo. Un hombre habló:

—Esta es Juana, esta mujer que tenéis ante vosotros, la queha ido de error en error, de crimen en crimen... Jamás Francia
había visto otro monstruo semejante. ¡Es una bruja! ¡Una hereje!
¡Una cismática! Como lo es también su rey...

—¡A quemarla! ¡A quemarla!—gritaba furiosa la multitud.
—La hemos traído a este sagrado lugar, el viejo cementerio,

para ofrecerle una oportunidad de salvación en público. &lueréis
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o no queréis abjurar de todos los actos a que os conducieron esas
voces y por los que nosotros, vuestros jueces, nos hemos visto obli
gados a condenaros?

—Sólo me someteré a Dios y al Santo Padre de Roma—con
testó Juana con su maravillosa calma y serenidad.

—Debes someterte a nosotros o morir...
Al día siguiente, a primera hora de la mañana, una sombría

procesión se dirigía a la celda de Juana. lban a administrarle los
últímos Sacramentos.

—No comprendo cómo, tratándose de una hereje, le adrni
nistran los Sacramentos—dijo un sacerdote.

—El señor obispo dijo que se concediera a la doncella todo
lo que pidiera.

El padre Massieu acornpañaba a Juana en este momento de
cisivo y trágico de su corta vida.

—No estaré mucho para morir, N./erdad, padre? Sentiré algode dolor y luego terminará; pero no será poco el dolor, será mu
cho, pero acabará. Ahora lo veo todo tan claro, la gran victoria
y el martirio de que me hablaban las voces.., y de que al fin
lograría escapar; era esto, mi muerte.

Llegó la hora trágica en que sacaron a Juana para Ilevarla a
la plaza donde ya estaban amontonando leña para la hoguera en
que debian quemarla viva. Vestía una túnica de arpillera y un
gorro de papel sobre el que habían escrito: «Bruja, hechicera,
idólatra, apóstata».

El verdugo la sujetó con cadenas al poste y empezó a amon
tonar la leña.

podría tener un crucifijo en mis manos?—preguntó
Juana.

Un soldado formó una cruz con dos leños y se adelantó para
entregársela.

—¡Que Dios os bendiga!—dijo Juana, tomándola en sus ma
nos y besándola.

El conde de Warwick ya estaba impaciente, y le molestaba la
lectura y discursos que continuaba haciendo el obispo de Beau
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vais, que así lo creía necesario para revestir la ejecución de toda
forma legal.

En cuanto el obispo hubo terminado sus parlamentos, el
conde de Warwick ordenó al verdugo que cumpliera su obliga
ción.

Con mano temb;orosa el verdugo encendió una antorcha y
con ella prendió fuego a la leña. Una columna de humo cubrió
como un manto el cuerpo de Juana y todos sus crueles jueces
se levantaron para marcharse.

—¡Cobardes!—gritó una mujer—. ¡Estáis avergonzados!
—¡Hombres caídos en el error! ¡Traidores a vuestra patria

y a vosotros mismos!—dijo el padre Massieu. El verdugo ha en
cendido la leña y su espíritu ha volado hacia el cielo... jamás
Ilegará el final de lo que se ha hecho en este día. Las victorias
que ganó Juana en la guerra pronto se habrían olvidado; pero
ahora la habéis convertido en un símbolo, sus palabras, sus ce
nizas se esparcirán por toda la tierra y echarán raíces en el de
sierto, en todas partes.

—¡Señor! —exclamó el verdugo--, me he condenado para
siempre, ¡perdonadme! ¡He quemado a una santa!

—¡Hija de Dios, hija de Francia!—exclamó el padre Massieu,
mirando a Juana para alentarla.

—¡Dulce Señor, siernpre habéis estado conmigo, estad con
migo ahora, a través de esta obscuridad! ¡Nunca hice daño a
nadie! ¡Que nadie sufra por mí!

—¡Asistidla, Señor! ¡Sz.‘ntos del cielo, salid a su encuentro!
¡Recibid su alma y ofrecedla al Altísimo! ¡Que Nuestro Señor,
que os ha Ilamado, os reciba y que los ángeles os conduzcan al
paraíso!

—Jesús! ¡Jesús!—fueron las últimas palabras de Juana de
Arco, la doncella de Orleans.

FIN
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