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LA GUITARRA DE GARDEL

Esta es una peliculn on |a que se ha intentado - y cornse-
jguisla —aunar los carscteres, fa misica v el ambiente de
tres pafnes de habila casteliana: Argenting, Mé&jico v Espa-
fia, Con gran agilidad, sa director, Leon Klimovsky, nos
lleve de Bucnos Aires a Méjico, de Méjico a Cadiz, Gra-
nada ¥ Madeld, para volver finalmente a la canpital del
Plata, Ko s trata, desde loego, de tna biografa de Cados
Cardel, sino de urma comadin humoristica v sentimental,
donde el invisible protagonista es |a gultarra del gran intér-
prete del tange argenting, gue debe dar |a fama a un nue-
Wi gsbye gdedn fancion nartena,

Apustin Irusts, ef que alcanzd fama Internaciomel, junto
con Pozazor v Demare, encabers ¢l selecto réparco de
LA GLITARRA TIE GARDIEL, secundzdo-par el praciasi-
gimo Antonin Casal y [n preciotidad de Carmen Sevilla,
qoe ha sido ealilicada por la'eritica de -:ii-_1g|_-| gilano®,
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BUENOQOS AIRES

Mo era un lecal muy lujosc en comparacidn con otros de - la
gran cludad del Plata, pero tenia una buena cliemtels v todos
parecian ogiverticse &0 el amable amblente del =atom, En el es-
trado de la orqueita, Tite cantaba uno de sus tangos:

Sien &l coda paligroso del queres

hasta que rodé tan flero

el desquire con tu brianfo has de fener
mi dacepcion,

Pues Ao falla, parsjers,

tu mirada inteligente

y tu pinta de ligera

y Lo mancha de tu fremte,

que:es tu zello de campeon,

Se oyeron alguncs aplawsos corfeses v, casi en gl acto, fodes
fos gue hebian estado bailando comenzaron & pedir e&n voz alta:

— {Raul, gue carfe Raul!

Esre ora un aficiomada, muy popular en el aClub de Barrios,
y que 4 veces scceédia a cantar alguna pleza, won voz espléndida
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¥ muy blen matizada, Mas' ahera se hallaba tan ccupada Corle-
jando a una lirda muchacha gue o oyd siquiera las voces da los
gue roclamdaban au presencaa. Acericisba la mang de sy comipa-
fiera ¥, pocoa poco; logrdo-ouitarle un aro:de oro-gue Hevaba,
—La chica que s deja quifar un anilla tiens oue sagar

— Pues un beso

— jChe, Radl! — gritaron sus amiges, interrumpidndolec—
Estdn pidiendes gue cantes,

— Perdona, linda=—-fuspiro-Radl—, Une milonga para vos y

S5u prasencia fué ecogida con epladsos, v el seondo Tils e
cadid cin venencea sonrisa- el lugar que otupaba

— Una milonga) ¢ mi ime pusia cantary, dedicada a la mas
limda v a la que mas quigre— anunckd Bail sonrienda.

Soy hombre de meta v pongs
yoasl por g vida v,

donde un bandobedn rezonga
¥k rerd ida Sigmpre ostoy,
Sov hombre de mata v porgs
¥ he de moric como sy,
Ayer, amar, me pediste

peso ya gstamos an hoy

¥ o durd nunca fEnta

el amar gue vo le ding,

v hey diga basta, v me planto
cofmD compades gue soy,

Yo canto porgue yo .canio
pargue me gusta cantar,

¥ & nadie pregunts cuanio

mil eanto puecs gustar,

Yo canlo porgue. yo canto,
porgue e gusta cantar,
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PAoyger, amar, me pediste

pora ya estames &0 hoy,

yw noodurd nunce: ranto

&l amor gue yo |e& diwy,

v hoy digo basta, y me planta
Eomd compadre que soy

Como slemipre ocurria; Red] fus aveclonado cual si fuers una
primera figura de ls cencsn, Todos sus amiges o rodearon comd
Bl guinigran compartir su éxito, y wna muchacha gue habia a =
lada l& preguria:

--{'_F'.:r; r|'_|i::|n cantd, Radl?

Este la mird y, viéndola banita, respbndid con acenta |igers:

— Para wod, linda,

En &l wCafé Floress, Radl pessbe a1 biller con sus amigos, y
wno de sllos, Antonio, oments:

—i 5 o tuwiera o woz y He pinte,. !

Raul se scerct & &, mirdrdale Hjaments, como sl na o s
conociers, y comentd burionamenito.

— ARl G5om wos? Crel gue era mi padrino. Hace sels ancs
gue me o e todos bas disa iPr_‘br\ﬂ wigii!

— Y tione raron — respondid Antonio— Yoo en tu lugare.

= jPlata, axito, fama,..| S, es muoy facil decirls, pero deg-
pugs, .. — Radl - suspicd y. sonciendo de maevo, afado—:; Prae
fiero cantar para los amigas v apas enarmorar las pibas gue a mi
e gustan . v Que san fodag

— Chig,-Radil, Jpar que ro nos canfas sla Cumparsitaws?

— Eso g5, gentate aqul, Bajite, para nosotros solos —apres
miaron los demas.
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Hadl accedid y los demds le rodearon, expectantes, Pero, an-
tes de que pudiera comenzar, Oyeron UnRa Foncd WOr gue, des-
pues de soltar un par de jipios, =8 arfanco berreando;

— Ay, vy, . gludndo valverd s verte? — Calld para dar
ung large chupada al purg v luego s jaled: a-5f mismo—. (Dia!

Crefdo gue va habia terminade fa [nterfupcidn, Radl comenzd

— W5 Bupioras...s

Muevamenta volwid 8 oirse o o del ifndivids del puIFg; Wr
hoertire joven vestido caprichosarments § con un [ipl adornaco
par urng cinfa estrellada;

— ¢l_udndo volveréd a verta.n

Radl y sus amiges. s¢ acercaron a él en actitud amenazadora.
El otro canturred en vor baja:

— alCudndo volverd a verte...n

— |Nuncs] — gritaron los ofnds a corg antes. de salir del
local, sin aceptar el cigaro purs gue sl [noporfuro flamenca jes
efrecia.

¥a en la calle, Radl se despidid de sus smigns para dirigirse
& casa de su padrine, viclinista y profesor de musica, que vivia
on urne modesla casita en el barrio viejd.

— Vengo-a pasar un momento con usted, padring, Hoy no
tenia ganas de trabajar y me dije. . Mo e pnoje, wiejo — excla-
ma Rall chsarvando uma mueca de disgusto en su padringe—.
Trabajar ez muy busno, ya o =€, pero unos vaeacipoes da ves
#r) Cuyango. .,

— Lo gue me d=giusta a5 tu frebajo de comisioniska.. sl a
es0 52 le pusde Hamer trabajo. Tu padre fuéd un buen cantor ce
fa u5||.:|.rr!i;| Vigjar, T |léwag w5 rangre, kes ands eduesda [ALad
mi, Podiaz haber llegado muy lejos

— Lo slonto, pera...

Ecperoba gue fuesss |o gue yo no logré ser. Estarias alla
arriba;-an-el e=cemaritu., Y los aplatsce, aungue fueran para B,
I recibirla yo también en &l fosb de la ofquesta... [Con qué
entisiasmo; con qué carifa tocaria vo alia sbaic!
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— L& ciega &l carific — confesdtd Radl—, Canfia demasiado
an i, vigjo,..

— [0, o yonol — protestd den Felipg—_ ¥ lo-malo es gque
te consideras vencide sin antes haber luchads, [Te sobram con-
diciones para friunfar]

La distusidn se prolengd unos minutos, sin gue & uno bgra-
racorvencer al otra, Radl acompance a =i padrino hasta: e tos
fro donde frebaiaba v, & la salida, fueron justos a un cate dome
de reaniudaron zu discusidn, avivada por fa serle de fotografias
y carteles de Carlos Gardel, visibles todovia en diferentes fuga-
re= de Budnos Mjres, a pesar de los afcs transcursides desde 1a
ruerfe del gran intérprete del tango arpentinog,

— Antes, wn cantor friunfaba canfando — insiatd Radl —.
Ahora hace falta propaganda. Y la propaginda cuesta plata, [mo-
cha platal Esp es bo que aplasia-a loz cantores humildes, #ree
que mo he Intentads lwchar? Perg no hay gue haceorse Husionos,
vieia, 5oy un-aficiorado al-gque aplavders em el Barcig, 5 salgs
di ahl, fracssaris.

== Mira — replicé don Felige sshzlsndo ctro-retrate de Gar-
del en un marco colgado de I pered del café

— 51, wa ud hay gue cantar come Carlited, ., Pero v no
son Gardal

—ha, lgual ‘gue &l e habeg atro, Y la proehs B8 gus -aun
sigue-ahi v en el corazdn de todos... Oye, quizd terges razdn
e o da la propaganda. Y crég tener la propagancda que neses
sitas. .,

—HUE|EI.'! ErE=J—|?r:|.1un'|'r':- Bathl, sidhitamente inferesada,

51 Iz guitarrg favorita de Carlos Gardel ro deésaparecid en
el accidente de avlacidn que costd la vida a su duefio. Yo séd que
existe todavia v se la pusde reconocer porgue Gardsl plso ao
firma on ellgy. .,

—Buena noticia para un disrio — grufd Radl, desfusiona-
do— Y, éouifn la-tiene?

—Tij la puedes tener

— Mo me tame el pele, viein
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— Esftaba en reparacion en casa del fabricante, alll queda.,.
i gquedd!

— jeRa#l Almads canta con Iz guitarra de Cardels ! — ex=
clam st ahijado come g leyerh va los titulares de |os diarios——,
fhabo lo que eso significa?

—5i| la Faema, la fortuna, la Eur‘bq||_|i'.1u dal munda, Con by
Ll r A

— jBue propaganclal |QL.|.|§ pugada' ,:D:ln;.le- g5t ‘:r:!-.f'rldl' wive
ese - fabricantes

— ¢hMe promeles no. desanimarte nunca, luchar siempre?
— preguntd: don Felipe,

—Lo prometoy (Lucharéd como wuna fiera!

— Az me gusta — saerid dor Falipe.— La gullarra esta en
casa del viejo Menchioti, en |z Boca, frente a la wuojta de. Bo-
cha, ..

La primera gestion roalizada por Raal Almada pera conssguir
la guitara de Gardel gbtuve cas: el dxite Mo encontm gl visgjo
berchichi, porgue el pebre habls muarta, Por fortund encontrd
& su wiuda w fsta le mostid un gnorme bal, Hene do papeles
y facturas, entre les cuales debla de hallarse |a correspondencia
al camprador de la guitarfa gn coestian, Fud un trabsjo !.:rg,tl
y pessdn, pera, al fing como susle courrir slempre, la encontra-
ron saltre las olteman, &l parecoe, la hakia adguiride: wun tal a8
apr Rodriguer, Avanida de Aldvear. ..

Apenas oyt el rombre v & diréccion, Radl salio corrigndo
para inkciar répidamente las gestiones, Perd, &0 su segunda ges-
tife, le esperaba el fracaso,

En realidad, ys esperaba algo por el estils;: porgue fuvo s
desdichas de tropezarse oftra vez con 2l espafol aficlonado al
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tlamenco, que contiruaba con au cantinela de o Cudndo vyelvers
a verte., T Aquel tipo.lo darla mzla suerte, seguro,

Mo g costo mucha encontrar la coga e bugcdha, Eraoum
efpgante glmnaztic para zencritas ¥, después de sostémer wra far-
ga discision vy un conato de lucha con el iracundo propistario
de| girmnasio; averipud que alll va no viviz ol Redriguez por quigh
él s interesaba,

— Es mi primo, Ye soy Quenabin Rodrigeer,

— ¥ gl prImO? — preguntd Badl con un hile de wos.
— Seratin Hodriguez,
- I.':'.|'||.:E|.li:|| farmllia? — murreuss - Badle .l:"r" ticnde podre

VEl & SU Erimos

-3 np vive cormigy, Trabaja ‘en b Orguesta Damante.,
Hace seis ahos que estéd en Méjico,

— | En Mdpico! — gimid Ral, a purte do desmayarae

5alid desalentado del gimrasio, dicidndosz que debian aban-
canar toda esperanza da bBacerse don la guitarra gue debia im-
pubsarla hacia fa fama v Iz fortuna. Peia lueps, dé repente, re-
cordds la afirmacidn CjLpe Hiciera ke rnoeche anterior 3 sy padfing:

i| Lucharé como una fierdls

¥ se dispuzo a cumplic 30 palabra,
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LA DECISION DE RAUL

— Dentro de quinee dias me embarco — asepurd Radl g Ar-
tonio—. El pasaje no es caro y, und ver en Majics, me instalo
en &l mejor hatel,

— £¥ como? — preguntd el obro; Bsombradisimo

Armbos e hallaban an las graderiaz del hipddromo v se velan
Gl:l|:HEdC5 a hablar en vor alts para dominar € tumulto que les
rodeala, Aquel dip se celebraba una de les mds Importante ca-
rrefas de la temporada hiplca v eran millares las personas que
iban-de wn lado a-otro;-para-adgulris Jos boetes de las apuestas
o parg acercarse & log caballds, intentando descubsir cudl de ellos
seria &l panndor de la prozba

— Muy sencillo—dijo Radl, respondiendo & la pregunta.de
Antonio—, Baldemodo me habld de eze eshalle que no plitle
perder, ¥ con o que gang ma-embarco en:primera; Buero, es-
pErame agul, gue woy a sacar [os balstes

- Mo te malestes, viejo —dijo Antonio—. Yo iré Dame
la ptata.

Fagl aceptd la oferta, porgue mogueria perder nl un segundo
do la emccionante carrers, de la que quiza dependia su parve-
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pir, Entregd @ Antbnle foda gl dinero de que disponis, pars que
la apostars & «Rayok ¥ lutgo-se situd en un lugar desde donde
podia wer la pista

A sy lada tenia a wn' elegante wvestido con chagué gris v
sombrero. de copa del misma color, pera ne la présto atencidn
alguna, porque Ao pedis spar'tar la vista de los Agiles y menig-
w05 caballe que se-alinesban oera la zalida,

La carrera fue emocionantisima, v aRayos, despuds de gue-
dar ‘rezagado unce metros, comenzd & adefantarse’ a sus come
petidores w, pood a poc, fus gunends ferréno hasls situsrse &n
cabers; Radl estabn comoosobde sscuas v animaba a pritos & s
caballe. Ched que su pelimatre veting fambigr jaleaba a aRayos
y eompartla quy angustias,

Por tin-el neble 2nimal llego a la meta con varias cabezas de
ventaja, v Radl, fatlgado como sl & mismo hubiers covrido en
la pista, dig un orofunds sespiro dealivio. Ya tenla-asegurado
ol wiale @ Méjlce Su owedico chilishs de entuslasma v &l crevd
reconocerio, peroantss de gue pudiera fijarse en él vid llegar a
Mnianio con eora de funsral

— Trarquilo, vigio, tranguils — murmurabas,

- I:'Fl:‘:-l L tranguilc?® — |1:r|:|_::un1‘E| Radil,

— Porgue no |ugué & wRayos — contostd. Antonio con b=
gubre acento,

— 2 EmoEr?

— A gltima hosa tuve una corazanada... v lo jugoe a otr
Al gue llegd Gitimo

| Idiota!

El vecing de Radd Yo agarrd por las sclapas v, mostrédndole
un pufiade de boletos, le gritd cazi con acento histerico;

— {2, mire, amigol [He ganado ctrompecksntoss duros!

Radil le ‘mird v ertonces reconocid en @l al esparol que le
Hevaba la wnegran, Furicds |e arrebald of sombrems, que: se ha-
binn camblado en la excitacién gue les produjo la victoria de
wHavon, yvorugis:

— i0tra’ vaz ushedd
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— jMuncal-— contestt &l espafiol rigndose @ carcajadas,

— [Méjicol jOud lejog-estdic] — colloed Radl.

Acompafiado por el cariacontocido Antonio, &l joven walvio
A8 Buesos Adpes s sl sCaks F|-|'.'I-|"E'n.l:-| dords = l'J:-rrL Caer B L
siffa, Sus smigos le rodearon, corstemades al conocer la mala
suerbe por |8 jnoportuns ecorazonadas de Anieniia

— M como me oy, muchachos® preguntd Radl cuando
terrnlimt de rélatar =an desdichas,

—Como no vayes en biciclera. .. — sugirkd algulsn.

— Cuante s tardario para- ir a |:-|e-"‘ — progunts Anfonio ti-
midamante.

b2 abrid 1a Puscia para dar pRsSO 3 Tim{ el cantanfe, gus go-
zaby de muy poras simpatisgy enfré el prupse de Radl por su
cardoter orgullese v potulante

— jHolg, amipgos! —aald @ recien Hegado—, A dmo es-
tén- por ‘el barrio?

— Dhascle mite muormd momenta, mal — rezongd Antonko,

— L que-es s mi, siompra blen —dijo Titw, -sin darse por
entasado—. gjuegar al kbillar, muckachos? lavito ya,

L Mese )| —Ldprtestaren todos 3 corg,
—,:"-.':_:'uieel-EI'l formar “IH‘:‘. e — irmiekid Titg— Trvito tarm-
bior,
— iMoot !

— Apgarmen, muchachos, gue squi hay billetes — dijo Tito
galpganda el bokillo de su chagueta== 5oy un profesionel, Ao
ur aficiomado-de barrio — afiadid con intencldn agresiva

—_ ,_an: ;-I."H:lj - prEsuntc a Badl ume . de s SATTEIERE

— Mo, 1odavia mo, Déjale que madure — peplicd Antonio.

A hera Butoyy huscants un suplenty, ﬂlgl,.:inn que - pleda
pubsFiluirme — afadid Tita mientras polpeatn las boles con el
taco,

— Mo vés 8 encontrarls—dije Radl—. Come o wad nio hay
alro. .

—FEs clerto, pero lo mecsdibo porgue me woy de jira con la or-
questa, ssabes?
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— 4Te vas? (Gracias, Tito! —axclamaron todos a caro,

—Ei dentro de diex dias salimas para Mejico. . .

—i%e va & Méjice! |Méjico! — pritaron todos.

— Perty wiBfo, i|u hubleras digha arfes! — dijo Antonia,

Rodearon al asombrade Tito v a empallones fo llevaron hasta
su mesa. Todos rivalizaban e su empeno de mostrarse amalbles,
coma 51, de mepents, 2 hubigre convertide en =u mid guerido
arreigo,

—_— i'l:u:'n'rl:.l varncs 4 wCharte de menon!

— Todos te’ quersmas, Tito.

— En'el forde pero te puUErémos 'lTr" virnns & #xtrafar, ke
masiod

— Girpeias, muchaches, muchas graciad, El fxito me empuja
— contestd Tito!

— Poclis - invitar con o que guieras = exclama Radl,

—ih.-"ll.‘:z-.:-. awlishlys para todos! Este genie dal canifo ofioe
o pazal Cuerido Tite, todos tus problemas estdn solucionados
Para eso somos tws amigos — Hizo uha pausa deamdtics phes
sefatar a Radl ¥ dijo—: Agul tends’ a tu suplente: Radl,

— Pero, malmente, ol susldn ez pode vieojo—ear eskd Tito—,
Addeman, Terngo que rrnes.. Te was a morle de hambre...

— Eso mo importa— e mterrumpia Artonios-, Rpol & aa-
erifica por hacorto: este fawor

— 5, me sacsifioo — asintid Hall, divertide ante aquells es-
cana.

— Fanapa hablaremos y.. . — dije Tifo, orforsncdss en i
brarse de las manos que lo agarraban

—hlo dejon pars manara o que puedas hacer hewy.

— jHa de irme!—grits Tito:

- ||hl-'_1!| — | grreron  toddon,

— |Mezo, ewhiskys para nosotros! —ordend Anfonio—, (Y
fdue s el aballe Blaseas |

Tite Mubo de capitular vy, resignads; se dejo cagr en la silla
gue e hablan preparado,
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£ & %

— Puedo llegar a Majleo v hasta legar con algon dinero
—dijo Radl a su padrino, Estaba entusiasmada por la susree que
halila tenido y despzba demcstrar a don Faeiipe gud, como o
promitiera se disponia a-fuchar duramente para alcanzar el friune-
fo—. Pem necesito ura gulbacs  para  scompafiamme arad g,
proocunnds — v no encoeniro quién me la proste.

—5i stln o por os0, voy & hacer lg gue no harfa por nadie
—replied dos Fefipe—. Te prestard gna guitarra. 56 me2 promahes
cusdaria con el miimo ganindg gies o,

Sp dirlgld 3 un extrerno de la sencilla habitacidn que ocu-
paba ¥ volvid con wun eéstuchs de cuero que. al abrirle, dejc al
descubiorts wna preciosa guitarra, de fina madera y axcelente
dibeifo.

— [Qud linda| — exclamd Radl, ecariciando suavemerite sus
pulidas superticies,

— Mian que esol & extracrdinarias.. para mi. Va unida a
tantéa recuerdos, .. ldrame que me la devolverds, pase lo que
pasg.

—Se o Jurg, padrino — respondia Raul, abrazanco al bueén
vigjo.
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MEJICO

Algo emocigrado adn por la coedial dospedida que Te dispen-
saron sus amigos, Radl abardond ef puerte, ¥ mientras el navia
erfilaba el mar libre, sa dirlglf hacia su esmarote

Dada su i PUAaC S SCOAGMICa. &ra de tarcers [ kabria de com-
partirle con ofios des vigjeros, perc eso nads fa impartaba, por-
que stlo persaba en a! friunfe quo le aguardaba on Méica en
tuanto lograra adquirir B3 puitarra de Gardasl

Erfra pr el cammrate, va @& obscuras; v oy |3 resmrrasitn ¥
bers ronquidos da los otsol dos coupdntes, ¥ al tomar asleqto e
5u carrd Yo la vor de gno de fog durmientes gue cantaha con
ERLEEa kT

— A Labdo valvsrd g werteod, . 2% wluando volveré a ver-
te.. .o

Furicso, se acercd & la cama que ocupaba afjusd hambra v Io
zarandes por ur hrazo, para despértarlo:

— glisted? — & sregim®s al recomocar al esparinl con el que
fantes veres se pnoontrara en Buemcs  Afres

—3i, soy yo.., Buemn, me parece gque sl sty yo— tarfamus
den el obme, aun medlz darmidc
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— i quiere? JFor qué me sigua a todos - lados?

—_F= el sino, zafior — contestd ¢l sspafial sentindose en |3
camas—, Contra &) sino no so pusde luchae,

— ghaut dices

— Me sucede alpunas veces,.. Empigzo a8 tropazarme con
algura peisona y pum, pum, pum, me la tropigzo siempre, hasta
sir lom dos comc Berimanos siameses,

Badl lo mied stesisments, divertido por sus explicaciones,
y despuits de rascarse la cabeza, pirEgLITte:;

— JAsl, no me cusda mds romedio que aguantario?

— Al finy al cabo, poor se estd en la carcel.

— Ticmg razon

— Mire ustad, el tipo que e digo mo tomd tal tirria que para
liheares do mi tuvo gue morirse el pobre. Pero estoy seguro de
gue ol dia gue yo 1a hingue, ma lo encuentro alld arriba, eun-
que se disfrace. de angeli o

— Entonces, squé hacemos? — preguntd Radl achandose: a
ridr

— Yo ored oue el Onico areeglo es gue os Nagamios amigos
v To lievernos can resignscion

— 51 al mierns wsted (uerd Lna lEads mojer, ..

=51 Bl Coando hay ure muwjer gusne o gg @ncuenia
uno con ella, sira enn el marido, Porqua mire usted, como dice
I3 enpsla: aHay hombrags —canio scue son un cilico gon

botica carradi, ..

— 0 como dice of lango— replicd: Tadl antes- o cantar—
WSl v fueras -rei pebetanw

E| tercar ocupantn del camarote, hombre vigjo ¥ de carac-
ter lracinco, 5o senid en su camay les grita;

— ahdargt chusten arrurstona !

— Bien diche, s, schge!l— eontests Paco, ol aspanal —.
Diga usted, mensielr, mister, mustafa o 1o que =24,

— Mo, ra entander — grund el otro.

— Puas s no entiende lo que declmos, jpor qué se molesia?
— exclamd Pace.
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El otra respordié con una letania de insulbos Incomprens-
bles

— | Ingrid ‘Bergman! — gritd - Paco—— A m| me va-a ganar
e idiomas ese pacho..

Durarite los siguiertes veinte dias de viaje, Rall vy Paco tra-
baron Una auténtica amistad y, despuéd de desembarcar en Ve-
racruz, hicieron juntes el viaje hasta Cluded de Mejico; donde,
ya on Bl hotel, hubieron de despedirse

— Buena, mixhacho, slento prlvaros de'mi eompants — dijo
Paco a los componentes de la orguesta de Tito—, pera hemos
de separarnps. Wa sabdis.,.

=5 vi la sabemos —interrompis Tite—: Faco, el mds
grande promotor teatral del universo v representante de la Com-
pafita La Ciralda, de balles y danzes espafioles,

— M€, & fo aprendia ston ! — pxtlamd Paco:

—Neinte dias de un wiaje opéndatelo..,

— ¥ siampre hablandn da wos —anadic Radl,

—F5 gue no hay Asdie gque bable de unso fan bien cono LnNa
migrmo — sentencid Paco—. En fin, me éspera mi compafila.
jChac, pibes!

— Chau, pibe, thau —contestt Tite,

- Adics, mal sngel — dijo Radl—., MNendras & verncs?

— iComa Ja clus,.. ) «/Ceinds volverd a verte, . s — cap-
tarrec,

— Slempra — exclamd Radl shrazéndolo.

Radl entrd en lo primera tipnda donde vid un relfiono so-
bre el mostrados, Ers de un' indio que vendia alfareria ¥ oiros
oh|etos de artesania mejicana: El propisfario permariecia senia-
da en un rinedrn y apenas levantt la cabeza pare miraral recién
Hegado,
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— Buenas tardes,.. Me permite el feléforo!

El pteo incling la cabeza afirmativamente g Radl marcd un
nmert désplaes de conaultar dna libretita.

— Con @l sefior Rodriguez de la Orguesta Damonte? — pre-
Bunfi— Lhan &3 pu-din de descanse? JDdnde viver. Ln pomer-
to, qua lo ancte... Hotel Azteca, habitacién seis, Graclas, mo-
chgs Fracias.

Colgd el receptor ¥, en aguel momenta, vid gntrar enla tipnds
a-wna preciosidad decriabtuea. Ers una joven muy elegants ¢ bien
vestida, de nmariz respinpona ¢ ojos negrmes grandos ¥ expresivos.

— JOué dogoaba? — @ praguatd Radal scercandase -aella; co-
mo gl tuera el propietario de. la tienda

—,;'{__u.inrl:!- wale e=te i:trn'?r'l.""- FEQLAD n||.:| qenalandn ums de
I mayores que_habia en la estanteria,

—l:'E1E'-'| Vamos a verlo—=— faiil dia laivelta gl jarrsn oara
corsultar [ etigueta v, respondsd—: Cincuania peses.

—Es56 serd |0 que cugsta— dijo ella con dcente andalliz-—
Yo le pragenlc austed lo que vale,

— Cincienta paits — {nsistis &l

— i |esiis, va san cisn! oMo e parece caro?

s iE.‘lrlslmL‘:' gt b - B | i_'l'_'Ipl.,.ll;!ETl:l- a.carle la razon en
toda,

e Ertteaic ey fptr que ra e e rehajal’

—  Rabajadg!
— dHacen wainto poeos
— DFer! — dijo Radl— Pars uited dies por s Spefola

Pard qué wendedor fnds roguctesimpitics es usted. [Ern
wuslvamels, que me o Haws!

¥ ~ragucrta. Bl

—gAml e al farran

— jCuglguiera lo envuelve 3 ustad, alma: mial — exclapnd ella
rigndose alegremente

—¢le han diche alguna vez que es ustec la mujer gue ca-
mina o, mas grack saben b figrtar pregunts Raul mientras
& el |3rrhn
— Algl=m wer. Poam gstead oo oo dice del todo mal

grvesivia B omeie

L)
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—Es0 5i es que camine, Porque usted, sm wer de andar,
vuole, sefiorita,

— 5, sefior. ¥ ahara usted mizmo Io va a ver, porque me voy
volando. Déme el paguete, |Jesds, parece la momia de Tutanka-
men ! — exclamd rigndose al vor el bulto rvdorme que e ofrecla
Radl— ¥ cimo pesal

Mo se queje, linda, que yo se lo lleve, Urn mamento, que
I3 acompatio!

2e aocercd al impasible propistario de la tienda, que segula fu-
menod s cigarrille, ¥ & prégunis;

= Ludnto le debo?

— Cincuerlta pescs. Pera se lo dejare on cuarenta,.. nposs ya
e falig ] lance, patsun — afRadid sefalanda la plEria,

Hadl se volvio rdpidamente y ya no pudo ver a la muchacha
espafiola, que hohia aprovochado aquel momentn psra salir & 1a
calle y perderse entre la multitud,

Pagd los cuarenta pesos v, furiceo consign mismo, salld de la
tienda para tomar un Taxi que Jo llevara al Hotel Azfoea donde,
&l la suerte lo acompafiaba, podris comprar (3 guitarra que pra
la meta do todos sus esfuprzas,

Tuve que golpear varias veces la puests del dormitors nd-
mero seis hasta gue 'eyd ura vk gue graiia:

— Adelante,,

Mo se hizo repetir la invitacidn y, tendido en la cama, Vi
@ un hombre gordisimo gue rorcabie beatificamente

— |Eh, gorditol— llamd Radl. ¥ euando el otro abrib los
ojos afadio—: jAmigazo Rodriguex!  Come le va? Vengo de
parte de su'primo, & de Buenos Alsey, .,
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—Qué primo? — preguntd & otre, semidermido —, L
Bugrios- Alres® Ah, sl Bussos AWos: . Sigus alll, comp sigm-
pre; Busmos Aires..

— 5u prime me encarg que Iz diers un abhrazo. Semos My
buencs amigos — mintid—. He vonide a prepangsle un PEgoLid.

—ilin megociod

— Vea, lo doy abori mismo doscientas pesos por esta) gui-
tarra — dijo Radl, apaderindose del estucha musical que ya des-
clibrigra al entrar

— jAh, la guitarral Pero por este dinero puede comprar una
FOEva,

— Mo discutamos, vigjecito, Lo doy cintugnta pstos mis

—_— ,;-_ﬂ:inr_un!ni Br

— 2o &5, gordita

Al mismo fiompa, dejd sobro.la cama doscienfos cinCuenta
pesos i, sifi Ssperar fa rospudsta de Rodrigiez, <alid del dormi=
tarlo scariciande la guitarra, mientran murmursha para s mismo:

—gRA] Almads conta ean la guitarra de Gardel.s

Mo ehetante su entusissmo, dabasa cuenta do que seria di-
fiell camvencer 3 Tits para que l= dejara cantar ante 8l pidlico.
Lo teniz todo preperads. Se scercarfa & las candilejas y anuncia-
ria al pablico que se disponia & Centar woon la guiterra ce Gas-
dely, La noticia seris acogida primeno con curiosidad y muy pron-
to correria por toda fe ciudsd v por tada Amirica como algo
sensaliornal.

Tito, que estaha proocupado por €] pesco éxita que cosecha-
ba on sur actuaciones, na egtaba de muy busn humaor y se negd
rotundamenie 4 escuchar-a Kadl

— Mo — conteytd escuntamante,

e Didjarnc,. . Mada-mds que una pipza—rogn Radl—, Cuan-
da vios termines., . Andncisme fusea di programa.

— Lo giento; vigjo, 1o siento... Mo puede ser

— Comprende — irsistid Ratl—. Con wdlo decirle una frase
al piblica me corvierto er el zantor mas célebre del mundo,

1
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— Ot fragey = preguntd Tito, buridnamonte.

— Ah, no puedo decirla mas que al palsios! 5t masn plae=
de &l pfecto. Es un secréto,

— Y |o seguird slendo siemprg

— Poro, gno'ves que la orgLests no gusts, que o frae gented
|Sard in dxito erormel

— jbos éxitos los- hogo ye, homboe!— ewclomd Tite, trrl-
Edo porgue le recordaran su fracaso

—Pues 5| son todes vomo dste.:. Por faegr, hacams esta
gatcharla

— Buerm, estad bien,,, T& aruncizss 2| final

— Cirackis, vigle, Serd sénsational.. Wie kapo catebre @n uin
rmal ALt

Marviosa como i fuera g primera vezr que s & actuar,
Falil paseaba por los pesillcs esperancs ques finalizard fa actua-
cidn de Tito, De-repente, 52 apove una mang en su bombra y
al velvgrse, vit & Paco que le sanrela

— Hala, pilse

— Queride chaval! Me alegre gques hapas venida, Ves a pre-
sendiar mi Friumia, i g!u:-ria. mil. .. I

— Tw apctoosls, Soml qQuisn dits

- Espy 128, Salpo o diga:..
= My bien!
— Bueno, no puedo décirlo — =e Intermumpio Radl,
Moy, elare

— Supante gue ya eutd dicho. (Asomins en el pulilical ¥ ae
spguida simpiezo con ela Comparsitan_ . |Gran éxito! [Exito fe-
narmenal! [Clamoross! | Graclas, padring] | lenfas medn! (Gracias,
Artorio, por tus trdjss, gracias] Mo, poestay borracho — dijo al
advertir s exiraness de Paco,

Este se acercd para olfatear su alfentay comantd;

— Mo, ro fooestds. No hueles mis que a cholao, «Yo tenfa
ur huen amigd — cantd— que 38 volvidc majareta. . »

— Eitd tarminenco: yao Vamos — exzlamd: Raul muy narvig-
tn—. Es el moments eslminamte de mi vida, Abora,..
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— Mucha suerte, pibe. |Cémetelos! — le animd Paca empu-
qandclo hacla el ascenario,

— jLucharé como una fiera!

Cazi temblands da -mpar;j!rrcia, Radl escuchd la dlkima can-
cion de Tite, acompafiado por la orouesta, v esperd &l memento
e su presentacion al poblico, Pero, consternaddo, o ops decir;

Sefioras y sefiores, con este numeorc finallza nuestra ac-
tuacitn de hoy. Buenas noches, muchas gracias v hasta manana
3¢ oyeron algunos débiles aplausos y. seguido poe los misices,
Tito abhandond el escenario. Radl, cegada por la ira, ko ARArrS por
las so?apas para zarandearlo,

— jErmeidipae iF:Ilurn_ mal amigal

— jhadron| — anadii Paco en voz baja —. jAsl e fuerza &l
PEECUBER Un airg ¥ Tengas- qué canfsr de espaldas para gus te
vean |la bocal

— paplts el — gxtlamd Tite likrdndose. de ' las manos de
Raul —. Sos mi suplente y vaz 2 cantar nada mibs que cusndo vo
talte,

¥ s afejd hacia su camering mientras Paco le amenazabsg -
Ca@ricia;

— Faltards, grillo atonico, faltards... De sso0 me encargo yo,
fPacel; el promotor de les ideas [uminosss,

Y, a la poche St pudﬂ pEsEr @i farat tiem se prl'.'ﬁ'r{!l::‘l‘f!
e acerco a Radl v le pregunta:

— fTE coivipns hoy?

- 51, hay bastante gente

— Serg por la brazilens gue vieng |ludgo, pargue o gue 5
yoAot oo,

Por la puertas entreabierta del camarin de Tito vieron a éste
gargarizands, y Paco, sin pensarle des veces, cerrd |8 puerta, did
vuelta 8 la llave en la cerradurs y [3 guardd en su bolsilip,

— jRisto! — gxlamd —. Come da la casualidad que se han
perdido las ofras Haves de este camarinog, me: llevo la que Gueda,
¥ & el andova quicre actuer, que canle por debajo de la puerta,

=5 ——
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— JJuidn gerrd? — se owh griter a Tite—_ [Abran! (Abran!

— Calla, chatln — murmird Pace cob dardénies acenfo —.
Ahi tw guedas para gue nio te anfries,

— jEh, usted! — protesto un madsico, gue acsbabe de ver &
Faco cerrar fa puerta —. jDdme 253 llave!

— Buera, caballera, perc zin empujar — replict Fm:n iy
sprio—, Hay fiempo para todo,

— Abra €58 mand — [p ordend & mlzico

— Mada en el pufio, nade en ks manga...— dijo Paco mos-
rrandole la palma de la mene, de donde habls despparecido la
lave

— jAbran, abran! — chillaba Tito —. {Ek, miuchachos, gus
fe -de trabajar! |Eh, Radi, Raall, ..

Cas) 1ocos-los componentes de la orquesta de Tito pe-habian
reunico alrededor de Paco, y, entre divertidos v indignados a la
ver, preserciabon o habilidad prestidigitadora de Paco, gue fes
escamoteaba la llave con extracrdinaria agilidad. Poro, &n una de
gus damostreciones. e llowds la mara a2 1a boce v la llzee desane-
recls garganta abajo,

— (Ayyyy! — fritd Paco—, {Se cold! jjMe la tragua!! [ Aqui
esta; — afadid acariciandose el estomago — [Baja... baja! Ls
sierite llegar al estomago... (Socorio, que me muoro!

Todod lo miraban congterrados, al advertir que aguells broma

podla converfirse en un tragico accidente v ro f2ltd ung que echa-

rit @ correr an busca ‘'de ayuda,

— jAwvisen a un medico en sopuidal

— Vamos, chaval — murmurd Radl verdaderaments asusta-
do—. Valor, Paca, valor!

Este gemla w suspiraba misntras, entre todos, lo [levaban al
camarin de Radl, dende o dejaron semitendide en una silla.

— Mo Te muevas, Quleto.

— Dadle un purgante — acorcejd usa mujer de las B ETEa-
das de la fimpieza.

— Sacarsela eon un iman. .o — sugind stro,
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— Aborz viene al mddico — dijo Railll — jHa sido par mi,

thaval | — exclamn edameics,
— Mo me: importa morir por un amige — susoird Paco con
!r;'l,;,"iq:u i}.ﬂprEni:_"lr: B gl FOSrD—— peOr- g oxfte. .. Carta, Raal,

canta me|or que nunca, ¥ 5t cuardo vuelvas he muerto, recugc-
dame alguna ves.,,

—ud Fombre, qué hiombre! — sollezd una mujer — Y mio-
rir tan jovori...

Todos estaban Imprasionados y & purto de-echarse a llorar.
¥ Raul, scereandoss al espanol, le dijo:

—Wigjo, ne t&va a gasar nada

. 'LE-u!,r feliz] —gimic Badl

— Perdaname.
— ooy feliz] —repifih Pote — | Ayg... 8y, .. 'alré!
— jMdre, pecesita gire! — ordend Rall —, Fuera todo el mur-

do, que' e di el aire

En euvanto bodos hubleron salido, meancs Radl, Pats parccic
majcrar extrabrdinariamente, vy, fatigado; comenta;

— ify! Estoy mas derrengsdo que esta silla.., ¥ la ll&ye -
ElLEg déndame vueltas agui dentra depe e ereerga Ggue e=ia én la
cerradura,

Y cuando Badl le ofrecit un' vaso de agua, Paco |6 rechaszd
aterrada

J— _r-Jr_-., hl:rrr'_lr! dHl‘.‘n i;-.‘.-rnr:-l-_'rdrzs QUE =E me S A oxider? An-
da, Radl, hijito, webe a cantar... Vets ya,

El jover argenting s4 dispuso a. obedeger wotomo de sncma
del focador la puifarra gue compiare 4 Eodrigusz. Perg, 4l fijar-
ga gn elfa;-advirtis gue no habia la tirms de Geedel do que e
habslare su _:lidl'.l'-ij Era 1 moddlo cerrlecse ¥ an el fnteErior de
la caja ara wisible la etigueta de un fabricanta meficano.

— Mo esl — grité desesperado

— jAy! — gimld Paco—, (Qud |2 pasa ghoray
Sin contestar, Hadl levantd 3 faps de 1a goitarcs cof wfl ou-
chille y sus temores e confirmaron, Aquella era una vulgar gui-
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tarra mejicans v en £lla no habla minguna sefal de gue hublera
pertenacido a Carlos Gardel,

— | Mo tiene |2 firmal (Mo es la guitarra, no lo @]

— Otra vez gl tomille liajp — murmurd Paco —. (Ay, 1a
ilave!

— i Me engrupid gse tipals. Neo pusdo cantar sin la gulta-
redq e malaran, pemg a5 canla iy Ho-sahto

— Parp, jqué e o, nino? — preguntd Baco ponigndosc en
pigi— jAirriba-al corazdnl [Poro g i eras una- flora)

Al lovantarse cayd alpt motdlice a2l suels, Era la lave: y Radl
e pregunti:

— Pero, ¢no e la 3ITEI'EEI_'_EtE'?

— STragarme ura llave v de esfe tamafiod — replich Paco
guardindesela ofra-vez —  No, hombre, mi por £ mopor nadie;
Mo Bsloy loco.

— Exto g5 un error — oo Eadl walviendo a-la guitarra y dcé

barde de desercolarla == Dizko da tener laoolbra gultarra, ba gque
nacesito. Voy corrieads a buscarla y srtonces cantaré. g0
prendosy?

— 515 diga, no,. Perg s /irmporta Vate gue yo s Entra-
tendré;

Radl salié camo ura flecha, sin hacer ningin caso ds: fos mid-
tlens que Intenkahan detenerio, ¥, wn -.e-_.,l-Jr.dr,»' despues, legd of
madico que -habia de sterider & Paco, quien oo kabis tendido en
la silta, queldndose amargameante,

— A e sucads?

— [y, 8Y e e

— Aoul lo.gue hace falta e¢ un cerrajero... — Erunc el me-
dic,

— |Diga, cuidedo, que sy un samajante y o Una cerradu-
ral — protestd Paco,

— Un corrajero pera gue abra la otra habitacion — afadid ol
médico terminardo la frase ——. Que salga ese hombre y nos defe
iranguilcs con sus gritos. Buena, 2 éste la llevaremos al hospital.
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— Mol — gritt Paco—. (Ay, que no puedo moverme, doc-
tor ! jLa siemto agui!, .

— Es imposible, anatomics y fisiologicamenta,, ,

— Pues aqui eatd Se lo juro,

Sefialabs su costado, donde guardaha |a lave de |4 priorta, y
afizcith:

— ¥ luego po- digen que fes engafa... [Ayey.., tri i LN

-4 lamento era casi un |lpio flamenco, v of médico, buen ati-
CLOnasd, o puco contenersn:

— | Hé| — =xclams

— | Py michas preciag)

¥ Paco continud asi slguncs minutos, haciendo tlempo para
gue Radl velviers do su visita 5 Redriguaz

Pero Raul no pensaba siquiera en que lo estaban BapErancio,
50do le importata encontrar |a verdadera guitarra de Gardal, v ya
habia perdido la esperanza de consaguirha,

Empujé. la puerta del dormitoric de Rocriguss v encootra a
aquel ‘obesp individus pasande of aico sobre las cuircas de wn
winldn -

— |Usted me esteld! Me ha vendido otra guitsrra, no la gl
¥a gueria — lo apostrofd: sin saludarle

—ue guitarra? Yo no sé nads de eso — contestd Rodriguez
sorprendido —. Llsted mé pags v se: fué coeriendo.

— Aqul tlene su gultarra! — dijo Radll srtregindole o rea-
tos de la que comprara pocas dias-atras —, §i, &std un poco des-
armada — hubo de reconocer —. [Déme la ofra, en seguidal

— Cual

— jLa-qua compra en le Boca, a Menchioli]

— Ay, hermano! — suspird Rodriguer —. La culpa fué de
Bguel amor... |QUé de recuerdos! Y el Hempo pasa, pasa, pasa...

— Buerd, ya ha pasado — le interrumpid Raul —. JDdnce
esta la guitarray

—3& la regalé a CarmonciBla,

— JJué Carmenciila?

— Cantaora, baileora... [Ay, qué pasion! — solfekd Rodris
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guer mlentras rasgucaba con 10gubres sonidos las cuerdas dal
woahin,

— Donde vived

— En Espafia, Hace afoy, .. jAfos eternos! Fud el grands amor
da mi vida, jQue mujer, gué dracia, que fuego! |Y cdma se rié
de mil- Aun recuerdo el éxito gue tenia al cantar aquelles. de:
¢TENgD un ricite sobra mi [rente gue '@ mi moreno lo vuelve
Il .5 | Carmeacillal

— jEspafial |La guitarial — gimid Rad| -abrumado por 15 no-
Ficia
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CARMEMCILLA

— Tanta gOoulerp centar Tjuiend cantars —l-'fii-'fI T o—1y, al
firal, cuarde llogs el momantn, be evaporas,

Todes oz midsicns de la orquesis & hablan recnitde &n gl wos-
tibule del hotsl come st quisieran juzgar a Radl, que: parecia el
acusado de-un-greve delito

— &' Pacor — se-atrevith g preguntar al fin.

— D pronta entrepd la flave.

—-Luega no. lp pudimos aleanzar, .,

— Bl doctor easl lo-frinca — comeantd otro de fos. musicos —
j DEog midy, cormd’ corrla’ el wiejital...

— 5 ala llema, todo el mundo esperando...— afadic Ti-
t0—. Se amd un essandalo barbeio.., riEE.& =ra la SOrpres gue
teriné preparadar

— % no e mala — dijo Radl

— ;Clain que nal ¥ ahora tenemos otra mucho mejer,.. 5i
psta roche no pagamos, nos echan del hotel, Qué te parsce?
Y. oor otra parfe, PO guieren rencearnos el contrato |MI ponsar=
& deapicés de tu hazafial Mecesitamps un éxite grande, llemar el
bocaly.,
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— |Lo tendremos! — exclamd Raul, que habla estada refle-
xlonando —. Todo Méjico hablard de nosotros,.. [Vendrd & ver-
nos mecia ciudad|

— JComo? JDe qui se tratarl

— Explichme: 5o —raga Tita

— Algo que nunce falla; el dessfio,

— g es sdnd

— E| désatia,.. |Ln memena, abara vuelve! -

Y Radl echd a correr, porque a través de la puerta giratoria
del vestibulo acshaba de ver pasar a la linda muchacha que se e
oscapera gias antes, cuando |¢ wendid un jarmo mejicans:

& situd a su lads vy, rapidamenta, le difo

== Yo mg lamo Radl Almadae, sow canter de una orguessta ar-
gentira v, sundgue exté mal al decirle. oy un buss mockacho
&1 ushed como ze llama, ricudas

Ells, sini responder, se metia por ls puerta de entrada de ar-
fistas de un teatro vy Radl, despuds de breve vacilacidn, la siguld
para worse ante U inclvidun vestido eon chaguetitla’ corta. Era
wn individug secioo v achulado qua lo detuvo con un gesio am-
piiiosi

— :'Ql_n'.' pagap
— Yo,
— (Cracioss el nifol
s wsted ol portere? — Io preguntd Radl ya irritads,
—¢El poitero? — rugld 21 ptro engallandodis —, Yo sy Sn-

Toquern, el guitarrista. (52 le ofrece & usted alguna.-cosa?

— Venla cor esa senorita — cantestd Rall sefalando la pusr-
ta por |3 que hakila Sesperacide s muchacha gue habla seguido,

— |Alto ahl! — exclame Antegquere —. Ton e miljer no va
nadie. ..

Se abrid la puerta para car pazo a la joven, que, Indignada, se
plartd an farras frente & Antequer 3 pregunti:

— Y a-ti quien te manda meterte en o que no te Importer

— 5 que mig |mports ¢ poreluE me fmporia o hago -— fepli-
o -Anteguera
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— Pefeandn coma siempra, para no variar — coment una de
las muchachas de la compafiia.

— Este; qun o le dan ¢l ple-se foma la mano,.

— Cuando yo ‘quieso: & una mujer, o mia o ds nadle — ase=
gurt &l guitarrsts

— jDiga! — brosnpd Bila — Me paroce gue eso o he oide
ar algun drasmdr: 8n werss, rino.

S abrid Ia puerta de la calle ¥ entnd Paco, tan alegre como
siempre, v, al ver al grupo-de low rivales, parecid quersr abrazar-
lee a todos mientras decla:

— [Hambre, gué suerte! Encuentro revnidos a mis mejores
amiges... jClarita, Balf, Antequeral... — 58 volvid para mirar a
Carmetilla v, mostrandesals a Badl, afadic —: % msto que ves
agul. aumgue paroce un cusdre de Murillo, es de carne y husso:
.':ar'n1E|l!|.d! En!llldl\:llal caftaora, .. En I"i'r'lI i=| spena de pna huehs

digesfion!

— Encanfade — repuss Radl sonriende — JNVe como va se
Eu nomibre! Pero, godmo diie® — pregunid recordando algs gue
le prencupaba muche —. @Carmelilia? Bailaora, canteora... Espa-
fid... [la guitarral

— &I, ¥ la panderata, los palillos, la Giralde — afadis: Car-
melilla burldndoze da &l — [Siempre tan forfol

— [Esg &5l — pxclami Paco.—. Esta -g5 la’ compania «ka Ci-

ralday. Estés en tu casa, Radl, Espeta, pibe, que en seguida vuel-
va— arachi al v gue su amigo soauta a Carmodilla con ia mi-
rada, ¥, hactendn wunguifa, sefabd &l hosco semblante de Ante-
guesa —. Mo te Bxlrane gue pongd esa tar porglie osta oo poe
eils ¥ lo malo ez gue ella de vex en cuando le planta cara... Mal
pusts gque tlenan algumss shuléres phrgue yo tambien la quiiers,
woa o, i pum]

— D¢ warad? — preglntd Badl, o sorprendido, por la confa-
5E0M O 50 amigo.

— Por glla o coma. noduerme — explicd Clarita, wuna fin-
disima miachacha ribia, twmbidn pertenecients a s commpania,
¥ QuUBE Munca sk apartaba-de Pacn, do quien se habia enarmorado,
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Era - wn slegantn, glanng-

ikn para senoritas ¥, s
I (Rl ] shr #opLEnED BN iil‘l-'.?\-
| dincumicn. Hanl averigo 1o

e le inieresaba

Kazal Aimada era aecan
Imivl i .|'.|..I||||.1.Jl'.i. MY BO=
padar @n ol 4 Huils dlel Ra
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—hlaixna hablaremos—
diin Tiea,

— Mo deies para mafiang
kn o |'In'..|.i.-| e hay

Fatogratias ¥ cameles de
Carles Gardsl, wizihlae
vsdaswin en Hoenion Aires, a
pe=ar ie log afic: tramveu
rridos d=ade 1@ musrie
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—MNunca pensd. cue e

pncliers badlar como wuted
I ha hecho — dijo Kadl

dwante la cena

P sl
— M5 gue een, B 6%
trairrillfi la . pate il
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Finnia tedae log acisten-
tes @l alveabin mozical estm
vierom el pie, dizpurscos

A la ||l\.'|-|u

Sl ewia anche. nn pa

Famog, nus echian el Bl

— Tepdreaiiis on gran
Exltu — Mg Waikl
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-Se pecesicaba un desa-
Mo pars |||;||,‘|ur CornTiFanr
eias Hlores que—le debin
alpsiln wite nof concoimog

J

“Una gaicarra digea de
sz daefs, EEn-ddamls la
enmprs 7

i Tante l= interees @-

I lsgrla 2
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==Ldik e e TR eI feliz s o

reja. Imhorabuena. por 1a
meadia natRAjL ¥ Gl ln
exprime wiied con mochi
slina satol,

Camenzd la zemhea e:
pafala, que dlEanzgd e
fran exsio anive el pablbico
goz lerzhs 2l Iockl
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Haal cancd <oy vmelva

a Lk, Heenas Alrvas iR Vol
connguid-conguiear ‘a loe
et s

—, Munca liahis espes
liv Emtin i i |rr:||r_'1nu'

— Mo hay pmlikea commn
la mejicanas |




— 5| perdemios. el brem,
pefdoinng ol barco, ¥ s

peridemos. ¥l bareo., . me
pege oot — dija el re-
qieEaEnganty il ipe adl
ahrazaba ¥ bewaba » Cor-
melilln

—4& & fod viene o l—
LR

Rl Bl R E |

o= m e v pven ootnbay 7
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Bungus sin esporanta algung — ¥ no me defa doemir a mi
—=afadio — poraus, por las noches, me cuenta sus penas.., |Co-
mo &0 en el mundo ra hublesg mds mujeres! — exciamé, resen-
Titla

— Mo laa hay para mi—asegurd Paco, muy serin—. Las
CEmas,,, 90 wsuceddnsass

— Gracias, hombes, hi siesnpre tan fino — estalls Clarits.

— Paro, Joua le ocurre? — pregunte Paco al ver que la jo-
vEn senlejiba para encérrarss, Con U porlEss, en S0 camerin—,
e Claritas,

Cuardo Radl sa quedsd selo, vis a Carmelilla, vestida de gi-
tara; gue se dirigia al escenario v la siguld para decirle:

—jAhoral A una mujer banita pusde  faltarle algo, sin sa-
ber qué es. Y a ustad lp faltabs este traje Como ya lo tiene, no
le talte rade. Déjeme gue |3 admire asi, tal como es...

Seirmstalo on una sills, sinceramente embelesado por &l 2g-
peetn do Carmelilla, yoella, levantando los brazos, #n ura setitud
ot haile, réespondid burlonamente:

—= Mireme Basta que se canse... ¥ le van a aplaudir muche
cuando se levarte el teldn,

Asustado, Raul valvid In cabozs en =l momento en Que #o-
merzaba a levantarse, Aprnas fuve hempo de refuglarse entre
bastidores cusnds comanzd la zambra espsfiola, qua &l preEser-
cit aléntaments, sin apartar los ojos de la esbelta figura de Car-
moiilla. gue hailaba con agilidad v fuego ante un decorada que
reprodducia uno de los salones de la Alhambra. Chd-al coro v &l
cantace qus-enfonaba gueiumbrogs s« lamento:

Litana del alma

51 MO IME QUET s

POl gqus me jurabss,
pexr i e rrentlag
yo sufro el castigs

guie: gulsrd olvidarta
W s Eansign:
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51 yohE P QUETETTE:
pasands formanio

peefigns o musrte,

La luz de mis oo

ma guita Uadchel

g} fengs cus WRFTE, ri-'irl.
COM DIrD gLierer,

Poco @ poce has conseguido
destioras mil- coraEen,
woahore soy hombre persdido
come hareo: skR, Limidgn

Rasguesr de guitarras, tatomoo rapido y narvien, faldaz de
Numares, seco sonico de |as cestafuelas, .. ¥ Radl shsorto en he
contomplacidn- de Carpoelilia, pus cuandd termint &l baila hubo
de saludar regelidas vezez &l publice que aplaudia entusissmado

Cuando ella pude: abandonar ol escenario, 41 la siguid hasta
sl camarii ¢ le dija, impulsive

— Mincs pensé gue = pudiers bailar como usted I ha he-
cha..

— ¥y ne pendé nunca cus e pudiera entrar aqul sin pedir
parmiss, |, PErd, i gie estd donteo, zde verdad e gusto?—pre-
purilt;, halagads comp artista o cormp mujer

— E& isted |4 11'..:-ir:. Baitaritia v la muchaths mads Huapa Jlee
ke wista en mi vica

S mirada, que vagsha por ol reducido espacio del camerin,
distinguit bma gustarre cofgads do fa parec. La tomo enlre sus
marios y == esforag én mirar Su interior, en bhusca de la Tirma
de Cardel

— Ung puitarra digns o8 su dusna — tomentd,

— Olga, f= ve algs micando por - ahi) — preguntd ella, al
ghservar sus pafugrzos

— En dénde la compri?

— (Tantp le interssas — replictd. Carmelilla, algo despecha-
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da viends gue a Radl parecis imferesarle més el Insfrumento: mu=
glieal oyl ella milems,

— Mg interesa... porgue es-iuva — Ccontestd Fadl, déndose
cuenta de gu falta de factog—_ ¥ el (L) la ha acompanacia on
bug exites, JQuiore decirme dande la- comprd?

— Mo =&, 51 fuera & acordarme en ddnde compre cads uma
de las ochor gue fengo,,, :

— jDchi!

— fLe pargcen muchas?

— | Muchisimas! — exclamd Kadl, desalentado-a! perssr ous
sumentaban az| las dificultades para encontrar la que a él le
Intoresaba— Pers estoy segure de que &s5t2 ex la mejor de oo
das. Con ésta debhe usted de carmtar =|:'|l_|:.'||-:| de HTEI'-E':":I wn reie
gobre ml frente... qué a ml moreno lp vuehve locd. . 0 — canth,
recordando |3 tonadilla del pobre Rodriguez—, JNo es asi? Pe-
ro e gus 88 rre?

— Pues de s, Cartar 3 estas alturas aTengo un rickio. 4
Perd sl 0 1o carkdba ml madre

— Entonces, fusted ma es wu msdrad

— Ple, hijs, vo soi s’ hija, 'Mi madre hace temps gue pe
refind v 2std eh -E=pafia.

— jClard! —exclamd. &, muy satisleche, dindoze ura pal-
mada en la frente—, Ese Rodrigurs se qulita afos, se tife: &l
pelo yoes dn imbécil

— |Sefiorita;, & escens|— gritd  un fraspunte.

Ella s& pumo en pie, pero Radl ls deluves pars decirle

— Espere un ‘momento. Juisre cenar tonmigo cuando aca-
be: la furcidn? Aungue salo sea para que siga ridndose da mi,..

— Byers, i e para eso. ..
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DESAFIO DE CANCIONES

Hubiera sido wuna cena miry -agradable de ne haber ads’ por
la dusagradihle i-'1rErrU|':u:ir5l1 CLEE & pr:ﬁenl;"l antes de 'I:lnﬂin;l;qu
precisamerite cuando Radl sstaba mds inspirads diciende cosas
agradables a Carmeliila,

Aparecieran fres o cuatro musicos de la orquesta de Tito v,
sin dejarle dospedirzse de la joven, se lo llevaron a rastras, misn-
tras-ella se rela & carcajadas, viends malbaratads su roméntico
discuran

Encontrd s sus companerss en gl vestibula del hotal v, aun
irriteedn: las pregants

— i significa psod

- Mos echan, hermano, (Tends que:saliarnon con o3 idea
tuya! — exclermd Tito, acongojsdn

— Aue idea?

— Bl desatiol — l& recordd alguien

— (AR, Serd un exite fermicdablel — sonrid Radl,

— Pem, sgue an esol

— Hay que decir gus las canciones argentivias son mejoreg
qué- lzd: mejicanas ¥ desaliar a algues orguesia del pals. emoun
formen o0 nesobros, .,
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— Bueno, gy quidn tione que maorir? — preguntd une de los
MRS COs,

— Ceneralments, el cantor,

— Mo me eonviene — protesta Tito,

- Tranguile, wigjo, Cantaré vo— le asspurd Radl

— Eso-de iocar el patriotismo no me gusta —rozongd Ti-
to—, For menos e han ermedo muchas guerras

— Una més. jque imposta?

— Mo, mo, D nirgln moco, Ezo nosiree — peotestaron va-
rigs a la vezr

— Bien— exclamd. Radl, encogiéndose de hombros—, Visto
ol entusiasmo popular, no hay mas que hablar, jAdelants, se=
Aores! Conozco wunad plaza ¢on unos bancos do piedra para dar-
mir.,, jfenomeno, fenimeno!

— Y si despuda de reciblr wra peliza, el desafla no da re-
syftados

— De la paliza no respondo — contestd Radl sonriendo s
paro s del resultadn, JCuioren ver como dejo sin eiecto el des-
pido de| hotel?

— &I — pritarom todog, pugs. oo les agfaﬂﬂba 2 peTIpEC=
tiva de pasar la noche al raso

Seguide por sus compenieros, Radl se dirigid al scompteirs y.
gon vox enérgica, dijo al gerenle!

— (Munea habris ssoerads estes da un majicanal

— Bl qué? — prepuintd el ofro,

— i Tratar de impedic gl dezafio echéndonos del hotel!

— plud dice?

— Qe las canciones argenfinas son las més lindas del munde.

—iHan oido esod — preguntd gl gerente echandose a relr
y dirigignchkise @ los curiosts que los rodeaban,

— (Mo hay missica como ta mejicana’ — gritd alpln patriata.

— Ego o vevermog en el desafio — eootestd Ragl — Canta-
rémos contra la mejor omuesta de Méjico,

—aCukndo? — pregunts &l gerenta,
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— Lo zabe toda la cludad, ro se bags el fonto —anadis
Radl— Y usted nos echip del hotel parg impedis ese desatic.

— (SHlencio! — gritd el perente, hesido &n su argulls—, Eib
ne me |a dice nadie a mi. (Quecdense! Les daré l2s mesores ha-
bitaclones y un menl especial. . Toda gratis hasta despuas del
desafla. :

— Eno ya..ps pongrss e razdn — accedi Radl, satisfechp
del éxite de su estralagema

== A&l no fendrén ningdn pretaxio. cuando sean decrotados
por la mugice de ml patrid — prosiguie ol mojicans —, [gue 85
la més hermoss del eaundad

E plan de Badl alcammd un &xifa gue supero todas sus s
péranzas: Lo mejrcancs, Gruilasos de sus canciores, no podian
admitir gue un grupo de argentings pretardiscan superarios con
s musica, Ma tardd en suUrgir umnd orguesta majicana gus acepha
el reto, v ¢l logar dol duelo fué Fijada e wn lujose focal ol aire
libre, donde cabrian numerasts esnectacores, entre: los millares
gz deseaban asistir a la'competiciin musical enlre loé dos pal-
BES MErmanos.

Carmelilla. atompafada por Clari1a] Anteeusra, Paes vy iros
miembros de la compania, fug de fas primoras en llegar ¥ ocupd
LU asiehfo mas nErcitEE gue un o Sata,

— ;Qué bonlto et teds! Canaran poroue carks Radl

Esba 'afirmacion fug acogida con helade silenclo por parte
de Pace, gue. westaba muy moscan, v Arnteguers despectivo
Brufid

—iEse’ Esg mo canta . nl para dormir @ un fifo de- pecho.

— JUE zabes 10, pasmact — le replicd Carmelilla, furiosa,

— 54, 40y ofrgs dosas gue meldita la pracia que me hacen.

—Mala suarte la mia — murmurd Paco, acercandose a Cla-
tita, 2u resignada confidente—, Mala suerte y sin alres de me-
jora, A Antoguera podia pasarle algo cualquier dig, dicho sea
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giri mriala intencidn, v ertonces... Pers 3 Hadl tendria que pa-
sarle algo también, .. ¥ gue sulmen Joo dog seria demasiade
Blafkrie,

— jAy! Por qué ro empiezand — praguali Carmalills —
Paco, FOue higces aqui narado” Ve aover o que Eas,;

Paco chédecid mas s2+io que |5 éstatun del Comandador, En-
cortrs a Ranl dn su cammanin v, &loomirarlo, como-ai hablara 2on
wna pared, 18 dijo

— Carmeelilla guiere saber por goé ro-empezas

Se disponla 2 ‘marcharse, pero Redl fo agarmd por un brazo

— Oyp, Jgnue te ocuree desde hace unog diag?

— Mada. Td o vo sshramos: en '8l mundo:

— JEstas lbco? — preguntd Rall A,y comprendod
Carmelills, fverdad?

—Moova a-ser por Jack el Destripador, Eres-an sl arnids,

— Enpucharme, Carmelille ma gusta

— jHombre, &0 se ve & la legusl iMeniedo eres !

— Pera ro mba-gue ofras. A elle nole desagrach v pasamps
el rato,

—Desde hase diez dizs no I3 deias wn momento

— Eso ya es otra coss — reconocid Hal

_IFU'-_'= [ATECE la mismal

—5i me promeres nocdechla nada, to lo aclaro

— {Venga! — extlamd Paco

— Mira, vieio, Carmeliliz tfepe wma guitarra gue moe haca
falta
— Midesela.
— Tendria que gxplicarle pare quo b necesita Y, pnionoes,
no me la venderia... Tiene gue pareces que esa guitarra no mo
inforesd,

— Mo me mientes? — preguntd Paco

— iTe acordas de ese dla- enique mo pude cartar?. Fug pof
eso, jpalabra!

— Te cieo. Pero sl te das prisa en conseguiria, mejor qua
rejior
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— (Siempre amigos? — preguntd Raul ofreciéndole e mana,

— Siempra! — contestd Paco. estrechandosela com fuerzs,

Minutos més tarde, el locutor presents & las dos rguestEs
que iban 2 exhibir-sus respectivas habilidedes. en defensa de sus
ganciones populares:

— [Jefioras v sefiores, a8 gran noche ha Hegads! Tods hdg-
lico habla del desaffe y aqui estin los contendientes... A mi
derecha, el famoso Mariach: Mziicann! — Hube prandes aplau-
605, cuando #stos 98 hubigron acallade, ol |ocutor progipuio—:
i¥.a mi izquierda |a orquesta argentina con s NUsVO Cantor
iRadl Almada|

Muevos aplavsos vy, entre todos, [as mas etusiastas los de
Carmelilla, débilmente secundados por Paco v Anleguesa, que
fingian rozar sus pafmas

S& oyeron hos primeros compases de. ola Curnbsrsitas. v Radl
Comenzo & cantar com vor sugve v bien |lmbrada-

ST sSupioras

QuUE aun dentie de mi alma
consgive acunl carifie

que fuee para b,

quign sabe <l supieras

que runca te:he alvidado:
volviendo a tu pasado

te acordards de mi.

Los amizos ya no vienar

i micpaiera & vislbarme,
radie quisre corsolarme

£n _mi alhccidn

Desde ol dia que e fuiste
siento angustia en mi pecho,
deci, mi vida, qué has hecho
de este pobre corazén

Al eotare absndopadse

v aguel d2 13 mefana
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pcance fermigron que sus representantss no podieran sdperar
nl sigquinra gualar el exito de |os argentinos, Pero, antes de que
hubiers termutado la evacidn, el rmariach] Jnicis su nirtoresca
exhibicin;

gsormd por da ventana
omo cuando eqlabas vos
Y aquel perrite compafern
Que por iy susencia no comila,
al werme sala el otre dis
también me dojé.

min -embargo,

yo siempre te recusrdg
cott el Carinc sanio

QU tiahee para ti;

W estdn Bf todas papbes,
pedazo. demi vida,

cor: la ilussan guerids

ques muericy olvidars,

5¢ produjo una tempestad de pplavses e lnclizss muchss mie- 1

jaka bamba.,. sl

Poa dndale, mana. ..

Mate aflojés, cuoro vigjo, qgue fe guare pa tambor, ..
Hara bailar |z bamba,

pora bailar la hamba

SE RECesiie una poca de gracia,

wrd poca de E-:r:rri.': ¥ afra cosita

¥ arriba v arriba

Arriba y arfiba y arriba (08,

YO N0 20y Mariners,

Y@ A0 sy maringnd,

por V-serd, por ¥ serd cor 1l serd, fay!

I,.l‘:'||'|r.','.'-_||¢r_ i tal
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jAnddle, panchika!

Lira waz que te-dije,

wrea vez.que te dije que eras bonita

52 e pusg 8 carg,

se be puso la cara colzeadita,

¥ arriba § arriba

Arriba v arriha v arriba e,

Yo NO 0% MEriners,

PO PO Sy makiners,

por 1i seré, por 1 serd; por fioserd, javl
iAndele, chamaguital

5l @l amorogue te targs,

sl el amor que te tengo fuera de azdcar
e exlaria oo s dis

fhaciendo v qué, .7,

me estdria todo el dia chupa que chupa,
¥ arriba y arribia.

Arriba 4 armba v arriba iré;

VYO POCs0Y Patineio,

YOr D Aoy marirnirn,

por ti serd, par ti zerd pos b osers, eyl
Er mil casa me llaman,

et mi casa.-me llaman el ieocenta
porgus Qulers & muchachas

pesrcue quidre a muchachas da 15 a 20,
yoarriba v arribe,

Arriba y arriba v oarriba ire;

VO PO S0y MmarieTd,

WO A0 SOY Mmarinepo,

por ti Seed ‘por ti serd, por ti serd, jay!
Andale, dile algo & este chiraga,

jmire gue it

La verdad que &s bonita el chamaquite,
jpen elars
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jldskirma gue as tan chaparrimo!

[ Ipuml me las rebuses, chaparrito v modn’
Yoguéd le digo al cusraieste ahorita yo..
Pos algo do armee, [mi chetal

| ¥a estal

¥o no gquiefo a rmuthechos

Yo o glere g muchaches que epan hojitem
o8 fG Quinro paseaime:

Adus paza con elles?

Pos ma gulerd pa=sgrme con Bastoneitos,
v arriba w arriba

Aorila ¢ oarriba y ariba irg

WO N 50y marinerm

WO M0 S04 mErirero,

poer T sare, o £ a8cn, goe t eeio; I-;':.-!

La gracia y ol artg de! rariachi produjo use tempestad da
aplausos v, cusnds todo parecia gus 38 a fermipad toficmenta
can un gledost empate para los dos pueklos Anteguera Tus e
{fulminante que prodojo ld explasion

F!.'l.lj| =1 !'l:||_'|i.1 acercadn a la mesa de los n:.|.'.3r".-:l|E.-'. para ha-
biar com Carmelilla; ¥ gn el marmente enogue e fomaba L mano
para acariciarsela, el gullarrisia _'c.-{.:_': ura botells de champaha
por el cuello; dispuesto-a rompersala gl joven an la) cobers,

— 5o atabhl gritd Anteduers — Y4 =3t hiend

— i Suelta sso, animal ! —chilla Carmelilla, detemsndelo

Los que rodeaban & low combatigntes se apresuraron a foe
fmar parkido poe unos O por atios, v peonts todod bas dcupantes
dol local estuvieron an pie, dispuesteos a la peles

— jLinda jarana! — gritc un mejicano — Ma la podemos
dasperdiciar.

— jAunque Sea por amar al artel

— &Y por guign pelesmaos, |#fad —preguntd oho de los mi-
£
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— Por &l que vaya perdigndo— replice al gerente del ho-
tefl—. ;Chie sormos wncs caballéros!

Circo minutos mas: farde todos: pelesban contra todoes. v las
Botellas de champafia == hablan convertite en mazas de guerra
de mostiferos etecios. Las mpjeres chillabar a més y mejor, per
su§ gritos 5olo sorvian para enardecer aun mas g fos hombres,
Radl no rardd en rodar por el swelo. La cantanfe del mariachi
lo recogic en sus brazos y lo hizo descansar la cabeza sobre sus
rodilizs: Luego se Incling para besarlo, pere Carmelilta, celesa,
le azastd un botellazo v la mejicanita cayd hacia-atrds, transpos-
tada = la regidm de los susfos,

El pobre Paco e hizo cargo del micrdfono para dirigle algu-
nas palabras-al wrespetables que tan poca idem se. mostraba,
mas un entusiasmado luchader |0 tombd de un certaro botallazo.

Y asi stabo ol desafly arpenting-me|icano

A 8 mafiane siguientes, Kaill llego ef teatro con un hermoas
rémo e flores.., y con un ola lindemente. amorztado.

— | Oh, " pracias! — extlamd: Carmelilla, satisfecha —, jDud
rumitosn |

— 5e mocesiteba un desafio v muches golpes para poder com-
prar esan flores que lo debia. .. desde que nos conocimbs.

— Son preciosas — contestd ella—, Tan preciocss como esta
tierra... me acompanaran an el viaje,
— JCormo?

— 5& interrumpic |& jira ¥ rarchemos esta misma nocha
— JAdonde? — pregunitd Radl,

— Cosas del featro. Yolvermos a Espafa,

— | Ma alegro!
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— [Hombre, miuchas gracizs!

—Me alegro, pargue también me voy a Espafia,

— JQud wa a hacer all?

— Seguir a su lado, yle parece poco?

—Mi poca ni mucho. Me parece muy bien — contestd Cas-
rmelills sorriendo con picardia,

— Entonces. hasta luego
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ESPARA

El barco surcaba fss franguilas aguas v s Tuna beillaba =o-
bre las suaves olas gue &l (ransitlantids partia son sl alka proa,
Loz paspjeros de forcera estaban semfados on cubierta con las i
caberas Svantadas miranda las: brillgntes luces de los LT
de primera clase, donde se celebziba wuna ¥flesta, La orguesta wn-
terpretaba wn vals,

Rzl distinguic & Carmelills que, vestlds con un Blanco traje
de noche, se halfeba acodada en la-Barandilla, yose acercd a ella
sibiendo por o gacslerilla. misatras canktaba:

Todo er esta noche =8 ba tomado alegrs,
Vo no s& por qui

min parace |a lums mda bells,

v mik jlugiches; frdgiles alondras,

Ham vuelfo a orecer

¥ N SR piccs EHtilan ostroflas,

dra vor me dica: aPronte irk-a tu lade

la fTelicidads,
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ura yaz gue me liega def aima,

guie mie eva hasta el cizlo en sus alas,
2061 mis plusiones fraglles alondras
fue guieren walar

Ella Be sonrals ¢ sin medlar palabra; Hadl la tomo en Wil
brazos &, mientras amboe ballaban, contined susurmrdo o s
@ido:

Floy. han vuelio: s cantar los wiolings
con sus notas de trémula vaz,

Yo aroma sutil de jazminges

fda fragamcia & mi carazon

Hay un ansia de amor en mi vida;
primavera sfn flores ni sed,

¥ 8n mi pecht temblando palpita
comp ayer wna thbis smocibn

Pero cuando los dos tinalizeban a din le= primeras estrofas
de agueifa cancibn, Faco, gue los miraba colode, apartd g/ Cla-
rita. eon quien bailaba de mals gsna, v tomd a8 Carmelilla por
un razd . e dljo

= Har. el favor un-peomento

La llgwt hasta @l ofro lads de la cubierta v Bfadis;

Ciebo decirte, como amigt. que &8 Bomboe fo le Con-
VIEME.

— Te wea venir, Dejame en paz — contestd elld de mal ta-
larte,

— Mo la interdsss pads, Bie homibre finge queterte porque
deses una guiterra que U Fieres...

— Paca, mira o quee dices..,

— Mo tehs hablado de tus pultarras? I.."".I"l! Ao laz ha omi-
eade tocdas, buscando alge que deben de-tener dentro? (AR JNo
t& ha- preguntade cande has commprado cads una de elfas? alsld

pih |
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Carmelita lo mird Hjamente un momento, sintiendo odio ha-
cia 8!, porgue acababa de inlerirle una grave herida no solo en
su amer proplo, sine también en su covazdm. Y, ademis, com-
prendis que estaba en lo cierto, porque la conducta de Radl ers
mas que sospechoss.

Furipga, ‘wolvid & su lade v, con la vozr temblorcsa por los
soltozos, le difo:

— ;Ex usted muy poca Cosa para. réirse de mil

— #Qué le ha dicha Paco? jEs mentiral

— Ah, ya veb gue sshes de lo que e tratal gverdad) [Ofi-
cigll — llamd, ¥ cuando sl marino acudit a su lads, le sefiald
a Radl, afpdlendo—; Este hombre me esti molestando

— LUsted no viaja en primera —dijo el oficial de marina —
Viglhva a tercers clase

Durarte todo-el larguisirme visje, Radl no pudo ver ofra vex
a Carmelilla v tampoco lo consiguid al desembarcar en Cadiz,
Con &l &nimo enfristecids, siguid a la compafila hasta Madrid,
para tuvo la desdicha-de perderios de vista ¥ a5l vagahundad por
la capital de Espofia. Una mujer a quign preguntd le aronss|d
gque fuera & [a verbena de San Antonio, fugar de cita de todas
&= pruchachas honitas-aquel dia

Giguit el comstje v, a poco, entre & multitud, descubria 3
Carmelilla con Antequerd, gue paréciz estar en el candelers,
Paco v Clarita, amén de ofras personas de la compadia.

— jCarmelilla’ jPaco! — exclamd muy alegre,

— jun ascol — respondia fa joven, sin: mitarlo—. El mundo
&g un panuels, Made més ver ol cerde del tio vivo, me dio la
earazonada de gueibaa t=ner un mal encuentto

__L;A qué wiens esnf — pregunte Rl sorprendido por la
dureza qus habia en las palabras de la jover—_ Qué pasad




LA GUITARRA DE GARDEL 57

— Come pazar. a0 pisa - nada — replicd 'Carmefilla —, Que
hermos wenido o la verbers & divestirnos y no queremos pefma-
o=, | JEstd clarngf

— [Clarmimn! — exclams Badl, ¥ mirando a Paco la dijo—;
Vos rends que saberlo v me o vas & decir

— Ahi &1 una da esas barcotas haoy un egachos que lo adi-
ving fodo. ¢Por gué mose fo preguntas a 417

— Mo gald msl ol consajo— rid Antétusrs  socarronamEn-
ta—. Bigalo, 2 ver si le sies de dudas. Mosotros. Carmelilla, va-
rhas aderda duisras ba gue spay mi ne hay mds woluntad goe
a tuya, Eita roche estd fodo pagade; jeonvido yal

—Lracias, =& acepls ol corwito, porgua squl ya Rt = st
bian

— (VMamos al Labernto! —sugiris Clarita.

Poto quiso saltar por ercima de la mess, para zafarse de Rabl
v, eobre todo, pare oo apartarse deé Carmelilla; e fropesc d8n
urta silla o ocavd al suelo como na: pledra.

— ¢Te hay hacha dafic? — |l& preguntd Clarita,

(P, mi. nariz] thaos v sl Laberinto con olla; pero al-
guizm... Chwa, Jguitn me eepujd la silla? — preguntd lleno de
sogpechas

Clarita mo responcic 3 la acusacion v le dijo:

-Signtate agul, & mi lade, Ne conviens gue fe mievas,

Fadl habla zegulde a-Larmelilla hasta €l Laberinto v &lli tuve
la forturd de descubric que la |dven y Antequers 2 habian oe-
paraca. [-_l_:i‘rarri'si'a astafag -nr,ii__;_ﬂ:-d."l, abrieads W cErrands pugr-
tas, slfh conpealle reunices con Carmelillz, Come hombre supers-
ticioso, le reventaba wvor cabezas do’ mibsrio;  equeletos,  abge-
cacos v, sobre todo, alauncs reptiles quo; aungue de cartgn, le
infundian torror ¥ panica

Er cambio, Hadl novd la torfuns da encanlrarss o Carma=
lilla y la dutuvo antes de que =lla volviera a desaparecer

— iBsctichame, Carmigiillal — rogd.

— jMa!
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e Iy pof |0 meRdos. ... JBabes cudl es la mayos wirtiad
en la mujer gue guiere?

— NGt

— Olvidar los agravios. Perdbname si te ofendd.

— To ke reldo de mi

— Ma, Carmelifla. yo to quord

— jSabes cudl es |2 mayor felicidad on &l amorf — pregunto
Carmelilla & su wez

— Mo

— Bvitar iz explicaciones,

Lés dioa se ahrazsron migntras odan los gritos O indigna
de Antequira, gua buscaba inualilmenie |a sallda. Ellos, en came
hio, lo consipueieron con facilidad y pronto se hallarmon nucva-
mante en la pists, hailando a los acordes de un vielo organilio,
Paco, que ballabs com Clarita, se acerco & elfos y con muy mala
intencigs & rocordd a Carmelila:

—La guitartd.. . o gk,

— Vergo de la boda-de wr-amigo mio— dijo Carmelilla a
Badl. como siono hubiera escuchado la fnsinuacion die Paco

— Mosotros e fassremns | fnuy pronto, chiguilla — contesto
Rail— En cuanto haya triunfado.

— £Y esa pultarma gue huscabas? — prégunitd lia de prorma,
JCHme | sabds? S esa, gullazra me inlaresa milcho:

I;I-C':II"I

Mas que yo!
— {Vos ko8 o mas intercsants paEca i, Carmelilial
— Ktz alegro. .. porges ya no tengo la gultarra — dijo =l

mirando fijarmente a Radl

— Cdrmar — pregunth @l dejardo ce bailar,

— Fra de mi matkre ¥ se la regalg hace:flempa a este primo
file aus se-ha cisado hin

— jAh, buenal —suspird Raul tranqullizado,

— Parn le advigrin gae sale hoy en viajs o8 navies y que
o riegresan g Wadeid.

— (Qué dacis? — grité Radl, alarmadisimo —, fDbnde wvive
fu primo?
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—En Cidacos, er el ndmesp sis

— ¢lidacos, seis? | En seguida vielvo! — exelamé Radl echan-
do B coffEr=—— |Chau!

Carmelillz: queds sola en &l certio de la pists con fos oos
llencs de ligrimas. Y, percands on Paco, suspird:

— | Tenlas razém, =0 cenizg!

— La primera vez que wveo llorar & Lng mujer por un hom-
bre — comentd Paco, chaervando & Carmelilla,

— (Estd loca por 6! — repims Clarita,

Antequera. con muy poca inepartunidad, se presantd en aquel
rmomonio y dijs a Carmmelills:

— Tenames ‘que hablar 1 y yo; lo que me has hecha esta
noche, o,

— |Déjame en paz!— estalld elta, con intemso desprecio sn
la voz— Munca te quise y si te lo hice creer fus para datle acha-
TE5 a &8, gue =3 comd t3, coma todas fos hombres, ., jVete vy
gue ne vuelva a vorte mas!

— Estd _hien| = contestS el guitarrista muy. digno —. Al-
Buna v pué gue te acuerdes de Anfequera...

— Une mends — sa dijo Paco, frotindose las rmanos, satis-
fecho con la ruptura de Carmaelilla con Antequera—. Salo queda
Reil, pero a ése no le importa mas que la guitarra... jy esa
puitarta la encuentr yol

Echa a correr en seguwimients de Radl v, cuands lo consiguid,
le dijo:

Pibe, agui me tenss dispuests @ avudarte.

— ¢De veray? iTe cansaste ya de eqredlar?

— {Per, hombre. . .| — protestd Paco 'con mapects de virbad
olandida

— Buero, vamos a la calle Cidacos,

Strprendicron & tos novios en ol momento &r gue se disponian
a salir sigliosamente de |la cesa donide se kabin celebreds |a
fresta do fa boda. Y no Ies hizo ninguna gracia la aparicidn de
dos locos, uno de los cules les dijo;
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— UUn mamerto, Feliz pareja; Enhorabuena por la madsa na-
ranja y gue la exprima usted con muchisima s lad.

—Tenemcs oue hablarles de negocios — afadic Radl

— lsted cree que es momento oportura para haolsrme alio-
ra de nepocios® — preguntd: ¢l nowio

— jHomtbra, yo creo qie dentro do, un rato 208, manas. aaar
funo &l se marchan wstedes! —dijo Paco

— Escichigles, Mazario — aconsgjo o Hnovid

— ;Tan inteligents comp hermaosal — comenta Raul —, [T
remios comprarte una guitarra,

— &Y o800 2= un negocio ungente’ — ruiia el pobre hlaca-

rig—, jImbécil

— |Calmate, Macario! — solfozd su mujer —. Bo b GISEUS-
feg en el dia de nuestra boda

— jClarn, hambre — aconseid’ Pact —, guarde sui erergias

para la suegral

Pero &l didlogs, sosbenido pon MOz alta, prowoto. 1a catastrofrs
que tanto temia Macario. Toda |2 parentela irrumplo en ol sa-
l&n v so desarroild una lemeniable despedida, llera e 12grimas,
consejos, cheefvaciores v brommas de mal gusto, Los novios esta-
bar indignados con Paca v Raul, gue hubkeron de desaparecer,

Al firi lea racién casadod pudieron |fbrarse de la familia y
subir al coche. BMas spenas =e hubieron alzjado unos mefos de
la casa, cuando los imEvitahies Radly Pato asormaron por &l de-
partamento: posterior, -pare reanudar fus gestiones acerca de |a
guitarra

— | Al Fin solos] — paclamd Macario, - suspiranco.

— Par favor, ks guitarra —dijo Radl

— (Lo mato] gritd Macario.
|Por Digs, Matario, gue son dos] Mo me dejes vicla tam
pronte,.. — suplied ella
— Mosotros sala guaremos comprarle la guitarra que e re-
galt =u tha,
— L& vendi... a un teapera dal rastro— confeso Macario
Wdinutos mas tarde se hallaban &n 1a tienda del ropavejern ¥
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alli tuvieron la fortura de encontrar a un argentino gue distu-
tla con el propietario acerca del precio gue le habla costado la
guitarra, Charlaren com aquel hombee, le ofrecleron una fortuna
por k& pultarre y Radl observh, asormbrads, que Paco pujaba méds
que €l, como s protendiera guedarse & con & gultarma.

Fero mientras discution, el argenting desapareck y pronto
s¢ confundid com la gente de la calle; Los des rivales ko sigule-
rof y Caca uno siguld una direscian:

—El que Yo encusnire fe queda eonla guitarrs — convi=
migron,
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LA CUITARRA DE GARDEL

— Tieviste suerte, Paco — confest Ranl al-dia siguiente cuan-
ca I.'t:gl:'l al teatro donde actuaba g 1.'.|'.l11'|['|.'.||=li:l de 5i) Elay Hieled

— gliuiién, wor — preguntd 2l otro, asombrado,

— Pdtn ﬂi:imuhﬁ.l Pacs, Vs tends la guilnl‘r.u

— Juleras hacorme creer ‘que no b3 tlenes 07

— Bo la terngos—Ig asegurd Radl

— Entonces la bisscard hasta gque [a epcuentre ¥, enlonces,
to la darg.

— Pern, che, inos vamios a enkender de una vez?

— Te |2 daré, a cambia de ura co=a... Oue alvides a Carfmea-
lilla

— Adus?

— Mo gra es0 lo que querfes? — pregunth Paco,

— gdime? — grito Rall agarrando & su compafiero por las
solapas.

— Pero, ove, oyo... Jud te ocurre ahorat (Mo irds a pegat
a tu mejor amigo!

— ¢Ddnde esta mi mejor amige? — rugic Radl, hecho una
fiera,
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Seguramente habria torminadn el corflicts a bofetadas si en
aguel momenty no hubbarsn vigto los dos al argenting de la:ho-
che antarior qus, veutido de gaucho v 'cem |3 guitarrs en la mano,
gz dirlgla al escenaric

—= | Miral

—|Ey &l

— jEsta guitarra ez mis! — grird Paco, ponidndols- 13- mano
EFcinmg,

— | Yo la pagué primero! — asegure Ratlf, apaderandose tam-
bign de la guitarra, que el cantante argentire se negaba a ghan-
donar.

—dulénes. som LEtedes? — protestd,  asustads por Lo wioe
leinela ‘de los des hombees,

—jLeos de anoche! Mo te atardss de gue te la comprarmos?
— pragunts Radl,

— Primera, [no fanta conmfianzal Segundo, snoche eqtzba bo-
rracko y o me atverdn de nada...

— Y el dinero que 1e dimes?

— AQue plata? | Me la abré behido!

— Ml quinienias pesetas en vino! — pragontd’ Pacs,

— ¥ por qué no? [Ha-subids mucha!

—jFarzante!l — grith Paco intentandd guitarle ls guitarra—,
i '-"nr'._'.jzl |

—juietes los des! =Y €l argontice comenzd & pedirayi-
da—, Socormal | Ladrones]

— oQd gupade? — preguntd @l reprosentante del conjunts
argonting, atraido por los gritos— |Usted, af escenario én sa-
guida’ YVan a comerizar.

—Escs tipos giileren quitarme |z gultarra —'edplics &1 can-
tanta

Y 2e marchd, sbraraco & su guitarra, Peco, qus conocial bien
las actividades de! teatro, explicd & Rali:

— Ea &l conjunta argentfing que se despide hoy, En' coanto
terminen, tomar & fren para akanzor el barcn, Lo '@ porguee
adelartaron =y ndmearo.
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— Eso significa gue nos gquedamos sin gultama —suspicd
Rl

— Yo, no— contestd Paco.

—Yo, tampoco — le asegurd Radl

Sin vaciiar, se dirigid al almacén del vestuarioy dijp a ia
mujér gue cuidaba de &l:

— 5oy de fos mrgentinos, .

— Pase y vistase, Se ha retrasado —contestd |a mujer, §in
levantar la mirada de gu eostics.

& Radl ea e habla occureddd wra buera idps. Tuvo la fartusa
de encantrar un traje criollo que ls sentabe bien a sy medida
¥, muy docidido, entrd en el escenario como si formara parte del
grupo de artistas argentines. Pazo a peso; se-acercd al camtante,
Esperando una ocasion propicls para arrehalarle |z guitarma. Y
Paco, que con Carmelllla v Clarita se hallaba sntrs: hastidorss,
gimid angustiado:

— i 5e la Weva, 2o la lleva, !

— 44 guién'ze leva? — preguntd Clarita,

— Lo guitarra, gue s omia, .. que fiens qua s&r mia.

— jjesis, Dios mio! Tamblén &ste s contagit — murmurd
Carmelilla,

- Angul scshamos fodos locos — lg earteskd Clarits —, Esto
me habla parecido sigmpre tonin, perc nada miés.

Misesitras tanto, las parejas de artistas argentines hablan dado
Jlgunﬂi PaE0s - W, al hr'-, el cantanie g aterco a1 las cindi[uias
y . @nUdnCis;

— Ahord wow 3 cantar pars wsfedes. aHoy voelig a ti, Bus-
foE . Airess

Fera antes de que pudiera comenzar, Radl s sitad 3 s L,
le dig wn golpecito en |n cspalda v, com la mejor de sus songi-
g8z, le quitd |a pultdrra. E| ofro mo e atrevid a protestar. dalamie
ce todo sl pablice que lts ostaba mira-de ¥ Firgid cedar de bus-
ik gana,

Entonces Ratil, sepusg de fensr. #n sus mancs la suténtica
guitarra & Gardel, comenzd a cantar v o hize, mejor que-nuncas
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Moy wusbin g 11, Buanos Aires,
hoy vielvo 2 11, patra rrida;
ta, Buencs Alres. me pucdes guitar
BTE pewr

de ura cruel dasibugidn

Tl e de curar

mi EarAzon,

Yo bussarg pn tus farrgs
remaedic’ & mis dolores,

he de encantrar amcros

gue desvanercan mi dolor
Hoy woelvo 2 10, Busnos Alres,
Tierra cle paz y da armor,

Iu tan felx,

gue i pecementon de dodor

das el amor

al gue triste vielve a H,

he de PEEaT

Eof M dmce s et

tlerra ideal,

la mas bella para mi

Hioy vuebvo a ti, Buenos Aires,
hoy wuslet @ 1, patria mifa,
hi, Busros Ajres; me pusdes quitar
ELlE [WEEAT,

a| recordar On viojo amr

mi wids E=la

llena de sal.

Mi amor 8g uma foss

ahigrts & tu casmo

cual pobre mariposa

que presintid mi corasan,

Hoy vuelvs o tl, Buencs HMires,
tierra de paz y de amor,
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50né una ovacidn cerrada .8 reprosentarte del conjunto ar-
gentimo aplaudia mas que nadie, mientras dacls 3 quien guisiera
airin:

— ke mejor! jLa mejor que he eidal

— iEs dn bandidol —exclarmd Carmelilla; aplavdionds en-
tusiasmada—. Le odio y le aborrezen, pera canta como nadie.
|Mas fuerte! — rogd a sis compafiercs—. [Aplaude, Paco!

— Revientas de enamorada — lo dijo: Clarita,

— Pefo jodavia nh és suya — grufd Facoo,

Sa deslizd por detrds del decordo, en buscs: de o gultarra
¥ acabd refugldndode delrds de uno de los Arboles. de cartdn-pie-
dra situados ante 6l teldn de fordo,

Radl, por su parte, deslumbrado par el éxitn ohtenido, per-
did s guitarra, que rocupend ef cantanto oficial de iz comparila.
¥ aquel hombre, resentido por la estafa de que lo habian hecho
victima, &é dispuso a tomar el deacquite.

— Ahora me toca & mi-——anuncita lon espestadores — Vo
A IMMproYisar ursss VErsos.

¥ en tanto gue sus componeros: bailabsn @ ccemenza

¥Chinlta mia, cugnfo te quier,
¥oyo-te implose [e des fu amor

& tu gauchite, que dstd penando
por-tus jazos, margarila en-flor,
Misritras palape e mi tardills
tu bota e guinds me hece decir. |,

Una mano salida de detrds del tremes s aferrs al scoril de
su-guitarma y estuvo:a punto de perderla. Mo abatante, logrd ha-
cerse con ells 3 siguih:

Miantras gafopo en mi tordiffe

tu boca e puinds me hace decir, ..
que gn fode el page no hay und china
como [a mia, para...
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Se detuvo nuevements para defander su puitares, aqiella vez
do una prusha llevads = eaba por Ranl, Apenas se ls ofs porque
el pablico se retorcia de eisa sn sus asiertos

La pampp pime bajo el ampors,
Bl wigjo agita gl viejo ombd,..

Y como-si sus palabras refleiaren lu realjdad, ol ambs de car
ton pledra e balarces viol=rtamente v, al fin, cayd con aetrien-
diy sobre el esconaric. dejando 2 Paco a la vista de tado el mundo.

Todos |o= argentiro:s 52 A5 Sturanin 4 GesapareceEr,  misntras
B Bmpresanio-te-tiraba de los pilos. Y los espectadores. aplsudie-
ron @ Paco, figurdndose gue sra uno de by actores nue debian de
actuar, Y, eontra sl voluplad, Pee Buba de sctusr con o i m ar
que sahia;

"rIII:r pie] I'I-: Eﬁ‘lll'}ljl

me-hen empulatn

quinr hobri AL

yor gstaba ahi

detrls del grhal

¥ =& ha caicy

] yo no cambo ni & Kikirikl

Vienga, venga bulerla,

que tambiin sg hacer fallklads

s purs e Lode Flores

um flamerta nin rermenguirs

jay e av!

Ml sm el Sacra Monte nd en el Adbalcin
¥a3 TG nay otien charmgle cal Baile car
¥ unE pEva rics ete camelindorne
porque s& figume que oy gl

Y e & la Tard 15t chall

roy e iog gitencs mi guishen mombed
¥ ¥ @ COFpe T fos Cayom roples
forirs de plats son peaerley ds) mar.. .
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La improvisacion de Paco fug acogida com risas v aplauscs,
¥ el pobre muchacho puds retirarse par praséguir s blsqueda
de la guitarra, que aum & hallaba en poder del cantarte ar-
E:r'-bi:nq-.

— |Que so va of tren! — gritaba @l empresario reuniendo a
su gente —, De presa... Si pesdemos =l tren, perdemos el bar-
coy y 51 perdemos el barco. .. jtendre que pegarme un, tiro!

— [Carmelilla, Carrralilla] = llamd Radl,

— Mo cebia mirarte mas a la carn — dljo ells cuando & |a
alcanzd

== JEesuis anofads, finda]

— Despreciarme por una guitarra.

— Pera no tomprendés. La tiene sxe cantor gue busco y se
vl a Bueros Aires ahors misma,

— Mo &5 #a2| — confesd Cermelilla —. Quize probarte y te
dije lo primers gue se me oourrid; Me scorde que i primo Te-
fila ura guitarra.. .

— JQuign tiene la ofrs?

— Quigro hablar con usted — Jeg intermumpié el represan-
tante de los argentines, dirigiéndose s Radl,

— jLifde: momente! BlSs taede,

— E5 que. ..
— Te voy a decir |8 verdad = dijo Radl olvidindesp de la
presencia de aguel hombre —. La guitarea que busco fud la pre-

terica de Gardel, |leva su flrma dentro ¢ con ella me hard cé-
letore.

— Digal, que me:-marcho 8 Buenos: Airos ahora mismo. ., —
pratesto gl empresario;

—¢¥ gué quiere? — g pregunté Radl de mal talante —.
fdus lo lleve en brazosy

— AN, ya recderdol — dijo . Carmelilla soarienda —,  Hace
afos gue la vendi, precisamente sn Buenps Aires, para salir de
LA apuro, .
— ¢En Buenns Alreés? Decime, jo gquidn?
— Mo me acuerdo shora — misitd Carmelilla pasdndose la
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—r

mang por la framte —. (Ah, sil Fué en wn barrio o en una calle
gqua-se llama Florés,

e iT-Iurag, mi barrin] — grito Radl = A o mejor la tuve
al lada,

—Estoy segura de oue friunfaras, con esa guitarra o &in
elia—atirmo:la [oven

— Tenigrndore a voa, va no ambiciann neds — contestd LET
chirarbrdola

— 5i eao fusra vordad. Qanerg creerta, Raul...

El representania de log argentiros, impaciante, did uras gal-
pocitos en e escalda de Baal

— P, joue quizref — pregunio ésteimpaciente.

—Comtratarla — redandld el oteo —- Vendra con nesotes
szlimas ahora mismo para Bueres Aines,

— Oyas? — preguntd Carmelilia come-si quisisa probar s
Fadl no be habis mentide asspurdrndole gue sl ella le importa-
b [Buenos Adres!

— 51, ya lo ol — conlestd Radl con indifersrcia.

Y. |-:br.-:;1m:n:-la por ool brazo, quiso aleiarla dal represendante.

— Wames, tia oo

— Bz wn buen contiato!l —le asegurd | argentmo

— Vets jLa guitarra! — le récorda Carmalilla,

— Mo ma eteress — dije Fadl

—-0Oh! — gimié el ropresentante artistico —. Perdere el
brar. v sb miprds 2] trer, plerde & barcol Y si-pierdo-al banto_ .
—Ez la fsma jaitorsura; lo gran ocagion, | Todol— [nsEhio

Carmetilla.

— JOué me lmports £s b 1w lade? — pregunto Fall — Mo
ABE SEHOFAreEE nuUnNc nas

— |Esth foco, loco®— axclarmd el emgiresano,

— Prepareda, sefcrita Carmen — dijor un traspunte

— jLigvenselo aungus no quiera; — ordend Carmelilld 3| re-
presantanfe do |08 Srgeatinos

—|Mal— provestd Ral
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— 1A mi, muchachos| — grité el argenting Hamando a sus
hombires,
== | Vuelve a:buscarmel— pritg Carmelilla mientras Radl era

scaco violentamente del reatre.

3& guedo alii, en el pasille, con los ojos lenos de lagrimas,
pansandn quiza en el largo tiempo que habria de pazar antes e
que pucieran reunirse de Auevo.

Pato, que hablz presenclado la escona, mered Bpesacunn-
brado:

— (ra vez llorendo por &l Mo hay nada que hacer,,.

— T has convencide ya® — e proguntd Clarita,

— Ninguna mujer ha Harado por mi

— ¥ al'ha' lorado — confastd Tlarita con vie temblorosa y
con lee ojos humedos —, i no te han dado cuenta, porqua a5-
tés Cigpon. jciegol

52 marchs ripidamente ¥, entonces. por ver primera, Paco
compreric cudles cran fos sontimisntos de la bomits rubis s
fug s compsfiera v canfidente. Echd s cocter tras glla, gritandale:

— iEspera, esperal jMa haberme dade cuenta?, |Clarita,
Clarita?

Un mazo se acered 8 Carmelilla para. entregarle un telegra-
ma, que eliz abwit de pala gana. Mas apenas hubo lelda las pri-
meras lineas, sonrd alegremeante v |larsd -

— ;Ragl, Radi!

Pert #2te ya se hallaby dontry del coche ‘eon sus raptores,
que se negabsn @ zaltirle a pasar de sus protestas.

— Tongo gque iral hotel a buscsr i Bl paje

— Mo hay tlompo — cantestd el SMEresaria

— jPer do menos, la guitersa de mi- padring! jTergo que di-
walverla!

— Déjela, %2 13 papars,

—3i tm, ne voy — o ammenard: Radl,

— Bunna, pero dése priss. 5| perdemas. of tren, perderpmos
gl barco, y 6i perdemes el barco. ..
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A la puerta del teatro dorwde trabajaba don Fellpe, Tadl se
detive un mominta pars dejar salls a algunas pErsonas ¥, @n

aquel momento, distinguid 3 wna muchacha gue ealaba @ su lado,
¥ al volverss |a reccoocid,

—jCarmalilla|
— jRailll— contostd ella arrejandose en sus- brazes,
— jEstoy sofardal — suspird @l después de besarls larga-

renis,

—"I'IETE.IE- Cuanda acehabsy de rll-.:|_r|_'_|1r1r"|'g_l reciol wn H:-IEE_"E‘-
mi... Era un contratp para Buenoe Aires. Vine én avide v lig-
Eud anbes gus o,

— Par qué no me aicribiyge?

—Querla dette ung sorpresa. Buscaba la gultarra de Gardel
para entregirtels cuardo llegases, Pero...

— Hablemez de ves ahora —le:interrumpis gl =—, Al fin es=
téds a mi-lodo, .

— Y parn siompre!

= Fx -l Z|'?EE='“E'-"—I--I|'\-' Eaul wignds que [l =‘-|JEL‘|:|-€‘|EI:’I-.'.‘..
zalian al vestibuls del teatro—, Vani que te presente a mi pa-
Erirm,

he dirigieron z| foso de la-orquesta donde |65 midsicos esta-
ban descansando, Dan Felipe, &0 su rincon, pesaba une gamuzs
por s vialin, v levantd fa cabeza, vivamente impresitnads, ‘cuan-
o oyo I3 vox de Radl que déca;

— iPadrinag!

— [Muchacho! — contesth el vigjo abrazandolo —. pCudnda
flegaszte?

— A, A8 —tartamudad Carmelilla spnalagnds a2 don
Felipe,

— JChaf te pazal — lo preguntd Redl, sceprendido al vorla
o la boca shlerta
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— A oste... A este sefior e wendl & Hultarra

—Er, eutn ax la guitarra oo Carlos I:ardel—regwdp;'; o
Felipe senalando ol ostuche gue Radl Navaka,

— dLa gue.yo me |levd? — preguned. al jover

—5i

— ¢Por qué-lo hizo? — gresuntd Radl -extransdisimo —
|Mandarme a recarrgr gl munds con una cosa que levaba cone
migol...

— Has luchado fon aribusiaemo w e has vencide a 11 mis-
mo —repuso don Felipe—. Porgue. sin eso, |3 propaganda no

to serviria para nada
— [ Tlene razdn! — exclamo Carmelilla: échdndesa & rair
— Ademds — prosipuit el vigjo rRisico—, has - encontrads
otro motive para seguir tucharde .. F'-:uqm.: sy nawviles, np hay
mad GQuip verle .,

— |Pronfe estaré yo arciba! — puclamd Radl ssfslando el oi-
cenario, Seguro de su prexima Iriunfo, que nb se harla ssperar,
porqut @ ur excelente eanbdr, , v porgue esteba enamorada. de
Carmelilia,
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