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Cale Parver es timo de fos mde Faumosos Compositores
de mislea moderma v alewnsd de s CANCInNE:, . Como
«Moche ¥ DHax y sBeguin the Beguines, han [legado a al-
CANIAr I-.|.I11_'I .—'r|r|;]l:| F"I,||' O plrce, sl ,':._'f|_|_‘|_|;|-|L_1|_!; l,.'||J_:|I
desde que abandond’ sus estudios en s Universidad de
Yale hasts su trivnfo en Hroadway v Hollywood, prOfOr-
chtma un argumenco ideal pgara ser levado ol clee con el
acompaiambenlo de sus IMgOTEs |:|J_|_'.;:. |11|_|:P.i:'|'|l!|:-j..'

Wirner Bros, » los vomte afos del descubrimienro def
cine -mablado; quisa arodicis waa pellcula en Tngue fe pu
sieran de refieve los perfecclonamientos adouirides por la
{duseria clmematogrdfica e el campo del sonido. In i
ZICR W el enlor Para dllo EECOI I I:.i|:||;_-|-,|.-||'|l-r de Cale
Patter, produciends. un etpecricdo grandiosa, o o par
gue interepznte ¥ humans = 3

’:l:ﬂ]_'i'_i.r'ﬂ.:'"nL. ALAS 5 homen oo ofrecer & ool Tectores
uma perfecty movelizacion de essa pelicnls, 1s cual marea
us Bt en la histéria de s clvemitografin,
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EL REBELDE

Mordy Woolley, prolesar de |a Facubtad de Deracha de la
Unmversicad de Yals, ne-acaritid pensative-la. bien culdada barba
gispuesty a soporfar —paciEnte v humoristicrmonte=— gl chapa-
rran que le espersba, Halldbiose on |3 3ala da juntas de los cate-
draftrogd 8 redfor habla Tormador la palabrg

Metotros, sus eoleges —decia=— confidbarmos s Qe usted

SEEUIT un gl gmpld de dignidac y eflciamcly para todem, Maz, - por

desdicha. toda su atorcion parécs pstar peelusivamente evfocads
haciz los periidos de Hitkol
¥ pirrde el Hempe escriblendo vulgarcs cancicncillas—afis-

cily wrs do los profesoies, guizd envidae de la popularidad de
Wl ley

—Ezo sin mencionar el Teatro Follles ¢ 8 s eoristes—Iinsineh
lro Lo WEMEMROES ((NTamC e

—Ademde, llega eor retrash todis lag maflanas— dije el yec-
tor, dalmrécho Qe la2 coopreracion Que snconfrafia = sUE Fubor.
dinaoos,

—He compenssdo esos retrasos,. . saliendo miuy Pemiprand [
las tardes—eonteatd Waoalley, con scema viriucsn

La respustta tan déscarada del amonestado- protesor. colmb
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la imdignacitien del pestor, Bacd de s carpeta una caricaturs hecha
poe gigun alureno, 'en la cue e vea -3 WWeoHesy en ectitod may
poen acadiemica

—|Y agul fenemos |z peipable damcstrecion del: poglisimo
fespeln Aue au comducta (BsHire 8 sud discipules! B lamentalsla

—FE| parscide &5 Sxtradrdinasio—opioo Monby, sonrionds

— Ex exactol—rugid el recior, exdsoedadt pod Lo ironia de
gguel bombro—, Cepero gue, de'shora un adelaste; dedieard podo
sU tHempo 2 ses clases de Dierecho, En caso contrario, esta: lunta
v very chilpada a adapiar las mds graves medidas eontra wsled,

Mty Woolley ne llewd le meno al corazon v, con aparemie
humilead, responcdid, Inelimsndose al mismo ergps

—PMadie mejer gue v comprence fa conveniencia de que s
corserve la dignidad necesarts para la perpetiacidn & lai sacrs
warlas 'y venerables’ tradiciones de Yale. Seneros..

¥ hlonty Weoolley salid de la =als; dejando a los alli peesen-
pos conla debdgradable impresids de que se hibia astady ‘burfan-
doode Stles) Mo se-sguivocaban, desce IWSED, porgue & Dranhiu:
moradd profespe recornt saprlEnda |os largos corredores de |a
Usiversidad, sin gue, al parecer, s sintiems mayarmente impra-
sioracdy por la Hllpies: de sy sucerlar, &1 Fin =abn 3 la amplc
explanada donde la magas parto. delo alumnos v todos los grupod
departiven ealebraban wr-concurse para-elegir ¢l himno: més apra.
pial;'c. entre [O9' varigs p-r'_.';'i:ni.'.‘:h.'_' o by alurmocs.

La llegada de Monty fue poogida con &l mayor alborozo y gran-
des aplausoy. Subid ol fahlsde y o2 Hevo & [ bota una enorme Ho-
ging gracias 2 la cusl pode presentar a o8 corog gl mberprotaban
fag exrciones antre lEe que == debia escoger la muls BnRimosa Yy no-
table DEfd - BeT utilizada por | E'l.]ui,.h'.: da futhal en =u prisimo
entyentro con s eferncs rivales de la Universidad de Harvard,

":"I o o, Ml’.“rn:,- Woalley samuncrd:

w Seriores, s rueeo que prosten s mevor atencitn al home
ro gle, SEgUn esperp, sorg LA camlo profético ¥ de mal aglero
para nuesiros amigos de una chscura escuela preparatoria llamada
Harvard! Comd niamers final &n &l concuris dé Fay, me roporcite
P win placer preagnisr a |Cofe Porterl—y dedieh un gao amistoss
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A Wn jeven gup-scstenia por | corréd 4 un lep perrd de prasa—,
Su grupa corgl nizrpratara la- sCancian del "Bulldogs,

Bajo [a direccidn die Uole Porter, sus compafieros comenzaron
8 cartar y, casl en geguida, todes les-alumnes sedisron cuanta-de
gue era aquel, precisamente aguel, ) himro que necesitaban para
gQus los acompehite en sy victonlas sobre Harvard,

Yo oasi Cole Porter triemfd por ves primem en Yale... como
compositdr Y& queE moo coma allbmmss. Y lEmbidén fod mo Oifims

]

trivrte en la Universide:d

dzamados a la vertanills de s ‘:.:r_'|::|'f.1rr'-|:nlr:- el ¥errocarril,
Monty ‘Weaolley v Ward Blackburr, estudiante de Meadicina, in-
tenfaban ‘'gescubrir & Cole Porber gue, cams de edstumbng, se rie
trasabs, Hahian side invitados & pasar las vacaciones de Navidad
en la mansion de les Pacter, en Infdlana, 2o sy hudsped no apa-
r=cia v ol fren lba a emprender |3 marcha un minuto més tarde

Cracie Harris, uaa bbwite muchacha gus Wabis cantada al-
nas &g las carclones de Cole Focter ar ol teatrille dende frabs-
jha, tampieco podia disimarlar s impaciencla

—._-'EII:EE‘!IJFI s gn w0 Faculiad de Modicing L IZ'J"."::E mxa!
car |z locura df Coled—apreguntd Maonty  Woollesy,

—nla, |a Medicing aurs no ha legadt a respfvar casos tam di
Helgs—resptedid Ward, meneando: apesadumbredo Ja cabeza

Er dausl mamento, vienen a Cale gue legaba sin apresurarde
como -zl e sobrgra-el tiempo, Acepty el abrazo de Gracie v co-
martd:

—Fres uns septimendal

—Na sabes o glie me gustana pesar las Novidades gn Indizna,
confign

El' la besd amstosamente en |2 nariz, finglendo no advertir la
ternurs que hiobia en el pcento de lo muchacha, vy, bromesndo,

FEOLISG:
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—aatias & mojor adorio del paisajes ., paro, Sué e ocurdiria
2l gran teatro amgticano sl #0 desertarasy?

—ebo sacrificarme por ol srte, o3 verdad—asintld Cracie,
adoptando ¢} mismo tone frivolo de su amipgo

Estz le entrogd un pequete que contenla un regalo, v dijo:

—=Es pera ti, no lo abras hasta .. [Carsmba, squl estin)—
auglamid al diviser a Ward Blackburn y a Monty que [o esperabizn
FECientemenia

— LM Ened aon?—prepuntd Graciz,

—Lim Futurs mgizssnos b peofedar Woallisy, S wisnen eod-
mig—esphice—, En ufa ggmana deblera empollar tres cursos
de Derecho. Parece qua mi cerebee ha estado ccupado-em otras
cosas. Y |os suspensos... Buenn, te apraderco lo bien que cartaste
mi ultima cancion

—Erviame otras ¥ e haré famoso

—Enes maravilinsa, Gescie

El jate de pelncidn lanzd un aullida para Indicar que o tren
il |ba 3 poner en marcha, ¥ Cole Porfer, despuds de besar rapi-
daments en |3 mejilla o Gracle, saltd al estribe

—; F=lices Pascuas! [ Mo te obvides do mi!

—¢Vienas con nosatras, Cole?—proguntd Monty Wonlley sus-
vEmenies

—dLlegn tarde? JLlagn iorels?

Y Cole-se asamb 3 15 wentanmilla para despedise obra vez do
Lracie) que apanze podia dominar sus Herimas Manty e diTigid

mostiudo versallasco y diio

—aliz Mav|dan THasricis

o e alvides de afeltarle, Colg—respondid Gratia, burlo-
NRmanis
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VACACIONES MAVIDENAS

La nleve cubria s comarca donde se hallaba =1 hogar di |os
Parrer, ey Irdidma ) el prolssor W\ ealliey, acormaadia o por Ward
Blackbum, regreso tirlzsndls oe du [uisEs pdr e Besnue v somrks a

a-sefiora Fortar gue-dalis & recio rlas

Soral—se lamertd—. Ese muchacha ma
i llevddo por los peores camings, Hice fan rapidamente el agul

| Alga horrile, e

(| B=—afinc it somrierde—aue o me Traje més gue un pas de ples
—Como meédico del grupo—acomtests Blackburn—e recots
Airs purs 'y mutha glescicio
—Pups, desda ahcra proadelasls, Te fosgo gue & gusnde pora
uiited milvrn todas sls teoriss I1i,:=|-:~ni:.."-- {mlial: Slei Iy, =0 fin-
gidle gnoio;
g I8 porece une coplia de Jerez, proftsard=—praglrnkd,
sonrirnde. la befora Porter,

Qe al fin be anconfrado & una: MBer 0o CornEaf-—rEpuss

Manty restregarelse las manne

—Crala que usted mo bebila nurcs anies de eormer—obsEve
Eimckbimrn

—Dezde lusgo, perg-ahom rengaen cugoita que helerd antes
| clesayuira
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.

Alsnteac gn [0 casa |6s dos hombres ga'ciuzarin con Cale e
alia a dar un pazec s caballo con Omer Porter, su abuels, famoso
abogado y ceballers muy sgradable v distinguido. Y, =n cuanto se
hubteron aldjado de los slrededores do |3 mansidn, ya en pleno
bregue navado, & ancienn sefior d jo¥

—Tangrmin que nabday com Franouszs muchechio, Exioy miy

deseomtento de lag notes giiie has lograoo =ste afio, Plarsn haslar
sinceramentd con &l professy Weoolley. El hecho de gue 15 b s
irvitedo & pesar aqul estas figntas indica, por (o rmepos, un nbe
B UL Bsfucics que me: complace mucho
Cole excuchd = af|encic s corts distursa de s sbuals v, eusn-
oo éste bubg terminade, dfthee sl caballa ¥ comtestd com Hrme
SCernio
—tunca ke dessado ser abogaco
—i¥ero sl chitendrids ol titulo antes de um ann’
— 1 i qus mo-s0a ast. Me valverg 8 Yalo—snuncic—. Ma he
psforzacs e axludiss con I mejor voldntad, pero todo es indd
— N1, pues, Jque plensag hscesd
—Esciibir musica
Bt gquerigs Cole—repuge ol viejs cabsHerm despugs de e
Ve paets, Horafile la cusl, al parecar, == saforch en poGEr N
ordan gus encontrados ssnlimlEnte v tambign ol victima d=
Il\'.‘li'.':'; par & &l G Cuprsdd ora I' BT — SO pata B mismo,  rge
corcandn 14 pEguenas Sveniuras ¥ su aticion s las cosas dwl {ea-
Tr— Mo

gue, disrmmte mil args vids be reunide glaim dinero v numomosas

3 o fiEte sFask ng fuera| el Eso o8, sln 2mbs

responsshilidaces que hRbrd de fraspasar a otra perscos... Y kism-
fre e Gonlado contieo.

—o sabes zuaniis e lamer ibuplo, pera yo ti pusdo ha
Carme cargn ge-modo sg2. He tamads va usas Home declsion

Azl tErmmlng el apunia, por ol momeato, ¥ los dos hombies,
mily dsgfustadad. interrumpicron 2l pases para velvar a |3 casa
Ante ella habig un frinde srrastrado. por wun excelente cabalioy,
en & umbral, una Rermoss muichschs que 8 Cole le parezid 4

prima MMarnoy —tamiblen imivitada 2 pasar alli ez vaceciones de
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Mevidad— -a |a-gue po-viers desds Tos dias deoso infancia v
eova llegada le anuncid ‘su madee. Agradablemente sorpréndide
QoS nueva belleza, g acerch a ella v, despuin de Besarla en
la megilla, exclamd

—iHola, Marty! De veras, ts hay conwertido en Lna’ mger
oty guaps. sDénde =stdn las gafas vy los hierros que |levabas en
fa boealpars sorresis fu dentadurar

—Puss, no-Ed ., —confesto la joven, muy sorprendida

Fl-comensin 3 sospechar gue asababa de cometar una equl-
vesarihn i, antes de gue pudizra- disculparss, oyd pdzon 8 nu-Es-
'_'|.‘|!:‘L'| ¥ ootra I'I'|I.‘.'"I-‘|I'_.|'_'I_ fambiler ke e, & s L abraze elE-
Cigridals

—ijtole! Mo has cambiado en o mas minima

—FEn tal caeq, fquisn es..P—preguntd Cole sefialando a la
joweEr gise acalaba de besar

—Ex la sefiorits Lee Linds Lee. Este o il prionn Cole—ax-
p-lu:l:- N.—.nn_ Vg S0 gmEl— Ml o :C-"ll-CiEL. .-_'I.'E!'-E*

—ildh, s& ha preservitedo &l misme! — respondld Linds son-
riengo

—Y% ha sido umz preeentagitn estupprada—exclama Cale. to.
manda a fas o -muchachss por-el brazo para entrar 8o la casa:

En el lujoso y confortable saldn se habia instalado un Sobor-
bio &rbol de MNavidad cargado de regados queg ¢omErzaran a re-
partirse entre los familiares e fnvitados, Monty se lamentt al
ghrir otra de o5 que e hablan correspondido:

—Csda afio-me regalan cuatro o cinco navaias de afedtar.
Y este andt . juiEta)

—% . con écta. sordn oche—spapandid Caole entregandale su

reEalo
Luege, muentras los demas continuaban abrignco sus pagus-
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fes y cambiando olegres comentarics; s scercd 3 su fradre v
MMk apenaco
-Toamo haberle amargado lay Mavidades 8l abuels mamd.

—Ya me lo ha dicho esta tarde. Pecn sso habia de - ocurrir
un d&E u otro,

—Mé puedo evitatlo, mama—exclamd Cole impulsive—. Mo
peciria Instalarme aqui pars vivie de su diners, persands cons-
fantememnis en o gue habrig hecho en: caso de heber probado
fortune por mi cuenta, Desde luego, conssguivia facilmente mi
Hiuio y quizd fuera un abogado wilgar, paro Purea un Buon k-
bret de leyes. Tal vaz mo pusdas comiprinderme, mamd, pero cada
ver gue cajon libro de Berocha, cipe ufa mdsics, Cads lay que
leo 52 canvierte sm un poame |lrice. Mo -sé come ceure o de
Eonde weng, pend o3 asl, y no puede eviterks

— e entiendo muy, bien, hijo mic—repuse: s madre aca.
ricidndole & cahellp— ,_F':;f_t.u:-l'-:lag i eaméion que escribiste &l
winEno passdar

bic fporqui ke preguntas?

La wenora Porter sefiald él arbol do Wavided, &l pie del cis
habia un cajén do mpdera on el que sa gusrdsber Una sorie de
tomes de Derecho, regale de Orer Porter & s pleto,

—AlllL jJunte a los libros del abuelo, hay un pagquetito para ti

Cole se apresurt: & recogerln v, agradablamente sofprendido
Vio que era una partitura, muy bien imprena, de una de sus pri-
meras Candlones, fitiade #ER uwn vieis fardinm . Emcclonado,
besd 2 sy madre v exclams

—jLa has hecho aditar|

— Y5 Bups, uthe Hemoo antds de gue t0 lo- gvErigasrss,
gQue pamas senas un ebogaso, Anda, tecals—afiadsd la busria e
norg empu|éndole. hacia ¢! piano

Cole tomé aziento ante of Instrumerde y sus dedos reshala-
ran schre &l teclade,. Lupgs s& interrumpid para decir:

—Fres muy bueena, madre, pero,,.

—Mearmen, idcala. En Indiana, todo &l mamde s conace

—:Da veras?
sl y e ancentara oirla
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—_

Tados catlaron para escuchar aguella misica s ibyugadora,
con la eusl Cole babis ouerida deseribir el aspectt dal anchuross
y romantico jardin de su hogasr de Indiana, La sefiora Parter
la cantd cor vaz muy agradable ¥ les brillantes ojos de- Linda
Lep zo posarom on los de Cole, quien le dovolvid la mirada eol-
mada de (oda gleis de promesas pEraoun posveric repleto da
ilicha
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EL FRACASADD

Cusndo gl tren se acercaba 3 Mosva Yark, Cole Porlar sintio
clerto temor «, BOr Ul marnenic, quiza lements haber' temado
tar grave deciditn, Ante 6 s& orpuls wRa moatafa de diticul-
tades gue €2 ooonian al buen término de s proyedios Hasts
anforces. la mosics habiz alde un placenierd antretenimients
para el la distraccien de wn muchechs rico quit podi . perm e
&) lujo de perder uiws horas 8l dla para comporer cangicnegillas
que =2u -amigas Gracie - interpretaba en un penqueno leatro. Mas
ahia e disponia & enfrentarze con un munde desconogido v
hastil, Sobraban compositores gue fuchaban denoredamenta para
ceirar el paso a fog posibles rivales: o cbstante, Cole contlaba
B A FHES Y B U |.—-1-.':|_'_._-| Hihia eamorakads Jila CLanio £m-
pLUsIera haszfz entoncas no terdo en hacerse popular, a jesar e
la falin de partituras impresas ¥ de orquesiss gue intorprotargn
stis canciones, Mo triurts en Yale su «Sancidn del Bulldoge
stngue e+ hablan pressntado otras muches himnos?

Perg, &l andana sabeaca de ssperanzas, #o le oturria lo mie-
ma gn lo reterente a3l dimom Al goundiar a sy abuslo I dec
gitn que hshla tomads de abandonar sos estudios para probat

fortung en la mgaica. anadic sy dimed de rérwscas & o sibyen-
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cian gue recibiora Rasta entonces, pues: no o |_1&|-|:|;f.u corfecTo
gl percibleindcla despuds de beberle dado fan gran desengaso
Crmer Parter conicia bieny 2z midYo —=muy parecido a &l mis-
T & |4 firmeza de' caréctese— v no insistid, aun cuando pres
wEa lementdha las dificultades fjuae lerndiia o muchacko pEra
ganarsa la wids, ouesto quc, hasta entonces, habia vivida sin k-
gurs clawe de peescugintloness de datbdcter ecordmicd

Tampoco aceptd la ayuda de su madre, ¥ asl, tan sdlo con
uft plifiado de dileres an el bolsille, abandont su hogar de-India-
g ¥, ecompaenaco por Stpnty Woallew, inicio la aveniura,

Al pes a1 Bn sU AmiED que, de edad ya madura, |0 scomps-
fiaba en sguella disparatada tentative, después de haber echado
por ladwards su recpetakle ¢ bien retriboida- carrere de profése
de Yaole Calg reccord fodo sid '.'.1||'.r. PUsE e dabe cuamia de i
Manty habls temads sguelis decision porgue oonfiabs absoluts-
mente enisu ponia Y en s cspadidad de hacer: bisgha midsics.
Por consiguisnte, no debie f podia fracegsar: Tanin la obligatipn
co satie adelsnte v demistrar & Mahty gue no se habia- egusen-
catio &l comtiar en Al

Termise va proparacos Slguros nomerse ), en cusnhs | legenon
8 modesia Rhislel niuﬁ-r!-':l pr Plusva York; Colag comen®o & 8E=
crllalr o5 gue |e faltaban, mientras Monty, en su pueva funcion
dia direécios teplral, lox ponia |4 deled v trazabe & grandes rasgos
los planes para cada wno de los cuadras. Bl titvie elegido para la
reviata oraal milsmo de wna de las cancrones prncipaids ePripmeEro
oonOEs Americas. Y, a medicaoquo progrosaba el r.||_lE|'-.'l. 0l | BN
s marevlllakie dal |ngesic v Fecusos teatrals gue tenia sl oex
oratesor, g p'-r-'-:_ia. un - prafesional de lpe Eablas ¥oRE um erudiio
caledigtae de Derachs,

Foco 3 godo we iban pertilarde los ndmers de aquella:-ravieta
v Menty esiaba enhusiasmado, eseguratds sl povel composifor
fue migrEics the o trluatfer en teda la linsa. Gue miuy prio
sorign o= reve: de le dorsda bobemia de Broadway v -ques, - ine
midialemante dsspuds, fodos los emprésaios ge lag principales
capltalos ggl rmiundo iban 3 perkeguirtos shdiemdoles que trebalas
LBr| et elhos
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Una semang mas farde los dos amipos e lenzaron a la calle
& lmen de un peuiono sdetallps gue Jes Faltebs: dinero, ¥ lo
precisaban. en - grandes: cartidades. La primera victima de cus 32-
taddades fus sl almscén de (ndumentacls de dno de los gringi
pales comerciantos de la calla 42 El seroe Wilmwski los recibil
friamente 4 (15 legads d= s asposs contribuyd a roforzar o
trecte dofensive oué-=e I.'p-Elr'.'m 2l Fr.*llc:ﬁn de Cole Pocter de
que |=s facilitaren, a crédito; naturalmente, todos los trafen que
rnpcEsitarign pata vestir a los protaponiing va les muechachay de
iz revista que proyectaban

Entonces interving Monty Woalley, La barba de ésto era un
armo #ficez, pues & dabs un aspecto tan digmg v respetable; gue
resultata ditlell mo esfucharls v accecder 3 sus demandas

- 'I';I\.':'.rI annr Wbl dr"luln'r bl lae TEF'IH.! Bit CLan-
té gue no |o hemos elegido & usted por pura camumlidad, Bebe
senfirse orgulless por muestra wisita, Todo este asuntobha sido
cuidadosarente meditado v oreparads. Estamis proyeciendo wuna
extravagancia musical Devads a urs magnifud jamds fmaginaca
siquiara por tas mediocres irteligentins - de  Broodway: Por - forfu-
ma pakh ustedes, sun podemos aceptar algumas pequigias apocta-
cignes de capital, ¥ como nusstros sctores habran de usas alge
fig T pata repsesenitar la obras hemios pemsado on usiedss

Agudlls wfa ums forme muchs rmas |II.'E||§!"1TE de presantar
el ssunto, y Wilowski escuche con mayoer intéres. |ncluse =u
mujor quodst fascinads por lan dotes orstorias del barbudo catm-
Hera que parecia hacerles un favor pidigndoles gue les facilita-
ran gratultamente trojes por valor de varios miles de dolares.
¥ Monty corrhinuc dicienon:

—Eus vestidos, en combinacidn con |8 mudsica del sefor Por.
ter, gertardn un glorioso pracadentas on |a historie del featro ame-
ricano y eso conetifuird un efemplo pera las futurss generaciones

¢Era posible negerse a colaborar en tah magna empresa? Mo
fué preciso emplear muche tiempo pera redactar las condiciones
e cue los Wilowski contribuirian o la-rovista de Cole Porter v
miratos: mas tarcde, los dos amigos ealisron de los almacenes con
I3 promess de gue se les proporcionaria todo o necesario s cam-
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bia de e sarticioecidn en fos bensliclod due parscian indue
dables

Por CESETRCIA: . T - BE tibha solosignado feco yva e nocasita-
bhagn difters &n o matalicon para efectudr Iog primeros oAbl & lom
artislas, mus:ces. cecoradores: o Y fambign fué Monty &l que
reereda a b respetatife Bnanciers, Horage Templet, ol gues''en
nocieta afns atrds ar lz Urmiversidad de:Yatlo

Li slgishersm (4 polata Mogta locslizeels &' un slsgame’ clup
cercang a la ' Quinta Avenidal Un crisde loe lewd & 6 eonfor-
tabile saldn dodde slpunds graves caballeros repczaban silerd o
mionte, hurdidas d¢n cdmodos sillorss tapizadog da plel Tample
recibid amablomente -2 Monty, =strechd la mara de Gole ¥ 5o
dispuse 3 epcucharles afablemente, corvientlida &2 que (lkan a pos
dirla vointe dolares Eara i:'||:_l11'| dETO IT"E-"'C-""T'I.'! Qrganizanc jux [
alizmros  profesores de Yale Peo pronts desaparecio’ |4 som-
risa de s labios 3l escochar les provecton srflafices de los dos
armizos ¢ lnopelicidn de fres o cakbrd mil dilare

Wered: fegativamente -k= cabeza: yodijo:

WD, Mo Cren -en las  |Irmversiores toatralos. Yo sigrniire ke

codecsde mi dinerae en BEMPresas Ma2s S3ELras Yy ':erI'I'lEt‘.'l:I'DrE-‘E.
Propiedades, fincas, aceiones,

iPrelends dejar al teabro americarto atfrasado e clrcuents
arics s6io por culpa de su anticuade caracter comsgrvador?—are.
gurito Manty ‘Waaliey mirdsdalo seversmentsal
'|"_ comocigndo 13- Eamarpdeda voEnmirita de class fue Yate
les | gue hap sstudisda alll, sfadio un SE-
merte de pesos:

infupde =0 @

—Al fin v al cabo, Cole es wn hombro de Yale

Hargee Templer mirh al joven compositor ¥, Sonriengd, - at-
rmitic:

—Bier; 5 o planted asd, no tendré mas remedio gus pres
tarles mi eyaos.

¥ lewmric U COpa pars Brindar con allas | i Axite g s
proyectos

Mo fug aguélla la dltima de lad wikites gue hicteron Cols
Manty. Al llégar 1a nocha, ambbs estahan fatigados v adlo pen-
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sebian en tendorse en sls camas y dormir largas horae hasta qus
dezandreciera o carmamcios Y como gl ealar apretabs,  Monly
propuss énlrar en wng fabera cercana-al hotel para tomar un
huen waso de cervera El propietario, Jos Conrsd, ers un lom.
trecifla amable que e aprésurd a servirles: antes de que ellos
hubieran hablado.

Monty tuve upa penial imapiracebe. O gi0 uma mitada a sy
a'rodedor, vid que habia muchos clientes, y observd

—3igmpre ha hecho weted buen. negoeio, gverdad, jos?

—Mo puedo guejarme, sficr Woolley, En rhalidad—afad:d
cortrddncialmente—, pienso en ura-ampliacidn del locsl

—lng ampliacidn?——r=aiiid Monty darndo un codaza & Cole
para que presiaty abenciin Fors eso resultarin muy caro, AR

—Esfay dispuesto g pastar haste veinte mil délares—onn-
fesd |oe satisfacho— Quistn bacer alpe: prande,

—ign, |oe, reremos que hablar con unted—le interrumpid
Bdar by

Azt el propietatio de [a taberna g2 oomvirtic en ukp mas ed
tre loa @idciades que contishulan édn s dizero 2 |a obire o

PrEQpEragisan
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LOS PRIMERDS ENSAYOS

Imstalaron su cuartel gereral e los salones de Frad Polanshy,
Era, &n realidad, wrs esoecie'de anorme dlimacdn donde sg rele
brabar batles, combates de oxEn  BOoss, FEERICOSY Ml o e
nas Intelectuales & barguotes pepularas. Polansky penia s cua-
brey - partgles ‘por un modico alguilsr v los demas culdaber do
resto

Monty ¢ Cole huscaron Un plahs v alpunas sillas. pusieror
urss apuncios-en lb-peera pldiendn mschachas bositas v esae
Fartes

Por 3 RArde jEfiar §2 a s cenboman ¥ MAGATe |38 i

stentarmerihe, Con gevaridad de un genedal qup inspEcciona

il= Eropas I_-|-.-_'-5.;|..- = g wiz 2lt3 la leta i halils fontecoin
nadp y afadid -
—Las michachal cayos nornbees: hie mencichado iz Hadssr
&l favor de quadsize. Lag dems Busrm, acids, muchas gracias
por haber vanide' y gue-fengan mEE LB TE BN OliE StEaiin
—iExp ey humillasie’—grits ung mujor de alta: estarura
cescarades ademanes Livve diez a@fes 2n Broadwag y |ama

R 5HID FECRAzand
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s

a0

Mimg com intenso desprécio a Moty dindese’ clienta de qué
Bra dnemvds &8N |"=E‘|_.7.Cl':i'.l!. e tEafro, ¥ ] EIEE:JT'-'-'.'.IZ

— e Fatla ushes antes -de dedicaris a suto frikm|oe

—ne dejaba crecer le barbad—respondia Moty sin inmw
fares

Cola;, par su parts, s habis sentada al sisho pars- aywdar al
OREIys g las  roiashat haz wdrripidas = sruamiemeanie InTe-
rrumpics por dibdiantes, moedistes ¥ Corecgratos oug o msatra-
ban sus-apuntes: o desenban conocer su opindm. Heinabs sl e
Huie hA
poriae, ibdudablaments a peiar de la comhuassch, el polva sy el
Fuido, todo marchizba- por buen caming v, poto @ pddo;-t2. per-

fiigham loa orinciosles rengos de la Feviata

ooty hebisse llemado sun desorden muy Blen ompganlzades

D rapente g2 alwid |2 pusriz youna muchache muy gracitss
de ojoa vivis ¢ raniclld- respingona, enfra en la sala v, apariands
a derecha vy a jzguierda @ les comsted, comc haca el esbraco
para a#bvazar ¥ besar & Cole

—iCaramba, Gracle, nt e sgperakal

—=Sag ha waolio |ecaf-——pregunto yna |[oven gug estsbs juNTo
al Plart

-"-|-"| R preqcupan r|'|'.'-.|-:.. pey oy readclf e gl ':_-r-'l"ll'.‘
Hartly schandeoss a fel

-—,L:I:,.;'-n'n te ha ido durgnie todo es= Tiempors=—Io Progumto
Lolp.

(b muy bivn Verds; estata envoldenda dn pavs en um
trorn de pefiocico cuando [Bltu anmuangio i'.:lu Bt ,'"'l'. Al rar
agid {u (hes a monder Lna réviska?

—Hi frehaiads mucho—iassandd Cole sefalarsls 2 mrfar b
oo partitures gue femia sobie [0 tage derl Hario.

o

aya sarpresal Mo guerras hagecrs ceer qua Bl bas es
crito fodo &0
Te o asepurs
—iHay slen oera i, Cole?
=Fumles eaicsier,
Gracie no 52 hizo mepetic la imvitechif & tomc alplhas o=
ar_!l_ll_-||.1; marfibaral ciseds titulca s antre: digntes:
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—yPrimerg conoce Armgricar, .. «Td o feoees, . $Vamoe 2
nacer o iem este es wn Htdlo- aniemoan Qe eslamon ea-

perando® (Vemos & bacerlo!

Rzoes0 rapidasnente la ketra oe la cancdn, ¥ casl en =aptids
comterEt & canteels, scompsfads al plans por Cale, Tegles la
escuchaban ‘an silencin ¥ comprandieron-en seguida que aguetis
s rrevichacha iba @ oser larestialla ode 14 révista

Todoy escvebhshan, mipncs Moty porole fste -scebaba de=
alr mas alla de la puerie & murmullo de somencses converss-
ciones v la aguda vocezilla de Polpnoke. Acuedid a sy entusntro
v st al fuafo dé! asldn hablanda eon un caballere westido
de purtha ¢ blanes, péro con elésancim Wy chabacana

—Me e preccups: loa schard en aefuida—asesuraba Po.
lavaky

—Eh! J00E significa eso—areeuntc Menty

—."—'.IE'I-I:I'_H gue, arités de mdln ¥ meghn, Toloy s
troies habran de lorgasse

Monty Wooll=y mrd g lew dos docerss de oeponas gue 85
tabat apuarcandn 8l resulizde. de In discusion ¢ dijiz

—ai o me eglivech, Pidansky, nos -guecsn aan (rEinta mi-
nutok de 1y hies oue comfrakamog

—Cnisda anuladn el sontrato—gritd Polznsky. gue parecia
mitey apurado—, Siste minoatos ¥ medio? NI s mds.

—Perd, fpoe ous?

e ENEoD una opoa Lz boda mu Iy |'-|r~|.:;:.r'r|:

Y sefald a low que sraban sguasdando. Hombres ¢ mujeres
yeelidos de stueron con LB mods IﬁlTl!:.: “na- e |los cuburbiod] aun-
gus estalaan muy safisfechos de su sEpstin

—uiefe osted decirme que uns pargia de dementes Wa i@
urirae com les lezos mupeieles o eate ofcd de mranchislaemf—pre-
gurtd Monty ‘burkonaments

—Higte minutay y msdid-—insiatid Polanslly consitardo e

entrme teln) ge bolnliio

—Huepa, bueng, Ssioy. ssguro-de que megia hara de. rafrass
serving aedampinle pera abcic el apetito de lodos los Iriteresadod
—ontesto Monty Son-ace o conciiiadarn
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—Llida Lmied, dentre die media bora, & sol sAltrard poe s
wintang—abeurvo Polanpiy— Ernfonces; el novio wora claramen-
= p la frovia,.. v lo boda paede deshacerss (Ukiedan séis mis
gl
— LU momEntel fe voy' a hécsl una proposician
Hably emowez bala al olde de Folansky wiluego volvid & |8
sala donds Grecie acshalas de capbar sw o carmidn. Cols sstrecho
ias manes de |a [oven y exclamd
—tlegnifice! Eres diferente. JQud e ha-ocurridos
e pufride. Amores conirarfadie
clendo UMa mueca - Iranics;
Lhidrg comumcarte algo impoctente — dija Moty IHfe-
rrumaiéndalos

e dutlp recardaras a rcl esir Wool ey LiFacis.

resaondit elis kn-

—S—contestd s miuchscna
—fhora e 2l direcior Woolley—Ie eeplice Cols

—Tanto: gusta en copbcerls, ,, Creo gque, esis vez, Cole hy
daclo on pl elave—afodi— Y serd oun o =i o canta yo
Jmaginense a Gracle Harrin =0 Nuevs York !

Lo pueds pmagiter perfectaments s4in practicar ninguna

giminazia mental, mifa—raplico Mordy,

S wolyid o las corlstas § exclamd

—lads' mds por hoy, seforitas. |l onssyo continuara mes
Aans, & lg mitma bora,

—I._':I|||'_- OCLrTD, I‘-."I:'-1|l,.-3 ,'url-:'|||'|1l; Cole—, Hecuéris qli= re
tamemod dinpng OErE maErahn

—Todo exth arreglado. He llegado a un acuerdd con Polans-
ko, Bl noa eaderd ol loca| por un dia mas sl 0 te2as 4] plars para sy
béda - wnlepantos

— e bodad—preguntd Cole

L h.:g.n*. arepunian ¥ ompigza &on -L:||"'=l|__:r-r--- ||"-I|i v IE-
rie la mewlal

:'-n:- abro Ie SILErEa el '.:||-::-r| nard dar Qg al - lucds COrTEe[D
iy Lol ue apresurc & lIIt-!‘...lr-E:':'I' al PREFD UN@- BENOTE Y Foemne

marcha Haciendo un :'.l_.lﬁr. g Gracie marmupd
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Perdéname Gracia, He de pagar & alguiler
Y apecas pudo centener B2 rlsn 2l ver come los novios v su

pouite avanzaban, llemas de respetabilidad, abriér

po entre la ablgarmeda @ informal mase de fas
} rivkas
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UN TRIUNFO INTERRUMPIDD Y ..

— Toddos & purta® (08 prisa’ (Van & levantar a) telon! [Ade
rite e heehan . Zn-'cpnr:lr!-.r_.'

Relmaba gram  agitacién en el featro, v Monty Weoolley,
can = B siviada  barks W Wistiendo un -:|:.;'_.."I|-\. Irac, miy con
tribila cieflamsntea imponer wn poct G arder- entre a8 mulbi-
tud de artistas gues uilutabar por @l escEmario ¢ a8 camerings,
dominados’ oSod poe el Aandiosismd oropls de a5 nodhes oe -

treiie

Anted de cirme o milAuies ba 3 l=esnterse ol (el v, & pariin
de gouel mormenta, los dos ebeldes —Monty Woolley, gue aban-
doad sy cdtedrs para eocsepriirse Be dirnctor. hieatral W Cole Por-
ber, Que renutio.a |a gbogacia y, con slla, a
IFar— IBRn 4 s=hHe || habign sferfaod gt contlar Bn sl gsnig o
bien fracazarian ssfrepitosaments

s Hoyvla o Primams concce Americals Los  |atrerbs ominoo

£04 parpadeaban en la-tachada ded Broathwny Thaalre v la gsnle

a tracicwn tarm-

#2 appaba de sum carrudies para llerer todse las localidades il
lecal. Brillaban a5 jovas en los blincos escoley de& las mujeres
y gl aspecto de |la sals hizo subir @0 varios gradaos el entusiasmo
de Cofe y de Maonty. Alll astaba el stods Nusve Yorks elegarte,
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ansipso de diverfirse y de pividar i horrible geerm que destrula
a Eureps v que amenazabs con afectar también & los Estados
Liridos

Si: el dxlto @1 seguro v los dis novelss ro guerian recordar
ghorg =u marting y peEregrind|e, ciaando e progusieron monter
la rebiEla sin disponier alen de capltal o de  felacioney Par feriu-
ra. Monty sg hibin revelsdoccoena hombre dotade de inagetable
noder dg persussidn, v solo gracies 2 sus estuerzos e consiguid
zl direro el erédith necesarios

Los dos amipos-galieron ab patio de butacas con e deseo de
saludar & alguncs bmigos v en un palco, wierdn @ Lindo Lee;
..-_'ﬂ|||_:.-5|'-|.1|_'.'.3 i r.gr:::,- v Weord Blackbdsm

Bupna susarfs, Cole—Ils desed Linds estrechandols la mianc

—recias. Mo pueod fecirfe Cuanlo (2 agracunop Lk hayas
waniclo

—Me paroce fan omocisnante-gus-por matda del mundos hae-
bria depade de venir—repuse ¢lla

—Tu mades (ambién queria venir, Cole—observg Mancy—:
pEre me, consiguih convencer & tu-abuelo

—Temo que nunza podrd perdorsrme—suspirs Cole

—Todi |z cundrilla de Yale esta ah |-EI'.|.-I'.'1'-'-1!- o Tl phre
— |8 recardd Warn

— Eqpero que les gusiara

—Fotop seguro. Via 2 aor algo grande, gLoma esta wated, aro-
besor "Wiolley?

—Muy bion, gracian, — Saludd a los ocupantes del paico i,
noider g,
i ingice da

luppe. mirznds, a  Blackbum, obserad: — Tened ant

L —
desce - gie abrid wted se cormultoro, b aumenisdo e
migrtalidad gn el barrio

—Fy clerto— admitié’ Blatkburn sigolengale lz corriente——
Mg he especializada & curar resfriedos de hos nifos y 20 los
athagizes de las =olteroras

—¥ . hoblando de viejas solterores—Ip intermompio Cols, ser
fis'sndo & su llnds primita —, gobims van' bos relacichor oo
Blamey?

— Eila misma s culdd d= efegir ml enformera earteshd
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Blackhirn riendoc—._ Eam ft2 datd ura [des de cimas SPOEFCERT
las cosas.

Va a subir 2 telan, Cole—Ile recordd Moaty—. Vamos
alla

Mos versrnos luggo—ronteuts Linds Hemos resereado
umz mzss an &Delmidsicos

gioimdnicost—ropitic Cole—
W0 et ravagarbes?

—Mo seas - temlo—contestd Monty. levdndessla hacla 8] ps-

congrio—, Bl maitre tiene una parte on la revista v nos cervicd

Mo vamos a parscer

Caf diselerta,
- sierte. Cracie—dljo Calp 5 sy EmMiga vy primers egire
e 3. revinta pntes da que muligra 3 escema,
La tondrermnts, Cala, 12 lo ssmpurs, Hae hecho ales esh
HE O,

Luego, de repente, so levanto &) velin v comanzd 8 primer
I¢

uanro gue inmsliatameante, fie bieh stoeide por lds espects
dorgs. Desde entre bastidores, =l autar v ol directsr artlaties
acechalum ins rostroa de 162 ooumantes de le platos W, LT
rigfechon, obseivaran gus fodoa satshan ghtenlos v, srgrerniemeis
b, et hektnd

l—mirpnued BMenty, Indicands a5l HaE va

— Halz, Broacieny
tormaban parte do los triunfadores del “populeen Bicrio de Jes
espechiacults. neoyorgulnos

—pAdien; pobreznl=—usping Cala.

Gracle Harrie actusba con gracis, agliidad. v gimpstls, Eea
acyisolla ux pcagiony g oportuislae B2 ocormvertimE B s
moas sdtrells v, '

Pars, Joué oasaba? Tanto g protagrrilsta de i o Goems
Bum Suttrds goservaerdom, akEmmados, que los esnectadores pomen
zabarl 8 hablar en'voz baja v pronts todo &) munda s= dessrter-
dit de la funcion v atin hambires s pusioe: Erl pig

a-l
4

para EuidiF gl ersummtre dealres murmutle de les comver
=2oonds W eomentangg c4s) comsogalan an
Cracie v b rrdalisy de 1a OTOUSaTs

Valtentpmante, Gracls confinud cantantds asun dindosa cuam
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i do e nadie e prestaba la menoe atengisn, pues eumentaba
per marngriios la Inguiotud del aGhlico. Muchs psnte se-dirigin
rapidammernte hacia la salids v, cunndo cayd &l teltn, no se opd
nifgle apldcsn W, en damdbig, se apresurs |E retirade da'lox Ui
bieiis - A e Tackires

—CudE ha ocurrlds, ‘Gracies prepunto Cole cuando alia
llegd a sy ladao,

—[Date Jel Maher urg  Fonelde mefar en el vaEstipuio — ga-

ment i@, o amargo acento; sin explicarss aun la razde de
fu trecaso, cue atnibuia, gulsd, a su poca habilidad sn las tablas

—a po ha' eida culpa fuya) Gracie—arotestt Cole—. :Has
T (A

Alguien gritetaon la-sals:

« Flam kundide al slustanian! Lo hep hundidal 111
—Anoie o eompronid: '-:IJ':—LE FLifS WAe iy encosqustancdces
de Copd— P Rports, e voya aDelmonicon
i

E'I Emorgrg

Cole Parter, sbrumads. por el injuste lreczso de su pHmera
averiyra e & mundo del arle, parmoanegid laspe ratn =0 el
teetra, hasta gue =e quedd-sole ¢, al fin, susplrands, salkd al
vesllbalo, pues =0 estaba de hurmor parg recibic las ranitestge
CIGhes O pEisr o Sug emipoe

. on el voutibule, encentid a Linda, ssperdndale.

.

Wes eaperan B «Delmonicos—udije =lis

Enfabin, [imélsima cor fu trale de moche v una: Saos da aicl
blanca, y Cole dijose fue =ra alla 1b dnica percona gue podia

falgetia) e lemarlp al=in

Coosuela  en ague| amacks mamenie

—racias par haberme esporado. Lo ciestt es ode ‘nd die

seabd vir 3 rnatie
— ExtrE, eXfte, extral—gritahon lo: vendedores del perlte

gicc— (on gl hundimionto del dlogitasias ! (Cenfpraras da
e iiog

11 B huradmianin dal ransafdnbfics «lushatias, e=n &l oue. s Ti_l;_;_'l' AL
marnyad teridion sorisomerdcanos, por an o cobyanng alaedn Gergate fo o prl
maro guareg munasst; [l dea di i printicadss rogoner de doe fog Erfodos
Unldas uchartn canira Alembnin; )
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—La luncion era precloss — murrmued Linda —
arros exotos en @l fulyro

— Mg o cren, Mo me interssa ! futurd,
—Madia tiene t culpa. Brindaremos con  champana, #eh

—Y10o bridaria oos Caneezs ;lE'rEE

—ErE= un compenitar de Browmthwoy v, de aliiisen acelshie,
solt dobes beber bluen champana.

Y mientras camiinaban lerdamente poe la f.:'l,'r.',l rperde o
gritos oo o venoedores de la promsa, ellz-afadis;

—Poar lo menck, te has derposirado g 10 s gue sabes e
eribir maNics unaormiisica excolente. o Mo ome estiichnes — £x
clamo detepiéndote. de pedinto

wa te sscvehabe, Piersa en Tomry Farr

Fardéname
vearth, un tompafisrs de Yale. Se dirigla a Franciz parz inco
porarsg2 a su Bl b Wi ErEd ue.,

Ella adivind =0 el scto lo gue = proconiz | Hiair da

e Fpn=Ta gt
gue fiemore le recordaria snuella nache, Rorriblg pEch sos EEfa-
ranzas, ¥ ocuder ef puesto gue Farnssortn dojaba vatsnig
—hilz la Fguraba, Cole—suspind slla— Tomas 184 decisie
MES COn gren rapider] Ern e crerie?
L

Ela fuards =Hencio -t s rotinuason--cafninancn duranle

-=|h|-""- oy P e, anta e Linda demittacls ya e Enesion, abn

el mbneders v, satandol una-chzarrera de oro, se la entregh di-
chéndpie

alun tontasey, Colel Lon tantas emcciongs, s mn olvidd
aartn &9

Conle la obrid v. &n su iftorior, pudo. leer

vion | mejores desecs e Linda pn al sateans ds SEE-AME-
Eir

E: preclins, Lindal Perg v, realmente, ro deblers
—Ne s admiten devolucienes, Cole: Hice grebar estaz pa
shran
—Pero, ahora, no s gue pusde ocurrimios. Mo pusde prio-
MmotErte.,
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—Dentro de slgunds afios, ta ¥ ya saliremos & gué atener-
nos, Cole,

f. coElbon el brazo” sifuierde sl camina, iphoizndo o gue
iba o degadasien el fuharg, El fracaso desus ambicsores arilbs-
ficas fue urn cure galbe oara Caole Portor, Le resubtaba Intoyr-
tzhin la tdes de conlindar em Amarica: pemo |4 presencis de Hnda,
la unica perong Qut podia comprenderlo, alivit su posar' v e

ESDETEITEES,

-t -l
LT =G

Pida usted el

CATALOGBO GENERAL y SUPLEMEATOS

que lo recibiré gratis
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ESTALLA LA GUERRA

Las tirdebilae de la noche sran rasgadms por gl brillente rgs
plandar dé los cohetes alemanes. En la lejania, el sordo lotids
de U jnvisible ‘cafioneo, Sobre e Famin v entre las roines o
un pusblecite descansaban los =oldades marroquies del ejército
fracees, Averidos de Irio sl afreverss a8 encerader U hoglsera
para no ser destubiectos posoal q;rrnrll:l gnernigly, les alritangs
caniatan a corg wne triste Ve ions cancain, de Flims sulneir-
gacar i ."."|_E|5.|C-'|..1|.'-!!-_ Lls capHian babis tomado dslerto scbre Gna
tablas v, & la luz de una peglefia bujla, provista de improvizada
pontalla, gsenibia répldamente prosu librets de' notas: Nadie k-
biera gspersdo qus aquel militar, fameosa por su valor on cien
batallas, admbrado v guerids par sus soldados, Tuese LN comoo-
shtor qug aprovochaba fodos [os breven 'y Tugpces mormenitos de
cescanse perd InscHble en su libreta slgunas aotas de migics
grocias & las cuales: podria componer. lae abras goe le grenjearlan
fama uriversal

Su tared, adl como la'cEncion de les tlradbres argeliros. e
vio imterrumplds poc gl ominoss sibide de un provecti] de grl-
Herla que antalll un degurdo mas tarde levantande una ocolumna
de fanpo ¥ de cascotes. Todos coerieron a FEFUEIArEEe  mMyreniras
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arrec:aba el cafionen v 13 metralla barria aguel lagar, —semilydn-
dala de muerios v de-herldos

El capitdn Cale Porter, valunlarie americang en el gjErcire
ltareds, culdd ante todo de la seguricdad do gus hombres, hasta
fum, Be-repente, sinfid: ur Ggude dolor en i3 plerna dorecha W
cayd gip sontido sobre sl mal oliente barro de la trinchers.

Era un antiguos caitille, situado em un lugas tranquilo v de
Fiermost paiseje, convertido ahora en hospital de sangee, al que
Ypgaban intesantements nugvos herldos procedentes de los hoe-
pitales de campafib sitiados més cevea del fremte. Unos médicos
Y BRECrmMErD récopdasian womeramente 3 jos recion Hegados, éxa-
mirahan su ficha v, luego, los conflaban 3 las enfarmeras par:
fue Ios Bpymsan g {3z salss eoroiptindientes

l".l_-;-!.--:l..h.r an su rhulatas, (Cade Porter raprranz pacientemgnte
U turmo ¥ oyt coma un hombre con bata blamca pronunciabe su
Famore arderaka & WO CNTermatas

—-e'u'.t:'l"'lpélr'n:?u m |':.IE| h'.a,-:.-_ x senorita,

—iCale, Colel — grird en sauel momento stra erfermers,
acercindoss o

Se vowit para encontrarke com Linda Les, mds bénita L
hinca con s bata blenca y s cofia almidenada. Brillabar sus

Ojoe ce enfuziasms cudnde estiechi s mang y Cole consizuid
ITEFMEIEET

—Esta eoineidencla. .. Parece que el dng haya segwide al otro.

Yo llegue- aqui primers gue

—T o o habls ssssrade olvidor el pastcn—slmplt &l—
Tres anos, tres mil millas de distancia v, de rEpEnie, ba arczm-
tro 4 bl
—Noy g llevarte o tu sala, Cole, ZCdmo va tu rdsica?
—Ni siquiera ke pensado en ella—mintit Cole
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—:0us Cole Forter o ha poruado €n sumislca?—aregunto
ells nerédiila— -Esa o et bien. Tendramos gue camhbiarte
pir eomplafa

— M| mlisice ne fiors la manes Impsrtancis

—CHE te propones hacor ghoras

—Ne Ierga ningln provecto—ae tendid fatigads en la cans
w afacid ean trigte acensal —Me Limito & permenscer sortado’ v
siparar qus ocurran las cosas. Creo-gue incluso acabard por-ejers
cor |a abogocia en Indiana. [Qué imports, &t fin v al cabo!

A Lirde |e gatriztects |& decsesporacidn v abulia que darminaba
& S amign ¥, meneanco |a cAhera, protesin

—Mo me gustoria conocer @ un dbogadoen Intiana .con
actual asoecto Ademes, siompre estanes prmands e la misica
que dejaite de escribie. Busma, ahoma debo irme e pordein &t
|E|I'|'|'II::'II'I'II"|II' F'n.'.l'_':.lf'.': Sar wum hL."rl |'|'I|.J|.-h:':'|_l|-|

Lirda Leop dejé solo a sy amign y atudls sl encueniio del doc-
vor "Bart Howkins, a' cuyas drdecies “se hallaba, ‘que siempre |3
tratt com £l mayor afecto: Ella lo habléd én muchas ocadionas ce
Cala Partdr 4. ahora, al verla emochonaca y o las e iling enro-
|scidas onr el robor, obeered soariande

Al lim Ma srcortradc & su Cale Paorter, jverdsd?

— %, &s& g3 Cole Pero ha camblada. Bart. Mo es & misma

hombse Gue era

Mimgune de llos =6 como acostumbiraba sor—respangid . ef
doctor Bart Hawkins— Uited y& To ha cdmprobado, Linda. Les
ecurfe a la mayoria. He exeminado s ficha b, Lo ide 5w pler-
ria tiene poca imaprtancia; esta deprimico moralmente Taciturnm
e inguieto... Ha guedado alge trastoenads yu sspiritu

— Pern esg ma es prooio de Cola. Yo le conpzco. bien S por
o Frera Puvidsemos un plano s el Ssldn de recred.

—=gW@- sl = gEacta mas dinErn en nuevas adouizaiomes’—
preguntdé Bart escandalizadn, pues sabla s sacriticlos economi
cos gise Linda habla Fecho pora propovcionar toda clase descome-
diclades v diversiones b log herdos— Yo tienen masas the [egD
billares.
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ld fEvisin



EDICICMES BIBLIOTECA FILMS

— i También adpisl s¢ on-

Neoe min e

i muevn #vlio.para Un

le Poreey
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li@s ensayor s hicteron
al dire Iilsre

Daiwsy gpooe £las lai il'il:iul

i él mijiecritlanm
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—a, no ey preciss aus o compre yo. M oamiga; |
Cesa de... la'condesa Fontaime—anadid dlesp
laciar—rng |o regalara

=l
UEE OE Qreve vk .

=5U pmiga la cordads ~replicd Bart, soorienda rinicamentsa,
pues gre faci| descubrir |2 imocente siipescherla de Linds—no eren
que exista rmad que en su imaginacido

A8 Lin
da se diright al gran saltn del castifla-hoesital ¥ 5U coratén nal-
pitd de ‘oz al

Despucs de dar ura vuslts por |a sals fquie ferin: asizna

i las motss del plans Eeo sigruticahs  muchb
para alla, pues o indicaba que, poco a poco, Cale Pirter volela
4 1 midtica... ¥ a la vida. Abrid la pueria de 18 enorme i |jeea
Estancis ¥, eprovechendn une meudg del pranizia, dijo Frgienda
W foeo alvern

—3an va las dier. Hay qua-apagar las luces, Capitdn

—bien, apdgalas—eantestt Cale, distralds, misntras sus -
tes dodos reshaloban por ol teclads JAiciands atra vaz anuefla
precioss cancion

—euMoche v dige?

—¢Como jo sabes?

—Tengo numerosss Bspian——L indy apago las luces del ssldn,
que quead débilmants lurmingds per |3 gue: procedia ‘del pasille
Y, apoydndose =n el pianp, afstic —entinda, por favor,  Es
prEcicesy,

—¢Han persmads slguna vez, Linds, que siemore te hallas a
mi laclo en Ins momentos mds importantes de mi vidaP—pregunte
¢l sin dejar de tocer—. Cuando deid Yale para fracazer la neche
gl astren Y. ahora; -cuande acabe de recibly mi Bautisme de
SAITEre,

—Tal vex sea un prosagio

—Ft poslble, Te anggury que mo desaria a otrz persong en
iz ocasiones importantas. ¥ &0 foda mamento
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— D varas?

—Te lg aseRuro,

—Cale, he pensade que, cuando todo haye terminada; podria
termar wna villa en la Riviers, Aguells es encantador ¥ un silio
daticions para trabajar

— A qua, frobajp plenss cledicartad

Aloes no perssba & miomisosa Be decir i

Ye defuve. coniusa ¥y .'||'l|r:|:|.| guUnQue. al pEcECSET
la thabila escuchadn, pargque peegunto;

— iCufnte tizmpo habree de sstar agui?

Mg serd moeho, Y estabs nerssde, .. Persabs qoe tal vez 1

Lake no

¥ vor podriamas, .

—in momerto—sexclard B, de repante; delenlénomme pora
tmae el [&piz y =l papel piutado—. Creo que 3o Tengd

Linda, dando un suspire, comprendia gue la musica acababa
de nffigirle upa dorrots

La disousn fode perfettaments, Habia con Gabroelle, |a can-
tarte de modz én ol Parls de fa postgusiea, '@ lovirtia dlgin Q-
meis on la revista gue preparsha el célebro-emprasario Ansetale
Ciicn Linda se habls pronuesto que Cabeintle cantérs una caroion
de Cole v, clerts: mamana,-acompaio:a su soigo 3l gabarat donde
Cahrialle iba a arseysr sougila canehbr, giue dabis do-sor aprobas
daipar el exigente Gifon

Cole ipnoraba fodas aguellas gestienes 3 &Stsns
cha g |8 oportunidad que le olrgciansefa osncs tan =ola & un
mementa afertunadn. Tomaron asiento. @ wea:mesa situads amte

eerenidn

el escensrip del elegante local donde actuaba Gabriglle y esta
Pl su aEvuacion, Al ferminar, Linda murfman

— Cron que 24l plmers e eqtado: moy bien,

Hay algunas personas qua: Guizd N estan oo BCUemo- con-

Cole, ahservarso =l gr;f_lﬂa.d_l' romirn di: Glaom,

el

-

Tigo—Ccantesie
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guee de atércaba aglled Y afadih, cuanda &l empresario’ se detuva
dafite sy misa—. Mo ha coifvencida, L lémenhs, monsieur Giron

—io tamined kb lamento, -safor Portor, Perconglment= ma
guita la gdncion; pero fomo gue el pablico poedeg: eainar do die-
tinto modo. La' lefra de g cancione e demssiade imoetuoss, ..
corvencicral. Lsfed va sabe 1o que la gents guiere dhara, Pero
ited, seforite—anadid el franchs volviendose a Linds—, no dobe
preocuneris por ol rosto ce la revistal Tendrd e giar Skita v o
larmentard Is lIrtversiin de sy difem

Ellg zo apréturd a interrummitls, ples, naturalmente; no de-
feaba gue Lole averiguara sus esfusciog por oyudarls

—Quizd ¢l sefior Portar podria escribi afpuna olra cofa.

Mo importa, Limda, Dejelo—eeclamt 6l

—Ferne habere dado un paso &n talsn—ae tsmestd Anatole Gi-
rom @l parcibir algo rane en le expretian de [as rostres de los dos
jovEnes—, Munga ke sido blen diplom&fico. Perrlbisrmme due me
excung; Tal vez en Ambrica; udled carseeuirg.. .

— T3l wez,

—5l e lo permite; les erviadd dra botells de champana
r‘:“i'gf:l urd mafca que es sencillamante divina

—Liracias

Cunndo se guedaran sofos v un camarers |es hubo traido a
betzlla de champara ofreeida por Glios, Cale migrmurs

—Ta la Elf-:'ai::i:'::- sincefgmenta. Lindn, pero prefericin que
mo lo hiubisses hsche

—pa (o gnoles JTesamtirfas ned Teliz & re-hubiese cobrado
el seiz por clenta de comisldn como agente?

—a, pers me hublerm etlorzsdo en gseribic algo. mejior

— Y& lo baris, queritio; escribirds etras muchas canciones, Lo

fue nucositas e un lupar domde puedes trabas(ar gnopaz. Em by,

€3 villa due v eneartre en la -Rivisra—shadia vaciEndo—poe
adray Estd cubiorta ode fosas ¢ hay eordsklles eh la vetiddsd

i

El:zgswid al ol aguelly desdripeliny ropus!

Mo habrd *oses n cordoritos en (e vecindad pern mi, Linda,
pordue =Slo nd pusdes disfruter de fode dso. Yo ro, M ginaroe mo
basta pars comprar una willa y th, por atra parte, no serias feliz
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cor snzayos; bailes, toclados |lenos de polvo y autores de mosica
¥y canciones que- to esfuerzan an frilntar

—iPem 'si no habré polus en el feclads, Colel—arotesto
alla— Mo habris de luchar, porque oranto serds tamose, Toda el
mundo necesita la mvuca de los demas, Estoy segura de qua algiilon
tendid la mano &l sefior Shelaspeare en sus momanios dificiles. ..
v, probablements, fud la sefiors de Shakespeare

—Probeblementc—asintid Cole—. T estabas en  Indiana

cuando me aleld de mi femilla pard probar fortuna. 51 no pude
aceptar iy diners, tampocs aceplard el tuwos, Linda, Ya conoces
mi Mmoo Jo peEndar acercE de este asunlo. He de :Zg}"T-'ll'l foedes (30
TS PpIoosas fuerzas

Hauieres decir sin, mid—progunto ella; apenads

El no respondin directamente a aguslia  propunts Era dema-
siadn orgulloss como pars escuchar las palabras de amos 2 una
miuchacha tan noble coma Linda, cusndo o ofa mes fue i des-
conocido, E|-die er gue le sonriera la Tortuna. .

— Crao qlee regrecard 8 Amarica i probare Gis rllaevn

— D acuérdo. Cale. 5l oste &% tu plan:

—Esactamente. Quiern vencer, &in-ayuda o naclio

—Fn fal cpan ohrps blon, porgue vy M pocirla estar-a T lada
sify lratar e ayucarts SenilonTements

Su war tembizba. ewiciomads. pom pronto 5B FopusD ¥y Saca
dal balsille: de su chaguetn una pitillera similar a 13 gues 18 rega
lara ol iz del estremo de la primera obrs de Cale.

— Tomala—dijn, Y, mientras &l leila la incripeain, - afedio:
~Aladn dia aprenderé a no hacer grabar asios palabras
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EL TRIUNFADOR

Mol cigrigments, un irjiundo facil, como cuals oresr M-
cha genteal oir hablar de ur hombre. Fimoe, Cole Perter v su
SrTEUG -armge ¥ [wrafeiar, ol barbudo Morty Woolley, recorrle-
ror toras [as ggencias (featrales dp Nueea Yok con los roflos de
munica bejoe el brazo, esperando encortar B Ul productor aue se
Inferedace por ol aportachon’ artistica,

Mlas lay respussfas pran siempre las mismas: Su misicas mince
serig popular, sunca levarla a la'gente 2 |os teatros. En otras
Gcaticnes - nl shpuigts fenian la alencids de ssoucharlos v algura
gabihonda sécrotaria los gespodis con corteslz glacial

Azl franscurriencn algunos meses, durants los cosles se agota-
FOFH LIS WE ASCHESY rEFErVES Y TEE preciso pensar en snconirar algon
trabajo que les cermitiera subsistir. Moty tuet mas suarts gra
clag a .oy hermoza barha: Dowling. famoes emprasaria; le ofrecid
un papel en una revistaoy asiosl escatedriticn de Yale =e Vit cor

vartido en goreral cotato, con cincuerits dolares a laseman , le-
rilehde baje sus ordenes @ una docena de rusos autérticos, con
barbas también auténiican

ole, por pu parte, e empled en unos prendes almeconsas, en
la zeccicon de milsica, Al e=al cepipe de 1a ssla sdbia un mos
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trador cdonde yrma muchacha vendia laz pactituras 8 los clientss
mieriras &) focals gl plaros A vecss; Carple Hill, pues tal erg su
nombre, cantaba alguna cencidn, con vor ggradillesy de exeelente
Flenbre: Eraouna |_--f|:-r MLty Euspa ¥ atractiva, v pronto sindid el
mavhr gfoctn nor Cole Pocter, tan didgtinto a Ios ofros hombres
que fabis conoodo, El zabla tataria cor respeto v alecto a un
Hemps, v, aur, clerta din Cordle, después de |&° breve pauss del
glunchy, o 2rimo 2 gue intorpreftara wumn e pus proplas pieras

Cole aecedld v Carols  aus habla estudizdo 3 partituen, €0
menTh & cantar. entance: pewrrid o aersible. Low clisntes, gue

[@rrs préstaban |3 meénor atercién a las canciones de Carole o al

piang; se:-agruparon rapidamente alrediidor del cuacrildters torma-
do por ¢ mostrader ¥, cudnds |2 joven termirsd de cantar, estalla
vna tempestad de aplunes v de vives E inmeciatamonto, muchos
da los owenfes solicitaron coplas de la cantidn

Sin atandar a o patlelines, gue no podis complacer, paiss o
tenls mads que ef ranuscrito do-su cbra; Cole se puse e e
embriagacs por 2l frsiote | sl ¢ ordiEnd 8 DU companiera
de {rebajo

—Péngase el sombreco, Carele!

Digz minutos mas terde pe hallzban an los tamerinds del lea-
tro donds trabajzon Monty Woolley, al e spEnds. recandcisron
cor 4 beillafte whiloime de cosaco;

— Macasitn hablar conbigo, Mooy,

—Para |u;' dm anlidr B BSCEME

Mo saldrds. Bucvicheme:-estoy ya narto gda intentar axcrikin

e ey Bisrms: &
3 MUSICE PEge|osa gua oy alinia a |a gamie. aoarchy an g fios,

e, d]dsminese MO CEErD franzgir
—L FEE raba e xl' a e ke
— B e he decidida va Hl:-ml'rc-:- orteTEmig UnE reviila
-FLluienes s0moy NoSniras?
— A, pordonema! I'e presentora la demaciia Hill, Carals
Hill. Expora.g oitle cantar. Lo tenamos togo
—Monps dingro. Peie no g preotupse Pussts gue e buvimag

gn b ocesiGn, lambien o consesuirdgmos. pnora

—ilapndn contige?
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— e luspn, Crens que-es divertido:pasar i witls 09 24t
esiva da harbes 3 cambin g cincusity dblarss sarmanales”

— U Lanen empezampss

—5;','_1.: ks |F-.|'inr.' s

danty Weollzy s despoit gn el scto de su uniforme, oonfin
s-pacel 8 Wwn ruso giue o heblaby ume paishra de |nH||:':. W CEAT
earrianda tres los ovenss mientioy exclamabh

P& da tama wa la glorial

Sus palabras fueron proféticas, porgue, dos meees mds farde,
denpucs de improbon frabsjos para recbir g dinegrn gecesans, 58

gstrant 13 obes de Cole Porter com 2xitg runce visio, Aguella

fevinta fud: semiesa: nor ofras, todan ellas aceogigss con fal Ferecr

roe gl plblico gue e martievison shios seguidos en los mejores
il

Hortdge ] r a3 Gole Por
FEr OQuil, ACCmp=T = les [fi=ig Monty Woolley L _arnle -
boredh las mietes del triunfo despusds de sus anferiores fracasos
Era va una estcella rotblants en &l flrmarments de Broadway
w pranta Follvweod eomenzd 5 inlecssares Hor sU musita; pogans
dole cantidedes fabulosas. El-dipecn fluia' hecia ¢l .como rig im-
eces, le pardzla lrmpodible que == hubiemen compli-
espEranEay due en OUros HEMPeS L1s-

1 apiistias
tacidn Cols FPorter rosiod

¢l telogramae fuE sCateba de reciplr

spanible Ha me (B ] g rindinla Bn Lan

Cirvace telegraniar, Firmedo: Charles 3, Loth-

ra & rombre del mias famias emprasario de Inglaterra
v gaiza del munde, v Monty camenio
~HBieno, no hay nada gue temga tanto éxitg como el axito
—JTa gustarls verir eonmigo a Londies?—pragunto Cole
— il ondras? Miobla, Huvia.,. Yo soy amigo del bien tiempo.
WHle mess rlidiculo, Menty, Yo nd podria If @ Londres ska. t
—dPar gue rof o me voy 3 Polbhywood sn T
= Y al snldme * emps, leomedted un telegramo profedete O
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un imparfante estudio de Hollywood, enoel cusl ss & hacia ura
propasicion muy ventsjosa
—Hal o

— e epvado r!l.'ml:__:.:. ails &terta durante dag samanas. tra-

Tandlo dao fomar wha decisidr—explichd Mooty— Ahors ya esid
tamada

—Er pdelamte. fods gerd diforente—maitrmurs Cola, aniriste-
cide ante la perspectiva.de separarse de sy fisl amigo

—Adide, Broadwayr—cortesid Moty

—Mfice, Amdrice—aradic Cols
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LA BODA DE COLE ¥ LINDA

Linois artistee caligjerns, eéstrafalariamenta vestidos, cantalhan
¥ Dsilaban ante la large cola de los espectadoras que esperaban 1a
eperturn de las tafqullles pard eomprar localldades da fos pizgs
superiores. ¥ la mdsica era de Cola Bortes

Este, gue iba-acompanado por Cochring, =2 detuvo v, sonTiens
S0 ComeEn o

—Me sabia aun que mi misles fuese tan papular

—Ya hote dos meses que ce inferprata en todo of pols—re.
phich el empresario— Por qué cree usted que lo mandd venir?
Y, volviendo a8 nucctio ssunis, Becesito ofrmo ke nisrmara nare
la ravists, Afgo excepciongl que dé reslée o la obra

—Ln irtorfaré, sener Cochrane, pero no e fEcl] COmpaner
un mumero asl Adesnag

Se calld de repents, mirande hacia el extenso jardin piblice
que habia al otro lude de |3 czlle.

Arababa de descubrir 2 Linda Lee. sentads en un banes w i
distralda con su fabor

-dLe ocusre algo, PorteeP—preguntd Cochrane, extrafizde por
5w BillEncie,
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—Ma, tode v bion, Muiere. perdonarma? Lo veré og muisve
en &l Claridge, 5 lascinch v mecia.

— T wstod guiera,

Desoisés die habér astvechado |3 mano oo Cochrana, Cola oo
rrich al epcoemt=g da Linda, apovandose en sy baglon, puss 3an
e resantia de la Merids de sy pierma, y exclamo

—Me he preguntande ¢on frecuenciz si serias fan adorable
tomo ¥y to retorcaba;

Elia levantd vivamente |a cabeza; sorprendida; por aduellas pa-
labirag y, al rocorocer g Cole, le sonrio con s grostumbrads grocia

—Mie squivocoho-——aRodid d— Eresiaim mucho més ador-
ate de o gue Te ricordaba ,_-';'.If' tal eatds. Lindar

Muy bier, Cudnto tiempo: leves en Londred? Sientate a
mi 4ado; ¢Tadavia Wéevas esof—progents soffalando et bagton

Ls firerrs s |3 costumbre... Manoy e faolifo tu direcgior
paro Tie sabis que becer. Temis quo Dutieras oa mibiado..

—Hea cambiaca

—ho marg i, Linds,. Nuncs He dejado e porgar en i f
evante hi escrito, en todos loes lugares en gue he estada, en o
lo quis s e lags. .. Mumes has estads aizs=nts de mis pensamien
Fos, Wes ..

Se interrumnpit para mirsr @l ripido movimiento do los agujas
d& hacer modia de Linda v, alarmado,comprolsd que la-joven con-
fectlonaba un Eoqueho jarsey, Proph EarE un nifo

— s detian, Colel—prapunis i, mir andodo:

T roliajo de pnto de-medla, svaredady

—Ef Io eshtoy lerminando. Falta 2l dobladilio

Ex miey. pegueip—3inrtamuded Tolg

—Es para Pedrite. ¥ espam termisarls antes O oque ya l&
séa pstrecho
La respuesta cayd coeno un jarre de sive belada scbre el ©n-
tusiasmo de Cole. Aquello: parecia indicar gue-la joven e haba
casndo hacia flempo ¥ gue erl madre, por o mEnes, o8 1R Ao
S eracan muy de prisa—congigulo oecs
—8&i, mwchi, (Eh,ven aqull—axclamd Linda, liamanes & un

Hifio que passba jugande a-slguna distancia
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El pequeno chodecio ¥ Cole & ltendid la mano diciéndala
—Hola, Pedrita
—=tgte no g5 Pedrito, Ex Miguel—coerigia Lincls ethindase
& relr,
—Taria punlo, sggfipr—gilp of nino, eairechands o mano del
COrTrpesi 10T,
Luego achd a correr pera reunirse con sus COMpansn:s ge . jus-
go v Cole, haciendo una mibsca de dispustn, compnid:
—Fg pimadnco
—Encantador. Tt no e hag cacads, verdad, Cole?
4o, nio. Hube cleria grfermers an rr..'"lf"l.. Pers, desde
MPSCES .,
—He ando kablar moichn de- £, Bevistad de gran el fu mors-
brg en grandes lgtreres leminoscs.., Ex fin, fode lo gue o
zTobas

iy Mo toch, Yo siempre he osuspicado fiod und peoUefa

ibiorta Ge'rosas v Con Hig-

villa gr 1 Riviers, Squells gque est;
marocos cardariing en log slrededoras
L Ly iy fud wandida a wtm matrimonio de MNusva |t!"-

=2 ot =& comiberte) 1ad rowfad. .. v oAl matfimong ea oo

re
F
(121

mio [of corderca—ranlieh Linda
Erm acuel mMETEniD B2 ASerch Wna mifs 8 Lingls para CoOgEr i
cuzmda se hubo aleads, Cole: comenis

0 gjue aooes hecesarie preslnldrte gud has hecho, du

s Gstimos: ants, svardad, Linda?

— 5 proclrads | paerddér al tempo, ¥ ma ke gu_='.'|-:|-|:|

Al mame fiempo retsEio su labar & Wize una sefisl a-la |nes
MLtz parm qQue recogieta o e pifig= QT R0 RN yiMvEr & £ass,

—Lldvieaslod, Amy—Is ordand—. [d eon A, gueelos—ijo
a las minas

Cale mo mlla de =0 asombre &l ver tan numerasa familia &, por
detir aten, ohaaied

—Dehe de sor up dum trabsps Crelir & un g@rups fan mumsriss

—Ma, fig es t2n aoleslo comd paTktn—ronico Lirda miien
fras se dirigiam nacra la salida de! parque—. Empezamos con lot
germplos el resto va fué muy Faeil
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—L 0 comprenco, o comprendo—mwrmurd Cole, abrumsdo

—Por gué ro vienes a charlas con Bart? Te la agradecer(s
rmuchio,

—Debes de-ser miuey feliz con &1, Linda.

—8ai se ha porfads muy bign conmigo, pero va ssbos coma
pon oang ingleses, Tan frics v, reservados,

—Buerio, pues.., Parece gue Inchba los ingleses tiendgn ala-
nos momenios: de.informalidad—eobzervd Cole en woz baja

Atravesaron |8 calle para detenerse afte una ensp v Ligda
dijo

—Probablermente, Bart ya habrd regresade. Por gué po o2n-
frag un momento, Cole?

— T agraderca la smotecidn, pero.. o hard otro die—<con-
testy Cole, gque hable suiride un amargs desengano=— Tal vez
manana o denfro de uros dloas, J

Ectrachd su mana ¥ permAnacan  un mamento narado &= {a
acera. viends comn Linds entrabs en ka -."..';E.a arompanaca det ro-
gimignto de sus chiguillos Peray cuands yva s disponla a als-
jarse; s ook cdescubiriertn junto'a la pugria una' olaca da bronce
&n ia G EAIca |-:5r'

sHOCAR PARA HUERFAMNDS DE CUERREA:

Aqueag poces palabras e déscubriston gl sscieto de Linda
v tarrbien plesn de relitve s propia tomteria al fdojares -'-nF__-_'uF.:.'
por la-muchacha, gulen pecafirme’ ni n=g0 gus-agueliog mificd Fe-
Fart fidiyns

Chwloando. £ feve cojera achi a correr, dubib o pocis =6
caloray gjue Snced lan lsgtn ' la puerta, la sempuja v, un Iastanie
diospies, edirecho entre sus bhazos 4 | sorpeendids Linda, gque
sstabhn CLicanis do fEiatar oe sus a':.!rilzh:;_:. a3 |0 |'-.'||_'.ri::: huértpiem
quie rebia rec e
—0h, Linda., . yoo.[
¥ la besh varias veces enlas labios, =in que elle protestara.
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La bucs Tud gencilla porgue todo tuvo gue Improvisarse; ma
no-chstanle, mschas persenoy fueron invitades v Cochrana pro-
cutty rodear de tods elaze de comadicades v atenciones a Tog rew
Silen Casacon

Par fortuna, Cole habiy serminade ya s trabajo para la re-
vigta del famous productor y s estrend en la fecha anunciada,
alcensanon wm £xilo Nensacional,

sentados en el patis de butacas, confundidos entre los nume-
rosts especiadores que nooderdian une sals nots de sl mbsica,
Lole y Linda hablaban en vor baja, con gran indipracidn de sus
vecings do dsients

—t= mejor de o que imaeinshameos, Cole;

—El éxita e tyo, guerids. Sin 11 no hulijers podida ter-

rmifgrio:

A Bin, A Shciens sefbra golped el homlve de Cole canosu
gharica v, levindoze un dedo-a Ios lebics para lmptnerles zilan-
=g, faresurto aireda

3. S8 pos L-I:' GUE AG [eaiftaross WNg Sancion oo 2557

relaricn y mljer s echeron @ reiry procuranm pEIManeier ca-
llacow hasta que torming fa funcikin; Cale ie vid oblivado & salir
Variak veCes & sscena, hasto gus, al Tim, loged escabullirss de dus
adimiragdorss pacg walir g la calle eon Linda

—Ee muy sgracable respirar un poco deabe purc—dijio—
SO Eres que demns un sy

—eencartarid. Es una noche hermogisimas.

For su lado pasd un hombre s|lbands entuyizsmado una de los
piezau ce Porler, gque acabalia de escuchar en el tealra, v Linda
Egnrll"llhlﬁ F'EE'J"'.:l:

—Lym, Jeud ef. psod
—la o es jarmas o habis olda;
—E£5 sorprendents =or la mikjer de wn compositor famoss
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—Aun bo es mias ser &l maride de wna muchacha ten guapa
cormb Tu

Cieron alguncs pascs mas, en silénclo, disfn tanda de la AR
dable temperatura v ce l§ tranguilicsd oue los roddabs, hasia Gue
Cola obserd de repante:

—¥a conpces a Max Fisher, svardad?

—i, croo Qe no

— l.-'E'r-.||.1||_ i e ENFDCeN . .. r‘Tr Cafsns -r||_' mprcdpry

LN e by

—la, mal, . Busho vl 8 montar ung gran rovista en Mueva
Yok g Crae-que wiy & datmea mmscha- prisa -en escriliitle la -
SicE

—iian? JFmhare

P ¥

— Y quE e has conteatadc? —areruntt. Linda, Istranguila,
wUEs conocis muy Bign o' Colp v nabia que €| era caper do repurciar
a todo sntes gue 550 maEice; Y femid por bos provecios que ha-
bian hechs para foe prdsimad semanis

— ! Mo me creerds capaz de trebajar para una musvy re-
Winta: antes de nusitra lune de misl, galt Mo pandrd oz pies on
ur teatro hasta dentro de unpe msses. | Pabeg Wax, debs de ostar
lpcol—afadit, suspiranda,

—Tal vz no 8 haye snterads de nuestra boda

—Bupongn qiee nt—Cole o2 sfored en adoptar un terng alegee
¥ pregunto—: sPor quéono. vamog a algune parte? iTe gustara
erthabrdr hacia lag costas de Momaega? Slempre he queride - alll
waria divertide, T no te-maress, suponga: ..

o

—Adrigue gueizd no sea &uta la mejor temaorada del s pars
Mesusga, Jus te parecs Budapest? Baile, misice Bulapest!
Pedriamos tomar ur ovitn mbfdonas mizms

uiza eeperaba una negativa por su parte. pers Linds so spre
SLIrC-@ TEspunger;

—le prcarta vodar

—Do todos modos.. MNo sé., Pera, jde qué cstoy hablandc?
iBudapertf—se préptingS con et cebn fruncido—_ Mo, B e
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gusta. Qud me dices de El Calro? Maravillono. .. Pasparernds en
bote pior &l Nila, subiremes & |og Pirdmides... ¢To pustan las al-
tikrasy 'E-lp'.ﬂ'gr_'u gue fampoco tendras vértigo,

—uo

—En tal caso. ..

Hablaba ean acorio de resignacin, dando a enfender clorae
mente' que ro le Huzionaba én absoluto ninguno de aquellos pla-
nes. ¥ Lifnda le pregunts

dCuzndo salimos?
—Ezo deerdle de... dAdonde quisieras ir en primer lugar?
-A: Mueva York, raturalmente, Mo weas tornta. Estas rablan
do pos hacer ese révinia, Ya haremos el vigie mas tarde

—iEres. uma gron muchacha, Linda!l—exclamd . &), ercontado
por sgquetls ressusste—, Pero, &f clanie termine el trabajs, 1
L 1
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EL GRAM ARTISTA

|

£l setreno de [a revista fud, una.vez més parg Cole, un axite
formidable v, al *srmirar £ représentacan, se Habilitd =l sape-
naric para celebrar wuna: flasta en bomenzie del autor 'y de los
intérpreies

Lirda sa despedia, env su palea, de Mancy v d= 'Ward Black.
TUrT, S rrarigo

—Lamento qup no o8 guedéis & la Flesks,

—Ward tiene una cits urgente con un antigus apdrdice—re
plicd’ Mamcy—. Buend, la revista es ratavilloss. [Nisals a Cole
Euants lo weas

—AEl lo hard, Bian, va nts veremos 3 nusstio risgress

—¢Rogresorf—praguntd MNancy

—51, me llevo & Cole mafiana mismo

—Me alogra zaherlo, Linda. JAdonde vais?

—M Uk pequeiid willa &n la Riviera. Un thalet on los Hlpas,
Vigra, Biarrite, Salgburgo. .. No lo s8; a cualouier parte pern e
jom gz Hroadhwiary

Pespuds de despedir 3 sun dos anfigos, Linds se dirigit e
miala gana al edconario, 2 rearmirse, con los invitades a 1z fiosta
Mo le guitsba demasiade relacionarse con algunas de las persomss
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que rocesban constantemente a Cole, pero dijese que no hacia
mas que cumplir con su chiigacidn, Ademds, al dia sigulenta ha-
bria terminado la tensein de los Gltimos diss v, al fin, se aleja-
rian del mundo donde pululaban fos alegres v prisperos bohemios
del mundo ' del teatro v de e midsica

La que pudo ver en el esconario- aumentd aun mdés si dizgusto.
Centenares de personas sé agrupaban alrededor de Cole, como
£ guidleran arrebatarle parte de su gloris o participar de ella. Las
miijores [0 besshan y lo abrazaban, y Linda vid a Carcle Hill v a
Gracie Harris que no se apsrtabion un momento de su lado. fal g
si algulen quisiera raptario. -

Los fotdgratos disparabam sus cardas de magrasio, los perio.
dmtas hacian preguntss » diestro y sinlestro, v todos, sin distin-
cion de saw0 5 de calidad, beblan champafia ¥ cormilan vorazrmenie,
aprovethandose de la genercsidad de les anfitriones,

La joven casl tropezd con Max Fisher, el productor, y so vid
chligads a detengrse un momento pare saludario

—LUna gran rioche, sehf==comentd Fishar

—5l, la ha gide,

—=Estoy satistechisime al pensar en que Cole va 3 hacer mi
praxima ravista.

—ila hard $f—preguntd Linda, sarprendida,

—5i. Empezaremis & trabajar el viernes. jPor quéd no viens
a los ersayos? Estoy seguro de que usted podrla ayudarnes,

—iOh, ne, graclasl—replicsd ella, estorzandose en disimular
2 ghesilusitn

Cole 1= destubrid en 2Ouil moments y s -aprosurd 4 librarse
de sus admiradores... y admiraddras, para scudle a 30 lado.

—FPérdinenme, par favoe.., Un momento... Bueno. al fin res-
pire—dijo a Linda, cogigndola por el Brazo—. Esperd que todo
habrd terminado por una temporada v que, al fin, podremes estar
algin momento 4 solas,

—Mio 88 5 [Bgrarerson Scostumbrarmos
—Y¥a lo verds  :Quieres beber alpo?
—Lo necesita
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— ——

El hize um Rrn Al carmarero W, cuando cada ude de:los dos
buve uns copa. en la mano, Cole pregunts;

-'--iP‘-i‘:u' g brindames?

—FPor tu proxime éxito "

-A1 parecer, Flshec te ha dicho gipo de la nueva revista. ..

—5§, Exkoy sogura de gue fe olvidaste de hablarle de nuestro
provecisden vie|e

—Terminard promto este trabajo, querida mia. Ya ltesgo &
mitad de la partitura & le cabers. La idea va @ gustarte mucha
Te vas a guedar asombrada

—¥a lo estoy, Pero noome gusta imaglnar que habris de
volver a4 los gniaves, Te [I'_Ii:ll||::| wEF MUy POCAS WBCes ¥, aumn enfon
ces, =sfdE tan censado v preccupado

—Feo sord glgs dforente, Yo dblo sseribird fa mlsica y de-
jare gue alios se preacupsn del resto—le-assgurd Cole, ootimds-
ta, alvidando $u affcidn & vigilar hosta s ditima detalle—, Mo
plensn intervenic en todos esce problemas |atnsos. Hyeno, ahoma
iremitk @ divert|rnog L poco

Y- ast volvid s aplazarse aguella wlumad de ' miels por una nusva
reviata musical

sl pienst (ntarvenie.,.», habia diche Cole, Pero, como de
costumbire, s& engafiaba a &l mismo, ya gue no solo intérving, sino
gue llevd toda la compafia a su villa de Long |sland para ensayar
al aira libre, evitando asl el sofocante calor del werano en Musva
Yark, i

Lipcls apenss visia a s marido, siemprs rodesdo, por congo.
rnares de PETEC AL Era :mpmin gncontrar un solo rncdn doids
no hubiera un grupo de coristas, de misicos o de sctores. Los
alrededores de la piscina ¢ corvirtiersn en testre Improvisado
y, sobre- sl verde césped. e onsayaban los noevos bailes para fa
rEnv|Sta,
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La comida se habin de proparar on cantidades propias de un
cuartel yla duefia de la cass wit invedido su tocadsr por 1as actri-
LEs ¥ Caplenfes; sip que m Riguigrn fuvipss ol consualo de irrl=
tares, pues &ra demasiada Inteligents para ro darse cuenta de gue
g: colera no producirla ningdn efeclo préctica, va gque Cole i
vwia abste o Brosw frabajo ¥ 09 pensaba meas Quin &n parfeccionar
la revists que estaba preparando para Max Fisher.

Chaizg por la lessgracdeble pinsacidn de la wsoledad: en com=
partias de quo era victima, Lincs dcogit con verdadars satgisc-
cipn 350 wigln amigo Monty, cuanda sste se presento de impro-
diss e |a Finca

—.-"'.l.|u; mér tlene, en persisna Mo en una pelicula—dijo o
exprofesor echantose a relr—. Oye, me parace haber visio a unes
poces personas del teatro—anadid senalando &l nuiride grupo de
bombres v mujerss guee =¢ hallaban junto a_la piscina

—Lo mueva revista de Cole se esfrena la priximes semana.

125, o paz v la stledad de s vide campsstre]

£x s solitario oso de loogue cress. JPor qué no te gus-
cad ura largs hempoaraga con posotross

Te adviertd que, cimndd me irstala &n un lugar, cuesta
miuchoe echarma. Mo atiends las Indirectas., . por diréctas gue
LEATY

—Vamos & wer a Cole

Este dejd de hablair con Carple v exclarmd, muy satiafecho:

—Hala, aHollywoondo

Hala, sBroacways, Ahora soy aAdibs, Hollywoods

—Asbme dajaste aguelic?

—Lompletamente embriagado, ntertaron hacerme Figurar en
uma reviets musical. Por fostuna viry @ inferpretar otra p!“:;ui_!_
Hago el papel de un estipide insoportable

— A, val Un papel de cardcter, gner

Ls corwersacion se intarmampid momentdneamenta v, mien-
tra¢ Monty hablaba con Carole Hill, Cole se scered & Linda y
TG

—Mo sabes cudnto te. spedezco tu paclencia al resistir
tods e
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MNo Tigng impartancia

—Liltimamente no hemes estedo cati murca g aolas, Clands
vy comisfEs a ura fedvinta oivide mda o demas. Pero Batoy o=
cidido; dsta e la Litima olira que produzto, pof I mencs durarte
imiich tismpo, He perdade quis qulzd podeiames Hevar a cabo el
vigpe 2 Ebmopa de gue tants hemos hablada,

—iHallay e sgr o —preguntd Linda sonriends, esperonzada

—Pesde luego, lremos muy lejos ¥y no pepsaromos mas: que
g8n mosolres misoios. Ahora, por favos, vele antes de gue fe veas
aprigictads armtre la mulbfitud, ‘:'Tn malaslad

—Ya fogda me mpleste—renlicd ella, dichoss al pemsar gue
tiralmente, elin » Colg z& marcharfan 8 Edropa, . aolos

—Feo &5 comia wivir ep la Estacian Central de Mueva York
comantd kanty al reunirsacon slis,

—Mo mi importa, Menty. Sov 'muy dichosa, Esta es la dltima
ravita de Colg poe slgin Hempo v luego nos dremos-a Europa

Mo mipere pomasisdo de Europa; tambign ella estd an mal

astada. Mo preétends ser un einlco, Linda, pero, en buestra pro-
fagifiry, riches hombres =2 hgn _uhl.'.-g.r_ldn an al ;_-r{ﬂ:.'_lIEr'&:I i L
cel matrimenio

—50 Buena radadorg Wionty

Cikrg eitrend, otro exito, ofra Fiesta en un elegante sxfablaci-

miento. Muevamanre multitud de personas felicitando s Cale, miu-
jEres besaridala, mipartunns, periodistas, fotdgratos.

Linda s Fabia levantsdo de du asiento-ante la |prga mesa sin
bt maddle se Hijara en alla y no tandd gn encontrar @ Monty, quien,
al warla, obssryd:

—Eatas algo palida esta nothe

—Es la emocém dol estrang,

—Busd varra a bolier :||Hn- | s L'.JBE:I;r podres recostar
tu cabezs on gl "ombra del tio Manty. Ahora cudntamelo todo—
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afadin cuando’ los dos se hubisron (nstalads ante la barre del bar

—Ling tonterfay Por fin vambs a marcharnos ¢, ma chetante;
extuy preceiupads, Yo no podeé substitur todo ssoe—dijo sana
lindn 13 animada =als, dande (odan sataban poandigntes del manor
gesto y movimiento op Cole Porter, el idolo de la mulfitud.

Dar corsejos ro es la edpecialidad de mi rama, Linda, Re-
silta peligroso. £l pmge poede 20 una deficia, un probiema, una
enfermedad o un desastre. Creg, sin embarpo, que estas demasiado
enemorads de Cole como pars-resultar derrotada. Eres inteligante
v o de temer algin as en este jungs,

—Diezde hace algin tiempo, Tallan todos mis azes. Y, sungue
to e iprored, ol mats rr'hnili. g5 alge mds guie un slrnple juego de
fiaipes

—FE| Gmnico matrimanio qun yo ng aprobado zin reservas fLd
el dg mi padee v mi madre. Y, para cambiar de asunto, Joué te
parece un buen whisky?

Cuarde Linda regrest a s mess apoyd una mano on el Bom-
bro de Colé v lo-recordd

—Mo debemps retrasarncs. Tenemes que ter en el bugus
2 primera hara dela mafana.

Caramba, me glvidé de decirtelo!—excland Cole dindoss
urz palrmads ea la frente— He cambiads les plares, Mo salde-
migs hasta las cinco de la tarde. Resulta que Max v les muchachos
tarnbidn safen ce viaje, Mo te paréce sstupendo? He camblado
nuesstrcd pasales v a4l vibjaremos modos juntos en- el «Chigen
Marys

A Linda -z fe hize un nudo en la gerganta y estuve 5 ponto de
echarse & Horar ol comprerder qus, tampocs aquella vez, podrian
vigjar los dos-solas, Y escuchd ol animado dislogo que sostonka
Colg con Max Fisher y otro productor

Jouarto tiempo estard usted en Parls, Porter?

—50in dos semaan. Lusge me nstalarg ex Cannes

Busrs, tamaoién iremos todos alll, Passremes & verano |[un-
oS W, Br ey, al director de siceng- =g reunira con noeStres

Diga, Porter, &n Parls Raremos une vigite a Susie Solldor,
Yo la he oo una vez.,
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—Contrataromos a Mulliae, Ex el mejos corecgrato uroped
—Y%. durants &l vigje, podra comanzar su irabajo, seh, Porter?
Linda se pusa pnopie, luchendo con las lagrimas: que pugina

Bam po) asdmar @ Sus Sjos, ¥ e aguella acashhn, Cole sg did euon
ta -de mu marcha v la siguld oerd preguntarie:
— g e ocurre?

—ihlo lo pabes, Coled
—Por g0 te o preglunto
—lramos muy lejon ¥ Fi3 pETISETETTES mat fue an ACDTRoS

mEamoas— e records Lincde éok conasds  sonrisa,
—T& prometl que ros Flamos lejos v a8l 1o haremios,
ilejos de qué? Lisvamos con posbtros rodas las cosas d2
las que yo queris alejarme (No comprentes, Cole, gus no es
Europa lo dgue mas me imporla? Ex noestre matrimonio .|:'|""-|"- S
fin posible anteponer est & todo lo demasr
— Lo desess, gueride, Carmbiarg las resérvas OB [aasaiss
—atintla Chle

—P5lo podrias resolverlo Con eso sdlo. Las dokas han ido ya
deprazrado Ir';-:'-; g me has: colocadn em un peuucﬁn rinctn de
fu vide v, de vez en Cuando, te-acercas a mi ¥ e soneies. Eso
debe de spoificar: «Quidste abi quistecita y se buora wmucha-
cha 5 o hace, vohesd stre rato para sonféirle nuEvamante s
| Btz noicme basta, Cala!

—FPuor 1&2v0r, QUernaE. No &5 Coss Tan grave

—Fx mucho  mds grave- de. la gue Imezings. Francamente
ro BE ddmo explichtaln

Varics de Ios compaferos de Cole, quird algo embriagados
se presentoron &n-agquel momento v lo amastraron contra sar voe
Juivtad hastd &l rincon donde se hallabe la orguesta, pues desea-
ban que dirigiese |8 palabra al plGblico por el micrdfonn

¥ cuands coneguld librarde fe toda aguella genfe com wnas
tuartas palabras de Ernrllud_ Cole yo na pudo ver a Linda, Junto
a'la puerta encontrd a Monty

—Drcke astd?

—Me ‘ha dedo esto para ti—respondid su amigo Sntregan.
dole uma pitillera con alguras palabras carifiosas grabadas en su
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pterior, goe Linda salla regalarle -decpues de cada estreno—
Zerg omiejor que bebas alge.

—sAdbrde Ma: ido?

— e o 58 Ha dicha gup deseahs maditar, Mo gulsiera me-
termie enl o gua no me fmporka, Colel perg, Jno-cress que ya
bas complhicads nestanty las coses? En primer lugar, no debigras
halskrte casaco, En segundo, pusste gue lo hitiste, no debreras
haberte porfads como un hombre Que, en primer SUgar, no de-
higra haborme casado

Ovye, repite sso. Mo he comprendido una palabra. Fero, fha
clche glla adénde [har

—Dijo algoc scerca de un avitrn de s mafana. ¥ 1e aconse-
jariz gue no interierss saguirla. Sera mejor permitirle que, par
una temporada siquiera; leve s propia vida

—gTe ha rogado que me dijeras et

—dor sgbo me reph gue té culdara.

— e wuhsikys—ordend Cole al camardro

Al g moslen, & exite; 2l triunfo separaron 2 Cole ¥y a8 Linda,
a petar del carife mutog que existia entre ambos, Ells compren-
dits quie dehia demostrafle que no estaba dispussts & oCupar Bler-
Agmente un pussio seepndarte -8 su tada, ™ é|, PO B parte,
absorte por su trabsjo ¥ suz compromisos, renuncid s seguira,
convercido de que no podria obtener su perdon, Y, péra olvidaria
hayts que &l Tiempo solucionara su problema, se entregd en Cuer.
po y alms 3 la misica gue lo habla converfido en hombre rico,
farmome. .y oy oesdichado,

Y el telegrama que recibid poco despuds de su madre rogin-
dole que scudiera inmedistarments a su casa de Indisna, fud el
anuncle de que peonto |ban a aumentar sus desdichas, graclas
8 |33 cuales desapareceria todo su orgullo para Eorvefticse nua-
vamonte en un hombre de gran conaztm,
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EL HOMBRE

El viejo caballée estabs muy grave, muchs mas de bo e -
mismo imaginaba. 7 la legada de Cole fud el Gltimo aconteci-
mienfe fefliz an 'a larga vida de Omer Porter,

—Es un axcalento jerer—difo ¢l anciano milrsnds al trase
luz &l ambaring contenide de s cong de eriskal kallado.

Bébid pausadamente un sorbo v, desooss ‘de resplrar profun-
darmente, anadid;

—Mp satisface mucho verle de nuevo, Cole

—Y yo estoy muy satisfecho de haber vushto. Necesitaha um
cambio de aire. Hacia mucho tiempa que no estaba aul

—¢MNo habrd tenide algo que ver tu madre an 2se viajer
—pirggim e Omer Partor

—aMi madre? |Oh, mal—mintid Caole

—Estoy orgulloso de i

—Lracias, sbuelo, Mo sabes cudnto me alegra olrte decir ego.

—4Te sorprende acaso?

—¥a sabes que los de nuestra familia no cambian facilmente
i apirmon.

—Suele decirse que upo se vuelve mds sensato al llegar a
vigjo...—grufid Omer Porter bebiendo otro sorbo de jerez—. Mo
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piersa JnsisTir sobre &l terma; pero: cuardo plenss que; 'en otrios
tempos, quiss ahiigarte a zer sbogads, ., Qigo tu mulsica can.
tada, tarareada o silbeda por todas partes, peroe sun no he,oido
& nadie citendo ure opinidn legal debida a ti

—Ey Hstima que hayamos tardado tants tiempo en tomsr
jeantos y amiEtosamente una copade jeres; abuslo

—>5l, e Histima gue hayan ocurridp tantas cosas enfre t y
vo. Entds cansada, Cole; trabajas con exceso, Y 15, por expaorien-
g, quie fodd carecs de importancils e &l mundo si b e tiene
& akguien £on guien comparticlo

—Lomienzo a fonveEncerme de gia -.nrr_.-|.7| 3

Sirvema ofra copa, por faver, Vioy a delar una grsn propie-
dact @ mis heréderos.. . pero estoy dispuesto & no dejarles ni uns
gota de |erez—aniadid sonriendo—, JQuieres cosrer aguella cor
fina® Me molesta o fug,

Cole obedecid y, mientras corraba la corting, oye @ =u =%
pelda el ruido de wna cops de eristal al romparse. Se volvid r#-
pidamente y i que su ablelo tenia la cabeza apoyada en ol
pechio.

El vigjo Omar Perter habia muerto repentinamente; con una
sonrizsa en los labios y una copa de vino generoso em sy mang
Murio como lo que siempre hahis sido; gn perfecto caballers

Le pérdida de ague! hombre fd un ruds golpe para Cole,
quign comprandls snora cuante debia o jos contajos, el elemplo
y la educscidn del vigjo sefior, Y habia muerte euanda mas ne.
tefitaba de &l cuanda ambos reanudaben su antigua amistad ¥
b carnarsdadia

Paso warios dips en su casa de Indlana y solo hallaba alivie
# sl Insteza dando granden paseos a caballo por el besque que
rodeabs fa propleded. Recordaba entomees episodios de su Infan-
Cla y su juwventud, cusndo &l mundo le parecia aigo maravilloss
fue podria. conguisktsr exlendiends a8 mant, . Recordaba les e
ECR RUSEOS quf clera con st abuele y tambidn pensaba en Linda
¥ en las hermibsss horas gue pesars 8 sy lade. Acudla unason-
58 & sus |obics 5| persar én la primera vex que la encontrara
ante sl casa. cuiando’la besd confundidndola con Mancy...
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El lpiarn estampido de ur fruene fe obligs a levaritarla ca-
bera: El cigle ostaba #ncapoisdo, cesi mBgro, ¥y -COMSNzarca a
capr grugsey gotas de Huvia, Cole cdnocia perfectamente |a furia
de aquallas tarmanTes dé werano vy, por ofra-parte, el norviosa
y firerte caballo gue monkaba —a| gue portenscio o el gbualn—
daba claras senales de |rquietud

Lo pusc al trote para vigpvar .cupnto antes a4 casa; peEre @
temporal de apus 58 cesplomo sobrp &1 cuendo aperas habia =
forrido ur -:ua"rr." de milla, Les retdmpagos iluminaban- £} bos-
gue con & lus Hvida y temblomoss ¥ 198 frusnos resomoban Come
farmidables descargas die artilleria

Lo eoatabs gran estuerzo daminar al catmlhy, digpussio a
lapzarss a i3 carrera. cusndd, repertinemente, guedo desiurm-
bracio por iz wivids luz dey wn reldsnpago v, anfa ol UR corpu-
lemto Arbol altanzade por el fuego caido del ciglo quedd dethr-
raclt pamo s una mEnn Eigantesca bo hublers obatuds com N
hache de luz y de hisgo,

El cabills se levantd sobre &l cusrtd traseroly [Uege oayw
hacia atrds, arrastraticdo 8 su |ingte Lo @ltimo que sl jovers com-
ponitor puda oir, antes de perder el sentido, fud Iz explosion de
trueno v el relincho da dolor y esparite de su cabalgadurs

& - -
—JEsth Ly graver—preguntd Monty sh ¥ox Baja en cuan
to entrd en la siita gus Mehia ante  habitacidn del herido
—Parderd gl uss dr ambis plemias, @ menos gue...—aijo

Ward Blackburn
— M mencs aug?
—Smmefienodote 4 wn MUEmMErD ndetinide de operaciome:.
Silo Hene una probabilided de éxita. Y eso ei To que ha elagido
Desde fuegn, Puedo entrar?
Siv e e dicha gue venis, perp No Sty mMuchs Hempo.
Marty frarguesd 1 ouerts y tuve que hacer acopio de valor
pOra gug 46 rostTo No expresana i emacidn gue sentla y no des-

Ipareciese mu acostumibrida y burlona: sonrisa
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(Por fint—axclamt-—, Te he estedo buscanco por toda s
cluslact Mo zabia que Hublese tantos bares
-hdontyl—contestd Cole sonriendo, o cuat consTituys i3
mds agradable recompensa para su amigo.
-Despaba tomar wios Sias g dessansD... ¥ -aque osloy
(Hala, «Tomperatusas —dijo al & ertiar & I erdermera
— iCEmor—oreguntd ellta sin comprender
— Dishe pardonarme, sefiorits, Vergo de dna obscurs selva
pRadid refirigadime o Hallvweood dande han perdide la cos-
furmpee do llamar a la genta por §u nambre
—
Serd los habitantes de por glli s= conecen con |G -
Lees de dla YVazs, wbs Mariz gla Wiradse_ «El '-:_IEI'l:'l:Ii'l ila
Caran .. A mi me conocen' por Lo Barbay,
—Sigmnre sards. |lgual—dijo Cale, echindosg 8 relr—. Sién-
tatm Cracias por las flores
— Salo op potibis enviar Flores a us lombre cuands = halla
tgridlddn cohre s espalida. Loss bombones—puclamo al  mismo
tismpo nue obrecia une cajs a la enfermera—son para «la Term-
pEtaTras
—:0h, gracias!
escle lyego. faltan algunos, porgue fué muy levgo el viaje
desde |3 tienda hbata soul
iPodiia hadlar a solas con el sefior Woolley, sefiorita’ Bar-
nesd-praguriha Cole
—Dieeche luego.
¥ ld erdermerd, complacids por la abencidn g habia te.
midei com allas gl recien legedo, se eclipsd distretamants
— Quieres hacerme ur faver, Monty?—pregunto Lale.
i sk, Linda Recib| carta de elis, hace una semana, desde
Paris. Si quieres, puedo tetegrafiarle en s=gdics
—Ma;, no &8 trata de oso
_I:H"-' QuEBren gue glla =oma nadlad
—Fse e
Miority vacild antes O promeber gua E'_lﬂrdi"i §ilencin; paro
gronto comprendid los motivos que tenia su amigo’ para ocultar
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sl situacidn, Mo cuerla gue Linds volviera abiora a su lado por
cornpasion  Deseaba:que ella consorvase su libertad hasta ef mo-
mierto B G la r.;-,..'algu. [ -:uhIiEﬂ-'.:l. & rELNiTEE nusvamenteE Con
&, Mhars no era mds gue bn pobire invilide gue s disponia a
luehar PO R WG Y QUETIS Racario ‘!.Till’.'l 8 Ir.t._ﬂ‘_"ﬂb'l. S poOrner-
Firla para sigmpre @A b pobre nvalida, En caso contrarios.. En
=as0 de L e SUCESIVas Cporaciongs fuavierdan fuxita, sebriz dar
jrv gevs pambhs o sl vida yono pormitiris Qus Linda tuvissa ma-
Hwes pasa abancdonario

Fugrpn wnes mheass terribles, durarte los éualer Cole no fitad i
absndonar el hosoital niowe wola momanio El-estado do sus g
nas ©ra muy grave ¥, &n ocasionss, los-médicos llsgaron:a deses-
parar de salvarlan Los antigues heridas de |8 guérma voiveron &
abrirse v los dolores eran Insoportables; pero Cale rodo o sufria,
animade por una fo inagotsble en su cu@cien

Corttrn todaz lac previsiones, ths mejorandn lentamente des-
pués de cada urma de laz intervencionos gulrurgicas a gue fue
somaticy y, 1o qgue aun era mas extraoedinaria, no se dejo abatir
por el pesimismma v, desde |a cama de su clinkea, continuc com-
poruends mesica y -:Iint-:wr'n:h::- lapn obras qus prﬁ".lut..l.u

A1 fin habia dado clmé 5 una de sus cbras mibs sxouisitas y
fampsaz. Bl «Beguin “the Beguines, cuyo origen debia buscarse
ar |3 melahedlica cancidn de-los tiradores argelinos la roche en
cue resultara herido, Revisando papeles vieios, habla encontrado
las motas que tomara en aguella ecasidn y consiguid darie forma
pars montar an m.'.||.:r"|i‘||{-!!| cuadro da rovidla

Pero su estaco e impidis acudic ol estreno, ¥ despuls de sue
irir la pperacibn nilmners veintisiote, y mientras lo proparabsn
pars la siguiznte, Monty Wooitey |z telefoned desde &l escena-
rig, % asl pudo olr la masica de. la orguista 'y o coros, seful.
dos por una ovacicn cesrada def pdblice gue llenaba &1 teatro

1o ha guitsdor—progunts Monty cusnde hubd termine-
do ka tempestad do aplausos
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—RBastante
Tengs una sorpresa para §i, Cale
—De gué se trala?
—La Lviversidad de Yale desea tributarte un homenale
=4 el
—Pupy claro esti. He hablada yva. con Ward Blackburn, Cree
gque podras hacer gl viaje #n cuanio fe hayas repuessio de «ka
veintiochan
— Magnifico!

El coche =aldm estaba atestato de antiguos alumnas de Cole
Poiter gue o acompafabar en su wviaje a Yale, donce iban a
rounirse toden i condiseiparlos &n o un msgnn IOMEensje . pliss
ahora, 18 Universidas seritiase ¢ 'HI_IIII\'_'I'..'I. il r:i:lelu‘élalur."-nu aque
tants glodia g hablas dado

Lee camareres (han de un latde & ateg sirviendo toda elase
de bebidas. especialmente alcobdlicas

—Dwebe de ser maravilioss s&r tan popular como gl—observa
LL.‘E-[.:”'L'-"C'U un carmargro

Laieps & acercd a Cole para entregarle un chighballs de
ayrhiskys Y oboered

-Hacs tlampo gue despaba-conocer al culpable de que rme
erGerraran on wn calabozn

—Er un Calabozo?—pregunth Cola

—Werd ustisd cusndo estaba en el esjércite, me aticione a
aguelis cancion’ titulada «No miy aprisioness ... perd, sin embar
20, €l sargenta o hizo 'y me encarns,

Todos-se acharcn @ rgle w und de los smigos de Cole cb
Fhaldati=HN

coHa side une fran guecte que Portar foe haya podido acorm.
pafir

—Fn realidad, ro débiera haberle  hecho—obsaned  Ward
preccupaco-— pero #sia es s ulfima escapada pos algim tiompt
La operaciin mas importante la sufricd manana, femgrang
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Er clante pude librase del comité de recepcicn, Oole sy di

rigith @ la habitacién gue le hablan destinedo, Alll encontro a
Yonly

—Hala, Yale!—la- dija.

—iHola, Yalel—repitic ol ofto estrechando su mano—, He

mos necpsitadt muchos afcs para hacer uso de nuostro bikleta
de ida y vuelta
Lo cierio 5 gue hemnns heeho muchas paracas o esE '-'Iﬂliél
—ohseryd Cole
Purig ya astamos Duesvamenie agu
—No so il habich cambiaca muche;
—Clars gue §i. Todo ha cambizdo—obsernd’un amign da
\onty gue ovh extss palabras Fljesn en mi
Mo, son los shes loe que han cambiado: ma Yale La hie-
drs quith spa may sspesa ‘en los morod, laa grietas fal ves sean
mas profundas.,. La pmta ha substitulde al antiguo estadio de
maderas ¥ so han grabado ahunés nusves nombres en la entrada
de Yale Paro. por debajo, nada ha cambiade. El misme espiritu,
la mizmia tradicion mantenida por hombres gue creyeron an Yale
¥ oEn A pas
Aguells tarde se celebrb el homenaje a Cole Partar. Este ha-
bla tommado asiento Bn prirmera #ila, |tmio sl recfor y a los pro-
fesores, alguros de los cuslés sun lo recordaban COmo un mu-
chachs bullicioso y decidido a no prestarles la meno: at@ncidn
Monty Woolloy subid al esconario, donde se habiar agrupa-
do lpa componentes del coro de. Yale y la omquesta formada por
los alumnas. Y, visib'emente emocionado, repltio sus. palabras de
aruella mafana, afirmanto que la Universidad oo habia cambia-
do en absolute, que los slumnos podian envejecer y maorir, pao
que Yals era mucho mas que todos ellos! era un simbolo de una
cultura v una tradicién inextinguible que servia a todos de guia
& ITEpIERCion
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%, e gl mismo Yale de slempre—ansdié—y s& muy bien
gui clanics e luson se sionlen todsyia como une parte de Yale,
igugl que coando gran estudiantes del prirmer afo y ontrararn en
pete salte, Incluso yo migmo, 4 pesar de la magnifica hiedra
gue me adorra—saonrid sefalando s barba—, me conslders como
um profesar retirado de esta Universided, Y él—axciamo sphia-
lafrda & Cole—es ol mismo de siempre: unc de los hijos de Yale
de muisn nos sentimos orgullosos, Este es Cole Porter

Todos aplesudieron & Cole, v date apoyEndose “en sus-baste.
Fies; tuve gos-saludar varias veces, Tan EmoCEHONedo, gue Nt £
EIELD pronuiciar uns srrid r..u’.'!l'.-r.:.

Arompanados por &l enorme Grganc de la Universidad y por
la orguedsta, los cantores jnicaran el famaslalma oMNeche v dlas,
que contribuyd a sumerdar la emocidn de Cole Porter

Aquella pieza le rocordaba tantes cosas... Era su cancion de
armor para Linda, 15 canciiin gue lo voleid a Le vida am un |ejsno
hospital, la cancion qué le hizo conocar @ una mujer Gnica, que
S4 BROisMO ¥ sobarbila habia alejads de s lado.,

incapaz oo koportar por mds tempo la angustia qoe sentia
v lan ldgrimas que Juchaban por brotar de sus ofjos, Cole salid
del priwmE salin s rEspiTal Un. podo de-sire puro.

¥, entonces, oturrdd un verdadero milagnt gue, en el primer
momenta, creyd pioducts de su fantagls, scociaca pos fan ermD-
tivas rotes del aMNoche v dias

Carmo eh amiel diz cuando Linds aperecld én el obscurd sa-
o del hospital para escuchar Ims notas:del «MNoche y diaws, ia
joven se ateércaba a él répidamente, con los abrazos abiprios

Cole Portar 1a shrazds egirechamente, dandose cuenta de guie
erg. reglmeante, Linda [2 gue tenia sobre su corezon

¥ hlo |:|-l.,||:|.|:,1 FRILIF FTTLIEAR |
Tir..

FiMN
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