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CAPITULO I

La obscuridad de la noche lo envolvía todo. Un vigilante de
carreteras hacía su recorrido habitual en su motocicleta, y tanto
el hombre como la máquina sólo eran al principio el haz luminoso
de un farol que avanzaba poco a poco; al acercarse se perfiló la
silueta del motorista, que frenó al encontrarse con otro vigilante.
Ambos parados en un extremo de la carretera, conversaron amis
tosamente sobre un tema trivial: lo mal que daban de óomer en
los fisgones. Uno de ellos escuchaba poco atento a su compañero,
que le proponía que debían ir en adelante a corner donde solían
hacerlo los conductores de camión, porque su pensamiento estaba
ausente; reflexionaba sobre un caso que acababa de presenciar y
que consideraba bastante raro. Se trataba de una mujer esbelta,
de correctas y hermosas facciones, con unos bellos ojos que tenían
un brillp raro y anormal. Su expresión parecía despectiva, mejor
amarga, dolorosa, que sentada junto al volante de un lujoso auto
móvil parecía quebrantada profundamente y sin.saber qué rumbo
tomar.

—0ye, he vísto algo raro en la carretera—dijo un vigi!ante al
otro--. Una mujer guapa en un coche y sola.

—éSí? éY qué estaba haciendo?—preguntó el interpelado in
diferente.
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—Ese es el caso. No hacía nada. Allí estaba sentada.
—Con las mujeres hay que seguir una regla: si no quebrantan

la Ley, lo mejor es dejarlas en paz.
Ambos se separaron, siguiendo cada uno la misma dirección

que Ilevaban antes de encontrarse. Y el segundo vigilante no tar
dó en pasar por donde su compañero había visto momentos antes
a Madeleine Damien, que así se Ilamaba la mujer del coche, ex
traFtándose verla de nuevo. Recordó las palabras de su compañero
y pensó que su deber sería averiguar aquel extraño caso, y pa
rando junto al coche se dirigió a la joven que se encontraba
desesperada, diciéndole:

—No quisiera molestarla, señorita. Pero desearía saber si todo
va bien—se fijó en sus ojos semicerrados—. éEstá segura de que
se encuentra bien?

Madeleine nada le contestó; encendió un cigarrillo y dándole
maquinalmente unas chupadas puso el coche en marcha, aleján
dose de allí a gran velocidad, a más de la permitida. El vigilante
salió en su persecución, pues tenía sus motivos para estar alar
mado. Había visto ante sus ojos una mujer atormentada moral
mente, en la que todo trascendía elegancia y gusto exquisito en
el vestir. Pero, ¿por qué había emprendido ella la marcha en su
presencia a una velocidad suicida? Un tanto confuso, sin saber
interpretar con exactitud lo que qüería decir la expresión amarga
de la muchacha, se dispuso a darle alcance para Ilarnarla al orden.

El coche de Madeleine chocó violentamente con un árbol
m.uy cerca de la casa del doctor Caleb, quien se encontraba tra
bajando en su despacho. Al oír el estrépito que produjo tal acci
dente salió presuroso a socorrer a la víctima, a la que encontró
sin conocimiento. Era un hombre de aspecto inteligente y extra
ordinario. Cuando Ilegó el motorista encontró a Caleb auxiliando
a Madeleine, preguntárdole interesado:

—éCómo está?
El doctor reconoció que el golpe había sido para matarse, pero

que por milagro no había tenido ninguna grave consecuencia, y
le respondió:

—Más suerte que la que merece.
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—La he visto antes en la carretera—explicó el vigilante—.
Es raro. Tendremos que Ilamar una ambulancia.

—No creo que sea necesario; no sufre nada serio. Soy mé
dico, mejor de lo que pueda creer. Llevémosla dentro... ningún
hueso roto.., sólo rozaduras.

El motorista ayudó a Caleb a Ilevarla a su casa. Por.lo poco que
le había dicho aquél tuvo la sensación de que se encontraba ante
una muchacha desengañada, que a pesar de llevar una vida de lujos
y frívola no podía Ilenar el vacío de su vida, lo que había inten
tado infructuosamente, buscando emociones tras emociones. La
hermosa Madeleine no se daba cuenta de su error ni sabía expli
carse qué era lo que deseaba, pues lo ciesconocía. Era moralmente
una mujer a la deriva, a pesar de su carácter animoso. En realidad
atravesaba una crisis grave que la había vuelto apática, insegura,
inconsciente. Su vida anómala no le producía ninguna satisfac
ción, y al no encontr,:rla agradable la Ilevó al punto de que, que
riéndoia, le hubiera importado poco el perderla, pues no hallaba el
secreto de la felicidad.

—Creo que debería descansar aquí esta noche—opinó el mé
dico cuando ella hubo recobrado el conocimiento y admirándola
tendida en el Estoy sorprendido. Es usted muy guapa...
ha sufrido un accidente... y no ha pedido un espejo. Claro--ob
servó—, que en lá forma que usted conducía esta noche... Quizás
no encuentre la vida muy agradable.
- importa a usted mucho eso?—replicó ella retadora.
—Sí me importa—afirmó Caleb sin hacer caso a las palabras

de la joven—. Da la casualidaci de que soy un médico psiquiatra.
—No necesito ningún psiquiatra—replicó Madeleine.
—Lo siento—la contrarió Caleb—, pero no estoy muy confor

me. Es usted muy bella, aparentemente con diriero—la expresión
del médico era escrutadora y le añadió: —Tiene aspecto de salud
y no se preocupa de lo que le pueda ocurrir. Esto es... interesante,
y aunque muy raro—recalcó signif icativamente--interesante.
Puedo hacer deducciones fáciles.

Al ver que aquel hombre sabía leer en ella más de lo que hu
biera deseado exclamó, perseverando en su actitud:
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—Se trata de mi vida y hago con ella lo que quiere.
—Y no quiere que nadie se meta en ella—continuó el mé

dico que adivinaba los pensamientos de Madeleine y extendiendo
el concepto que había formado de ella con su ya larga experiencia
profesional.

A continuación Caleb le manifestó claramente, como en él
era característico, lo•que pensaba, diciéndole:

—Quizás ni usted misma quiere mirar su propia vida. Muchas
mujeres carecen de valor para ello. Y tratan de evadirse de ello.
La mitad de mi clientela es así.

—Pero yo no soy cliente suyo—aclaró con apresuramiento Ma
deleine—. Dígame lo que le debo. Tengo que volver a la ciudad.

—Muy bien—repuso el médico—; yo la llevaré a la ciudad.
Caleb la acompañó a la estación. Ya Madeleine en el tren, él

la acIvirtió mirándola persuasivamente:
—Es usted una mujer de talento, no una inconsciente. Quie

re prometerme que cuando quiera tirarse por el puente de Brook
lyn me volverá a ver antes?

Ella, ya el tren en marcha, se despidió sin darle respuesta a la
pregunta:

—Adiós, doctor,

La oficina donde trabajaba Madeleine estaba instalada en el
piso cincuenta de un gran rascacielos. Se trataba de una agencia
de publicidad en donde desempeñaba el cargo de directora
en la sección de anuncios artísticos.

Cierta mañana, al dirigi rse a su despacho, vió caminando
por los pasillos delante de ella a su jefe Kranish, acompañado de
Shirley y Garet. Por seguirlos a poca distancia pudo oír que ha
blaban de ella.

—Nos preocupa miss Damien—decía Shirley.
vez miss Damien?—se Contrarió Kranish.

—Es bella como un cuadro y dernasiado voluntariosa—defen
dió Garet que se sentía impresionado por Madeleine.

•
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Garet era un tipo achulapado a la americana, un tanto per
verso y mal intencionado.

Ya dentro de la oficina, los tres continuaron hablando de Ma
deleine. Enfrascados en la conversación no se habían dado cuenta
de que ella les seguía. Cuando Madeleine entró en la habitación
continuaban hablando de lo mismo.

—Adelante dijo Kranish que fué el primero en notar su
presencia.

—Estamos criticándola un poquito--confesó Garet con des
enfado.

—Ya-me di cuenta—afirmó el!a con leve sarcasmo.
—Nada personal—advirtió Shirley—. Es sobre Courtland.
Courtland era una especie de materialismo personificado:

rico, amigo de los placeres de toda clase y propietario de una
importanie casa de joyas denominada «Londres-París», situada en
la Quinta Avenida. A la sazón iba tras Madeleine con una insis
tencia perseverante.

Madeleine repitió el nombre de Courtland como s-i apenas le
conara aquel nombre y añadió:

—Sí, creo que tiene una joyería.
Garet, que no ienía nada de escrupuloso ni de delicado, le

aclaró, a pesar de que ella lo comprendió perfectamente y él es
taba seguro de ello:

—Lo que quería decir Shirley...
—Ya sé lo que quería decir Shirley, siempre sé lo que quiere

decir Shirley—repitió con desagrado Madeleine—. Quiere saber
por qué anulé el anuncio artístico de le,s joyas de Courtland.

—Creo que el número de abril va sin ese anuncio—intervino
Shirley.

—Sí, qué?—se encaró Madeleine—. En primer lugar no
era artístico. Era el sueño de un agente de publicidad—añad,i)
con ironía.

Shirley expuso sus temores:
—Pero el caso es que nos exponemos a perder a Courtland

como cliente.
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—Dirijo yo mi departamento, sí o no?—salió al paso Made
leine con firmeza de carácter.

—Yo no digo nada, miss Damien—intentó aplacarla Kranish.
Pero Garet, en su afán de enemistarla con Kranish, declaró:
—Hablé con Courtland y estaba muy contrariado.
Madeleine, que estaba sentada en un cómodo sillón, no pudo

contener sus nervios y poniéndose en pie exclamó:
—No me interesa Courtland. Pero si esta revista se va a so

meter al chantage de los anunciantes, me gustaría saberlo a
tiempo.

—Por favor, miss Damien—intervino Kranish apaciguador.
Pero ella, mostrándose intransigente en sus convicciones, se

decidió:
—Si esa es la idea harán bien en prescindir de mis servicios.
--Por favor, miss Damien—alarmóse Kranish por el temor

de perderla—. Un momento, señores. ¿No les importa Ya
hablaré con ustedes más tarde.
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CAPITULO I I

Quedaron solos Kranish y Madeleine. El, cuyos sentimientos
hacia su empleada eran muy claros, dándose cuenta de que ésta
estaba muy agitada y no precisamente por el supuesto de que
hubiera quien creyera que había echado un gran negocio por tierra,
intentó darle algo de beber para que calmara sus nervios, pero
ella rehusó.

Madeleine no disimulaba su estado de ánimo. Estaba dispues
ta a dejar la oficina si no la dejaban hacer su parecer. Ante
amenaza, Kranish, a quien no le hacía ninguna graciz., el ella
cesara en su destino, se apresuró a preguntarle muy amable
ment;:

—Vamos, qué te atormenta? Di, c=jué te ha ocurrido?
Madeleine sentóse en un sillón y abatida le respondió:
—Nada. No me atormenta nada.

Ya sabes que no quiero que te vayas—añadió Kranish alar
mado--. No te hablaré de mis sentimientos. Pero ere; la mejor
periodista de arte que he.mos tenido. Cómo va ese insomnio?

Madeleine estaba-acostumbrada a los celos de su jefe. Sabía
que se le pasarían pronto. En efecto, poco después, Kranish, mi
rándola acariciadoramente le a'Fbadió:
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—Madeleine, estás envuelta en mentiras.., bellas mentiras
bien urdidas.

—Quiero ser sincera, pero no me creerás, N./erdad?
—No, querida—afirmó convencido Kranish—, porque no creo

que pienses así.

En el restaurante Madeleine bailaba con Garet, cuyas imper
tinencias aguantaba con indiferencia. Freddie, que acostumbraba
siempre a beber más de la cuenta, se encontraba bebiendo en su
mesa. Este no era del gusto de Madeleine, no obstante solía acom
pañarle a cenar a:gunas noches. Tc:do esto lo hacía para demostrar,
tanto a su jefe Kranish corno a sus demás enamoriscados stguido
res, que no sentía ninguna predilección por ninguno de eHn, entre
los que se encontraba Garet, cínico y desvergonzado. Este, mien
tras bailaban, le decía: •
- qué tienes que volver con ese pelma de Freddie? Ni

siquiera me has dado ocasión de hacerte el amor.
—Me lo has estado haciendo--replicó Madeleine.
Garet, picado por la poca estimación que ella le profesaba, se

le encaró con su característica desvergüenza:
lo que te dige? Es duro hacer el amor a una mujer

que gana i-nás dinero que yo. Sería mejot- que tú me hicieras el
amor a mí.

ve;-dad?—sonrió ella burlona.
Acabó por reconocer Garet que no lograría que ella le amase

y le dijo con rencor: •

—Quieres dejarme plantado;¿no?
Madeleine le miró con agudeza, replicándole:
—Por fin nos entendemos.
Dejaron de bailar y se fueron adonde estaba Freddie bebien

do. Garet se dirigió a Freddie:
—Bien, aquí está tu chica. Te veré en la oficina, Made!eine.

iría con vosotros si alguien me invitase—añadió con sarcasmo.
Atajó Freddie con gesto grosero y agresivo:

Ia
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—Nadie te invita.
—Eso es franqueza—reconoció Garet con tono zumbón, mar

chandose.
A Freddie le contrarió que ella hubiese bailado con Garet, a

quien calificaba de majadero al reprocharla. Por su parte a Made
leine le contrarió que estuviera casi borracho y le amonestó con
sequedad. Viendo ella que no podía estar tranquila con un hom
bre bebido, se dispuso a marcharse a su casa; siempre es difícil
aguantar a un hombre embriagado. El se opuso a quedarse solo,
diciéndole que no era posible que le abandonase, pero Madeleine,
resuelta, le dió las buenas noches y se dirigió a la puerta de salida.
En la calle llovía. Esto dificultaba encontrar un taxi. Acudió a Jim,
un empleado del restaurante, para que éste lo intentara. Apenas
pasaron unos instantes cuando se le acercó Garet, que había es
tado hablando con Courtland, muy jubiloso, seguido de éste.

—Oh, miss Damien! Aquí hay alguien que quiere verla. Mís
ter Félix Courtland—exclamó Garet.

—Puedo Ile.varla adonde quiera. Tengo el coche fuera.
Ella rehusó:
—No, gracias. Me van a traer un taxi.
Sintió Courtland este irni;iedimento a sus planes y se lo ex

puso a Madeleine. Después se marchó a la calle, saliendo Garet
tras él. La suerte se puso de parte de Courtland, ya que cuando
volvió jim desesperanzado le explicó lo difícil que era encontrar
un coche y que no era esto lo peor, sino que le era imposible
calcular el tiempd que tendría que esperar para localizar alguno
libre.

En vista de ello, Madeleine salió a la calle. El tiempo era infer
nal. Al vf.31-la Courtland desorientada, se le acercó, porfiando en
su anterior ofrecimiento de Ilevarla a casa, preguntándole:

—Está segura de que no quiere que la Ileve?
Madeleine repuso resignada:
—Parece que no queda otro remedio.
Subieron al lujoso automóvil que esperaba. Y mientras éste se

deslizaba por 1as húmedas calles, Madeleine trató de excusarse:
—No he estado muy amable, èterdad?
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Ccurtland, optimista, le confesó:
—Tampoco Garet lo ha estado con usted.
—Sabe usted que no es como yo me lo figuraba?—le dijo

Madeleine.
—No?—se extrañó fingidarnente Courtland que no cesaba

de admirarla.
—No—replicó ella con teatral expresien de admiración y en

tonación de énfasis—. Un gran joyero internacional.
A partir de aquel momento Courtland Ilevó la conversación

hacia donde le interesaba; se enfervorizaba por momentos, aun
sin aparentarlo demasiado. Después de quitarle importancia a su;
negocios, añadió halagador:

—En realidad tampoco parece usted una periodista; más bien
una obra de arte.

Madeleine, sabiendo que aquel camino en la conversación era
peligroso, trató de desviarlo. Empezó hablándole de negocios, en
tre los cuales hizo referencia al que Ilevaba con las joyas Court
land, que no parecía importarle mucho él tema; siguió mirándola
con entusiasmo.

—Míster Courtland, creo que es usted un hombre peligroso.
—Bien quisiera serlo--deseó Courtland—; pero, la verdad,

soy muy vulgar.
El automóvil se paró frente a la casa del rico joyero. Esto hizo

recordar a Madeleine que no había dado su dirección; pero esta
circunstancia la aprovechó Courtland para invitarla a entrar en su
casa, aunque fuera por unos minutos. Madeleine se negó; no le
hacía mucha gracia. Pero él se empeño en enseñarle las joyas
cuya fotografia se había negado Madeleine a publicar en la re
vista que dirigía.

—¡Oh! Me gustaría que viera las joyas que ha estado usted
insultando—rogó Courtland—. Son mucho más hermosas que en
fotografía. La ocuparé unos instantes.

Con esto consiguió romper la resistencia de ella, que entró
por fin a la casa. Ya en el interior, él se quitó el ,abrigo y la

ayudó a quitarse a Madeleine el suyo. Y ambos pasaron al reci
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bidor, estancia suntuosa y lujosamente amueblada, como corres
pondía a un hombre rico.

Ccurtland se apresuró a invItarla, Ilenando dos copas de licor.
Se hablaban de pie, junto al armario de libros. Madeleine bebió
el líquido de la copa que él le había ofrecido, mientras que el
dueño de la casa empezó a decirle que todo aquel lujo no le sig
nificaba nada si ella no correspondía a su amor.

En esto, ella reparó en un cuadro de la estancia. Se quedó mi
rándolo con atención. Representaba a la madre de Courtland.
Aquel cuadro había sido pintado por el padre de Madeleine, que
en vida fué un pintor famoso. Courtland dijo a Madeleine que
había conocido muy bien a su padre y que era un tipo muy in
teresante. También creyó oportuno explicarle:

—Recuerdo cuando su padre vino a pintar a mi madre. Todo
el mundc> estaba encantado con él... especialmente mi madre.
Mi padre acabó echándolo de casa.

—Así acababa siempre —confesó Madeleine—. Mi padre
amaba mucho la vida.

—Costumbre húngara, ¿no?—preguntó Courtland maliciosa
mente.

Notando Madeleine que la r;onversación volvía a dirigirse por
derroteros poco convenientes, atajó:

—dNo iba a enseñarme las joyas?
—Sí, claro.., naturalmente disimuló Courtland—. Me ha

bía oividado. Para eso vinimos aquí, ¿no? Debería sentirse muy
halagada, miss Damien. Esta caja fuerte —se la indicó, pues es
taba muy bien disimulada detrás de una figurilla de adorho-- es
uno de mis mayores secretos. dQuiere realmente ver mis joyas?

Courtland le enseñó el contenido de la caja fuerte.•
—Gracias—agradeció Madeleine sentada en un sillón.
Después de dejar las joyas en su sitio y cerrar la caja, Courtland se sentó junto a Madeleine con el amor reflejado en su

mirada. En ocasiones, los ojos de ella reflejaban dulzura, bon-.
dad; otras, desesperación, sombras, como si un Misterio impenetrable se ocultara en su vida.
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CAPITULO III

Garet fué al encuentro de Madeleine celoso y torturándole
que ella no le hiciera caso. Le pasaba lo que a Courtland: no la
comprendía. Se sentó en el borde de la mesa con despotismo,
diciéndole:

—Creo que has despedido a June.
—Sí, claro.

te pasó?
—No me gusta que la gente murmure de mí—le respondió

Madeleine.
—No te gusta, ¿eh?—dijo con lentitud Garet y con entona

ción rencorosa.
Madeleine procuró evadirse del empet90 que él tenía de he

rirla. No estaba sorprendida, pues conocía a Garet a fondo; que
era un difamador y un miserable sin escrúpulos y que no repa
raba en nada. Pero Garet persistió en su sordidez vituperante.

—Es un poco tarde para rectificar y es poco noble tomarla
con tu secretaria.

A pesar de proponérselo, Madeleine no pudo soportar aque
lla censura solapada; conocía que todo aquello no tenía otro fin
que mortificarla.
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—¡Sal de aquí!—exclamó sin poder sujetar sus nervios y con
semblante ceñudo, poniéndose en pie.

—No creas que tu vida es un secreto—continuó Garet—.
Los muchachos apostaban ocho contra cinco esta mañana a que
el anuncio de Courtland sale en el próximo número.

—Eres insoportable.
Imperturbable y sin recato, Garet, tornándose aparentemente

cariñoso, le dijo:
—Madeleine, ¿por qué no eres más sensata? Todo el mún

do lo es. Un noviazgo tras otro... ésa es tu vida. Y a ti te encanta.
—¡Vete!—exclamó Madeleine sin contemplaciones.
—Será que necesitas el frenesí de la diversión—volvió Garet

a su asperosidad y dureza primera.
Madeleine, sintiéndose acorralada y sin la tranquilidad de

ánimo que otras veces, exclamó con desesperación:
—¡No es verdad! ¡No es verdad!

Cuando desesperada, buscando un consejo o un alivio a la
grave situación en que moralmente se encontraba, Madeleine fué
a consultar al doctor Caleb, éste que se encontraba trabajando
en su despé,•cho, se alegró mucho de que ella tuviera confianza
en él, porque, profesionalmente, le interesaba aquel caso.

—Me alegro—exclamó aI verla el psiquiatra—. Tenía razón;
es una mujer de talento, no una inconsciente. Siéntese... Eso es.
Si no quiere, no hable; pero si le place, habre todo.lo que quiera.
Tiene usted miedo, ¿no? Nuestra misión es saber por qué... explo
rar las sornbras y lanzar sobre ellas una luz intensa. Así podrá
ver claro y enfrentarse consigo misma. Y entonces ya no ten
drá miedo.

Para lograr sus propósitos, el doctor empezó por aconsejarle.
Después le hizo un paralelo entre el caso en que se encontraba
y en el que se halló el padre de ella. Con tal comparación lográ
hacerse comprender, Ilegando con sus razonamientos, si no a con
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vencerla, sí a que su espíritu condescendiera a mostrarse más
comprensiva a la proposición de que intentara cambiar de vida.

—Pinta usted alguna vez?—le preguntó el doctor cuando
supo que ella había heredado ciertas aptitudes para este rte.

—Creo que sí—respondió Madeleine con modestia.
—Por qué lo dejó?
Ella le replicó que tenía sobrados motivos; no ganaba dinero

con ello. Además, que no estaba dispuesta a sacrificar su vida
por el arte, pues tenía que vivirla.

Era evidente que el psiquiatra la comprendía, pues le dijo:
—Usted creía que el seguir sus propias reglas, hacer lo que

se le antojaba, era lo mejor. Y eso no la hizo feliz, éverdad? éNo
era porque sentía que algo importante le faltaba?

—Claro que sí.
—Eso le preocuparía seguramente. Y entonces, usted busca

ría Ilenar ese vacío. Conozco el caso. Padece usted la enferme
dad de los tiempos, una neurosis tan corriente como el alcoho
lismo crónico. Se parecen mucho. Inseguros de sí misrnos, bus
can la seguridad en las emociones. En lugar de buscar las causas,
el beodo resuelve su problema tomando más alcohol. Y, claro, no
hay solución. Y al final, lo encontramos de bruces sobre el mos
trador o mesa de un bar sin las fuerzas suficientes para salvarse.

El doctor había dado con la herida espiritual de Madeleine.
Esta, al verse comprendida, intentando resistir más por inercia
que por proponérselo, se puso en pii y exclamó irritada:

—No puedo oírle más. No me ayuda. Me está insultando.
Y se dispuso a marcharse. Ya en el umbral de la puerta, Caleb

le advirtió:
—Es usted la que se está insultando, insultando a su propio

cuerpo y a su alma. Su vida no ha sido encantadora ni alegre,
sino atropellada y sin sentic;o. Usted lo sabe. Si quiere realmente
cambiar, tiene que ernpezar ahora; cuanto antes mejor. Lo tiene
que hacer.
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Los consejos del doctor Caleb hicieron efecto en el ánimo de
Madeleine. Esta pensó en serio cambiar de vida. Antes de aban
donar su despacho, ofreció a su secretaria Ethel:

—Puedes quedarte con mi piso.
—Querida—aceptó Ethel—, me parece que soy un cuervo

revoloteando sobre tu cabeza.
—No estoy para nadie—advirtió Madeleine.
Sonó en esto el timbre del teléfono. Ethel cogió el auricular.

Era Courtland que preguntaba por Madeleine. La secretaria, aten
diendo órdenes, le contestó que no había regresado ni sabia dón
de se encontraba, y que quizás más tarde podría informarle mejor.

Ethel no estaba muy segura de que Madeleine dejara plan
tado a Courtland. Y aconsejó convencida cuando el rico joyero
había colgado ya:

—Déjame que vuelva a Ilamarle. Te arrepentirás después.
Garet entró en aquel momento y saludó:
—Hola, Madeleine.
Y corno le estorbaba la presencia de Ethel, le dijo a ésta ga

lantemente:
—Guapísima. Quieres salir un momento?
La secretaria salió, quedando solos Garet y Madeleine. El ha

bía formado un plan para salir de un apuro económico; adeudaba
unos cinco mil dólares y pensaba sacárselos a Courtland por me
diación de Madeleine. Conocía la clase de sentimientos que sen
tía el joyero por ella, que no estaba dispuesta a servir de instru
mento a Garet.

—Creí que podrías hablarle a Courtland—propuso Garet—.
Estoy seguro de que te los daría—insistió Garet con malicia
si se los pidieras amablemente.

Estas palabras, demasiado insinuadoras, le hicieron compren
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der a ella que era muy difícil borrar el pasado. Y aunque dudó
un momento, su firme voluntad acabó por imponerse.

—Eres un bicho—encaróse Madeleine.
—Mira—trató de convencerla Garet—, tengo deudas. Sólo

cobro cien al mes, y ya sabes que con eso no pue.do vivir. Cinco
mil dólares no son nada para Courtland.

Madeleine frunció los labios .contrariada y furiosa. Lo echó.
--Sa! de aquí antes de que pierdalos estribos.
Al ver Garet que nada conseguiría por las buenas, apeló a su

último recurso, que creía infalible: obligaría a que sacara el di
nero a Courtland bajo la amenaza siguiente:

—Me obligas a decir cosas que no quería decir. Pero si adop
tas conmigo esa actitud, las diré. Y si se lo digo a Kranish?

qué?
—Lo de Courtland—replicó mordaz Garet—. Tienes aquí una

buena colocación, pero no te durará si yo hablo con Kranish. No
quería hacerlo, pero... dónde está la recompensa?

Esta vez, el chantagista estaba equivocado; acababa de dar un
paso en falso. Madeleine había dejado ya el empleo voluntaria
mente. No le importaba un ápice su jefe. Y le replicó despectiva,

.con vigor:
—Eres un vulgarísimo chantagista. Anda... díselo; dile que soy

una neurótica, que tú eres un bicho y que él es un idiota. Utiliza
mi teléfono si quieres, y mi mesa, y mi oficina. Todo esto se
acabó para mí.
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CAPITULO IV

Courtland estaba entusiasmado a su manera por Madeleine.
Ante los desdenes de ella, se sentía más atraído. Suponía que la
felicidad para una mujer de su clase sólo consistía en vivir lujo
samente. No podía pensar que Madeleine fingía un goce que no
experimentaba Ilevando una vida frívola.

Como era terco, una vez pasados los prime.ros momentos de
indignación, hizo pesquisas personalmente para hallar su para
dero. Telefoneó al Boulevard Magazine, donde Madeleine iba a
menuclo. Le dijeron que ésta no había regresado. Indagó en la
oficina de Kranish, donde le replicaron que ya no trabajaba allí
y que telefoneara a la casa de Madeleine. Allí tampoco sacó nada
concreto, ya que lo único que le notificaron es que había de
jado el piso.

Cuando ya se figuraba que iba a fracasar, telefoneando a to
das las clínicas y hospitales de la capital, cogió una pista segura;
pues le dieron la agradable noticia de que Madeleine se encon
traba al cuiciado de un tal Richard Caleb, en la calle 50, núme
ro 137, Oeste.

Sin perder tiempo, Courtland se encaminó a casa del doctor
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Caleb. Lo recibió éste en persona y con desagrado, y negó a Court
land el paradero de su paciente.

—No puedo decirle otra cosa que no sea que ella vino a con
sultarme. Ha estado viviendo en zona infectada y ahora está re
pon iéndose.

—Veo que usted me incluye entre los habitantes de esa zona
—observó Courtland al advertir que el doctor hablaba con un
marcado acento de desprecio.

Caleb era contrario a decirle la dirección de Madeleine al
rico joyero; pero, en contra de su voluntad, accedió porque asi
se lo había encargado ella.

—Miss Damien vive con un nombre figutado en una ciudad
distinta. Me encargó que se lo dijera a usted. si me lo pregun
taba. Está creándose una nueva vida, otra alma. No estropee su
camino.

Se fué hacia la puerta y, abriéndola, añadió el doctor:
—Adiós, míster Courtland.
Aquella forma violenta de despedirlo no violentó a Courtland,

que se permitió lanzar una indirecta a Caleb:
—Adiós, doctor. le abruma a usted hacer de Todopode

roso en esta casa?
—No—replicó Caleb con firmeza—; ciertamente, estoy acos

tumbrado.

Ya en su nueva casa, Madeleine, para entretenerse, volvió a
dedicarse a pintar. Su primer trabajo, un cuadro, lo estaba col
gando en la pared la señora Greiger, su patrona, a quien le gustó,
a pesar de ponerle algún reparo. Reconoció que su huésped pin
taba muy bien y que con un poco de práctica lograría demostrar
su talento.

—Nunca venderá eso--aconsejó la patrona con franqueza—.
Hágame caso y pinte cosas más alegres. Ya sabe. Flores, mari
posas.
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La señora Greiger era una mujer simp.ática, franca y locuaz,
por lo que Madeleine simpatizó pronto con ella.

—Así lo haré—prometió Madeleine—. Gracias, señora
Greiger.

Cierto día, Madeleine se encontró un ratón en la escalera,
frente a la habitación de David, otro huesped de la casa. Pero
no era un roedor sucio, de esos que se encuentran en las alcan
tarillas, sino de los que emplean los investigadores en sus expe
rimento. Cuando ella estaba complacida mirándole, salió de su ha
bitación David, patólogo de profesión. Buscaba a! ratón. David era
un hombre inteligente, sonriente; su mirada revelaba franqueza
y lealtad e inspiraba confianza desde el primer momento.

El patólogo no sabía cómo agradecer a Madeleine que no le
hubiera hecho daño al ratón, al que tenía cogido entre sus ma
nos, pues lo tenía en gran estima. Se fijó también en que Made
leine era bastante hermosa.

Ella ie preguntó, pues le resu!taba David simpático, si era de
él aquel animalito. El le dijo que sí. Entre ambos se estableció
una corriente de simpatía espontánea.

—La señora Greiger me mataría si supiera que tengo ratones.
en mi habitación — expuso confidencialmente David, haciéndole
comprender a Madeleine que debería guardarle el secreto.
- para qué tiene ratones aquí? — interrogó muy curiosa

Madeleine.
El doctor le reveló que se dedicaba a la Patología, añadién

dole mientras acariciaba al roedor:
—Realrnente, no debería sacar estos bichos del laboratorio;

pero a éste le tengo cariño.

A David le simpatizó tanto Madeleine, que le achacó cuali
dades y purificaciones de sentimiento tan elevadas, que no dudó
en ir a pedirle un favor, y eso que no era de los descarados.
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Como era pobre, no podía ccstear un dibujante para que le
ilustrara un libro que preparaba sobre sus investigaciones. Pensó
que Madeleine sabía dibujar bastante bien para poderle sacar de
su apuro, pues, aunque pensaba pagarle a ella el tfabajo, podrí3.
al menos, retrasar los pagos. Y resuelto, Ilegó a la habitación de
Madeleine. Llamó a la puerta, abriéndola. Ella le dijo que pasara.
David, sin más preámbulos, le preguntó:

—Oiga, usted es artista, no?
—Pues.., no lo sé—dudó
—La señora Creiger me dijo que Io era--dijo convencido Da

vid—. Y ella es una.autoridad en la materia. Pensaba... si quería
hacerme un trabajo.

Entonces, Madeleine, interesada, le breguntó en qué consistía
éste; si se trataba de hacerle un retrato. David le dijo que no se
trataba de eso, sino que estaba haciendo una investigación y que
necesitaba ilustrarla.
- qué quiere que le dibuje?—interesó Madeleine dispues-"

ta a complacerle, pues él tenía un modo de decir las cosas entre
tímido y audaz que le hacía imposible el negarse.

—Nada difícil—aclaró David—. Células sanguíneas y cogas
de ésas.

—¡Oh, no sé si podré!
Pero David, sin hacer caso de los reparos de ella, dió por acep

tada su proposición. Entre otras cosas, hizo asimisrno su presen
tación.

—SI podrá. Vivo en el piso de abajo. Donde los ratones. ¡O'n,
se me olvidaba; me Ilamo David Cousuns.

Madeleine no intentó opcnerse a tal singular manera de In
troducirse en su amistad; pero le mintió al no decirle su verda
dero nombre.

—Yo me Ilamo m;ss Dixon.
—Encantado de conocerla—replicó David al irse, cerrando la

puerta de la habitación tras
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Medeleine fué a trabajar a la habitación de David y se dedi
có con entusiasmo a un trabajo nuevo para ella: Como delineaba
sin saber de que se trataba aquel laberinto de rayas, le preguntó
a él:

qué es lo que estoy dibujando? Se me permite ave
riguarlo?

..—Claro—replicó David con naturalidad—; efecto del suero
antireticular en los tejidos celulares.

--Es todo lo que quería saber—dijo con zumba Medeleine.
David, al enseñarle ella el trabajo realizado, se fijó en lo bien

tsazado que estaba todo y exclamó admirado:
—¡Oh, está muy bien! Lo llevaré a mis jefes mañana. Casi

puede usted empezar el siguiente.
Aquellos quehaceres los habían tenido suspensos hasta tal ex

tremo, que no se dieron cuenta como se les había pasado el tiem
po. Madeleine, tuvo que advertir a David que ya eran las doce
de la noche y de qüe no había cenado.

Hablando hablando se dirigían a la calle cuando los descu
brió la patrona, ,y les preguntó desde la escalera:

ustedes? estas horas?
—Varncs con unos amigcs al café dé al lado--mintió David,

aPfac!iéndole que no quería perderse determinada fiesta, para lo
cul tendrían que darse prisa.

La señora Greiger encargó amistosamente a Madeleine de
que se ocupara de que David corniera, haciendo ver a ambos
qUe ella no era fácil de-engañar.

Le daré de comer con cuchara--prometió Medeleine riendo.

• * *

En el bar, de pe junto al nriostrador, David, que cuando ha
blaba de su profesión se olvidaba de todo, entretenía a Made
leine contándole cómo se aficionó a la patología:
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—Me encontraba en una pequeña ciudad de Alemania—de
cía—cuando estaba en el ejército. Encontré a un par de médicos
militares rusos que trabajaban en antireticular y... vamos, me
entusiasmé.

En aquel momento, la muchacha que despachaba, les ofreció:
—Pastel?
—No, no, grac:as—respondió David para volver a continuar

con su tema—. La primera noche ante una botella de vodka.
Recuerdo que la ciudad ardía todavía. Quizá fué el vodka, pero
el caso fué que empezamos a hablar de antireticular y, vamos,
me entusiasmé.

David pregutó a Niladeleine irónicamente, si le gustaban aque
llos manjares. Ella le expresó su opinión de que los pasteles y
pepinillos no eran un alimento normal.

—Hay dos clases de dietas—dijo David sonriendo—. La que
reccmiendan los médicos, y la que siguen los médicos

David, después de haber cenado, declaró su amor a Made
leine. Esta le expuso:

—Siempre tiene usted pr sa. No podrá así hacer descubri
mientos.

—Ya lo creo—replicó David recurriendo al ejemplo—. Ahí
tiene usted a Benning. Vió unas moscas revoloteando sobre un
trozo de pancreas y supuso que allí había azúcar. En un minuto
le brotó la idea de la insulina. éSabe que ds encantadora?

Madeleine previno bromeando a David:
—No me parece muy científico eso, doctor.
David le replicó dichoso y enamorado:
—Pues lo es. La verdad es el corazón de la ciencia.
—Hablemos de la insulina—propuso Madeleine, con marca

do acento cómico.
Mutuamente sentían ambos una pasión indifinible que les

atraía. El achacaba a ella todas las virtudes y la buscaba en todos
los ratos que tenía libres.
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Cierto día, cuando se encontraba David escribiendo a má
quina, Ilegó Madeleine. El doctor dióse cuenta de que ella había
comprado unas cubiertas nuevas y se extrañó mucho que ella
se permitiera tales dispendios, preguntándole acto segyido, cuán
to le habían costado tales prendas. Al enterarse que unos veinte
centavos se sorprendió, replicando que por ese valor se podrían
comprar dcs ratones, pero Madeleine le tranquilizó al decirle
el motivo por el que se había atrevido a gastar aquel dinero.

—He vendido un cuadro—dijo ella orgullosa—. ¡Oh, David!
Tengo además muy buenas noticias.

David le preguntó si era en serio, y ella le replicó con una
afirmación y gesto complaciente.

lo compró?—interesó David.
--El dependiente de abajo. Dice que es tan bueno como

una fotografía.
A David le Ilenó de gozo aquella noticia; le entusiasmó e!

triunfo de Madeleine; lo consideraba como propio. Y mirándola
con pasión, entusiasmado. le dijo:

—Ese hombre tiene buen gusto. Es maravilloso. Estoy crgu
lloso de tí y un pocc orgulloso de mí también. David Cc,,Jsins
de antireticular.
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CAPITULO V

En el laboratorio, David ensefiaba a Madeleine los complica
dos aparatos y objetos de experimentación de que se—valía para
sus experimentos. Le preguntó:

—Je gusta?
—Es maravilloso, épero cómo encuentra€ las cosas aquí?

admiró Madeleine al ver cómo él manipulaba en todo aquel la
berinto..

—Llevo seis meses aquí y todavía no he podido nada—res
pondió David—. Además no importa. Si el jefe aprueba mi tra

bajo saldré de aquí en una semana.
Madeleine le preguntó anhelosa:
—»rás a Oregón?
—Sí—confirmó David—. Para ganarme la vida.
Estas palabras disgustaron a Madeleine. Eila no quería ale

jarse de David; estaba segura de que él era el hombre que le con
venía. David intentó animarla:

—¡Oh! No disimulemos, Madeleine. Estoy tan enamorado
de tí como no puedes suponerte.

Esta declaración encendió de alegría el rostro de ella, que le
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confesó sin titubeos, con una especie de grato sopor que se tras
lucía en su semblante:

—Ya !o sé. Eso hago yo también: esperar a verte.
—¡Oh, querida....queridaf—exclamó David todo jubiloso—.

Este es el momento más fe!iz de mi vida. Dime, cuándo supiste
que me amabas?

—Desde el momento en que te Ni!—confirmó Madeleine.
—Yo también. Nunca te olvidaré—recordó David—cuando

te encontré mirando al ratón que se me había escapado. No sa
bía lo que me pasaba. El verdadero flechazo. casarás con
migo?

—Pero, David, no nos conocemos apenas. Vamos, tú no me
conoces.

—Me quiero casar contigo. Pero, por favor, dame tiempo.
Es todo tan repentino. Me gustaría ir a casa.

Era tanto el amor que Madeleine profesaba a David que,
temerdo no poderlo hacer feliz en cuanto él se enterase de su
pasado, le imposibilitaba decirle que sí abiertamente. David acha
có la conducta de ella al recato que le produjo la sorpresa. Y sa
Iieron del laboratoi io en dirección a la casa de la señora Greiger.

Al abrir Madeleine la puerta de su habitación, apenas se hubo
marChado David, se encontró con una desagradable sn-presa.
Courtfand, hombre que no reparaba en nada cuando algo se le
metía en la cabeza, se había buscado Jos medios, pagando a
Garet para ello, para hacerse con la Ilave que precisaba para
entrar en la habitación de. Madeleine. Con un descaro sin límite,
se había introducido en la habitación de ésta, que al verlo, que
dóse en el umbral paralizada por la sorpresa.

sería mejor que cerrara la puerta?—dijo Courtland
viendo palidecer a Madefeine y continuando cómodamente sen
tado en el sillón—. Esperaba encontrarla sola y triste luchando
con sus complejos. Soy muy ingenuo,

el favor de irse--resolvió Madeleine con resolución.
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—Ya me iré..., pero antes querría saber algo acerca de él.
Madeleine no podía aguantarlo más; estaba ofendiendo al

hombre que era dueño de su corazón con una crueldad fría y
razonadora, y le suplicó atribulada:

—Márchese, por favor.
Courtland, se dispuso a marcharse. Antes de salir se ofreció:
—Si me necesita alguna vez, hágamelo saber y no reniegue

mucho de su pasado.
—No me importa lo que diga. Me casaré con David tan pron

to como pueda.

Madeline sintió la necesidad de ir a consultar de nuevo al
doctor Caleb. Fué a entrevistarse con él y le confesó que estaba
enamorada. Pero el doctor no estaba muy seguro de ello ni de
que esto fuera lo que más le conviniera a su paciente, por lo
que le dijo:

—Ñuiere usted huir de su problema?
—No quiero huir—replicó ella con firmeza.
—Pues está haciéndolo. Busca seguridad en ofro hombre, en

lugar de crearla dentro de usted misma.
Pero le amo. No puedo hablar con usted si no me cree

afirmó irritada Madeleine.
—El enamorarse no lo cura todo de repente—la advirtió Ca

leb, convencido de que ella creía amor un capricho más.
quiere decir?

—Seamos sinceros. Hay algo en usted que no ha cambiado.
es cierto? Lo es, no?

—Es usted muy brusco conmigo--larnentó Madeleine.
—No puede usted edificar una vida sobre una mentira

insistió Caleb tratando de convencerla—. Si es fuerte como pa
ra afrontarlo todo, esto lo debe afrontar también con David.

—No puedo hacerlo—confesó angustiada Madeleine--. No
puedo arriesgar la única felicidad que he tenido, en mi vida.

Al verla a punto de llorar, Caleb le replicó:
—Allá usted, miss Damien.
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Madeleine fué a la habitación de David, a quien encontró
,arreglando una maleta. El !e comunicó una gran noticia. Esta
consistía en que había leído su trabajo el doctor Luch, a quien
le agradó muchísimo. Madeleine compartía el gozo de su amado,
que estaba tan maravillado•como sorprendido de su éxito. Pero
ya no le agradó tanto que le anunciara David que el doctor Luch
creía que dicho trabajo era tan importante, que debía ir a Chi
cago para leerlo en la Convención. Al verla contrariada, David
trató de animarla, diciéndole que no tenía ninguna gana de ir
a Chicago.

---Cuándo tendrás que marcharte?—inquirió con ansiedad
Madeleine.

—Esta noche. Tengo que tomar el avión de las ocho,
cuándo volverás?

—No lo sé—titubeó David—. Unos días... pero verás. En cuan
to vuelva nos casamos. Se puede obtener una licencia en tres
días y en quince minutos, casados. Todavía quieres casarte con
migo

—Más que nada en el muncic—respondió ilusionada Ma
deleine.

--.Sabes? No sé qué es lo que voy a hacer en aquella Con
vención— intentó animarla David—. Claro, que es una cosa
importante todo eso, pero... te das cuenta de que voy a hablar
ante algunos de los más impertantes hombres de ciencia del
país?

Entonces David le preguntó qué le preocupaba.
—Nada, quería estar segura.
---Segura de qué?— inquirió David sin comprenderla.
—De que me amas, de que no es todo una ilusión. Eres lo

mejor de mi vida— declaró Madeleine poniendo toda su pasión
en sus pafabras.
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—Los ci-entíficos no creemos en ilusiones—expuso David—.
Yo sólo creo en ti. Eres lo mejor de mi vida.

Y mientras iba poniendo las prendas de su vestuario en la
maleta, iba diciendo él:

—Cuatro camisas... éserán bastantes? Tenen que serlo por
que son todas las que tengo.

Madeleine le entregó unos pares de calcetines. David al verla
entristecida, absorta, ensimismada, la interrogó.

—éQué estás pensando? éTenías algo que decirme?
—Nada más que te quiero--replicó ella tratando de olvidar

sus temores.

Madeleine acompai--iá a David hasta el aeropuerto. Los alta
voces de la sala de espera anunciaban que los pasajeros que se

dirigan a Chicago se dispusieran a subir al polimotor, prepa
rado ya para partir de un mon-.ento a otro.

Antes de que David se separara de ella, le hizo Madeleine

prometer que le escribiría todos los días.
—Te echaré de menos—declaró David cariñosamente--. Es

pero que no te mueras con mi ausencia.
En el aeropuerto se encontraban Courtland y Garet. El pri

mero fué el que descubrió a Madeleine hablando con David. Se
dirigieron adonde estaba la pareja.

Garet le preguntó por la salud a Madeleine. Ella con disgusto,
le presentó a David; no quería que tuviera contacto su arnado
con Garet. Este con desenfado le anunció que había de¡ado tam
bién la oficina de Kranish.

—Garet hace trabajos confidenciales para mi—interrumpió
Courtland con un tono insnuador de algo que no !e intcresaba
aclarar, y dirigiéndose a Madeleine, a quien le preguntó acto

seguido cómo se encontraba.
Por toda respuesta ella presentó a Garet, dirigiéndose a su

prometido:
—DaviJ, éste es el Mr. Garet; trabajaba con él en la revista.
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—Dirijo yo mi departa
mento, ¿sí o no?

—No he estado muy
amable everdad?
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— Brindo por nuestros
recuerdos.

Hablaron de pie, junto a
la biblioteca.
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— Debiera salir y dis
traerse, no piense en sus
pinturas.

— iEstá usted segura de
que no quiere que la Ileve?



36 EDICIOt•JES BIBLIOTECA FILMS

— Siempre tiene usted
prisa. No podrá hacer así
descubrimientos.

—Creí que podrías ha
blar a Courtland —propuso
Galet.
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— El enamorarse no lo
cura todo de repente.

—Oiga. usted es artista,
,no?
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—Ella no se llama Da
mien. Están ustedes equi
vocados.

— Te quiero. David; te
querré siempre.
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En la sala de la Audien
cia se estaba celebrando el
juicio contra Madeleine.

—Estás más deliciosa
que nunca
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Los dos hombres roda
ron por el suelo, entrela
zados...

Tuvo el tiempo suficien•
te para llegar junto a Ma
deleine.
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—Es usted hombre afortunado.
—Así lo creo—afirmó David convencido.
Como David y Madeleine se disponían ir juntos a la aero

nave, Courtland se despidió dando la enhorabuena a los dos.
Y ya se había separado éste con Garet de la pareja cuando su
acompañante le dijo a su nuevo jefe que no creía en que Ma
deleine estuviera enamorada de verdad.

—Garet, es usted un cínicc—respondió Courtland, que co
nocía a fondo las maneras de ser de su nuevo «ernpleado»—.
No cree en el verdadero amor.

—No supondrá que ella sí.
—No sé—dudó Courtland, que a pesar de todo, tenía algo

de sensibilidad y era inteligente observador—. Siempre me han
atraído los milagros.
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CAPITULO VI

Entretenida en sus cuadros, estaba Madeleine, cuando la
señora Gre;ger pidió permiso para entrar en la habitación; una
vez obtenido éste, le entregó a Madeleine un telegrama, mien
tras que le decía que lo traía ella misma por si era algo impor
tante. No se trataba de una mala noticia, sino que David cornu
nicaba que no regresaba de Chicago hasta el viernes. La señora
Greiger, al ver la cara de desencanto de Madeleine, opinó:• —¡Esos hombres! Nunca se puede uno fiar de ellos. ¡Ah!
Se me pasó decirle... el doctor... no recuerdo el nombre. La
Ilamó y dijo que Ilamase a la señorita Ethel Royce. Ella ha estado
preguntando por usted. Alguna amiga suya?

Madeleinte le respondió afirmativamente. La señora Greiger
estaba extrañada de que una joven tan elegante y hermosa pro
curara retirarse del trato y comunicación de la gente, y le acon
sejó, a pesar de comprender que tendría SLIS razones para hacer
una vida solitaria:

—Yo creo que debia salir y ver a sus amigas... en lugar de
qu2darse aquí metida en esta habitación día y noche.

—Gracias, señora Greiger—le dijo familiarmente Madeleine,
comprendiendo que aquellas palabras no estaban dichas por el
deseo de introducirse en su vida.
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—Claro.., no tengo por qué meterme---reconoció la patro
na, saliendo de la habitación.

Madeleine dudó en telefon-ear a Ethel, pero decidióse al fin
a ponerse en contacto con ela, quien le comunicó que se había

obligada a insistir al doctor Galeb fastidiosamente para
que le diera su dirección, pues tenía forzosamente que hablarle.

de qué?—inquirió Madeleine.
—Verás — resumió Ethel—. Recuerdas aquel suplemento

artístico.., el que tú empezaste? Ahora necesilo tu ayuda. Est3y
en un lío horrible. Es urgente.

—Lo siento--le replicó Made!eine con resolución—; pero
no volveré a pisar esa oficina en rni vida.

—Pero no te pido eso--restringióse Et1e en sus deseos—.
Sólo quiero que te veas conmigo, en algún sitio... no te quitaré
más de una hora, te lo prometo.

—Bueno, si só!o estamos las dos... —convino Madeleine—.
Estaré ahí a las cinco.

—¡Qué alivio!—exclamó Ethel al adivinarla conforme y con
tenta—. Verdad, estamos desesperados. Es maravilloso. Tengo
tartas ganas de verte. Adiós, rica. Nos entrevistaremos solas.

*

Para resolver el trabaj6 pendiente, fueron necesarias más en
trevistas entre las dos mujeres. Y Madeleine había quedado ci
tada con Ethel en el bar acostumbrado para continuarlo. Ya la
estaba espera.ndo Ethel, sentada junto a una mesa cuando Ilegó
Madeleine. Se saludaron. Madeleine se sentó al lado de su se
cretaria, y al notar que ésta, en vez de ir al asunto a tratar em
pezaba a percier el tiempo en puerilidades, una de éstas en cali
ficarla de mujer muy interesante, le advirtió:

—Ya sabes, no puedo estar mucho tiempo.
—Comprendo; varnos a empezar a trabajar en seguida.
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Madeleine con su voluntad y conocimientos había resuelto
el asunto profesional que tanto preocupaba a Ethel. Sin darse
cuenta había bebido demasiado licor, que le iba produciendo sus
primeros efectos. Ethel, la animaba para que siguiera bebiendo,
tal vez intencionadamente para sonsacarla, la alabó, diciéndole
que era maravillosa, pues todo lo resolvía con sencillez y práctica
y pidió al camarero otros dos Carl. Madeleine le dijo que ella
no bebía más.

—¡Pero si antes te bebías hasta diez copas!—exclamó Ethel.
Madeleine se excusó diciendo que había perdido la costum

bre y su colocutora le dijo que no se le notaba, puesto que pare
cía la mujer de siempre, y después le propuso:

—Por qué no cenamos juntas y luego vamos al teatro?
—No puede ser—negó Madeleine—. Tengo que volver a

casa corriendo.
Pero estropeó sus proyectos la llegada de Kranish. Este sa

ludó:
—¡Madeleine, qué guapa! ¡Qué sorpresa!
Entonces Kranish ofreció a Madeleine que bebiera una co

oita con su antiguo jefe, a lo que eJla se negó, diciéndole que
ya había bebido bastante. Pero él, como si no hubiera oído, pidió
al camarero que trajera tres copas de lo que fuera. Ethel empezó
a disgustarse. No le agradaba su papel secundario en aquella
reunión e intentó cambiar de conversación, diciéndole a su jefe
que ya tenía todos los datos que necesitaba acerca del suple
mento artístico. Pero a Kranish, que en aquellos momentos no
le importaban los asuntos de la oficina, Ilevó la conversación del
modo conveniente para demostrar a Madeleine que seguía admi
rándola. Madeleine, cansada, dijo de marcharse.

—No puedes salir ahora—le previno Ethel—. Mira quién
viene. ¡Ay! Te ha visto.

Era Garet, quien percibiendo el grupo se dirigia hacia allí.
Kranish comunicó a Madeleine una noticia que ella sabia ya:
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que Garet no colaboraba ya en la revista. Ethel aprovechó la
ocasión para decir que era un hombre que se había puesto in
tratable, y Kranish dijo del que había sido empleado suyo hasta
hacía unas semanas:

—No quiere hablar de las pequeñas irregularidades en sus
cuentas. El señor Garet cree que el mundo le debe una vida
alegre, sin importarle rnucho quién se la pague.

Instantes después Ilegó Garet, que se dirigió a Madeleine:
—Hola, extraña. Qué tal?
—Muy bien—le dijo con despego Madeleine.
Garet observó que en el grupo nndie parecía muy contento

de verlo, y le dijo a Madeleine, intentando entablar conversa
ción:

—Encantado d. verte.
Madeleine no pudo dísimular la antipatía que le producía

Garet, replicándole:
—Tengo una buena razón para retirarme a mi torre de marfil.
Garet comprendió que aquella indirecta iba dirigida a él, pero

Ethel, achacando al recogimiento adoptado por Madeleine a otro
motivo, exOuso:

—Sí, tiene un argumento que le induce a ello: que no hace
más que encontrarse a hombres que la adoran. ¡A docenas!

Garet se marchó a telefonear a Courtland sin perder instante.
Entonces replicó Madeleine con conceptos dirigidos a demos

trar que no le interesaba ningún hombre de los allí presentes,
añadiendo, dirigiéndcse a Ethel:

—Sé lo que piensas, que tengo unas maneras muy raras de
demostrar mis antipatías.

—No raras—corrigió Ethel—. Sólo un poco caprichosas.
Kranish, que miraba a Madeleine entusiasmado, intentó ani

mar la conversación, levantando su copa a la par que decía:
—¡Vamos!.Brindo por nuestros recuerdos.
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Garet creyó cportuno avisar a Courtland de la vuelta de Ma
deleine. El rico joyero fué avisado por su maycrdomo de que
Garet estaba al teléfono. Un instante después entre Courtland
y Garet se entab!ó el siguiente diálogo, precediéndolo el saludo
de ritual:

—Tengo noticias interesantes— le anunció Garet—. Sabes
quién está aquí?-Madeleine.

—¡Qué atento es usted! — le replicó burlonamente Court
land—. A propósito, acabo de examinar l.s piedro.s en mi caja
fuerte y falta una. La piedr:a no importa tanto corr,o ia acc:ón
de rcbarla. Y usted es el único que-está enterado de lo que hay
en mi caja y quien tuvo mis Ilaves durante un buen rato ayer.

quiere insinuar?—interrogó Garet como si la acusa
ción fuera una insensatez.

—Pues que no me gustan los ladrones—le replicó con fir
meza y sin rodeo Courtland.

—No sea tonto. Déjeme ir por ahí y le hablaré del asunto.
Pero Courtland no estaba para conversaciones, diciéndole que

no. era necesario, puesto que ya había dado parte a la policía.
Garet, todo alarmado, suplicó:
—No puede usted hacer eso.
Courtland le colgó el teléfono. Garet quiso intentar apaci

guarlo, por lo que trató de hablarle otra vez por teléfono. Pero
al ir a anunciarie al joyero su mayordomo que Garet 11amaba otra
vez, le ordenó le dijera que había salido.

Y efectivamente, se preparó para marcharse.

Courtland, al enterarse por Garet de la vuelta de Madeleine,
se apresuró a ir a buscarla. TUVO suerte de que ella no hubiera
podido encontrar un taxis, viéndola cómo le caía el agua encima,
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pues llovía. Se apresuró a gritarle que subiera al coche, a lo que
ella se negó.

—No seas tonta—insistió él—. No hay taxis; te vas a em
papar.

—Por favor...—intentó disuadirlo ella.
—Te dejaré donde quieras—prometió Courtland.
—Voy a casa, sola—dijo Madeleine en forma terminante.
—Ven, sube. ¿No te has mojado mucho?
Ella se decidió al fin a subir al autonnóvil, donde ambos se

acomodaron.
Madeleine le dijo irónicamente que aquel interés le emocio

naba. Courtland, en el mismo tono, le manifestó que era una
coincidencia el encontrarla en plena Iluvia.

—éSí?—pregutó Madeleine con sarcasmo.
El le replicó que no podía mentirle, sobre todo cuando no

había motivos para e!lo y que no estaba bien que ella estuviera
jugando al duencie.

—Eres odioso--calificó Madeleine.
—De ningún modo, querida. Lo que hay es que e.doro la be

Ileza—explicó Courtland—. Eso no debe ser un crimen a tus

ojos.
—Por favor, no discurras, estoy un poco mareada.
Courland le expuso que una buena comida la curaría pronto.

Madeleine se le encaró:
—Por qué me per.sigues siempre? Sabes que te desprecio.
El automóvil se paró,frente a la casa de Courtland, que había

fracasado en su empeño de suscitarle el pasado para que reaccio
nara en su favor. Todo inútil.

—No recuerdas? — le dijo él—. Venías de visita aquí...
Al darse cuenta de dónde se encontraba, Madeleine salió de

su letargo y,relampagueando sus ojos de ira, exclamó:
—¡Embustero! Dijiste que me Ilevabas a casa.
—Te olvidaste de hacérmelo recordar—pretextó Courtland—.

Una omisión significativa, como diría tu amigo Freud. Ven, me

estoy mojando.
El se había apeado el primero.
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Ella le obeckció, pero diciéndole que se iba a su casa.
—Después de cenar. Decídete, que te va a sentar bien comer

y recobrarte.
Courtland consiguió su empeño de hacerla entrar en su casa,

a una lujosa estancia. Ella se acornodó en un diván apresurán
dose él a servirle una bebida que sabía que gustaba a su acom
pañante, diciéndole:

—Toma, esto te quitará el frío de los huesos. Y. quizá del
corazón. Tienes frío aún?

—No. Hace bastante calor aquí.
Courtland le ofreció un cigarrillo. Ella aceptó. Al darle el

fuego, le dijo:
—Has estado muy pesada... durante meses. Estamos hechos

rl uno para ei otro. Lo sabes.
Inquieta, Madeleine le replicó que no lo sabía. Courtland le

insistió en que sí.
—Está usted divagando, señor Courtland
Courtland se sentó al lado de Madeleine.
- qué discurrir en serio? Esto tiene mucho más sentido

que el hablar.., y mentir. es cierto?
—No, no tiene ningún sentido— respondió Madeleine con

frialdad.
Y a otra pregunta de Courtland le respondió ella que le pa

recía todo aquello una estupidez. A pesar de la esquivez de Ma
deleine, el joyero se sentía cada vez más'alucinado. Le dijo:

—Madeleine, eres maravillosa.
Ella intentaba apaciguarlo, pero continuó con mirada que ex

presaba claramente su estado de ánimo, poco animoso:
—Estás más deliciosa que nunca.
A los oídos de ambos se percibió un ruido extraño, en el

momento en que él se decidía a besarla, como de alguien que
anduviese por el interior de la casa, que los interrumpió. Extra
ñado, Courtland dijo a Madeleine:

—Voy a ver quién es.
Madeleine aprovechó esta ocasión para huir de la casa sin

perder un momento, no haciendo caso de la Iluvia que arreciaba.
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CAPITULO VI I

Garet, asustado por la amenaza de Courtland, intentando apa
ciguarlo, le decía:

—Le digo que voy a conseguir el dinero. Le pagaré... pala
bra de honor.

--No me gusta tratar con ladrones. Eso le corresponde a la
policía—replicó Courtland, amenazador.

—Si me haces arrestar no conseguirás ni un céntimo--razonó
Garet—. Necesitaba con apremio algún dinero.., de momento.
Aquí está la papeleta del empeño.

—No me interesan las papeletas del Monte--rechazó Court
land con desprecio--. Adiós, Garet.

—Pero Courtland, no puedes dejarme así — suplicó Garet,
queriendo disfrazar la cólera que senfía.

—Le dije adiós—recordó secamente el rico joyero.
—Tiane que dejarme hablarle... Explicar esto...
Courtland perdió la paciencia.
—¡Imbécil!—exclamó, dándole tal fuerte puñetazo a Garet,

que lo derribó al suelo.
—Recuperará la piedra. Yo se la devolveré. Se lo prometo.
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Sólo necesito un poco más de tiempo... un par de semanas,
nada más—solictó Garet.

Y al ver que Courtland se disponía a telefonear, le preguntó,
amenazador:

—&ué hace?
—Llamo a la policía—contestó rápido y tranquilo Courtland.
—No puede hacerlo. No voy a dejar que me estropee usted

el porvenir—dijo Garet, descompuesto, e incorporándose de re
pente le dió un fuerte golpe con un objeto que encontró a mano.

Courtland se desplomó.

* c *

David Ilegó inesperadamente de Chicago a casa de la señora
Greiger. La saludó muy amablemente, contento de verla nueva
mente. Le preguntó por Madeleine.

—No la he visto esta mañana—le respondió la patrona.
David se fué derecho a la habitación de su amada. Ella es

taba acostada. Se levantó y al ver a David, Madeleine se abrazó
a él como si buscara protección.

—¡David!... ¡Querido!—exclamó, como si él poseyera el don
de tranquilizarla.

—No pude esperar hasta el viernes. Dije lo que tocaba y
me escapé—confesó David, miTándola fijamente y dandose cuen
ta del aspecto cansado de ella.

—¡Me hacías tanta falta! Estoy perdida sin ti—exclamó ella
de un "modo extraño y como si temiera una desgracia—. No me
de.jes nunca más.

A pesar del autodorninio de Mareine, diese cuenta Òavid
de que a!go raro le pasaba. &'ué le v::•cupaba? ¿Por qué aquella
expresin asustadiza y cansada? La lividez de su rostro no era
natural en ella. Y le preguntó:

—Nro te pasa? No tienes muy buen aspecto. ¡Ven!
Me parece que debes volver a acostarte. Ahora, te diré primero,
que no tengo que volver a los resfriados y dolores de Oregón.
No te vas a casar con un médico de pueblo. Lo harás con un
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joven investigador, científico y de gran porvenir. Al menos, eso
me dijo el doctor Broder, y él debe saberlo.., tiene una larga
barba blanca.

Madeleine se animó al ver el tono con que le hablaba David,
que se había sentado en la parte trasera y en el borde de la
cama, que se desvivía en mejorar su situación para ofrec'érle un
hogar que fuera digno y le replicó entusiasmada:

—¡Oh, David! ¡Qué orgullosa me siento!
—¡Madeleine! ¡Madeleine! éQué tienes?—se asustó David,

cuando se disponía a ponerle el termómetro.
Ella, que había visto en el periódico la fotografía de Court

land, a la que precedían unas letras grandes anunciando su ase
sinato en primera plana, se sobresaltó. Era tal su angustia y la
lividez de su rostro, que estuvo a punto de desmayarse; un
sudor frío bañaba su frente, y apenas pronunció el nombre de
su amado.

—David...
—Niña... Estás como el hielo —David se alarmó—. Tienes

un resfriado. Quédate aquí. Volveré al minuto.
—¡No!—exclamó Madeleine—. No te vayas. No me dejes.
—Un segundo nada más. Quiero buscar una botella de agua

caliente y más mantas.
David salió presuroso.

Junto a la escalera de la casa de la señora Greiger, dos pc!i
cías de los servicios especiales preguntaban por Madeleine, al
ama de la casa, quien, extrañada, les consultó si eran amigcs
suyos. Pero ellos le respondieron que eran agentes, lo que alarrnó
a la patrona, a la que interpelaron sobre dónde estaba la habi
tación de la que buscaban. David, que había observado parte de
la escena, interesó a la señora Greiger que para qué querían ver
a Madeleine aquellos hombres, que con la dureza propia de los
defensores de la ley le comunicaron que se lo dirían a ella. David,
disgustado, les advirtió que sería mejor que se lo dijeran a él,
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pues la señorita estaba muy enferma; pero el sargento Vitelli,
que así se Ilamaba uno de los dos policías, que no estaba dis
puesto a perder el tiempo, le interregó con imperio:

—&uién es usted?
—EI señor es médico. Vive aquí—intervino la señora Greiger.
—Si la cosa no tiene importancia, podrían volver maña

na?—propuso David.
—La trene--le replicó Vitelli.
David, dándose cuenta que se estaba entreteniendo mucho

en auxWar a Madeleine, se dirigió a la señora Greiger:
—Por favor, traiga algunas r-nantas más y una botella de agua

caliente.
- usted amigo de la señorita?—preguntó bastante inte

resado el sargento Vitelli.
Vitelli, que creyó oportuno interrobr a David, tal vez podría

sacar algo en claro de ello.
—Sí, por qué?
—Por nada.

hay? accidente, o algo?—interrogó David.
Vitelli le respondió que no era precisamente un accidente.
—Por qué no se deja de misterios y me dice la verdad?

—se disgustó David, deseando desentrañar el motivc de la visita
de aquellos policías.

—Vaya, vaya, doctor. No se apure.

Entró David seguido de los dos policías en la habitación de
Madeleíne, que continuaba acostada en la carna, y le anunció:

—Estos señores son de la policía, quieren...
El sargento Vitelli le interrumpió diciéndo1e que se encarga

ban ellos del caso, y le presentó a compañero, diciéndole que
era el sargento Beitler, y añadió pidiendo cuentas a Madeleine:

—Usted es amiga de Feleiz Courtland, r.tc)? El caso es que
estuvo usted con él anoche.
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Madeleine no sdo negó esto, sino que no había visto al muer
to en todo el día anterior.

—Escúcheme, señorita Damien--advirtió Vitelli—. No esta
ríamos aquí haciéndole preguntas si no adivinásemos todas las
contestaciones.

Por un momento, David, que muy atento lo escuchaba todo
sentado en la parte trasera de la cama, creyó que se trataba de
una equivocación; quedó «onv.encido de esto cuando oyó Ilamar
a su prometida por un nombre desconocido. E interrumpió a
Vitelli:

—Un momento. Ella no se llama Damien. Están ustedes equi
vocados.

Entonces el sargento le esclareció a David que el equivocado
era él, puesto que efectivamente ella se Ilamaba Damien y que
estaban allí trabajancIo en un caso de asesinato, añadiéndole
mientras le indicaba el periódico:

—Echele una mirada.
David estaba desconcertado ante aqueillos acontecimientos

inesperados, quedándose perplejo al leer el periódiCo.
La señora Greiger, que había acudido también bastante sor

prendida a la habitación de Madeleine, preguntó, nerviosa:
—&ué pasa aquí? Quiero saber. Esta es mi casa y tengo que

estar enterada.
El sargento Vitelli no estaba para cortesías y le replicó fría

mente:
—Lo lamento, señora. Hablaremos luego con usted.
—En toclos los años que llevo aquí nunca ha venido la policía

a esta casa—argumentó la señora Greiger.
Vitelli, entonces, se dirigió a su compañero Beitler, dicién

dole que se Ilevara a la señora Greiger y viera la forma de sa
carle algo.

—Venga conmigo, señora. Venga—ordenó Beitler, saliendo
con la dueña de,la casa fuera de la habitación.

El sargento Vitelli, procurando ser amable, insistió en que
Madeleine le contara lo que había pasado la noche anterior, e
interesando la hora en que salió de la casa de Courtland.
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El sargento !e hizo ver que estaba enterado por el conductor
de Courtland de que ella había Ilegado a casa del muerto a las
siete menos cuarto, interrogándola acto seguido sobre la hora
que.salió de la casa de Courtland.

—Pero si no entré en la casa. Me encontré con—él por ca
sualidad. ¡David, no me mires así!

David estaba sorprendido, y aunque tenía plena confianza en
lvladeleine, todo aquello que ante su vista ocurría a su alrede
dor, le infundía una terrible preocupación y una inquietud. Su
estado de ánimo lo reflejaba claramente su fisonomía, entre do
lorida, iracunda y despectiva. Le dolía en lo más hondo de su
ser que ella hubiera jugado con sus sentimientos más puros.

Vitelli se volvió hacia David, al que le interrogó el tiempo
que tenía relaciones con Madeleine, y cuando el interpelado le
respondió que unos cuantos meses nada más, le preguntó si sabía
que ella sostenía relaciones con el señor Courtland.

—¡Mentira, David! ¡Es mentira!—exclamó Madeleine, meó1,o
enloquecida, perjudicánclose al tratar de engañar.

Vitelli había indagado que había estado ella en casa del
muerto la noche del crimen, y sospechando cada vez más de
ella preguntó:

—Muy bien, ¿de modo que no entró en casa de Courtland?
Iviadeleine respondía como si fuera David quien le dirigía

la palabra, mirándole ansiosa de leer en los ojos de él que tenía
fe en ella. Mintió:

—No, no entré. Quería que yo fuese con él, pero no quse.
No entré en la casa, les digo. ¡No entré!

Vitelli Ilamóle la atención advirtiendole que era él quien
interrogaba, no David; después, aperc;biendo a su compañero, el
sargento Beitler, interesó de éste lo que había logrado sacar a
la patrona de la casa. El policía interpelado le replicó que Ma
deleine, según declaración de la señora Greiger, había vueito a
casa sobre las nueve de la noche, pero no en taxi, sino andando,
aunque llovía mucho, significándole al final que la patrona la
vió llegar con una mirada extraña. Después de una pausa, siguió
expcniendo lo que había declarado la señora Greiger, que era
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bastante interesante: Que Courtland estuvo a ver a Madeleine
hacía aproximadarnente unas dos semanas, el día 10 de abril
por más detalles, sobre las doce de la noche, y que la señora
Creiger suponía que Courtland tendría una Ilave de aquella casa,
pero que no sabía decir de qué modo la consiguió.

—Yo no le di ninguna Ilave, David. Puedes creerlo.
Beitler comparó las Ilaves de Courtland con las Ilaves de la

habitación de Madeleine, afirmando poco después:
—Esta coincide.
—Pero yo no se la d —exclamó Madeleine, desesperada, al

ver a David fuera de sí.
Entonces a David le emergieron en su memoria las frases

extrañas con que Madeleine se evadía cuando le propuso casarse
con él, dandole su verdadero significado. Además un sin fin de
particularidades a las que no había dado a tiempo importancia,
!e demostraban la culpabilidad de ella. Y dolorido, despechado,
no hizo caso de las súplicas de Madeleine cuando c:sta le dijo
que no había matado a Courtland, contestándole, poniérdose en

para marcharse:
quién le importa que le mataras o no?

David estaba desconcertado. El golpe había sido para él muy
duro, pues amaba a Madeleine. La desesperación no tenía límite.

Vitelli estaba convencido de 13 culpabilidad de Madeleine.
Al Ilevársela detenida, al bajar la escalera, ella solicitó del poli
cía que le concediera un minuto para entrar en la habitación
de David para hablar con él, a lo que accedió, después de dudar
Vitelli, alegando que era ir en contra del reglamento, le concedió
solamente unos segundos. Madeleine entró en la habitación;
comprendía lo que debería estar él sufriendo. El desengaño había
sido terrible y rogó a David que la escuchara.

—Me mentiste. Me has mentido siempre—acusó David con
desprecio.
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—Pero no miento ahora. No quería ir con él. Dijo que me
Ilevaría a casa en el coche.

David continuó, acusador:
—Y te enamoró... es así? ¡Oh, no lo niegues!... Natu

ralmente que te enamoró. Tenía la Ilave de tu cuarto.
—Debía haberte dicho muchos cosas—confcsó Madeleine--.

Intenté hacerlo.., pero no pude.
—Si todo eso fuera tan inocente, me lo hubieses contado

cuando te dije que te quería. Cuando te pedí que te casaras
conmigo.

—Me dió miedo, David. Temí que no comprendieras—repuso
Madeleine.

—Tenías motivos para pensar así.
—Antes de que te conociera a ti... yo era despreciable, pero

tú lo cambiaste todo. Me hiciste sana... y feliz.
David, desconfiado, le replicó:
- qué sigues mintiendo? Probaste eso arriba y te falló.

Mira. Yo te quería. Bueno, me equivoqué. Creí que eras algo
maravillosa.., y resulta que eres otra cosa. ¡Lo mejor será olvi
darlo todo! Sólo puedes hacer una cosa por mí. Dejarrne en paz.

A pesar de aquel desprecio, Madeleine, comprendiendo la
razón de él, antes de salir de la habitación le afirmó:

—Te quiero, David. Te querré siempre.
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CAPITULO VI I I
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En la sala de la Audiencia, Ilena de público, se estaba cele
brando el juicio contra Madeleine. El fiscal O'Brien la acusaba
ante el Tribunal.

—...Y asi, señoras y señores del jurado, vamos a probar sin
posibilidad de dudas que Madeleine Damien es culpable del ase
sinato de Félix Courtland. Vamos a probar que estuvo en el piso
de éste en la noche en que le mataron; vamos a probar que sus
huellas digitales se hallaron en el encendedor de mesa del que
fué muerto; y además probaremos que ella tenía motivos para
matarle.

Por los cargos antedichos, inútil será decir que la situación
de Madeleine era comprometida, que fueron complicándose las
declaraciones de los testigos que unos tras otros fueron Ilamados
a declarar después de las acusaciones del fiscal. El primer testigo
fué la señora Greiger, que dijo que ella no abrió la puerta a
Courtland cuando éste entró en la habitación de Madeleine.

—Entonces, dcómo entró2—preguntó O'Brien.
La señora Greiger le replicó que tendría Courtland una Ilave

propia. El fiscal encontró muy significativo este detalle e inte
rrogó nuevamente a la señora Greiger sobre dónde se encontraba
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Madeleine cuando el rico joyero se introdujo en la habitaci&)
de la acusada.

—Supongo que habría salido con el doctor... tomándole el
pelo—replicó la señora Greiger con despecho.

Estas palabras se le clavaron a David en lo más hondo de
su ser.

O'Brien, después de dar las gracias a la testigo, se dirigió a
Mitchell. que era el abogado defensor de Madeleine, para que
preguntara a la señora Greiger; pero Madeleine no quería de
fenderse, ni que la defendiera. Ella parecía sin voluntad, des
preocupada, como- si nada le afectara, es más, como si tuvipra
un placer morboso en mortificarse. Mitchell le suplicó:

—Tiene usted que dejarme interrogarla.
Paro tuvo que desistir de esto cuando el fiscal dejó a la

señora Greiger a su disposición, ya que Madeleine, con conducta
suicida, se le opuso a que lo hiciera.

—No tengo nada que preguntar—replicó .contrariado Mit
chell.

Después éste intentó persuadir a Madeleine de que debía
dejarle actuar, es más, ayudarle, diciéndole que había de luchar,
pero ella le replicó con gesto apático que no merecía la pena.

Le tocó el turno para declarar a Garet, a quien empezó a
preguntarle O'Brien, muy interesado en que le dijera concreta
mente e! testigo cuál era la naturaleza del trabajo que hacía
para el señor Courtland.

—Verá usted. Era casi todo de carácter personal. Secretario
confidencial, supongo que me Ilamaría—respondió Garet.

—Y como tal pudo enterarse de muchos detalles acerca de
su vida privada—supuso O'Brien.

Garet no lo negó.
el señor Courtland que la señorita Damien estaba

mintiéndole al doctor David u ocultándole su verdadero carácter?
Pero Garet, habilidoso, se evadié, de la pregunta al decir que

prefería no contestarla, ya que tanto Madeleine como el muerto
eran sus amigos.

—Sí, comprendo--reconoció O'Brien—. Bueno, voboamos al
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encuentro en el aeropuerto. Córrio se portó la acusada cuandoCourtland vió al doctor David Cousin?
—Parecía molesta, naturalmente.
El fiscal dió por terminado su interrogatorio a Garet, diciendo:
—Muy bien. Estaba molesta... Es lógico. Gracias. Su testigo,señor Mitchell.
El defensor de Madeleine le dijo a ésta que tenía que inte

rrogarle, pues si no estaban perdidos, pero ella Persistió en queno lo hiciera, por lo que Mitchell, disgustado, dijo, dirigiéndoseal Jurado:
—No tengo nada que preguntar.
Salió Ethel a declarar. Empezó el fiscal por preguntarle quesi tenía mucha amistad con la acusada y si ésta le hablaba con

confianza de cosas personales. Ethel afirmó que así era en rea
lidad. KO'Brien le interesaba saber hechos de la vida íntima de
la acusada, e interrogó a la testigo:

—Si se lo preg,untamos aquí, en esta Audiencia, cree usted
que pcdrá recordar algunas de esas... confidencias?

—Podría algunas... —respondió Ethel, añadiendo que no leera ,nada grato exponer ciertos detalles.
Entonces Mitchell, temiendo que las declaraciones que pu

çliera hacer Ethel perjuc-licarían gravemente a su defendida, in
tervino con energía, dirigiéndose al Juez:

—1Iustrísima, me opongo.
El Juez estuvo de, acuerdo con el defensor; pero el Fiscal

siguió desviándose- apenas del tema que había provocado la in
tervención del defensor de Madeleine:

—Una pregunta, señorita Royce. Diría u:ted que, de modo
general, los hombres encontraban a la señorita Damien atractiva?

—Indudablemente—afirmó la testigo.
O'Brien siguió en su empeño de de-mostrar que Madeleine

no era precisamente• una mujer ingenua, intentando<Ilevar al
ánimo del Jurado que !a acusada era una mujer peligrosa y de
una inmoralidad sin precedentes. Preguntó:

diría usted que a !a señorita Damien le atraían los
hombres? •••••
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—Tenía bien definido su sexo--replicó Ethel.
O'Brien la interrogó a continuación sobre qué clase de rela

ciones existían entre Madeleine y el antiguo jefe de ésta, el
señor Kranish:

—Eran... amigos—dijo Ethel, irónicamente.
Pero cuando el Fiscal preguntó a Ethel acto seguido si en la

opinión de la testigo eran ellos algo más que amigos, Mitchell

interrumpió el interrogatorio, oponiéndose nuevamente ante el

Juez por aquel interrogatorio, alegando que la pregunta última
del Fiscal a la que fué secretaria de Madeleine, tan sólo sería,
cuál fuere la respuesta, opinión del testigo y que eso era im

pertinente.
El Juez mantuvo la oposición.

David no conocía a Caleb. Este se presentó a sí mismo:
—Doctor Cousin? Soy el doctor Caleb. La señorita Damien

es cliente mía. Da la casualidad de que yo no creo que haya
asesinado. ¿Y usted?

David seguía queriendo a Madeleine. Por momentos iba reac

cionando y volviéndose más comprensivo, aunque no podía olvi

dar el haber sido engañado en sus más puros sentimientos; pero
de eso a considerarla un criminal, mediaba un abismo. Le res

pondió a Caleb que él tampoco.
—Necesitaba de usted—prosiguió Caleb en su empeño de

hacer comprender a David la raíz del problema—. En su propia

opinión no la están juzgando por asesinato, sino por otras cosas.
Y no es el juez quien la juzga; es usted.

David no lo comprendía. En esto estaba la difícil misión de

Caleb, pues aun cuando el primero la quería, había perdido la

fe en ella, lo que le desesperaba. Y le respondió:
—No quiero ofenderle, pero me parece que... no sabe lo

que está diciendo.
Caleb le advirtió que no estaba de acuérdo, ya que conocía
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a u paciente por venir tratándola desde hacía algún tiempo
como psiquiatra.

Pero la conversación que se tornaba interesante fué cortada
por el alguacil que Ilamaba a Caleb para declarar.

Después de los rituales preliminares, a O'Brien le sirvió de
entrada en su interrogatorio a Caleb, las preguntas de si el tes
tigo era un psiquiatra, si la señorita Damien fué a consultarle
profesionalmente y si esto últirno lo hizo por su propia voluntad.
A todo esto el doctor respondió afirmativamente. Después de este
preludio, el Fiscal Ilevó sus preguntas por el derrotero encami
nado a prefijar si la acusada estaba o no neurasténica, pregun
tando:
- es cierto, doctor, que la gente no va a consultar a

un psiquiatra, al menos que se considere.., como diré... no bien
equilibrado?

Caleb respondió que generalmente era así.
—Dígame: es un hecho que cuando la señorita Damien

empezó a consultarle estaba a punto de matarse?
Mitchell intervino al oponerse a tal interrogatorio; pero el

Fiscal siguió haciendo incapié en ello, diciendo a Caleb:
—Bueno, no importa. Esto lo probaremos por otros testigos...

De todos modos, rica es cierto que los que van a consultarle
siernpre tienen problemas?

Caleb no lo.negó. El Fiscal quiso informarse más y recordó
el compromiso matrimonial que tenía la acusada con David. Des
pués preguntó al testigo si creía que la acusada había hablado
de su vida con la sinceridad que su prometido tenía derecho.
Caleb replicó que se lo había aconsejado, pero que ignoraba si
lo había hecho-o no.
- por qué no lo hizo?—insistió el Fiscal.
Pero el interpelado le salió al paso nuevamente diciéndole

que debía preguntárselo a la acusada.
Al indagar O'Brien si el tesígo conocía a David, le respondió
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el psiquiatra que acababa de conocerlo hacía unos minutos, y• después declaró que David no le había parecido un hombre ra
zonable e inteligente, justificando que Madeleine no hubiera
depositado su confianza en su prometido con las siguientes pa
labras, que produjeron murmullos de interés en la sala:

--Habiendo hablado con el doctor Ccusins, creo que pue:lo
comprender por qué la señorita Damien dudó en hablarle con
toda sinceridad.

Al insistir el Fiscal que concretara más, añadió:
—Tengo la impresión de que el doctor Cousins no tiene ca

pacidad en el aspecto sentimental, ni en el intelectual para
comprender un problema como el de la acusada.

David, al oír esto, se consideró ofendido; pues tal cor-no él
veía las cosas la razón era suya totalmente, y su gesto por unos
instantes expresó dolor y rabia al mismo tiempo.

El doctor Caleb Ilegó a su casa un tanto preocupado. Por
eso cuando su secretaria, sentada ante su mesa de trabajo le
preguntó cómo iba el juicio, le respon.dió pensativo que nada
bien; pero cuando ésta le anunció que había un tal doctor Ila
mado David esperándole en su despacho, la expresión del psi
quiatra pareció recobrar. vivacidad, como si aquella noticia le
alegrara, tanto, que exclamó un ¡ah! muy significativo. Mientras
se dirigía en busca de David su secretaria le aclaró:

—Dijo que no le esperaba usted.
El no dudó en aclararle que así era.
Al entrar Caleb en el despacho encontró a David fumando

un cigarrillo y apoyado, aburrido, en el respaldo de un sillón.
—Hola, doctor. Siéntese, siéntese... descanso. Dígame,

ésta una visita profesional o de sociedad?
David estaba enojado por haberle ne.gado Caleb en sus de

claraciones capacidad e inteligencia con pa!abras bastante duras
para comprender a Madeleine, y así lo expuso. Pero el psiquiatra
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no las rectificó, por lo que David le dijo que tenía derecho a
una explicación.

—Yo también creo que la merece y me alegra que haya
venido--respondió Caleb—. Quería hablarle de Madeleine.

David le replicó que ella ya nada le importaba. Caleb com
prendió por la expresión de su acompañante que éste continuaba
enamorado de ella; le comunicó que se alegraba de ello, así
dijera lo que dijera. Pero al ver el empeño que David tenía en
afirmar que no la amaba ya, le dijo:

—Tanto mejor. Así podemos tratar del tema de la señorita
como científico. Verá usted: yo me intereso por ella porque es
enferma mía. Creo que estaba en vías de resolverse el problema.
Sería un gran disgusto para mí que muriese por un crimen que
no ha cometido. Sería como si usted perdiese uno de tus raton
citos blancos.., uno al que acababa de inocularle algo.

—Y todo esto équé tiene que ver conmigo?—preguntó Da
vid, no comprendiendo bien la metáfora de su colocutor.

—Sólo esto... Que cuando le Ilamen a declarar mañana le
pectirán que diga la verdad, toda la verdad acerca de un alma
humana en una cuestión complicadísima. Ahorà no le voy a decir
nada sobre la señorita Darnien que no haya usted oído ya. Pero
¿no es posible, doctor, que usted haya recogido unos cuantos
aislados y los haya sumado, sacando una conclusión totalmente
equivocada? ¿Por qué no se sienta, doctor?

Nos trasladamos de nuevo a la Audiencia, donde se reanudó
el juicio. El alguacil anunció que empezaba la sesión y el Juez
acto seguido ordenó a O'Br;en que Ilamara a su testigo, y David,
por ello, saliá a declarar.

El Fiscal, cuando se hubo sentado David, empezó preguntán
dole por su nombre. Apenas obtuvo la respuesta se interesó por
el nombre que había conocido a Madeleine y si ésta alguna vez
le había d:cho cómo se Ilamaba verdaderannente y hablado de
sus relaciones con Courtland.
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David respondió que ella le dijo Ilarnarse Dixon y negó lo
demás. Admitió que la acusada le había mentido en cuanto a
su personalidad y que fué la policía quien le, enteró del verda
dero nombre de ella. A nuevas instancias del Fiscal, afirmó que
propuso a la acusada el que se casara con él y que ella, a pesar
de ello, no le habló de sus relaciones con Courtland, de las que
se enteró la rnisma mañana que Ilegó la policía a detenerla.

—Ya veo —recalcó el Fiscal muy significativamente— que
desde que la concció hasta que se la Ilevaron presa no supo
nunca la verdad sobre la acusada.

Mitchell creyó oportuno intervenir ante el giro que iba to
rnando el interrogatorio. Se puso en pie de repente y dirigién
dose al Juez exclamó:

--Me opongo, Su ilustrísima.
El Juez tué del parecer del defensor y se dirigió al Fiscal,

preguntándole si no había recalcado bastante en aquellos pun
tos. O'Brien le pretextó que trataba tan sólo de hacer claro al
Jurado la naturaleza de los motivos que tuvo la acusada para
asesinar a Courtland.

De-spués de un corto intervalo de tiempo, el Fiscal preguntó
a David que si hubiera sabido la verdad sobre la vida mundana
de ella, hubiera esto influído en su amor por la acusada.

El defensor volvió a protestar. Conecía la importancia que
para su c-fefendida tenía la respuesta a esta pregunta. Pero Ma
deleine le expuso que dejara a David q'úe contestara.

—Entonces estaba enamorado de la señorita Damien y sigo
enamorado de ella ahora—afirmó con convicción David.

Todo el ser de ella estaba pendiente de la respuesta de él.
Hay veces que una sola palabra o frase tiene suficiente fuerza
para cambiar los acontecimientos. La oportuna respuesta de David
hizo a Madeleine recobrar la conciencia de su situación, el deseo
de vivir, de que se le disipasen les sombras en que estaba sumida.

Mitchell ro quiso interrogar a David, diciendo que no tenía
nada que preguntar.

Una súbita esperanza recorrió el alma de Madeleine. Mabía
respondido él sinceramente? Quiso salir de dudas. Le preguntó
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a David, que al terminar fué a su lado arrepentido de haber
dudado de ella:

dijiste en serio?
—Muy sinceramente—confesó él.
Ella exclamó un ¡oh! de alegría. Intentó saborear aquellos

instantes feliGes en el que su alma se inundaba, haciéndole ol
vidar su situación. Experimentaba una sensación que no sabía
definir. Y miraba a su amado con o;os de agradecimiento y amo
rosca.

Viendo el cambio operado en ella, Mitchell le dijo, espe
ranzaci,o:

—Ahora me permitirá que la interrogue.
Madeleine, al encontrarse con la mirada de David, descubrió

que éste no había mentido. Ambos se dieron cuenta de que no

podían vivir el uno sin el otro. Y Madeleine, ya recobrados sus
deseos de vivir, no se opuso a declarar.

El Fiscal hizo reconocer a la acusada que fué a casa de Court
land la noche en que fué asesinado éste y que el rico joyero le
había hecho el amor, pero negó rotundamente que entre ellos
hablaran de. David.

El Fiscál pasó después a inquirir si ella estaba enamorada
de Ccurtland. Madeleine lo negó y aprovechó la ocasión para
decir que tan sólo lo estaba de David.

—Muy bien—observó el Fiscal—; pero a pesar de ello, usted
fué al piso de Courtland.

—Sí, ya se lo dije.
—Usted estaba enamorada de un hombre, y sin embargo

—continuó acusador el Fiscal—se decidió a visitar la casa de
otro al que no quería. Fué libremente?

—Sí.
---Courtland no la forzó ni la amenazó?
—No.
—Entonces, ¿por qué fué a visitarle?
—No sé... fué un error.
Esta cpinión de l acusada no convenció al Fiscal, que co

mentó:
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—Debió ser un ladrón muy tímido, ya que no se Ilevó nada
Supongo que usted sabría que el señor Courtland guardaba sus
alHajas en los sótanos del almacén.

Madeleine le expuso que no era esto cierto; pues algunas
las guardaba en la caja de caudales de su casa.

Garet, al oír esto, comprendió que aquello seeiba poniendo
feo para él, pues mala cosa era que descubrieran que había una
caja de caudales, y su expresión se tornó dura, preocupada, como
si presintiera que no tardaría en descubrirse el verdadero asesino.

El tribunal no había tenido noticias de la existencia de esta
caja de caudales, y el Fiscal, interesado, preguntó a qué caja de
caudales se refería Madeleine, quien respondió con la mayor
naturalidad:

—La del cuarto de estar del señor Courtland.
O'Brien siguió preguntando:

vió esa caja de caudales, señorita Damien?
—Sí, la vi—afirmó la acusada.
Mitchell intervino:
—Si el tribunal me permite, ésta es la primera noticia que

hemos tenido de una caja de caudales. Pido que se levante la
sesión para examinar el piso.

El Fiscal no creía conveniente lo propuesl-o por el defensor.
Pero Mitchell insistió, afirmando:
—Pero si hay una caja de caudales. `11 si se han Ilevado algo

de ella?
El Juez crevó conveniente y justificadísima la petición del

defensor y ordenó:
—Señores, la sesión queda .levantada hasta mañana por la

mañana. Propongo que el Fiscal y e! procurador de la acusada.
registren el piso juntos.

*

El caso Courtland había despertado gran expectación, por lo
que los periodistas habían acudido en enjambre a-casa del muer
to, en cuya puerta, al llegar O'Brien, una hube de ellos le asalió
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sacándole varias fotografías. Intentaban que el fiscal les hiciera
alguna -declaración para la Prensa. Al preguntarle un periodista
qué había sobre la caja de caudales, el Fiscal negó con conven
cimiento que la hubiera en realidad. Y viendo como tanto re
portero lo abrumaban a preguntas, se negó a manifestar nada
más, evadiéndose:

—Será rnejor que esperen fuera, muchachos. Puede ser que
tenga alguna información cuando salga.

Y viendo el Fiscal venir a Mitchell, añadió:
—Bueno, aquí está el defensor. Tal vez lo sepa él. J)ónde

está la caja de caudales, Mitchell?
El recién Ilegado le respondió que Madeleine había dicho

dónde podían encontrarla y que no tardarían en llegar sus ayu
dantes.

O'Brien observó el pleno convencimiento de Mitchell de en
contrar la caja y se lo notificó:

—Está usted muy seguro.
Mitchell, que sospechaba de Garet, muy significativamente

propuso que mientras esperaban, Garet podría quizás decir dónde
estaba la caja de caudales que se buscaba, pero O'Brien le atajó
diciéndole que ya se lo había preguntado él y que no lo sabía.
Mitchell expuso:

—No entiendo eso, señor Garet: Usted tenía mucha confian
za con Courtland,¿no?

—Efectivamente—le respondió Garet con tranquilidad apa
rente--. Y estoy seguro de que si hubiera una caja de caudales
en esta casa, yo estaría enterado. Por lo menos le hubiese visto
la Ilave.

—La solución es muy sencilla: no hay caja de caudales—atajó
O'Brien sin querer cambiar de opinión—. Pero en esto Ilegó el
ayudante de Mitchell diciendo que ya había dicho Madeleine cuál
era el lugar donde estaba escondida la caja de caudales. Mientras
Mitchell exclamaba un «magrífico» triunfal, Garet procuró di
simular su turbación y nerviosismo en tanto que O'Brien se con
trariaba al ver que sus razonamientos se irían fácilmente a tierra
con el nuevo.descubrimiento.
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Todos siguieron al ayudante que les indicó el sitio, diciendo:
—Está aquí.
—Se equivocó una vez, señor O'Brien—demostró David.
El Fiscal se vió obligado a admitirlo ante tales evidencias. A

Garet, que cada vez le gustaba menos fa marcha que iban to
mando los acontecimientos procuraba permanecer tranquilo.

El ayudante de Mitchell pidió al sargento Stone las Ilaves de
Courtland, que se las entregó. Poco.después la puerta de la caja
estuvo abierta. O'Brien, terco en su versión del crimen, opinó:

—No parece ser que hayan robado aquí. Un buen ladrón no
se dejaría éstas. f\lo les parece?

Se había referido a las valiosas joyas que se extendían a su
vista.

Garet expuso:
—Me parece que hemcs vuelto adonde estábamos al prin

cipio.
—He visto todo lo que quería ver—dijo O'Brien—. usted,

Mitchell?
El defensor de Madeleine tuvo que reconocer que nada po

día hacer todavía para demostrar la inocencia de la acusada y
le repuso:

—Ganó usted la primera tanda.
El Fiscal dió orden de que cerrara la caja de caudales al

sargento. Pocos instantes después salió de la sala, diciéndoles
a los demás que los vería en la Audiencia. Mitchell ofreció a
David su automóvil, pero éste no lo aceptó.

Garet pidió permito al sargento para quedarse en la casa,
pretextando que tenía unos papeles de Courtland que ordenar,
a lo que accedió el policía. David hizo tiempo para quedarse a
solas con Garet.

Garet estaba preocupado sentado en un sillón cuando se le
acercó David, que tomó asiento sobre un brazo del diván, di
ciéndole:
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—Sí, hay una cosa que
una caja de caudales como
abra con simple Ilave.

—No había caído en ello, usted
Garet—. No creo haber visto una tampoco.

—Lo normal en una caja de caudales es que
alguna combinación.

—La mayoría de ellas son así.
David se quedó pensativo; tenía que obrar rápidamente,

perder un minuto si quería salvar a Madeleine. Dijo:
—Estaba preguntándome cómo usted sabía que ésta funcio

naba con Ilave y usted dijo que nunca había visto la Ilave.

Con autodominio, Garet preguntó con tono mordaz:
eso? Pues debí haberlo dicho sin pensar.

—Eso parece. No cabe otra explicación—acusó David, y con

firmeza notó cómo dejaba confundido
- sí?
—Sí—insistió David—; usted mintió cuando dijo que nunca

había visto esa caja antes.
Garet, aun comprendiendo que tenía ante sí un hombre difí

cil de convencer, intentó quitarle importancia a las sospechas
de él.

—Usted no habla en serio, doctor.
—Soy científico, señer Garet—advirtió David—, y cuando

un científico tropie.za con un hecho extraño, suele considerar

todas las explicaciones posibles. Así es cómo hacemos algunos
de nuestros descubrimientos más importantes.

—Debe ser un trabajo fascinador — respondió con sorna

Garet.
Pero David, cada vez más convencido que tenía ante sí al

verdadero asesino, le afirmó que sí.
Garet quiso saber hasta qué extremo Ilegaban las sospechas

de David, preguntándole:
aunque hubiera estado enterado de la existencia de

esta caja, que no lo estaba, qué podría demostrar?
—La verdad, nada. Pero sugiere una tesis. Usted tenía mu

me parece curiosa. Nunca he visto
ésta... Hum... quiero decir que se

pero tiene
así

razón—expuso

funcione

a Garet, que replicó:

con

no

•
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cha confianza con Courtland y estaba enterado de lo de la caja.
Pudo haberse cometido un robo y que él lo descubriera. Estaba
riñendo él con un hombre en el pasillo la noche que lo mataron.
Puede ser que aquel hombre fuera usted.

—Una tesis muy interesante—comentó Garet con no muy
buenas intenciones.

—Verdad?— continuó David, irónico--. Como le dije soy
científico, y cuando nosotros damos con una tesis como ésta, lo
que hacemos en seguida es probarla. No hago otra cosa.

—Ya lo veo.
David siguió intentando desenmascararle:
—Naturalmente, usted no ha visto una caja de caudales

como ésa antes de ahora no le importará que las huellas digi
tales de la caja las examinen por las suyas?

—Claro que no—respondió Garet deseoso de ganar tiem
po--, El número del teléfono es Spring 7-31-00. Y se lo digo sin
rencor.

—Por mi parte no le guardo ninguno.
Garet, con una tranquilidad amenazadora, le preguntó:
—Pero, r-1(3 le parece que todo esto no es de su oficio?
—Puede que tenga razón.
Garet se despidió .de David, que salió de la habitación. Pero

apenas pasaron unos instantes, David volvó sobre sus pasos.
Abrió la puerta con cuidado de no hacer ruido y pudo descubrir
a Garet que estaba muy presuroso lirnpiando con un pañuelo as
huellas que pudiera haber en la caja de caudales. Aquel acto de
Garet era muy significativo; a David ya no le cabía la menor
duda de quién había asesinado a Courtland, y entrando en la
habitación le dijo con sorna amenazadora a Garet, para darle
a entender que estaba dispuesto a usar el teléfono y Ilamar a
la policía.

—Spring 7-31-00, es eso, señor Garet?
—Me parece que usted se engaña, doctor—replicó Garet, que

estaba convencido de que si no hacía callar a David con el único
medio posible, matarlo, estaba perdido.

Y con rapidez logró alcarzar una pisto!a, pero David, rá
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pido, pues le iba la vida, se abalanzó sobre Garet antes de que
éste pudiera hacer uso de la pistola, y dándole un fuerte puríe
tazo lo derribó.

El asesino intentó disparar nuevamente, no pudo; David se
había abalanzado sobre él impidiéndoselo. Una lucha a muerte,
cruenta, se entabló entre ambos.

David tan sólo trataba de reducir a la impotencia a su rival;
Garet sacaba fuerzas de su flaqueza. Cada vez ponían los dos
rivales más ardor en la lucha.

Pero al fin pudo imponerse David, el cual, apoderándose de
la pistola en un violento forcejeo, se puso rápido en pie.

Garet, al verse encañonado, no tuvo más remedio que ren
dirse.

* * *

Todos estos acontecimientos Ilenaron el corazón de David de
una inmensa alegría. No podía alejar a Madeleine de sus pensa
mientos; una fuerza poderosa le erripujaba hacia aquella mujer
extraordinaria. Comprendiendo que su amor no era un capricho,
pues experimentaba unas ourificaciones de sentimiento indefini
bles. Ansioso de verla, de hablarle, de estrecf-harla entre sus bra
zos, fué a buscarla donde creia seguro encontrarla: a la casa de
la señora Greiger. En ella se enteró por la patrona que Made
leine se h.abía marchado sin poderle decir adónde.

La scríora Greiger le entregó una carta diciéndole:
—No le pude sacar una palabra. Pero sé que salió para el

aeropuerto hace una hora o más. Y me pidió que le diera esto.
David se apresuró a leer la carta. Decía así:

«David, bien mío: Aun oigo tu voz en aquella sala y nunca
me olvidaré de lo que dijistes. Hicistes mucho más que salvar
me la vida: que ésta fuera digna de ser salvada. No puedo de
cirte cuánto te quiero y lo que deseo casarme contigo. Pero
ahora no estaría bien. Me alejo por algún tiempo; quiero tener
plena se.guridad de mí. Después de todo lo ocurrido, el saber

•
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que puedo realmente tener la esperanza de ser tu esposa, la

mujer en quien soñastes apasionadamente un día... Quizás al
cabo de algún tiempo sea posible. Y entonces... cuando ambos
estemos seguros, David, te lo ruego, vuelve a pedirme que sea
tu mujer. Adiós, bien de mi vida.»

Mientras leía la carta, le invadió una inmensa satisfacción.

¡Significaba tanto para él que ella le amase! Se le desbordó su

pasión y presuroso, temiendo no poder llegar a tiempo para
impedir que ella se marchara en el avión con toda la prisa de

que era capaz salió hacia el aeropuerto.

Entre tanto, en el aeropuerto, el polimotor estaba dispuesto
a partir. Los pasajeros iban saliendo de la sala de espera para
embarcar. Madeleine se había retrasado de los demás viajeros
por estar hablando con Caleb, a quien le rogaba procurase ver
de vez en cuando a David. El psiquiatra aceptó gustoso.

Caleb no era partidario de que ella se marchara; pero no

pudo convencerla. Madeleine, a pesar de que quería a David, se
lo decían claramente aquellas variadas sensaciones que sentía
en lo más hondo de su ser, sentíase un tanto escrupulosa, y
quería convencerse de que él era el hombre de quien estaba ver
daderamente enamorada.

Cuando Madeleine estaba Ilegando al avión se había presen
tado David de improviso. Este, Ilegando junto a Madeleine, en
un arranque instintivo la abrazó, impidiéndole subir al avión.
Ella no opuso resistencia; deseaba que ocurriera así; sabía que
había encontrado• la felicidad que tanto había soñado.

La complacencia y satisfacción de Caleb eran infinitas. Es
taban justificadas ante aquel desenlace bello, en el que una

mujer de sensibilidad exquisita había sido arrebatada pc una

pasión vehemente y sana a un mundo frívolo, despreocupado y
superficial.

FIN
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