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UN HOMBRE FELIZ

Podría decirse que Johnny Munroe acredita con su sola pre
sencia su procedencia yanqui: dinámico y emprendedor, con esa
decisión las más de las veces impulsiva, propia de la juventud;
y un afán sin límites de triunfar en empresas grandes y difíciles,
arrollando todos los obstáculos que se interponen en su camino.
A pesar de su aventaiada estatura y su porte fornido, su rostro
de hombre_chiquiilo refleja una ingenuidad y un temperamento
infantil, que contrastan con la inflexibilidad de un duro y tenaz
carácter.

Desde que Johnny consiguiera su titulo de ingeniero de ca
minos, suman ya una bonita cifra los diques, túneles y puentes
por él construídos. Avezado a una vida de duro trabajo, siempre
dispuesto a cumplir con las penosas obligaciones que su ardua
labor le impone, Johnny es feliz al lado de sus trabajadores, a
quienes considera sus mejores amigos, y cuya seguridad personal

preocupa hasta el punto de arriesgar su propia vida para sal
varles de los peligros que su trabajo trae aparejados.

Sus siempre renovados contratos le obligan a trasladarse con
tinuamente de un lugar a otro. Esta vez, una gran empresa sud_
americara, explotadora de unas minas de estaño, ha reclamaçlo
sus servicios para abrir un grandioso túnel cerca de Tenango,
por donde deberá pasar el ferrocaril, y Johnny se ha asociado a
Pop Mathews, su antiguo compañero de estudios y trabajo, un
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buen amigo a quien acudir y un buen socio en quien confiar
para la gran empresa que han emprendido.

Abrir un túnel en el corazón de esa masa ingente de rocas
que los dos socios contemplan en estos momentos, no es cosa
de juégo, y Johnny, siempre incansable, dirige los trabajos, que
se suceden entre las continuas explosiones de los barrenos.

--é)reparados?—grita Johnny.
—Estov esperando que dé usted la orden.
—Pues, atención... ¡Fuego!
Segundos después de dada esta orden, parte de la roca vuela

hecha pedazos; una densa polvareda enrarece la atmósfera y por
unos momentos intenta atenuar la fuerte luminosidad que pres
ta el sol a estas bellas tierras mejicanas.

Ahora es Pop Mathews quien da la orden de:
—¡Fuego!
Y otro barreno hace explosión, demoliendo las rocas.
La jornada de trabajo, dura y penosa, ha terminado ya, y

los trabajadores abandonan las obras cansados, pero sonrientes
ante la promesa que les hiciera Johnny Munroe de que después
del último barreno les invitaría a unas copas y podrían pasar
unas horas de alegre diversión en Tenango.

Pop advierte una desacostumbrada alegría en los rostros
los hombres y pregunta a Joe, el mejor dinamitero del equipo:

—&Ndónde vais con tanta prisa?
—Munroe nos dijo que cuando cayera la última roca nos

invitaría a una copa, y vamos a pasar este fin de semana a Te
nango y a divertirnos en grande, porque cuando Munroe promete
que vamos a divertirnos, tenemos juerga y alegría para rato.

—¡Alto, muchachos!—les detiene Pop—. Este fin de semana
será mejor que no vayáis a Tenango.
- qué?
—Porque sé cómo las gastáis cuando vais dispuestos a di_

vertiros en grande. Armáis un alboroto mayúsculo por el pueblo
y, ya sabéis que al señor Alexander le molesta que despertéis a
todo el mundo con vuestros gritos.

—Es natural que después de una semana de trabajo nos ale
gremos un poco.
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—Sí, sí; pero precisamente esta semana he de ir a pedírle

algo muy importante para las obras del túnel, y no quisiera
encontrarle de mal humor como la última vez.

--Bueno; ya veremos que dice a eso Johnny.
Los muchachos prosiguen su camino y Pop va al encuentro

de Johnny para advertirle sin preámbulos:
—0ye; el túnel necesita un encofrado de cemento. Te ase

guro que sin un revestimiento, el día menos pensado te encon
trarás con esa montaría sobre tu'cabeza.
- me lo dices a mí? Tú sabes mejor que nadie que mi

intención era construir un puente sobre el río. Fuiste tú quien
se decidló por el túnel, recuerdas?

—Fué porque Alexander quería a toda costa un túnel. Ten
en cuenta que el capital para ello nos lo proporciona él.

—El y los socios que forman la compañía.
—Sin duda, pero tú sabes que cuando Alexander se obstina

en algo, todos acatan la decisión del presidente.
—Bien; pues eres tú quien debe entendérselas con él para

que nos facilite nuevos fondos. Eso corre de tu cuenta, no de

la mía. Yo he terminado mi trabajo por esta semana.
—Está bien. Yo lo discutiré con él. Pero lo que no debes

hacer es llevar a los hombres a Tenango y armar la bulla con que
acostumbráis aterrorizar a todo el pueblo.

—Está bien, Pop.
—No os dejéis ver por allí hasta después del domingo por

la maríana. Entonces ya habré hablado con Alexander.
Mientras Pop se aleja repitiendo sus advertencias, Johnny va

diciendo sin mucha convicción:
--Bueno. Está bien.

El domingo, ya a primeras horas de la maríana, se hallan

reunidos en la terraza de la mansión de Frederick Alexander

presidente de la Compañía explotadora de las minas de estaño,
éste, su sobrino Ricky, ingeniero de minas, y Pop Mathews.
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Lo mismo Ricky que Alexander opinan que no es necesarlo
el revestimiento de hormigón, y Pop trata de convencerles deta
Ilándose las peculiaridades de la roca que hacen que el enco
frado sea necesario aun cuando en un principio nadie lo creyeraasí. Difícil resulta la tarea de Pop, ya que no sabe qué aducir
para convencer a sus interlocutores.

—Esta tierra no se desprende hasta que la toca el aire...
Claro, esto ni ustedes ni nosotros lo sabíamos, pero ahora resulta
que cada barreno hace caer una sección del techo.

.—Pero eso--interviene Ricky—puede ser sólo una condición
temporal. ¿Por qué no excavan ustedes unos centenares de me- tros más para ver si hay algún cambio?

—Eso me parece razonable—opina Alexander.
—Razonable--arguye Pop—, pere no práctico. Si hay que

revestirlo, ñecesitamos un equipo mayor para el hormigén. Y
para esto se requiere tiempo.

—Y dinero. Mi dinero--interrumpe Alexander—. Mi dinero
y el de los accionistas.., ya que...

La frase queda sin terminar porque en este momento se
oye descle la terraza un gran alboroto promovido por los traba
jadores de la mina capitaneados por jçhnny, quienes, continuan
do la juerga comenzada el sábado por 'la noche, se instalan en
el hotel 4iel puebIo desde donde trasciende a la calle un ruido
ensordecedor en el que se mezclan la música estridente de la
orquesta, los gritos de los hombres y algún que otro disparo.

Entre tanto, Ricky había transmitido el recado de su tío al
gerente Hernández, quien despedía a la orquesta y a los mu
chachos. Al adentrarse en el hotel se encontró con que johnny,en la inconsciencia producida por el exceso de alcohol, pistola en
mano,.estaba empeñado en hacer blanco en una de las botellas
del mostrador.

—Pero johnny. éQué le pasa? ¿Se ha vuelto loco?
—No, Ricky. Dígale a su tío que prometí una juerga a los

muchachos y estoy cumpliendo mi palabra.
—Será mejor que se alejen cuanto antes de aquí. Está de

mal talante y eso puede perjudicarles. Créame, váyanse.
Era difícil convencer a johnny en el estado en que se hallaba,
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pero cuando vió aparecer al preidente de la Compañía seguido
de su socio y amigo y observó el ceño adusto de ambos, pareció
despejarse y para lograrlo totalmente se despidió de Pop:

—Voy a darme una ducha. Será lo mejor.
—Sí. Será lo mejor. Porque es necesario que hablemos sé

riamente.
Johnny se retiró sonriendo, como un chiquillo que ha come

tido una travesura y sabe que con una sonrisa y cuatro explica
dones, habrá conseguido que se olvide el incidente.

Aunque esta vez Pop Mathews no pare-cía opinar lo mismo.

'(POR UNA MIRADA, UN MUNDO,
POR UNA SONRISA, UN CIELO...»

Bécquer

Horas después, ya completamente despejado y con un poco
más de orden en su atuendo, Johnny volvía a ser él muchacho
apuesto y simpático de siempre. Se dirigía al templo para oir
misa, cuando se detuvo a su lado un magnífico autornevil y
descubrió en su interior a una hermosa joven, un dulce rostro
de mujer en el que la cabellera y los ojos negrísimos y chis
peantes contrastaban en admirable armonía con la blancura de
su tez. Una bella muestra del verdadero tipo latino, pensó John
ny para sí.

En aquel momento nuestro joven se olvidó por completo de
todo seducido por la gracia y gentileza que se desprendían de
la figura de la joven mientras bajaba del coche y se dirigía ha_
cia la iglesia. Antes de que ella le volviese la espalda para pro
seguir su camino, sus miradas se habían encontrado unos segun_,
dos, y el gesto risueño de la damita bastó para que Johnny
sintiera una agradable sens.lción de felicidad.

Una vez hubo terminado el santo sacrificio de la Misa y

•
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mientras los fieles se disponían a salir del templo, Johnny acer.
cóse a la hermosa joven y murrnuró por lo bajo a su oído:

usted en el amor a primera vista?
La joven pareció aturdirse de momento ante la osadía del

desconocido, pero reaccionando con rapidez se apresuró a con
testar negando rotundamente:

Alentado, si no por la respuesta porque ella se dignara con_
testarle, se disponía a seguirla cuando alguien le detuvo asién
dole por el brazo:

—¡Hola, Ricky! Perdone. Llevo prisa.
_Espere. Es mi prima predilecta, Johnny.

veras?
A pesar de ello, se disporía a seguirla cuando Ricky le ad

- virtió:
—Es inútil que intente hablar con ella. Eso no es correcto

en Sudaméríca. Aquí no se puede abordar en la calle a una se
ñorita como mi prima Maura sin haber sido antes presentado.

—¡Ah! Se llama Maura.
—Sí. Espéreme esta noche en la puerta del hotel y se la

presentaré. Entonces podrá hablar tranquilamente con ella.
Ya anochecido se presentó Ricky acompañado de tres mú

sicos y junto con Johnny se dirigieron a la casa de Alexander,
situándose ,bajo una ventana.

La presencia de los guitarristas extrañó en un principio al
norteamericano, quien al interrogar con la mirada obtuvo esta
aclaración:

—Es una antigua costumbre española.
- ésta su ventana?
—Sí.
—¡Magnífico, Ricky! Ha tenido una idea admlrable. Esto

tiene mucho color local. En mi tierra, me dirigiria sencillamente
a la puerta y tocaría el timbre.

—Este, no.
El norteamericano se acercó y leyó en la placa que había sobre

el timbre el nombre de: «Frederick Alexander».
—¡Vaya! Es la hija del presidente de la Compañía?
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es.
—¡Oh!—exclamó, fingiéndose compungido.
—En todo Tenango no creo que Ileguen a cinco las familias

que gozan del privilegio de ser recibidas en esta casa. Desgra
ciadamente, señor Munroe, usted no pertenece a ninguna de esas
familias.

—Pues podía haberme ahorrado mucho tiempo y una larga
caminata, si me lo hubiera dicho antes.

Los músicos habían comenzado ya su serenata y no tardó
en abrirse una ventana por la que apareció Maura, sonriente:

—¡Hola, Ricky!
—Querida Maura, permíteme que te presente al señor Mun_

roe, uno de los constructores del ferrocarril de tu padre.
Maura le tendía gentilmente la mano y Johnny permanecía

erudo sin que pudiera explicarse el motivo de su azoramiento
ante una mujer. En su vida le había ocurrido cosa igual.

—Bueno, Munroe, yo debo marcharme. Se queda usted?
—Pues... ya que he venido...
—Claro. Volveré dentro de diez minutos...
Y como el americano asintiera sonriente, agregó Ricky:
—...para recoger su cadáver.
—Oiga, podría Ilevarse a la orquesta?
—Está bien. Vamos, muchach9s.
Johny se acercó más a la ventana y toda su elocuencia se re

dujo a decir:
—¡Hola!
........Hola!—le respondió ella, divertida por la turbación de

aquel hombrón que ante su presencia parecía convertirse en un
chiquillo.

—La verdad es que no estoy muy cómodo así de pie... Supon
go que debí decir a los músicos que se quedaran. Estas charlas en
la ventana me azoran. No estoy acostumbrado a ellas.

—La próxima vez tráigase un libro de Shakespeare.
—Si. Quizá será conveniente que vuelva a leer «Romeo y Ju

lieta».
Y después de una larga pausa durante la que se estuvo pre

guntando cómo era posible q precisamente a él no se le ocurrie
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se decir nada a una mujer bonita, dándose al fin por vencido,exclamó al mismo tiempo que consultaba su reloj:—Ya han pasado dos de los diez minutos que Ricky me ha
concedido.

—Si le dejo que se siente„ cree que conseguirá mantenerse
despierto durante los ocho minutos restantes?

—Yo creo que sí.
—Pues voy a abrirle la puerta.
Una vez dentro de la casa, johnny coempló con agrado la

esplendidez y buen gusto con que estaba decorada, se sentó có
modamente junto a Maura y pareció recobrar su aplomo; pero
confesándose a sí mismo incapaz de iniciar una conversación con
la que prender el interés de la bella mejicana, se decidió a hablar
de su trabajo y;sus proyectos.

—Yo sigo cr'eyendo que lo más conveniente hubiera sido cons
truir un puente en lugar del túnel, pero ellos quieren un túnel.
Pues bien, lo tendrán. Atravesaremos el Monte Tormento, pasare
mos a través de !as Ilanuras.., y a partir de allí, será cosa fácil.
Tres o cuatro meses y Ilegarernos a las minas de estaño, hasta
donde ha de llegar el ferrocarril.

—Y cuando haya terminado ese trabajo, adóncle irá usted?
—Adonde necesiten otro ferrocarril. Quizá a Chira, Alaska, el

Tibet o a Brooklyn.
—Ya.
—Oiga, pero qué hora es? Mi reloj me dice que mi visita ha

terminado y a mí me parece que apenas ha empezado.
—Por qué tanta prisa?
—Ricky sólo me concedió diez minutos.
—Y los ha invertido enteritos en hablar de usfed.
—0h, perdone.
- cree que podrían ccncedernos diez minutos más para

que yo pudiera contarle algo de mí?
—Eso sería muy interesante. Cuénteme algo de usted.
—Pues, nací...
—...bajo una estrella afortunada, hace veinte años y pico, con

los ojos más hermosos que he visto en América del Sur—la sonrisa
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de Maura le invitaba a continuar: —Y también tiene una naricita
muy mona, aunque la levanta más de la cuenta algunas veces.

Pasó su brazo por detrás de ella, apoyándolo en el respaldo
del sofá.

—Siga. Cuénteme más cosas sobre mí.
—Podría seguir asi durante horas—y al decirlo se acercaba

más a ella y retiraba la mano del respaldo para apoyarla en el
hombro de la joven.

Esta se echó atrás sin dejar de sonreír. Parecía difícil creer
que este joven tan locuaz que murmuraba galanterías a su oído
era el mismo que minutes antes se mostrara tan tímido callado.

—Su cabe!lo de negro azabache es un digno marco a su bello
rostro...—corno ella se apartara de nuevo, él volvió a acercar su
cabeza a la de la jcven murmurando con teatral seriedad:
es verdad! Usted es aquella señorita que no cree en el amor a
primera vista.

Se miraron a los ojos, suspensos los dos, indecisos...
La puerta se abrió de súbito y apareció en el umbral la figura

severa de Frederick Alexander.
—Maura, ve a tu habitación.
—Papá, por favor, no vayas a supcner... Es el señor Munroe.

Estábarnos hablando de...
—Ve a tu habitación.
—Señor Alexander, ya sé que las apariencias parecer....
—Buenas noches, señor Munroe.
El tono autcritario y terminante de Frederick no adr.nitía ex_

plicaciones, y comprendiéndolo así, johnny se desoidió:
—Buenas noches, Maura.
—Buenas noches, johnny.
Y al mismo tiempo que el joven sa,lía de la casa, Maura se

dirigía a su habitación sin añadir media palabra.

Alexander quedó solo unos momentos. Se resistia a creer lo
que acababa de presenciar y recordaba ahora con minuciosa cla
ridad la conversación que tuviera días antes con la institutriz de
su hija.
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—Maura es ya una mujer.
—Una mujer bellísima, de gran cultura y alta alcurnia, dis

puesta a ocupar una importante posición social como esposa de...
—eTambién se ha encargado de buscarle marido? Un marido

a gusto de usted, naturalmente.
—Señora Braithwaite, no creo que eso sea de su incumbencia.
—Ya sé que debo atenerme tan sólo a su instrucción, pero

permítame que le repita que su hija es ya una mujer, cuya vida de
veintintantos años ha dirigido usted hasta ahora lo mismo que si
se tratara de una mina o un ferrocarril. Maura se da cuenta de
eWo y en el fondo está resentida. Si continúa usted imponiéndole
su voluntad y cbligándola'a no la vida que ella desea sino
la que usted quiere imponerle, mucho me temo que Ilegue algún
día en que tenga que arrepentirse de su actitud.

—Señora Braithwaite, en lo futuro tenga la bondad de limi
tar sus sugerencias en lo que se refiere a los estudios de mi hija.

•La buena mujer había salido silenciosa y dolida de la habita_
ción, pero ya en la puerta habíase vueito a preguntarle:

—Quiere ,usted a su hija, verdad?
—Naturalmente. ¿Por qué me lo pregunta?
—Porque no estaría de más que ella lo supiera.
Se había presentado ya el momento de peligro que le anun

ciara la institutriz? Con paso lento se dirigió a las habitaciones de
su hija.

—Creí haberte eclucado como una señorita, Maura. Veo que
me he equivocado.

—Me sorprende oírte confesar que puedes equivocarte.
—Maural... Después de la escena que he presenciado esta

noche, dudo que algo pueda volver a scrprenderme. Ni siquiera tu
incalificable conducta que adoptas ahora.

—No creo que nos comprendamos, padre.
—Desde luego, yo me niego a comprenderte. Aun no concibo

cómc has pgdido invitar un cualquiera a esta casa; a mi casa.
—Creí que también era la mía.
—Y lo es:Maura. Como lo fué de tu madre. Y como tal, es

pero que la tengas en gran respeto; aunque guardes tan poco para
ti misma.

1



•••'

HOMBRES DE PRESA 15

Padre e hija se separaron doloridos y pesarosos. Se habían las
timado mutuamente, pero su orgullo les impedía intentar corn_
prenderse.

EN EL QUE EL AMOR PONE EN UN APRIETO
A NUESTRO HEROE

Al día siguiente volvió a reanudarse en las obras la actividad
de costumbre. De nuevo se dejaron oír las explosiones de los ba
rrenos y a cada uno de ellos johnny se afianzaba en la idea de que
el túnel estaba necesitando a tcda prisa el solicitado revestimiento
de hormigón.

Confirmando sus temores, uno de los últimos barrenos ocasio
nó un gran desprendimiento de tierras en el que quedaron semise
pultados varios trabajadcres. entre los que se encontraban Johnny
y sus inseparables compañeros Fog. Curly y el dinamitero Joe. Sal
varon sus vidas de milagro, pero el incidente dejó mal,humorado a
Johnny, quien en cuanto apareció Pop se dirigió a él a toda prisa.

—èQué? tenido suerte? èDieron su consentimiento y los
fondos necesarios?

—No comprendo qué puede haber ocurrido, Johnny.
—Explícate. ha pasado?
—Ayer, después de una larga discusión, Alexander parecía

dispuesto a acceder a todo cuanto le expliqué que necesitábamos.
Quedamos en que hoy concretaríamos sobre ciertos detalles.
- qué?
—Pues que esta mañana me lo denegó fríamente.
—Supongo, Pop, que no me echarás la culpa a mí.
—èQué tienes que ver con ello? ¿Te refieres a la jarana del

hotel? No, no..Se trata de algo más grave que eso, Johnny. Ha
pasado algo más.

—Sí; me temo que haya pasado algo más.., y peor.
—Qué?
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—Algo relacionado con la hija de Alexander.
—No habrás sido capaz...?
—No, no. Un momento. Ya te contaré... Yo estaba sentado

a su lado hablando tranquilamente...
—En su casa?
—Pues c!aro. No crees que estábamos en un bar.
—Pero, Jchnny; ¡eso no se hace en Sudamérica! ¡Aquí no!
—Ncrteamérica o Sudaméricà, yo sólo estaba sentado a su lado

hablando con ella, y por pura casualidad mi brazo estaba extendido
en el respaldo donde ella se apoyaba...

—¡No me cuentes nada más!
—¡Pero si eso es todo!
—Pues estamos listos, Johnny.
—No lo estamos... Alexander no tiene derecho a mezclar

sus asuntos persona!es con e! negocio. Y si no lo sabe iré yo a
decírselo ahora mismc.

—Lo único que conseguirás será empeorar la situación.
—De todos modos es necesario que alguien vaya a darle deta

lles de lo que acaba de ocurrir. Mira cómo ha quedado el túnel—y
señalaba el montón de escorr,bros que quedaron a raíz del último
desprendimiento de tierra.

Cuando Ilegó Munroe a la oficina de la Compañía, el presi
dente había reunido a varios ingenieros para discutir sobre el
asunto que tanto preocupaba a los dos socios norteamericanos.

A las dudas expuestas por Ricky, alegó Alexander terminante:
--Yo no pongo en peligro la vida de éstos ni de ningún otro

hornbre para ganar dinero para mis accionistas. No sólo es un
mal negocio, sino que a eso le Ilamo yo un asesinato. Ahora bien,
contesta concretamente. éNecesitamos o no un revestimiento de
hormigón para para ese túnel?

—No—repuso Ricky.
—éEstán ustedes de acuerdo?—demandó dirigiéndose a los

demás ingenieros.
—De perfecto E.cuerdo con Ricky.
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—Pues no hablemos más del asunto.
Durante la reunión fue-ron varias las veces que la secretaria

anunció al presidente que Johnny Munroe esperaba afuera para
hablarle de un asunto importante, pero tantas veces como le co
municaron les prisas del ingeniero, respc>ndió secamente:

—Que siga esperando.
Johnny no se distinguía precisamente por su paciencia, y ya

perdida la poca que le quedaba a consecuencia de la larga espera,
irrumpió en el despacho como una furia.

—No sé si ustedes, sefiorcs, se hacen cargo de que yo debo
construir un ferrocarril y de que cuando vengo aquí para habfar
con ustedes es porque tengo algo importante que decirles. El do
mingo mi socio les dijo que nos era necesario un revestimie~
de hormigón, y ahora acaba de comunicarme que todavía no se ha
resuelto nada sobre el particular. Para que usted lo sepa—se

directamente a Alexander—, mientras usted estaba pensáh
do en ello, veinte tor,eladas de roca decidieron no esperar n.
Afortunadamente no ha habido que lamentar desgracias persoha
les. Pero si esto volviera a suceder, algunos de nosotros correda
mos grave peligro.

—Decidiremos o que creamos conveniente.
—Quiero que se dé cuenta de que mientras ustedes discuten

y hablan .tranquilamente, unos cuantos centenares de personay
arriesgan su vida innecesariamente. Sé que el revestimiento ne
consta en el contrato que firmamos, pero ahora no se trata de
contrato. Es una cuestión de elemental justicia.

—Eso debería tenerle siri cuidado, señor Munroe,
Los inge.nieros iban abandonando el de-spacho, y así se dispo

nía a hacerlo Johnny cuando le detuvo la voz del presidente:
—Un momento, ser-lor Muhroe.
Cuando los dos hombres hubieron quedado solos, pregunté

Alexander en tono seco y dRro:
- qué no se marcha usted de Tenango?
—Porque tengo que construir un ferrocarril.
—.Espera usted poder terminarlo?
—Naturalmente. Y en la fecha fijada.

tonto, o quizá un optimista?
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—èEstamos hablando del ferrocarril, o se refiere a la señori.ta
Alexander?

—Eso es una impertinencia
—El asunto tiene más impertancia de la que usted le concede.
—De veras?
—Da la casualidad de que yo tengo un socio que se llama Pop

Mathews, èle conoce, verdad? Y no creo que debamos hacérselo
pagar a él.

—èlntenta decirme que por ese motivo yo no debería hun
dirle?

—èHundirme?
—Sí. Eso dije.
El semblante de Munroe se contrajo un segundo y percatán

dose de que estaba a punto de perder los estribos, dió media vuel
ta y sin contestar media palabra se disponía a alejarse.

—Espere, señor Munroe.
—Lo siento, pero debo irme. He de construir un ferrocarril,

iy lo construiré! Buer,os días.

COMIENZAN LAS DIFICULTADES

Desde el dja en que Johnny abandonara las oficinas de la om
pañía, tan furioso como encolerizado dejara a Alexander, corne...nzó
una guerra sorda en la que el ingeniero Ilevaba la peor jprte.

La Compañía fué demorando los envíos de los materiales más
necesarios: vigas, dinamita, tuberías, todo cuanto era necesario
para la buena marcha y continuación de las obras, y éstas quedaron
casi paralizadas. Llovían gran cantidad de preguntas sobre John
ny, al que los distintos obreros iban a solicitar el material que les
urgía y que no Ilegaba nunca, y éste, agotada ya su paciencia,
respondía a todos de mal talante y se paseaba excitado por el
campamento, indignado ante la conducta del padre de Maura.
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Así le encontró Ricky cuando se dirigía a hacer la visita de ins
pección anunciada, y le espetó jovialmente:

—¡Hola, grandísimo bobo!
—èCómo ha dicho?
—Démonos un buen apretón de manos. Quisiera que me dis

culpase.
—Por Ilamarse ingeniero?
—No. Por no aclarar el asunto con Maura antes de atacarle

tan duramente el otro día en el despacho.
Johnny sonrio y estrechó la mano que le tendían. Indicando

con la mirada a los obreros que esperaban con los brazos cruzados,
y las obras paralizadas, cornentó:

—èQué le parece? iBonita perspectiva de trabajo, eh!
—Está mal la situación?
—Y cada día empeora. Alexander detiene todos los envíos:

las tuberías, las maderas, la pólvora...
—No quería usted luchar a brazo partido, Johnny? Pues ya

está en mitad de la refriega.
—èTambién contra usted?
—No. Yo soy neutral desde que Maura me contó que fué ella

cluien le hizo entrar en la casa. Creí que se había ido. Que había
«huído»—afiadió sonriendo.

—Pues ni huí entor.ces ni pienso huir ahora. Es más, dentro
de unas horas volveré a verla.

—Está bien, está bien. Al fin y al cabo es su propio pellejo el
que arriesga. Voy a echar un vistazo al tanel y si estoy equivocado
se lo diré así a Alexander.

—Está equivocado. No lo dude.
Se alejó rápidamente y montó en su «jeep» para acudir a la

cita que habían convenido con Maura. Antes de que pusiera el
ccche en marcha se acercó Pop:

—Acuérdate de traerme mis pastillas. Y no olvides que ese
coche no tiene gasolina.

—Está bien. Cargaré el depósito en Tenango.
Ante la idea de volver a encontrarse con Maura, acabó in

cluso por olvidar las dificultades con que tropezaba en su labor.
Recordaba la última vez que se vieron. Fué cuando él salía
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de la oficina de Alexander. Al subir a su «jeep» encontró en el
volante un pañuelito que reconoció en seguida. Con él estuvo ju
gando Maura la noche anterior mientras él le describía la excava
ción del túnel. Miró a su alrededor, asombrado, y vió a la señcrita
Braithwaite, quien con la cabeza pareció indicarle que la siguiera.
Así lo hizo Johnny hasta Ilegar ante la reja del patio de la iglesia.
Descendió allí y salió a su encuentro Maura que le recibió son
riendo:
.—¡Hola!
—Eso fué lo que le dije la última vez y ya sabe lo que ocurrió

—dijo él, también sonriendo, al mismo tiernpo que se sentaba
junto a ella.

—Lo siento.
—Yo no. Pero esta vez no quiero perder el tiempo hablando

de mi trabajo. Nada de túneles.
—Ni de ferrocarriles.
—Ni de ríos. Sólo importa usted.
—Yo... y usted.
—Y la señorita Braithwaite—recalcó Johnny demostándole

con la mirada que sobraba en la entrevista—. Sabe ya lo de la
otra noche?

—Sí.
- lo aprueba?
—Si ella no me hubiese ayudado, yo no estaría aquí.

volveré a ver?
—Pues...
—Sí; ya sé. En estas tierras hay que esperar a veces más de seis

meses antes de poder hacer la primera visita. Pero es que dentro de
seis meses quién sabe dónde estaré...

—Quizá en la China, en Tibet, o en Brooklyn.
aunque así fuera no estaríamos más alejados que en este

momento.
—Por qué?
—Pcrque no soy del agrado de su padre. Y si él se opone a

que la vea... ¡se acabó todo!
—é`;' mi opinión no cL:ena en este asunto?
—Es la única que cuenta.
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—Ahora no puedo decirle nada.
—Pues esperaré... Esperaré hasta la próxima semana. Estaré

aquí a la misma ahora. En este mismo sitio.
—éY si no me encuentra aquí?
—Entonces... comprenderé que prefiere usted no verme más.

Pero confío en encontrarla.
Al ver que la institutriz se acercaba, los jóvenes se despidieron.
Johnny sonreía al recordar todo esto y apretaba el acelerador,

ansioso de volver a ver a la linda mejicana.

*

Entretanto, Maura no conseguía distraerse en la lejana estan
cia, a pesar de que su pe.dre 7onía para lograrlo todos los medios
a su alcance. Vista la inutilidad de tener a su hija, podría decir
se prisionera, proyectó un plan más eficaz, y así, comentaba en
aquellos momentos con cierta invitada:

—Dentro de unos días saldremos para Europa.
—éTe vas a Europa?—demandó Maura inquieta.
—Iremos los dos, tú y yo. ¿No te lo había dicho?
—No.
—Ya me voy haciendo viejo. Pienso una cosa y luego me ima

gino haberla comentado y discutido. Te agrada la idea, éverdad?
—No me entusiasma mucho.
—Lo comprendo, Maura—intervino la visitante—. A no ser

que vayan a la Riviera.
—Siempre podremos Ilegarnos a París.
—Ya estuve en París, papá.
—¡Qué juventud la de hoy día! Lo dice del mismo modo que

I
si dijera que ha leído un libro, Cuando Maura era aun una niña,
parecía más fácil buscarle diversiones. Entonces un viaje signifi
caba una gran aventura para ella.

Cuando padre e hija quedaron solos, ésta se apresuró a con
fesar abiertamente:

1—No
quiero ir a Europa.

—De veras?
—Ni tampoco pienso quedarme aquí en Las Palmas.
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—Me gustaría poder comprender la actitud que has adoptado
durante toda esta semana. Me desconciertas.

—De veras?
—He hecho todo lo posible por complacerte. Tengo la casa

Itena de invitados, cuando preferiría estar solo. He invitado a va
rios de tus amigos.

—Amigos tuyos, míos, no.
—é0tra vez, Maura? Durante veinte años han sido amigos

nuestros, y ahora, de repente, se convierten en amigos míos. éQué
significa esto Maura? éQué te pasa?

—Pues, sencillamente, que prefiero vivir en Tenango que en
Las Palmas.

—Antes te gustaba Las Palmas... Nuestras excursiones a ca
ballo... éRecuerdas el día en que nos imaginamos que hacíamos
detener el tiempo? Contemplamos el paisaje desde esta mcntaña
y dijimos: ¡Qué bello este momento! Gocemos de él juntos, por
que mañana, o quizá a no tardar, ¡quién sabe lo que puede suce
der! ¿Ha sucedido ya, Maura? éEstamos tan distanciados que ya
no podemos comprenderr.os?

También Maura recordaba aquellos no muy lejanos días en
que existía una mutua comprensión entre ella y su padre, aque
llos días, desde su niñez, en que Alexander dirigía su vida como a
él le parecía, sin que ella se rebelase y quizá sin percatarse de ello.
Eran demasiados años de mutua comprensión para que un inci
dente en el que ella cifraba su felicidad truncase el cariño de pa
dre e hija. Alentada por el recuerdo de un Alexander siempre
comprensivo para con ella, se acercó murmurando:

—Quiero que me comprendas, papá, quiero que comprendas...
—éQué, hija mía?
—Que quiero verle.
La dulzura de Alexander desapareció como por ensalmo. Volvió

a fruncir el ceño y ordenó con una seve-ridad rayana en el despo
tismo:

—¡No quiero ni oírte hablar de eso!
—Entonces, étengo que quedarme en Las Palmas?
—Hasta que salgamos para Europa, sí.
Maura quedó en un principio abatida, pero el recuerdo de
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Johnny que quizá continuaría esperándola en la plazoleta conve
nida y el temor de que el mensajero no Ilegase a tiempo para
decírle el motivo de su ausencia, despertó en ella un sentimiento
de rebeldía que la obrigó a buscar el apcyo de la señorita Braith
waite, gracias al cual consiguió salir a caballo de Fa estancia, a

pesar de la prohibición dada por su padre a toda la servidumbre.

UN IDILIO EN EL BOSQUE

No habría cabalgado dos millas cuando viá a lo lejos el «jeep»
del norteamericano. Este, que tambén la había reconocido, apretó
el acelerador y se dirigió velozmente a su encuentro.

—Hola! Me dirigía hacia Las Palmas.
—Y yo a Tenango.
—Pues suba a mi coche y la acompañaré a Terango.
- qué hacemos con mi yegua?
- sabe el camino?
—Sí; será mejor dejarla en libertad. Así podrá visitar a otros

caballos y al anochecer regresará a la cuadra.
—Será mejor que'regrese a la cuadra artes del anochecer, si no

adquirirá mala fama. Especialmente aquí, en América del Sur.
—Qué pasa con Sudamérica?
—Nada Al contrario. Algunas de las personas más simpá.

ticas que conozco son sudamericanas.
—Y algunas de las person.as más simpáticas que yo conozco

son norteamericanas.
Maura se había acomodado ya en el «jeep» junto a Jchnny, y

éste, animado por sus palabras, se acercó a ella y la besó suave
mente.

—Así es cómo debe besarse a las niñas de ojos negros.
—Y así es cómo se da un bofetón a los niños de ojos grises—y

mientras lo decía su delicada mano se estrellaba con fuerza en
la mejilla de él.



24 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

—Es usted muy arisca. Ya ve'o que tendré que comprarme
una guitarra y hacerle e! amor al estilo sudamericano.

No habrían recorrido unos metros cuando en una pequeña
cuesta se caló el motor y a Johnny le fué imposible volverlo a
poner en marcha. Bajó para inspeccionar el motor, pero acordán
dose de pronto de la advertencia de Pop, murmuró:

—¡Huh, huh! Me doy per vencido. Dígame usted lo que le
parezca.
- qué?
—Yn sé que no me creerá. Me he quedado sin gasolina.
—¡Pero Johnny!
—Pop me lo advirtió, pero yo lo olvidé. La verdad es que tenía

una cita muy importante con una señorita y estaba demasiado en
tusiasmado para acordarme de nada más.

—é.Estaba usted entusiasmado? ,.;Y qué le parece que pasará
si no llego a Tenango?

—Llegará usted. ¡No faltaba más! Yo se lo aseguro. Pero tám_
bién le aseguro que Ilegará rendida. Vamos a ir andando.

—Andando?
- Andando. .C2ué otro remedio nos queda?
Se decidieron a emprender la marcha carretera adelante y al

tlegar a un cruce ella opinó:
—Será mejor ir por aquí. Este camino nos Ileva.rá a Tenango.

Es un atajo.
segura?

—Sí. Por lo menos acortaremos unas siete millas.
—Espléndido. Adelante.
Caminaron por espacio de dos horas departiendo amigable

mente, hasta que Johnny se aventuró a comentar:
—Es el atajo más largo que he tomado en mi vida. Está se

gura de que es éste el camino?
—Segurísima.
—Está bien. No se lo discuto.
—He pasado por este camino con mi abuelo. El hizo el sen_

dero.
—Pues con todo el respeto para su abuelo, esto no„es precisa

me,rte un camino real,

a.
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—Está hecho para cruzario a caballo. Al menos así lo pasamos.
----eCuándo fué eso?
—Hace diez años.
—¡Las cosas que pueden suceder en diez años! Mire, por

ejernplo...
Se interrumpió al ver el gesto de extrañeza y desolación que

se reflejó en el rostro de Maura.
—eQué ocurre?
—Que nos hemos equivocado de sendero.
—eY ahora se da cuenta?

—Sí----y al mismo tiempo que señalaba unas ruinas: —Este es
el templo de los Incas. Teníamos que haber ido por el camino de
tas cataratas.

—¡Pues no nos hernos alejado nada, que digamos!
—¡Estaba tan segura!
- le ocurre alguna solución?
—No.
—Pues entonces, desde ahora asurníré yo el mando, ¿con

forme?
—Qué vamos a hacer?
—Nos sentaremos aquí -unos minutos. Descansaremos y toma

remos alientos para emprender de nuevo la caminata.
—No debemos deternos demasiado.
—No. Si le parece, cenaremos tranquilamente, luego bailare

mos y después.
—No es para tomarlo a broma. Estoy preocupada. eUsted se

da cuenta de lo que pasará si no llego a Tenango esta noche?
—Llegará.
—Pero si ya se está poniendo el sol.
Se sentaron con intención de descansar unos minutos, pero la

caminata había rendido a Maura quien, a pesar de su gran deseo
de llegar cuanto antes a Tenango, iba retrasando sin advertirlo el
momento de reanudar la marcha. El sol había ido ocultándose Ien
tamente, tiñendo a su alrededor de púrpura el azul, del infinito
espacio y prestando al paisaje la bella perspectiva que tantas ve
,ces han cantado los poetas y han reproducido con sus pinceles tos
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artífices del color. Los dos jóvenes habían ido acercándose y con
ternplaban con deleitación el panorama.

—¡Qué hermoso!
hermoso!

—Debo llegar a casa, Johnny. Es preciso que Ilegue antes de
que adviertan mi ausencia.

—Todo se arreglará. No se preocupa.
—Si al menos pudiéramos volver a la carretera.
—No sería prudente ni agradable andar a tientas por esta

sdva a obscuras.
—g2ué podemos hacer?
—Pues... en primer lugar encenderemcs una hoguera... nos

seritaremos y contemplaremcs cómo arde hasta que amanezca.
—Masta que amanezca? No puedo quedarme aquí toda la

ncsche.
—Pues tendrá usted que quedarse. En cuanto comience a cla

rear la acompañaré a su casa todo lo aprisa que nos sea posibie.
—Mabla en serio?
—Naturalmente. Y si no la hubiesen criado como a una ser'10

rita, en lugar de dejarla permanecer aquí sentada temblando de
rniedo, la enviaría a buscar lefía. No hay nada mejor que el tra
bajo para olvidar los contratiempos.

Comprendió que le sobraba la razón y poniéndose en pie le
ayudó a buscar la leña necesaria; encendieron una pequeña ho
guera y se sentaron junto a ella. Johnny le ofreció las pastillas
que había adquirido para Pop y procuraba animarla con su son
risa y su aparente tranquilidad. Ella hacía esfuerzos para sere
narse y dominar su nerviosismo, pero al fin se refugió en lOs
brazos varoniles, exclamando a punto de sollozar como una cria
tura:

—Johnny, tengo miedo. Estoy asustada.
El le aearició el cabello como si se tratase de una niña, la

rodeó con su fornido brazo y murmuró:
—Cierre los ojos... Ciérrelos... &lué es lo que ve?
—A mi padre. Y está furieso.
—Eso no debe preocuparla, porque en cuanto nc•s veamos yo

le diré: «Señor Alexander, ya sé que las aparierycias parecen...»
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y él me interrumpirá tajante: uBuenas noches, señor Munroe».
Y no pasará nada más. Cierre los ojos.

Los cerró breves momentos para abrirlos de nuevo y recrear
en la contemplacien de una estrella. A una muda pregunta

que leyó en la mirada de él, respondió:
—Acabo de formular un deseo.
—De veras?
—He deseado que...
—Qué?
--Si se lo digo, no se realizará.
El brazo de Johnny iba oprimiendo suavemente la grácil cin

tura de la muchacha y sus mejillas descansaban ya una junto
a la otra.

—èFormaba yo parte de su deseo?
—Creo que sí.
Si yo formulara un deseo, no le quepa duda de que formaría

usted parte de él.
—Ve aquellas des estrellas? èAquellas dos que están muy

juntas?
---Sí --y al decirlo no separaba su mirada del bello rostro

que tenía junto a sí.
--Pues, se Ilaman...

Johnny seguía con los ojos fijos en los de Maura, y ésta di
simuló su turbación murmurando en voz tan baja, que era como
un susurro imperceptible:

—Está usted mirando en otra ciirección.
—Estoy admirando los más bellos luceros que he visto en

mi vida.
Contemplaba con arrobo'los ojcs de la joven y fué acercán

dose a ellos hasta que sus labios quedaron fuertement,e unidos.

—¡Oh, Johnny!
—No te dije que tcdo iría bien?
—Temo que Ilegue la mañana.
--También temías a esta noche.
--Sí. Muchísimo. Y ahora desearía que nunca terminase.
—Yo también me siento muy feliz.



22 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

Maura reclinó su cabeza en el ancho y acogedor hombro va
ronil, cerre los ojos, y a los pocos minutos Johnny contemplaba
sonriente a la bella mujercita que dormía confiada y plácidamente
entre sus brazos

UNA BODA INESPERADA

Horas antes, Alexander había comprobado que su hija no
salió a dar su paseo a caballo con sus huéspedes como ésta le
había hecho suponer, y con enérgica persuasión había consegui
do que la señorita Braithwalte confesara que Maura se había
dirigido sola hacia Tenango.

Presintiendo algo desagradable, y después de reprendèr con
agria severidad a la institutriz, telefoneó a su casa de Tenango,
y al cerciorarse de que su hija no había Ilegado allí, decidió co
niunicarlo a su huésped de confianza, la señora Tobar. Esta, que
rdsidía no lejos de Las Palmas, y conocía aquellos vericuefos
por donde acechaba el peligro y no era difícil perderse, aconsejó:

—Llame a mi casa, Frederik. Si ha tornado per el atajo tierte
que haber pasado por mi propiedad. Velarde ha debido de abrirle
la puerta. Yo he hecho ese trayecto a cabalho y allí es precisamen.
te donde uno empieza a sentir el cansancio. •No se preocupe,
porque estoy segura de que Velarde la acompañará hasta su casa.

Pero tampoco Velarde había visto a Maura y fué entonces
cuando Alexander, perdida ya la calma, reunió a varios jinetes
y emprendieron diferentes rutas por el monte, en busca de la
desaparecida.

Después de varias horas de recorrer los caminos, la partida
que iba al mando de Alexander divisó una hoguera no lejos de
las ruinas del templo•Inca, y hacia allí se dirigieron a toda prisa.

La escena que contemplaron al llegar a las ruinas dejó a
todos asombrados. El ingeniero norteamericano dormitaba apo
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yado en un árbol y entre sus brazos protegía dulcemente la frá
gil figura de Maura, que dormía con sueño plácido y tranquilo.

El ruido de los cascos de los caballos y el producido por IOs
jinetes al desmontar, despertaron a Johnny quien, al ver ante
sí la erguida y severa figura del padre de su adorada, despertó
suavemente a ésta. Ale,xander los contemplaba, las pupilas cen_
telleantes por la ira. No pidió ni dió explicaciones. Sólo ordenó
a dos de sus hombres:

—Denles sus caballos.
Johnny ayudó a Maura a levantarse mientras trataba de ex

cusarse:
—Supongo que es inútil que intente explicarle esto también.
Alexander no parecie prestar la menor atención a sus pala

bws, y volvió a ordenar a los dos hombres:
—Dwles sus caballos.
En vista de !a inutilidad de toda explicación, los dos jóvenes

montaron en los caballos que les ofrecían y silenciosos todos,
emprendieron el camino hacia Tenango.

Al día siguiente, Maura y Johnny contraían matrimonio.
Ya los dos en el ceche que los conducía a su nueva morada,

es decir,•a la cabaña construída en el campamento que se- había
alzado para los trabajadores, no lejos de las obras, Johnny co_
mentaba con su sonrisilla de costumbre:

—Bueno, una boda donde no ha habido arroz. Esperemos que
aunque no haya rezado con nosotros esa costumbre alegórica,
nuestro hogar sea de los más felices.

—Así lo espero, Johr.ny. Y siento que nuestra boda haya
tenido que ser así.

—No te preocupes. Me alegro que haya sucedido de este
modo. Creí que tardaríamos un mes por lo menos. Las amones
taciones, etc, etc. No sabía que fuera posib!e casarse tan rápi
damente aquí.

El tono despreocupado en que dijera estas palabras había
entristecido a Maura. De.sde que conoció al joven ingeniero había
soñado con una boda distinta, y sobre todo, en ver correspon_
dido st amor. Corno él lo advirtiera, la estrechó entre sus brazos
mientras susurraba a su oído:
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—¡Oh, Maura! r\Jo has comprendido aun que estoy enamo
rado de ti?

me has visto tan pocas veces!
—Con una vez era más que suficiente. Créeme, Maura. Te

quiero.
Una sonrisa de felicidad afloró los labios de la novia. ¡Se

sentía tan dichosa y feliz! Pero estos instantes inefables se vieron
truncados por el ruido de una fuerte explosión.

—g2ué ha ocurrido?—demandó asustada Maura.
—Me temo que una gran desgracia. ¡Acelera la marcha! ¡Apri

sa! ¡Hay que llegar cu4nto antes!
No tardaron en llegar al campamento. Como Johnny temía, se

había producido una gran explosión. Los hombres trabajaban fe
brilmente en la entrada apartando los escombros que se veían por
doquier, y las mujeres, temerosas unas y sollozando otras, se aglo
meraban demandando a gritos el paradero de sus respectivos ma
ridos. Chávez, uno de los encargados, corrió hacia Johnny en cuan
to éste Ilegó:

----J)ónde se había metido? Llamé al hotel, al depósito, al
ferrocarril.

ha pasado?
—El techo se vino abajo. Toda la montaña se derrumbó.
—Cuántos hay dentro?
—El equipo de noche. Todos ellos.
Al ver a Johnny las mujeres le abordaron :lorosas y supli

cantes:

:--¡Scñor Munroe! Mi marido está ahi dentro.
—Ya lo sé, María. Haremos todo lo posible para salvarlos.
—¡Y el mío, señor Munroe!
—Paciencia, por favor. Déjennos trabajar. Procuraremos sal

varlcs a todos.
También «Chico», un muchacho de doce años, ferviente admi

rador de Johnny y siempre dispuesto a se,rvirle, se le acercó tem
bloroso:

—Señor Munroe: mi padre está...
—Sí, ya lo sé, «Chico». No te preocupes. Lo sacaremos de allí.
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Mientras, tú tendrás que hacerme un favor: acompañar a mi mu
jer a la cabaña.

—Con mucho gusto, señor Munroe.
—Pero yo prefiero quedarme aquí.
—No discutas. Ve con él.
La orden era terminante. Maura se dió cuenta de que una

grave responsabilidad pesaba sobre su marido en aquellos momen
tos y comprendiendo su actitud, obedeció, dejándose acompañar
por «Chico».

Ya dispuesto a comenzar la agobiante tarea, Johnny inquirló:
—éEstá Ricky también dentro, con Pop?
—Sí; iban a la cabeza del equipo. Pero aquello tenía bastante

buen aspecto. Creo que aguantará.
—é\i/ Fog?
—Es el que más me preocupa—contestó el encargado--. Si

estaba a punto de salir, el desprendimiento le habrá cogido de
Ileno.

Continuaban febrilmente los trabajos. Johnny se proponía a
toda costa abrir paso a las tuberías de aire para que llegaran hasta
donde se encontraban los hombres medio sepultados. Era muy deli
cada la colocación de los barrenos, y tras las explosiones debían
ir apartando las rocas para dejar el paso libre. Johnny y algunos
hombres se adentraron en el túnel. Al cabo de unos minutos uno
de ells salía para comunicar a las mujeres:

—Están vivos. Han contestado a nuestras señales. Estamos
excavando a toda prisa.

Los gritos de alegría se mezclaban con los sollozos y las pre
guntas que llovían sobre el que les trajera la buena nueva:

—éCuánto tardarán en poder salir?
—Pues, una hora, quizá antes.
Johnny y Joe, el dinamitero, seguían excavando sin descanso,

abriendo un camino que Ilevara junto a los hombres que con tanta
ansiedad les esperaban. Al primero que encontraron fué a Fog.
Una gruesa viga le había caído sobre las piernas. Su rostro, con
traído por el dolor, se iluminó al ver a los dos amigos:

—éQué? Veo que Ilegasteis a tiempo a la fiesta.
—éAun te quedan ánimos para bromear?
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están los otros?—preguntó Johnny.
—Pudieron librarse de la tierra que les cayó encima.
—Echame una mano pidió Johnny.
Y entre los dos, tras grandes esfuerzos, consiguieron libertar

a Fog de los pesados escornbros que oprimían sus piernas.
Una,vez le dejaron en manos del médico que iba con ellbs

prosiguieron excavando hasta llegar donde se hallaban los demás
hombres, entre los que encontraron.a Ricky, con algún p.equeño
rasguño pero sin heridas de importanciá, y al bueno de Pop. A éste
le sangraba una herida qu'e recibiera en la cabeza.

Consiguieron al fin salir todos del interior del desplomacto
túnel, y a pesar de su sangrante herida, Pop insistía en que John
ny le contara con todo detalle lo concerniente a sus relaciones
con la hija de Alexander.

—¡Quiero saberlo todS ahora n§ismo!
—Tranquilízate, Pop. Y ve a que te pongan un parche en el

casco. Ya te lo contaré todo más tarde.
—No te preocupes por mi c,abeza. Todavía puedo tenerme

en pie, que es más de lo que puedes hacer tú. •

—Hace dos días que no he dormido. Déjame descansar.
—J.)ejarte descansar? Debería apalearte. oído usted algo

más estúpido, Ricky? ¡Casarse con la hija de Alexander! Este hom
bre está loco. •

—Al mencs es original. Oiga, Pop, sabe que me duele la
cara como si alguien me la hubiese pisado? Y creo que fueron sus
botas las que, me estuvicron acariciando la nariz. Fíjese cómo me
la han dejado.

Todos ellos presentaban un aspecto deplorable: unos a con
secuencia de haber estado sepultados en el desmoronado túnel, y
otros por la dura y agobiante labor realizada. Al llegar junto a su
cabaña, Johnny se despidió con voz desfaklecida por et enorme
cansancio:

—¡Adiós, amigos! ¡Hasta más tarde!
Penetró en la cabafia y olvidándose por completo de todo se

tendió en el camastro. Maura esperaba una accgida más afectuosa
por parte su nuevo esposo; pero, comprensiva, se acercó a él y
pasó su mano por la sudorosa frente.
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— Estas'son las especi
ficacíones para la cons
trucción del túnel.

— iAteiición! Fuego al
barreno !
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--"Querida prima Mau
ra; te presento al señor
Munrox. .

La puerta se abri6 de
súbito y apareció en el
umbral la figura severa de
Frederik Alexander.
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Es usted muy arisca•
Tendré que comprarme
una guitarra y hacerle el
amor al estilo sudameri
cano.

— Temías que Ilegase la
noche.

— Y ahora desearía que
fuese interminable.
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— Seíior Alexander, el
túnel necesita ese encotra
do para evitar los despren
dimientos de tierra.

Al día siguiente, Maura
Alexander y Johnny Mun
rox contraían matritnonio.
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—Se trata de algo ur
gente. Puedes tomar el
café por el camino



38 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

— Dentro de tres meses
el túnel estará rerminaclo.
Y n e marcharemos de
aquí.

— Hay que salvar a los
que han quedado sepulta
dos en la galelía.
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— Ahora que ha f raca
sado con el túnel, querrá
que le deje hacer un nue
vo ensayo para construir el
puente, É.no ?

Estaba vencido. Era
preciso reconocerlo.
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— Están hablando de us
ted, de su pei icia y de su
audacia

— Pasaremos la luna de
miel donde tú quieras



HOMBRES DE PRESA 41

—Estás herido?
—No. Sólo cansacío.
Segundos después, confortado con a suave caricia, Johnny

dormía tan plácidamente como lo hiciera ella en sus brazos la
noche aquella en que, habiénciose extraviado, se disponían a pasarla en el bosque.

UNA EXTRAÑA LUNA DE MIEL

A la mañana siguiente, muy de mañana, Maura se levantó y
se dispuso a poner un poco de crden en la cabaña mientras María,
la buena mujer que hasta entomces se había encargado de cocinar
para Johnny, preparaba el desayuno. tvlaura estaba dispuesta a
amoldarse'a su nueva vida, confesándose a sí misma que gustosa
dejaba las comodidades que la rodeaban en casa de su padre a
cambio de la satisfacción de dedicar su vida a su marido.

Cuando el desayuns esíu,o preparado y se disponía a sentarse
a la mesa, una simple ojeada a las bandejas la convenció de que
allí había suficiente comida para un copioso almuerzo, y extra
ñada preguntó:

—María, por qué ha preparado tanta comida sólo para dos
personas?

—Señorita, usted aur, no conoce bien a su marido. Verá cómo
a él le parecerá poco.

Johnny se sentó a la mesa animado y contento después del
sueño reparador, y pidió alegremente:

—A mí sírveme cuatro huevos con tocino.
—Cuatro, Johnny?
—Sí, nená. Y con mucho tocino.
No cabía duda de que en este sentido María conocía mejor a

su marido que ella misma. Mientres le sérvía se sentía completa
mente feliz. Recordaba la hora del desayuno-en casa de su pa
dre. Es verdad que el serviciO era inmejorable y los alimentos akás
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apetitoSos y de su agrado, pero se sentía demasiado sola para ciis
frutar de aquella hora mat:nal. En su antigua casa se había sen-tido
siempre dernasiado sola. Su padre la quería, eso le constaba, y
aunque la atendía en todo cuanto materialmente le era necesario,
nunca se había preocupado de que en aquella señorial mansión no
fartase ese calor de hogar: que prestan las madres con sus solici
tudes aun a las cabañas más míseras. Y por desgracia, perdió a su
madre siendo aun una niña. Pero aquello había terminado. De
ahora en adelante al lado de Johnny se sentiría acompañada y
querida.

Besó tiernamente a su marido, y cuando se disponían a des
ayunar, apareció Pop bz.,stante agitado, gritando desde el portal:

—Johnny, el soplacl,or se ha estropeado y no puedo usar la
pala para el gas... Perdone, buenos días, señora—se disculpó al
darse cuenta de la presencia de Maura.

—Espera un momento, Pop. Aun no me he desayunado.
—Desayunarás más tarde.
—Déjame tomar una taza de, café.
—Llévate el café a las obras. Se trata de algo importante.
Y dirigiéndose a Maura, que 4 rniraba muy extrañada:
—Nto tendrá usted inconveniente, N./erdad? Puede tomarse

el café en el camino.
—Bueno, nenita; pon un blato sobre los huevos. Volveré der

tro de unos minutos.
Los dos hombres salieron disparados mientr2s María, pue,:ta

en jarras y con el ceño fruncido, se lamentaba:
—Todas las mañanas pasa lo mismo. Le preparo huevos. Vie

nen a buscarle con prisas porque ocurre algo. El se va y tengo
que comérmelos yo. Detesto los huevos.

Lo que le producía un verdadero desasosiego era ver córr.o des
pués de un largo día de trabajo y de haber descansado muy po
cas horas, venían en busca de Johnny a primeras horas de la ma
drugada y le oblig,aban, día tras día, a interrumpir su nunca
compensado reposo.

Aquella misma maana decidió no despertarlo hasta las ocho,
pues hacía varios días que el exceso de cansancio se distinguía
visiblemente en su rostro. Estaba decidida a velar por la salud de
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su marido. -Pero cuando éste se despertó, tuvier,on uno de sus
prirneros altercados.
- qué no me has despertado, Maura?
—Anoche Ilegaste muy tarde y dormías tan a gusto.- te dije que no lo hicieras. venido Pop esta mañana?
—Sí; y dije que podría verte a las ocho; antes no.
--¡Pero si le dije que viniera a las seis! ¡No tenemos railes!

¡El encargado de la vía se pegará un tiro!
En plena excitación, íba subiendo, ei tono de voz hasta con

vertirlo en desaforados gritos. Y ello bastó para que los nervios
de Maura, siempre en tensión, se desataran también. Mediaron
algunas palabras entre los esposos Era su primera disputa.

Pero se querían demasiado para que ésta durase más de unos
brevE-s minutos, y ya reconciliados, uno en brazos del otro, se
quejaba la joven esposa:

—Si nunca estás a mi lado.
nenita?

—Casi nunca. Por la mañana, cuando yo me despierto, tú ya
estás fuera de casa; diez minutos a la hora de, almorzar, si es
que vienes a almorzar; luego, otros diez minutos a la hora de
la cena, durante la que te rinde el sueño y el cansancio, y otra
vez vuelves a esa horrible montaña.

—Pero te veo algunos momentos por la noche.
,—Si, pero Ilegas a causarme miedo. Anoche te sentaste en

la cama, gritando: .«¡Cuiciado! ¡El techo se derrumba!» En tus
sueños hablas con Fog, con Joe; con todos menos conmigo.

—¡Nenita!
—Este no es modo de vivir. Es una vida de angustia, contra

tiempos, prisas. No podemos continuar así, Johnny.
----Lamentas la prueba por que estás pasando? Sólo faltan tres

meses, nena. Dentro de tres meses, el túnel estará terminado y
nuestra vida será más normal.

—Sólo tres meses. tyle lo prometes?
—Sólo tres meses más.
Se separaron contentos y esperanzados. Cuando Johnny salía

de su cabaña, saludó a Ricky, que entraba a visitar a su prima.
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Maura se sentía feliz con la promesa que le hiciera Johnny y co
municaba sus esperanzas al primo predilecto.

—Quizá tengas razón, Ricky. Esta vida no es para mí, pero
no durará. Dentro de tres meses habrán terminado y nos iremos
a su país.

---Dentro de tres meses?
—Sí. Y voy a conocer a su rnacire. Ei dice que su casita me

gustará.
—Conque tres meses. eh?
—Sí. c;Qué ocurre?
—Maura, no sé cómo calculáis, pero si Johnny consigue tier

minar las obras dentro de un afío, podrá decir que ha tenido
mucha suerte.

--Tú no ccnoces a mi Jonny. Está trabajando día y noche
para terminar esas obras.

—Y tu padre trabaja día y noche para que no las termine.
refieres_al retraso en las entregas de materiales? John

ny lo ha arreglado. Ayer recibimos un vagón de tuberías.
—Sí; recibió un vagón cuando necesitaba tres. compren_

des o que hace tu padre? Si quisiera, podría dar -por terminadas
las obras esta semana. El ferrocarril es suyo. Mas visto alguna
vez un gato jugando con un ratón? Lo coge, lo suelta, Lo vuelve
a atrapar...

—Janto me odia?
—No sé, Maura. Sólo sé que Johnny podrá considerarse muy

afortunado si consigue terminar las obras algún día. ¡Y no di
gamos en tres meses!

—Jonny dijo tres meses, y yo confío en él.

UN NUBARRON QUE AMENAZA TORMENTA DE ALMAS

Pasaron los tres meses de plazo que Johnny se impusiera
y las obras continuaban igual o peor. El trabajo de varios días
quedaba destruído en uno solo a un nuevo desprendimiento de
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tierras. Pero Johnny seguía obstinado e infatigable procurándose
algún que otro envío de material, que pretendía retener el padre
de su esposa. Esta iba desanirnándcse a medida que el tiempo
branscurría sin esperanzas de lograr mayores adelentos en la
construcción del dichoso túnel. Perdía de continuo la paciencia
para volver de nuevo a esforzarse en no mostrar su desaliento
ante su marido, al que veía cada día más fatigado y furioso por
las trabas que de continuo ponían en su camino.

Acostumbróse. Maura a Ilevarle, la mayoría de los días, el
almuerzo al lugar donde trabajaba. Y entre los pemosos queha
ceres de la casa, las oerninatas a 1a6 obras y las largas esperas
Ilenas de zozob•ra, temerosa siempre de que liegara «Chico»,
presuroso,- comunicándole nuevos derrumbamientos, transcurría
la vida de la que había sido hija mimada y rica heredera.

Varias veces habíale prometido Johnny hacer juntos una pe
queña excursión cor los alrededores, y esta promesa hacíale pa
sar unas horas felices, pensando en el íntimo almuerzo siempre so
ñado, y en retener la z.,tencien de su marido sobre ella durante
unos momentos de ansiada felicidad. Pero siempre surgía algún
inconveniente en el último instante que echaba por tierra las
ilusiones de la joven enamorada.

Aquel día se había frustrado de nuevo la ansiada excursión
y Maura, triste y resignada, se dirigía a las obras cargada con un
cesto en el que 1.1evaba el almuerzo de Johnny.

Al llegar cerca del túnel la enterarcn de que al caer unas
rocas habían herido a Pop, y el disgusto y Malhumor de Johnny
eran bien patentes. Cuando Ricki, que había acudido para prestar
ayuda, le preguntó por el estado de Pop Mathwes, respondió agre
sivo:

--Éstá bastante mal. Cuando.vea a Alexander dígale que puede
descorchar una botella de champaña. Estoy seguro de que hoy
será un buen día para él. Y para usted tan-lbien.

—ePorqué dice eso? Yo estoy de parte dé usted.
—eY quién le dijo que quiero que este de mi parte? No Fe

necesito ni a usted ni a nadie de su ralea. Para mí todos ustedes
son una pandilla de... — Se interrumpió al ver el rostro supli
cante de su mujer, y se excusó: — Lo siento, Maura, pero a
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veces pierdo los estribos. Lo siento. —Y se alejó a toda prisa
para acompañar a su socio al hospital.

Maura estaba dispuesta a perdonar, pero en contra de su
propia voluntad las ofensivas palabras dichas por su marido erp
un momento de obcecación, pesaban sobre ella como una losa
que la distanciaba de él.

Pero al día siguiente volvía a Ilevarie el almuerzo a Johnny
con la abnegación de una esposa verdaderamente enamorada.
Este, enfrascado en su trabajo, le prestaba la mínima atención,
y los sollozos pugnaban por salir de la garganta de Maura.

Johnny seguía dando órdenes: ' •

—Dile a Curly que las válvulas de pie están sólidamente
fi;adas en el río.

—Perdona, Maura. «Chico»: ve al cobertizo y tráeme ropa
seca, ciuieres? Y tráeme algunos cigarrillos.

—Hace un 1-nes que fumo.
sí? Pete: te están esperanclo en la galería. Ve y al

cánzalos.
—Pero si he agotado los raíles.
—Maura, dijiste a Chávez que envíe un camión con los

raíles?
—No he visto a Chávez.
—¡Pero, MauraV..Esta mañana mientras nos desayunábamos...
—No te he visto durante el desayuno.
—Pues ayer, anoche, no sé cuando, te dije... Bueno: arré

glese con lo que terga. Esta noche iré a buscar yo mismo los
raíles.

Se volvió airado contra Maura:
—Por que no haces-lo que te digo?
—¡Pero, Johnny...!
—Hablar con Chávez era cuestión de cinco minutos. Si no

quieres hacerlo, por qué no lo dices?
Al darse cuenta de su rudeza quiso remediarló acercando

sus labios a la mejilla de su mujer, pero ésta se sentía desfalle
cida y sin ánimos para proseguir soportando tantos desaires y
calamidades.
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—Johnny, cluieres decirme cuárdo nos rnarcharemos de aquí?.
—Pronto, nenita.
---Cuánto tiempo tardaremos?
—Unos treinta o sesenta días. ¡José! Vaya al río y écheles

u; mano hasta que salga Curly.
—Eso ya lo dijiste el mes pasado--insistía ella.
—Y hablaba en serio. ¡Jim! Llévese un par de hombres a la

central eléctrica para que le ayuden... Hemos perforado la par
te más peiigrosa, Maura. Esta ncche, a mas tardar mañana, dos
barrenos más y ya estará el camino despejado.

luego?
—Trabajaremos aprisa a través, de la rnontafia. Treinta, se

senta días como máximo.
—¡Treinta días, sesentp días! ¡Cuántas veees me has repe

tido lo mismo. Hace más de tres meses me dijiste que en estos
momentos estariamos camino de los Estados Unidos. He espera
do, he creído en tus palabras, he procurado vivir en tu mundo
de locura, pero ya no resisto más, Johnny. No resisto más.

Maura!
Pero ella seguía hablando, exaltándose y sollozando:
—¡Polvo, ruido, barrenos, hombres que mueren! ¡Si me que

do aquí por mc:s tiempo me volveré loca! oyes, Johnny?
—¡Cállate!
—¡No quiero! ¡Voy a perder la razón!
—¡Cállate, Maura!
—¡No quiero! ¡No quiero!
—No digas tonterías. tengo ya bastantes dolores de ca

beza para que ahora te den a ti ataques de 'nisterismo?
—Dijiste tres meses—sollozaba ella.
—Sí; dije tres meses y lo decía en serio. Pero eso fué antes

de que tu padre me declarase la guerra. Estoy sin raíles, sin ma
dera, sin tuberías, con qué crees que voy a construir el túnel?
Con saliva y chiclets?
—Si me dijeras que podías hacerlo te creería.
L—Pues entonces, créeme Maura. Estoy haciendo cuanto pue

do. Y si me quieres, no me des la lata a cada momento. Déjame
en paz cuando estoy trabajando.
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---Johnny...
Se dejó oír un ruido sordo que provenía del interior del túnel

y Johnny corrió a toda prisa hasta la entrada, donde encontró a
Joe que salía con un hombro ensangrentado.

--Se derrumbó el techo de la galería, Johnny.
--éQué tienes en ese hombro?
—No es nada.
—éSe ha derrumbado mucho?
--Lo suficiente para mandarlo te-k) a paseo. Estarnos listos.
—éQué significa eso, Joe? ¿Por qué estamos listos? No es

la primera vez que perdemos un techo.
--No. No es la primera. Es la última Porque tenemos rocas

en todo el trayecto.
—Excavaremos cuanto sea necesario.
—Tardaríamos un año por lo menos.
--¡Muy bien! Pues excavaremos durante un año. Pero no me

digas que estamos listos.
—No bromeo, Johnny.
—Ni yo tampoco. ¡Haré este túnel aunque invierta en èllo

cincuenta años!

UNA DESCRAC!KTRAS OTRA

Cuando Johnny se adentró en el túnel se percató de quetodo cuanto hiciese seria inútil. Sacar fos enormes montones de
escombros representaba una tarea ímproba en la que, adernásde invertir muchísim-os días representaría perder el tiempo. Sin
el revestimiento solicitado y qüe le negaron, nunca podría construir el túnel.

En el rostro de muchos de los obrercs que habían salido in
demnes se notaba el desaliento y el temor, y algunos de ellosse atrevieron a comunicar sus temores a Johnny amenazándole
incluso con abandonar las obws. Este haba perdido ya los es
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tribos y cada vez que intentaban hacerle comprender la inuti
lidad de Continuar los traba;bs, se encolerizaba. En el preciso
momento en que salía al exterior de las excavaciones, Maura
le oyó gritar:

—Si le parece que este trabajo es demasiado duro y expues
to, pida su paga y lárguese, pero no me molesten más.

Maura intentó acercarse a él:
—Jonny, yo...
--¡Déjame en paz¡ ¡Vete!
La brusquedad con que su marido la apartó de sí, la dejó

suspensa; y durante unos minu-tos perR1anecic indecisa en el
mismo lugar. Vió cómo Chávez se acercaba a él y le comunicaba
algo que excitó aun más si cabe a Johnny, quien a toda prisa
y atropellando cuanto enccntraba a su paso, volvió a adentrarse
en las excavaciones.

. Maura detuvo a Joe, que también se disponía a entrar en el
y preguntó:

—éQué ocurre ahora, Joe?
--Le tocó a Curly.
—éMuerto?
—Cómo no va a estarlo si tiene una montafia sobre el pecho.
--Joe; es inútil que'mi marido intente continuar esto. No

conseguirá nada. Hay que disuadirle.
--Eso es fácil decirlo, pero ni usted ni nadie lo conseguirá.

Ya oyó su contestación: «Pida su paga y lárguese». Si yo tuviera
sentido común es lo que haría. Y si usted lo tuviera, haría lo
mismo. Lárguese de aquí. ¿Por qué no sigue mi consejo y se va?'

Quando Joe la dejó, Maura quedó pensativa unos instantes,
al cabo de los cuales pareció reaccionar y con paso decidido se
dirig,ió a su cabaña.

Al ilegar a la galería desplomada, Johnny vió a Curly tendido
en el suelo aprisionado entre los escorr,bros. A su lado se er
cqntraban ya el médico y dos de sus compañeros. El prinnero se
acercó a Johnny para decirle en voz baja:

—No hay esperanza.
Acababa de darle una inyección al heriqo y procuraba ani

marle:
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—Eso le calmará.
---Si; así podrás dormir y cuando .despiertes te encontrarás

en una magnífica cama del hospital.
--Y te buscaremcs una enfermera guapa y rubia — añadió

Joe.
Pero Curly, que se percataba de la gravedad de su estado,

murmuró:
--Desde cuándo ncs engañamos unos a ctros?... Oiga, Johnny,

hágame caso. Deje todo esto tal corno está. Nadie puede perfozar
esta maldita montaña. No lo intente más, por favcr.

—No sé qué decirte, Curly.
—No diga nada. Lo único que debe hacer es voiver a estudiar

aqueflos magníficos planos que me enseñó, y emprezar a cons
truir el puente.

—Te sentirías un poco feliz si te dijera que así lo haré?
--Mucho.
—Pues te lo prometo.
—Gracias, Johnny. Quisiera pedirle otro favor, ahor3 que le

tengo en mis manos... Déjeme aquí, Johnny. Me dan miedo
los cementerios. Siempre, desde niño, me han dado miedo.

Recostó la cabeza en una de las vigas y ya no dijo nada más.
Johnny se dirigió a su mejor dinamitero:
--Cuántas cajas de dinamita tienes?
—Treinta.
—Es curioso. Es. la edad que tenía Curly. Colócalas todas.
Salieron al exterior y rninutcs después la dinamita hacía ex

plcsión. La obra se derrumbó definitivarnente. Llajo sus escom
bros quedaba sepultado para siempre el cuei-po de Curly. El
espectáculo impresicraba por su granclicsidad. jce, emocionado
como tcel.cs, murmur-6:
—Si uno supiera hacer poesía... diría que esta montaña cles

moronada es el mcnumento de Curly.
Johnny se dirigió ccn piso lento hacia :u cabaña. Su aspectoera el de un hombre vencidc, agotado. Ei recue.rdo de sus com

pañeros muertos parecía minar por completo sus energías. Sen
ta grandes deseos de hallarse en su hogar, aclonde iba en busca
del consuelo que su esposa sabría proporcionarle en estas ho
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ras difíciles. No bien hubo abierto la puerta, Ilamó con voz
entrecortada: «iMaura!». Su voz parecía la de un muchacho
en demanda de protección. Pero nadie contestó. Y como repi
tiera su Ilamada, apareció «Chico». Este le enteró en voz baja:

—Maura no está. Se ha ido a casa de su padre.
johnny comprendió entonces que, al igual que la traidora

montaña, algo acababa de desplomarse en su interior.

UN HOMBRE CON DECISION

Cuando la señorita Braithwaite. comunicó a Alexander que
su hija había N,uelto al hogar paterno, éste sonrió con satisfac
ción:
- qué hora Ilegó a casa?
—Después de medía neche.
- qué no me despertaron?
—Porque ella me rogó que no lo hiciera.
—0 s'ea que ha dejado a su marido. Ha venido para que

darse, eh?
—Sí.
—Bueno. El asunto ha quedado zanjado.
—Ne se olvide usted añadir: «Ya te lo advertí»—recalcó la

institutriz con una sonrisita sarcástica.
Alexander hubiera puesto coto a la excesiva confianza que

se tomaba la señorita a no ser por la llegada de su hija, pálida
y ojerosa, que presintiendo lo que ocurría pidió a su institutriz•

—Dispénsenos un momento, por favor.
—Me alegra verte en casa, Maura.
Seria y muy segura de sí misma, pero sin disimular el

rencoroso pesar que le producía la conducta de su padre, se
encaró con éste:

—Bueno; ya lograste lo que te habías propuesto.
—Siéntate, Maura. Estás nerviosa. Lo ccimprendo. Pero creo
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que si hablamos de ello tranquilamente durante unos minutos...
—éQué sensación te produce ser responsable de la muerte

de un hombre?
—éQué hombre?
—El que murió ayer en el túnel. Tú tienesculpa de elio,

lo mismo que de todo lo demás.
—¡Pero Maura!
—¡Sí, tú! Casas a tu hija con un hombre y luego pones un

mundo de obstáculos entre ambos. Es tan fácil para ti. ¡Sin
tuberías, sin railes, sin maderas! ¡Sí, tú! ¡Tú has matado a Curiy!

—Es una acusación muy seria, Maura, y no es cierta.
--Ellos te pidieron un revestimiento de horrnigón y tú te

negaste a concedérselo.
—No te.ngo Costumbre de discutir mis decisiones, pero ya

que pareces estar mal informada, te diré que no sólo Ricky,
sino también seis otros ingenieros de fama, convinieron en que
no era necesario. Yo estuve de acuerdo con cilos, y también lo
estuvo en el mornento de firmar el contrato el hombre con
quien te casaste.

—Pero luego Se dió cuenta y te pidió...
—Escucha, Maura; naciie obligó a Munroe y a MatKews a

construir el ferrocarril. Muchas otras firmas querían el contrato,
pero la oferta de tu marido fué la más baja. Las obras empeza
ron. Luego, como caído del cielo; insistió en añadirles un reves
timiento de hormigón.

—Y demostró que tenía razón.
—Después que el claFto se había producido. Podía haber ce

rrado las cbras en Cualquicr mornento.
—Es lo que tú deseabas, pero también sabías que él no haría

nunca eso.
—Entonces, équé le hizo pensar que yo abandonaría mi•po

sición? ¿Es que juzga a todos los Alexander por la que tomó
por mujer?

Alexander no intentaba lastimar de modo .tan honclo a su
hija, pero lo consiguió sin propo.nérselo. Esta bajó la cabeza
avergonZada.

—Perdóname, hija mía.
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—No te disculpes. Lo merezco. Le abandoné. Huí de su
lado.

—Será más propio decir que has regresado a casa. Que Mun
roe y todo lo relacionado con él forma parte del ayer.

Cortó la efusión de padGe e hija :a entrada de la señorita
Braithwaite anunciando que Munroe esperaba ser recibido.

Este había pasado la noche bebiendo. El alcohol fué el único
lenitivo que encontró para su dolor. Y a la mañana siguiente.
su carácter habia sufrido una completa transformación. Brusco
y altanero había recibido la visita de Ricky.

—Joe me conió lo ocurrido, señor Munroe.
- sí?
—También me contó que se proponía usted construir un.

puente. Yo creo que podría ayudarle a conseguir su propósito,
Johnny:
- sí?
—No es necesario entrar en detalles ahora, pero estoy con

vencido de que conseguiré el conforme de Alexander si está
uSted dispuesto a intent•arlo.

—Va en otra ocasión le escuché a usted y transigí con Ale
xander. Por haberlo hecho ha muerto Curly. A partir de este
momento no voy a escuchar a nadie. Yo construiré el ferrocarril,
¡pero lo construiré a mi manera! ¡Váyase!

La violenta actitud de johnny no admitía réplica y Ricky
abandonó la cabaña sin añadir palabra. Pretendió ignorar la pre
sencia de su esposa, haciendo caso omiso de ella, y se dirigió
resueltamente a su suegro:

—He cerrado el túnel.
- qué desea? ¡Ah, ya! Habiendo fracasado con el túnel,

supongo que viene a pedir que le deje hacer un nuevo ensayo
por construir el puente,

—Algo por el estilo.
—Estuvo usted bebiendo?
—Bastante. Aquí tiene las ,especificaciones para el puente.

Me gustaría que las examinara esta noche y las aprobara. Quie_
ro empezar las obras mañana por la mañana.
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usted espera que yo ponga mi firma en estos papeles?
qué supone que lo haré?

—No tiene otra alternativa. La montaña se ha derrumbado
sobre su túnel y sobre cada centavo que ha invertido en él. Si
tiene que construirse un ferrocarril que Ilegue hasta las minas
pasará por el puente...

—Que será construído por otra empresa.
—Lo dudo. Porque yo construiré el puente con el resto de

los fondos asignados para el túnel. ¡Y en el mismo espacio de
tiempo!

—¡Está usted loco!
—Sus accionistas no pensarán así, mientras yo construya el

ferrocarril por el coste original. Especialmente ahára, que su
túnel ha clemostrado ser un fracaso.

—Por qué no admite que ha quedado vencido„ Munro.:?
--Cuándo puedo empezar el puente?... Consúltelo con la

almohada.
Y salie del despacho con la misma prisa con que se haba

introduciclo en él, dejando estupefecto a Alexander.

CUANDO EL ORGULLO PUEDE MAS QUE LA RAZON

Las obras para la construcción del puente comenzaron al
día siguiente, tal y como Johnny se había propuesto. Pero los
anteriores acontecirnientos le habían cambiado por completo.Era otro hombre; un hombre desconocido por toclos, al oue no le
importab.a la seguridad personal de sus trabajadores si con ello
se beneficiaban las obras, y que exponía su propia vida y`la de
los demás en todo momento, sólo con el fin de a5elantar en
unas horas el trabajo. Para suplir la vacante de Fog, que conti
nuaba en el hospital, contrató a uno de los peores encargados
que conocía: Harry Holden. Este hombre estaba considerado por
todos como un verdadero tirano; desconocía lo que era la com
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pasióra y desde que le nombraran encargado imponía un trabajo
rápido, continuo y extenuador a todos los trabajadores.

Era cierto que las obras adelantaban a una velocidad increí
ble, pero también lo era que todos estaban descontentos y, lo
más lamentable, enfermos por las intolerables exigencias de Hol
den, quien dicho sea de paso, no hacía más que obedecer las
órdenes del ingeniero Munroe. Este iba de un lado a otro, en
terándose de todos los pormenores y acuciando a su encargado
cuando lo creía pertinente.

—Cómo va el trabajo, Holden?
—Hay un gran revuelo por ahí. Los mineros se quejan del

polvo que desprenden las rocas, y que produce la silicosis, la
consunción del minero. Piden que se ponga agua en los barrenos
para evitar el polvo.

—Los barrenos secos van más rápidamente. Nada de agua.
Dígaselo a todos.

—Ya se lo he dicho. Pero uno de ellos conoce las leyes y...
—Pues despídale.
—A los demás no les bará mucha gracia.
—Eso es cosa suya, Holden.
—Está bien...
Qlontinuaron su paseo de inspección.
—Señor Munroe, qué hacemos con esa vagoneta? Se le pone

tanta sobrecarga que un día u otro se vendrá abajo.
—Entonces sólo perderemos un poco de arena y cemento.

Mientras que entre tanto ahorramos un centenar de horas.
—Sí, c;pero quién recibirá la paliza por los hombres que

perdernos?
preocupa?

--Les hombres no, prero la paliza sí.
—Si le contraté, Holden, fué porque me dijeron que era

usted un hombre de gran carácter que se imponía a los traba
jadores y sacaba de ellos todo el rendimiento posible, y aun
ímposible.

—No le informaron mal.
—Pues entonces, adelante con el trabajo. Yo me cuidaré de

las sanciones.
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Continuó la inspeCción. Al Ilegar junto a Joe se mostró ex
trañado al ver que éste, ya preparado el barrero, esta'oa inac
tivo sin prenderle fuego.

—¡Eh, Joe!¿Por qué no prendes el barreno?
—Estoy esperando que el encargado saque al equipo de allí.
—No te prcocupes. No los mandará salir de allí. Dispara.
—Pero es que esos horr.bres están demasiado cerca.
—No opino igual. ¡Dispara!
Y al ver que el dinannitero ro se atrevía a dar la orden, gritó

él mismo:
—¡Fuego al barreno!
La explcsión se produjo tan cerca de los hornbres que com

ponían el equipo sehalado por Joe que casi todos ellos dieron
de bruces en el suelo. El sobresalto y la inmensa polvareda que
los rodeaba les impedía levantarse, pero el único aliento que
recibieron fueron los gritcs de Johnny:

—Póriganse sus cascos de acero. Para eso sirven.
Joe se limitó a decir seriamente:
—No vuelva a hacer eso, Jc>hnny. No, mientras me en=gue

yo de los barrenos.
- te gustó?
—No.
—Por qué no te marchas?
—Me quedo para ver lo duro de corazón que puede ser un

hombre.
—Pues, quéclate. Pero así es como seguirán haciénclose las

cosas, Joe. Quizá un poco peor aun.
—Le convendría estar rn.is en contacto con los trabajadores.
Johnny prosiguió su camino y al llegar al exterior del puente

se encontró con Alexander. Este comentó, a moclo de saludo:
—Aquellos hombres estaban muy cerca del barreno, le

parece?
—Jambién usted? No sabía que se interesara por las cons

trucciones. g2uiere que le explique algunos detalles?
—No es necesario. Yo construí el ferrocarril que le trajo a

usted a Tenango.
—No sabía que fuese ingeniero.
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—Hay muchas cosas que no sabe respecto a mí.
—Tendrá que reconocer que estoy aprendiendo aprisa. —Y

sgñalándole las obras—: le parece?
—El puente sigue bien. Pero comete usted un fra,ude en

cada uno de los factores de seguridad. Toma usted decisiones
muy peligrosas, Munroe.

—Yo le construvo un puente. Cuando esté terminado podrá
decir si está bien o no antes de efectuar la liquidación. Pero
los métodos que empleo en su construcción son asunt@ mío.

—Pero resulta que Hy una o dos personas rtlás interesadas
en esta aventura. Y no me refiero al Consejo de Administración.

Pasaba entonces ante ellos uoa vagoneta en la que iban algu
nos trabajadorcs. indicándoles con el gesto, preguntó johnny:
- preocupa por ellos?
—Francamente, sí. Y por usted también. Puede comprender,

Munroe, que no me será fácil decirle lo que vcy a decirle. No
he sicio nunca su amigo ni admirador suyo, pero últimamente he
Ilegado a interpretar su actitud de un modo distinto.

—Pues para mí es usted el mismo de siempre.
—No sea niño, Munroe. Yo conozco este país mejor que

usted. En cuanto Ilegan !as lluas el río sube de nivel unos ocho,
diez, a veces quince pies. Lo he visto bajar por es'te cañón ru
giendo como una fiera en loca huída. No escatime los cimientes,
Hágame caso.

—Serán buenos.
—Hágalos mejor. Utilice acero en la apertura del arco. Si

es necesario le daré una prórroga de noventa días. Pero haga
un buen trabajo.

me dará una pr,órroga de noventa días? Ya me hizo
un favor otra vez: ri boda. Desde entonces voy con mucho
cuidado con lo que acepto de los Alexander. Gracias, no me
interesa.

Y con una sonrisa despreciativa y la brusquedad que le eran
características desde el día en que a la desgracia ocurrida en
el túnel se sumara la huída de su mujer, se alejó de nuevo ha
cia las obras dispuesto a hacer sentir a los hombres su pesada
mano de acero. Realmente, era otro hombre.
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LAMENTABLE TRANSFORMAC1ON DE UN CARACT:2R

-El puente presentaba un magnífico aspecto y Fog Harrison
lo contemplaba a medida que iba avanzando apoyado en un
bastón. Las lesiones que le produjera en las dos piernas uno
de los derrurnbamientos en que era pródigo el dichoso ténel,
estaban ya curadas, pero para andar le era necesario ayudarse
con un cayado. Sus antiguos compañeros le recibieron cordial
mente, pero quedó muy so‘prendido al darse cuenta de que la
mayoría de los obreros le eran desconocidos, por lo que pre
guntó:

—èQuiénes son todos esos, Chávez?
—Forasteros. Holden, el nuevo' encargado, los ha traído. Este

ya no es aquel campamento feliz que tú dejaste, Fog.
—Algo me han contado. Pero supo'ngo que exageran.
—No sé. Lo dudo.
Vió a lo lejos a Pop Mathews y se dirigió a él con alegría:
—¡Hola, Pop! acuerdas de mí?
—¡Vaya! iBienvenjdo, valiente!
—Tú estás como siempre, Pop.
—En cambio, tú tienes mejor aspecto. Eso —señalando al

bastón— es un buen anzuelo para las mujeres.
—Lo mismo dijeron las enfermeras.
—Vamos, Fog. Voy a presentarte a Holden.
Este le recibió con frialdad, y fijando su mirada de rnad3

impertinente en el bastón dijo:
—Johnny me ha hablado de usted. El encargado de personal

le dará un número. Le ciaremos el empleo de vigilante nocturno.
—èVigilante nocturno?—se sorprendió Joe, que trabajaba allí

cerca—. Pero sen'or Holden, si era jefe de equipo antes de .in_
gresar en el hospital.

—Yo le daré un ernpleo, Holden — inte-rvino Pop—. El de
jefe de construcción al otro lado del río.
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- usted le dará un empleo? Oiga, Mathews, no quería
darle un disgusto, pero es usted un latoso, una plaga. Yo le
hubiera echado de aquí hace más; de un mes, pero Johnny me
pidió que me quedara con usted.

—Que Johnny le pidió que se quedara conmigo?
—Si quiere oírlo de sus labios, pregúnteselo. Ahí viene.
Asombrado y resentido, Mathews preguntó a su socio cuando

éste se hubo acercado:
—Oíste lo que dijo Holden, rici? le pediste que se que

dara conmigo?
El interpelado se volvió con gesto desabrido a su encargado,

recordándole:
—Creí haberle dicho que guardase silencio respecto a eso.
—Bueno; pues ya lo he dicho.
No pudo continuar porque Johnny le propinó un fuerte pu

fietazo en la mandíbula. Luego se dirigió a Fog:
—Ya ve que estoy construyendo un puente. Quiere un em

pleo, Fog?
—Con usted? ¡No, Johnny! Hemos terminado. Ya sé y he

visto demasiado.
Joe, el dinamitero, le detuvo al tiempo que volvía la espalda

para-alejarse de allí. Llamó a dos de sus mejores compañeros:
—¡Eh, Buzz! ¡Bill! Vámonos de aquí. Vamos a buscar otro

empleo.
Los dos acudieron sin la menor vacilación al laclo de joe, y

los cuatro trabajadores se alejaron de allí sin justificar con una
sola palabra su conducta y mirando despreciativamente a John_
ny, Este sonrió con ironía y volvióse hacia su socio:

—Supongo, Pop, que tú tarribién me abandonas.
—No. Todavía soy tu socio.., hasta que te diga lo contrario.

Satisfecho porque había logrado lo que se proponía, Johnny
idecidió pasar aquella noche en Tenango con los muchachos.
Era allí día de fiesta y el hotel estaba Ileno a rebosar. Todo el
pueblo habíase congregado allí para celebrar la fiesta de la In
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dependencia, por lo que Hernández, el gerente, comenzó a bal
bucir excusas cuando se encontró frente al norteamericano y
sus hombres, ya que no cabía duda que venían dlspuestos a
celebrar su vict3ria en la forma que acostumbraban: bebiendo
durante toda la noche y destrozándolo todo cuando el alcohol les
había privado ya de la razón.

Pero de nada le sirvieron a Hernández sus complicadas ex
cusas y al fin se encontró con toda la pandilla dentro del hotel:
molestando unos a los invitados en el gran salón de baile, dispu
tándose los otros los mejores puestos en la barra del bar y, a
los pocc4 minutos, armando todos camorra con el vecino. Entre
el discreto murmullo de las parejas, .sobresalían las voces de los
muchachos que bebiendo sin freno se desquitaban de la pésima
vida que Ilevaban en el campamento.

—¡Otro whisky, camarero!
—Y aquí otro.
—Paro si ya has bebido mucho. Este es el sexto.
—Y tú vas por el quinto.
—Camarero: será mejor que dejes la botella aquí. Nos ser_

viremos nosotros mismos.
—Venga, señor Munroe. quiere beber una copita con

nosotros?
Y éste, que ya había bebido varias «copitas», vació de un

sorbo el vaso que le ofrecían.
Atraído por los gritos, acudió Ricky al bar con intención de

impedir que el alboroto fuese en aumento.
—¡Hola, Johnny!
—¡Hola, Ricky! No ha visitado usted el puente hace días.

Está enojado conmigo?
Señalando con la cabeza a los que alhorotaban, de-mandó sin

preocuparse en contestar a la pregunta que acababan de hacerle:
- amigos suyos, Johnny?
—Forman parte de mi personal.
—No creo que su conducta sea muy correcta.¿Por qué trata •

de imponernos su, presencia y sus gritos?
La voz ronca y gan.gosa de Holden le hizo volver la cabeza:
—¡Eh, oiga! Si busca camorra, estoy dispuesto a...
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—¡Basta, Holden! — terció el norteamericano, imponiendo
paz—. Si se ha de insultar a alguien, me encargaré de hacerlo
yo. Finjannos no haber oído nada.

Y volvió la espalda al primo de su mujer.
A poco de alejarse Ricky, apareció Pop. Su porte y su sem

blante, propios del hombre en estado de perfecta normalidad,
sereno y seguro de sí mismo, contraStaba con el de los demás.
Se encaró con su socio, sin aceptar las copas Ilenas que le ofre
cían:

—Johnny; estuve hablando con Alexander.
- sí?
—Me dijo que te ofreció concederte una prórroga de noventa

días y tú la rechazaste.
—No acepto nada que venga de Alexander.
—No; prefieres convertir la obra en uná carrera de ratas. Pre

fieres romper con Fog, con Joe y los demás y rodearte de mise
rables corno ese Holden, N./erdad? Qué te propones hacer de ti?

—La lucha que he emprendido es muy dura, Pop. Y no es
una lucha digna, cara a cara. En esta lucha no hay golpes prohi
bidos. Se lucha con contratos y teléfonos y cláusulas de plazo
fijo. Y mañana, cuando quede colocado el arco principal, yo
habré ganado el Primer asalto.

—Sí; ya has ganado un asalto. Y has perdido todo cuanto
contribuía a hacer de ti un hombre digno, el Johnny Munroe que
yo había conocido. Eras un gran constructor; un gran creador.
Te he visto idear y construir carreteras, diques, túneles y puentes.
He visto cómo hacías surgir algo de la nada. ¡Te he visto cons
truir tantas cosas! Pero ahora... •

Sigue,
—Ahora lo has perdido todo. Ahora estás demoliendo, de

rribando, en lugar de construir.
—Eso quiere decir que ya estás harto,
—Sí. Creo que sí. Cuando vuelvas a la obra, borra mi nom

bre del letrero. A partir de ahora queda disuelta nuestra sociedad.
El alcohol había enturbiado algo la mente dè Johnny y ello

impidió que le afectara demasiado el que su socio le retirase su
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amistad de modo tan concluyente. Lo único que le importaba
ya era prolongar esa semiinconsciencia que le ayudaba a olvidar
cuAnto de desagradable le había ocurrido hasta entonces. Y si
guió bebiendo.

FRACASO

,Ya ni la presencia de su mujer alteraba su ánimo. Vio cómo
Mua se dirigía hacia él y le decía en voz baja:

—éPuedo hablar contigo?
—éTú hablar conmigo?
—Sí.
—Por qué no?
Pasaron a una habiación contigua donde pudieran hablar con

tranquili,dad y sin interrupciones.
—éQuá es lo que quieres?
—Me ha costado mucho revestirme de valor para decírtefo,

Johnny. Me he dado cuenta de que no me porté como debía.
No tenía razón. No debí dejarte nunca.

—Sí tenías razón, Maura. No sé cómo lo soportaste tanto
tiempo. ¡Tanto barro, polvo, ruido, gente que moría...

—Es tu vida, Johnny: Me acostumbraré a ella.
—No; no te acostumbrarás. Ni yo tampoco. Me he dado

cuenta de que existe una cosa muy importante: el dinero.' Y
voy a ir en su busca. Quiero ganar mucho dinero. Terminaré el
puente y seguiré trabajando, pero no por el gusto de construir
como antes, sino por dinero. Y cuando tenga mucho, te volveré
a comprar.

Le volvió la espalda precipitadamente y se dirigió de nuevo
al bar, dejándola atónita. Aquellas palabras la habían herido tan
hondo que ni las lágrimas podían servirle de consuelo. Notó
sobre su hombro la mano protectora y acariciante de su padre,
y con una sonrisa repleta de amargura connentó:
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—Deberíamos sentirnos muy orgullosos, éverdad?
—Orgullosos de qué?
—De ver lo que hemos hecho de él.

—Hijita, no nos confesemos culpables de algo en lo que no

tenemos culpa. Deja a un hombre en medlo de la selva y descu

briráš en seguida cuál es sii verdadera naturaleza. La capa de

hipócrita dignidad con que se ocultan algunos dura poco, y la

de Munroe no tenía consistencia.
—Aquella era su verdadera naturaleza. Por eso le quería.
—Pero Maura...
—Este hombre que acaba de salir de aquí no es el mismo

con quien me casé. Aquel era un hombre franco, alegre, socia

ble, dispueso a hacer siempre un favor a cualquiera. Este es

un hombre curo de corazón que desprecia a todo el mundo,

incluso a los que ayer eran sus mejores amigos. Ya no tiene a

nadie a su lado. Está completamente solo.
—Cierto, hija mía.
Se abrió de súbito la puerta de la habitación y apareció la

figura asustada y temblorosa de la señorita Braithwaite:

—iSeñor Alexander!
—é@ué ocurre?
—Llama el señor González, de la mina.
—Bien.
—Dice que de las rnortañas baja por el río un torr:nte de

tres pies de altura.
Alexander se precipitó al teléfono:
—Póngame con Ricky, por favor. —Y dirigiéndose a Mau

ra—: Llegó la prueba. Bastante más pronto de lo que Munroe

se imaginaba.
—éY ello te alegra?
—Francamente, sí. La cuestión no era si sabía construir el

puente. Cualquiera lo hubiera podido hacer. La cuestión es si

aun quedará en pie después que haya pasado el aluvión.

Entretanto, Johnny se encontraba en el bar intentando des

pertar de su modorra a Holden y a varios de los que le habían

acompañado, pero todos sus esfuerzos eran inútiles. Los mucha

chos dormían a pierna suelta y no les hubiese despertado ni el

,e1Be
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ruido de varios cañonazos en el fragor de una batalla. El cama
rero le ayudaba en su difícil tarea sin conseguir mejores resul_
tados:

—éQuiere más café, señor Munroe?
—No. Es inútil. Esta noche no volverán en sí. Si les buscara

algún sitio chande pudieran pasar la ncche sin molestar.
Ricky entró rápidamente:
—Johnny, una avenida impetuosa de agua baja de las mon

tañas. El turbión será cada vez mayor. De momento el torrente
que baja por el río es de tres pies de altura. Mi tío me ha dicho
que se lo comunicara a usted.

—éQué pasa? éLe preocupa, su puente?
—Por qué no había de preocuparle? Ha invertido mucho

dinero en él.
—Para él sería una gran satisfacción ver cómo se hundía.

Pero no se hundirá. Aguantará los tres pies.
—Pero es que el torrente no tendrá tres pies cuando Ilegue

• sino seis, ocho y hasta diez. Lo he visto así otras veces. Sin
el tramo central colocado puede ocurrir cualquier desgracia.

—,!Cuánto tiE.Tnpo tardará en llegar el agua?
—Unas seis horas. Las sinuosidades del -terreno la detienen

bastante hasta'que llega a la parte más recta. Entonces, el alu
vión avanza con gran rapidez.

johnny no quiso escuchar más y salió disparado hacia las
obras. Al llegar allí se encontró a Chavez solo e inactivo. Le
reprendió:

—No sabe que se avecina un gran torrente de agua?
—Sí. Eso dicen.
—Pues qué hace aquí? Llame a unos cuantos hombres y

carguen con el arco principal. ¡Es necesario ponerlo cuanto antes
en su sitio!

Chávez titubeó unos segundos sin atreverse a responder, pero
al fin se 'resolvió a hacerlo:

---Los hombres se niegan a acercarse a las obras. Dicen que
no quieren correr el riesgo de encontrarse en el puente cuando
el torrente lo alcance.

El espectáculo que ofrecía la naturaleza en aquellos momen_
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tos era impresionante. Los relámpagos se sucedían prestando una
claridad intranquilizadora a la obscuridad de la noche. La Iluvia
caía torrencialmente y el horrísono retumbar del truenoJecor
daba el bronco ruido del turbión que en avenida impetuosa in_
vadiría las ahora tranquilas aguas del río. Era muy arriesgado
efectuar cualquier maniobra en el puente, expuestos a que ei
torrente les alcanzara, y ninguno de los hombres se atrevió e
salir de sus cabañas para efectuar el trabajo que Johnny pedía.
Fué inútil que éste ofreciese doblarles el salario. Ninguno res
pondió a su Ilamada.

El joven norteamericano no s daba •tan pronto por vencido
y fiando en su habilidad y el gran empeño y valor que le ani
maba, se dispuso a colocar él solo el arco central en su sitio.
C,onsiguió que uno de los hombres pusiera en marcha la enorme
grúa, alzando la plataforma de los raíles, de modo que él pu
diera transportar el arco central hasta dejarlo en su lugar. Por
encima de la cañada, Johnny condujo el arco bajo la Iluvia per
sistente, mientras abajo las aguas, como anticipándose al aluvión
que se acercaba, se tornaban negras y turbulentas., Uno de los
,cables empezó a ceder ligeramente. El ingeniero se dió cuenta de
ello y trató de precipitar la maniobra. El cable seguía cediendo y
jolviny, con la precipitación que requerían las circuns'tancias,
solió la cadena bajando así el arco, con intención de colc>carlo
er su sitio, pero a pesar de su destreza y apresuramiento no fué lo
suficientemente aprisa y el cable se rompió, haciéndole tamba
lear en el mismo borde del arrnazón. El daño estaba hecho. El

, arco central no había quedado en el centro, que era donde debía
ser colocado. Un solo hombre no podía conseguir lo que Johnny
se proponía. Se dirigió a los hombres ofreciéndoles más dinero,
pero volvieron a rehusar.

—¡Vamos, tráiganme algunas palancas y cadenas de hierro!
Los obreros que presenciaban las peligrosas maniobras del in_

geniero se dirigieron a Chávezf
—Dígale que nos negamos.
—La corriente es demasiado fuerte.
—Es muy peligroso.
El encargado gritó:
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—Es inútil, señor Munroe. Saben que el torrente se avecina
y que el puente se derrumbará.

—Dígales que el agua tardará aun unas horas en llegar. Diez
hombres pueden colocar este trasto en un santiamén.

Los hombres seguían negándose.
—Pues cinco hombres. Cinco de ustedes. Cien pesos para

cada uno.
No se dignaron ni contestarlé.
—Bien, pues tres hombres. Mil pesos para cada uno.
Chávez se acercó a él:
'-Ocurre lo que. yo le había dicho. Los hombres se apartan

de usted. No le tienen confiar.za ni le aprecian. Siento tener
que decírselo, pero quizá haya oído usted mismo sus comenta
rics. Si se tratase de Fog, Joe o el señor. Mathews... Una cosa
así se hace por amistad, por convicción, pero no por dinero.

—Quizá tenga razón, Chávez. Déjelo. Gracias.
En un instante comprendió lo equivocado de su conducta du

rante los últimos tiempcs. Estas eran las consecuencias que de
ella proven.ían. Había apartado de sí a sus verdaderos amigos y
en estos momentos tan importantes para--su prestigio como in
geniero y su palabra de hombre digno no hallaba en torno suyo
,ntás que un vacío desolador. Nadie acudiría a su lado y le pres
taría la ayuda necesaria. Se dirigió lentamente hacia su cabaña.
De pronio se sintiá fatigado, agotado, sin ánimos para seguir
luchando. Se tenciió en el camastro y a los pocos minutos se
quedó traspuesto, perdida la cor.ciencia Para todo lo exterior,
todo lo que rc fuera su drama íntimc. Estaba vercido. Era pre
ciso reconocerlo.

UNAS HORAS DE ANCUSTIA

Atormentábanle en lo más íntimo un tumulto de penosOs
recuerdos, que le causaban una gran depresión de ánimo y en
sombrecían su cerebro. Le parecía que éste iba a estallar. En
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plena baraúnda insoportable de escenas desagradables, vino a
calmarle un sueño feliz. Una mano muy suave acariciábale la
frente, y junto a su oído creyó oír la voz de su esposa que en
dulce susurro le repetía:

—Te quiero. Te quiero, Johnny.
Unos diminutos labios rozaron con suavidad su mejilla y fué

tan te la impresin de realidad que el tierno beso le causó, que
entreabrió los ojos para convencerse de si todo ello era un sueño.
A su lado, sonriente y dichosa, se encontraba su mujer.

—¡Maura! Creí estar soñando.
—No soñabas, Johnny. Te he dicho y te repto que te quiero.
—No digas eso. No valgo nada. No soy...
—He vuelto para quedarme siempre a tu ladO. ¿Me quieres,

verdad?
—No es eso, Maura. No quiero que me compadezcas, pero

es que... voy a marcharme de aquí.
—Piensas abandonarlo tcdo? 1\1(-) crees que deberías re

emprender tu trabajo en el puente?
—¡El puente!
Lo dijo desalentado, corr.o si fuera algo que hubiese que

dado muy atrás en su vida y de lo que no quería volver a acor
darse. Sonrió tristennente y la atrajo de nuevo hacia sí como
sign.ificando que de tcdo su reciente pasado ella era lo único
que le quedaba.

Saboreó ella la suave caricia y preguntó:
—Entonces, vas?
—Sí, pero no inmediatamente.
—Pues creo que deberías volver al puente. A Pop, Jr.).3 y

Harris no les va a gustar... seguir trabajando solos.
Johnny se puso en pie de un brinco:

es que Pop y los amigos están en el puente?
—Sí.
- qué no me lo dijiste?
Y se alejó de la cabaña como un relámpago.
Maura se quedó contemplando la veloz carrera de su marido

sonriendo murmuró:
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—No te lo dije antes porque sebía que te alejarías de mi
lado a toda prisa. No me equivocaba.

El enorme cansancio que rnomentos antes parecía paralizar
sus miembros había desaparecido como por encanto. Llegó en
un santiamén a las obras y vió sus antiguos compañeios traba
jando afanosos bajo ka Iluvia. Una ancha sonrisa de satisfacción
inundó su rostro. Comprendió entonces que había vuelto a recu
perar el afecto de sus amigos gracias a su mujer, al poder per_
suasivo de una mujer enamorada. Se quedó suspenso sin saber
qué hacer, ni adónde ir para prestar su ayuda. Ya no era el in
geniero jefe que exigía, sino el compañero dispuesto a colaborar
con todos.

—¡Pop! Qiué puedo hacer?
—¡Vamos, aprisa, muchacho! No te quedes ahí como un pas

rnarote. Sube y ayuda a los que manejan la grúa.
—En seguida.
—¡Aprisa! No retrases el trabajo—bromeó Pop.
Fog y Joe le recibieron como si nada hubiese ocurrido entre

ellos y para evitar toda efusión de agradecimiento que les hu
biera emccionado a todcs, bromearon:

—¡Eh, Pop! No deje subir aquí a los turistas.
La pericia y la férrea voluntad de aquellos hombres se im

puso al fin y el arco central quedó debidamente colocado. Ya
sólo cabía esperar.

No tardó en telefcnear Ricky, y Pop corrió a comunicat: la
noticia:

—¡Johnny! Dicen que el torrente avanza a toda sprisa. No
tardará en llegar aquí.

altura, Pop?
—Unos diez... Ricky teme que alcance los quince pies. Di

cen que arrastra todo cuanto encuentra a su paso.
Fog ccmentó, mirando haca el puente:
—No aguantará una oleada de quince pies, verdad, Johnny?
—Quizá lo resistiría si pudiéramos encontrar algo suficien_

temente pesado que hiciera las veces de lastre.
Viendo sus esfuerzos perdidos, a Joe le pareció mejor bro

mear:
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—Quizá el torrente se detenga y espere un poco hasta que
hayamos ido al pueblo y traído toda la fundición de hierro en
peso.

Pero si no habían perdido los ánimos, tampoc o esperan
zas, por lo que Johnny, señalando la locomotora que había servido
para realizar el trabajo en las obras, exclamó:

—Ese tren no es ningún saco de plumas.
—Espera un morn.ento, Jóhnny—intervino Pop—. vas a

utilizar un tren en perfecto estado de trabajo como lastre?
—Es precisamente lo que voy a hacer. Avisa al personal que

lo ponga en marcha.
—Bueno; ahí va otro puñado de la cuenta corriente de Ale

xander.
La empresa era peligrosa porque ya se percibía, aunque muy

lejano, el bramido de las rugientes olas, y dispuesto a no arries
gar la vida de ninguno de sus compar-ieros, Johnny subió a la
casilla del maquinista y condujo el tren hasta dejarlo scbre el
arco central del puente. Cuando se apeó vió que era demasiado
tarde, que la inundación se precipitaba río abajo y ya había Ile
gado al puente. ComprendiO que le sería imposible llegar a la
orilla. La única solución que le quedaba Qra saltar desde el puente
a la vertiente del río. Y así lo hizo. En el mismo instante las
aguas azotaban la base del puente y la locomotora y el arco
central de la construcción se hundían en la turbulenta corriente.

Pero el gesto de Jonny había salvado la construcción. Forta
lecida por los vagones de raíles, ésta se balanceó, pero no cedió.

Cuando Johnny ganó la orilla, unos brazos femeninos le aco
gieron en un abrazo emocionado. Junto a su oído la voz excitada
de MaUra repetía:

—¡No ha cedido, Johnry e ha mantenído firme! ¡No ha
cedido!
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TRIUNFO EL AMOR

Al día siguiente, cuando Maura.abrió una de las ventanas de
la humilde cabaña, se dijo que el sol relucía con inusitado es
plendor, pareciendo sumarse a la dicha que ella experimentaba.
Sonrió al pensar en la necedad de su suposición. En realidad, la

magnificencia de aquel hermoso día ninguna relación podía tener
con su felicidad. ¡Pero es tan grato sUponer que todo, incluso
el astro ígneo, parece dispuesto a contribuir y a aumentar nues
tra dicha! Era ella quien con su alegría desbordante encontraba
nuevos atractivos a todc cuanto la rodeaba.

Aquel día el desayuno transcurrió sin interrupciones mc:4es
tas. Los jóvenes esposos se 'sentían más felices que el mismo día
de su boda. Ella expresó su pensamiento en alta voz:

—Hoy empieza realmente nuestra luna de miel.
—Sí. Hoy empieza nuestra verdadera luna de miel. pa

rece bastante que dure quince días, o mejor, un mes?
—No pongamos plazo fijo. Yo quisiera que durase toda la

vida.
—Me refiero a una luna de miel completa. A un mes de

descanso, tú y yo solos, lejos,de todo este trajín de obras y cons
trucciones. .

—éEstás dispuesto a abandonar tu trabajo?
—Sólo por unos días. Los que tú quieras.
—Lejos de estos lugares?
—Adonde tú quieras.
—¡Oh, Jonny!
—Pero tenemos que apresurarnos. Esta misma mañana debe

mos ir a decírselo al p-residente de la Compañía.
—A mi padre, Johnny.
—Como quieras. Tú te despides de tu padre y yo del pre

sidente.
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Cuando Ilegaron al despacho de Alexander, les recibió Rícky.
—Amigo Johnny, la Junta está reunida. Estuve intentando

decirles que el puente es una maravilla de construcción, pero
.su suegro...

—Quién?
--Bueno, el presidente de la Compañía no cesa de hablar

de usted; de su carácter, de su valerltía, de su pericia...
La reunión de la Junta parecía haber cesado y apareció en

la puerta Alexander. Maura le abrazó mientras le decía:
—Papá, hemos venido a despedirnos de ti. Nos vamos. Que

remos pasar lejos de aquí nuestra luna de miel.
Abrazó tiernamente a su hija:
—Adiós, Maura. Tu felicidad lo es todo para mí. Y ahora sé

dónde la encontrarás. •

Ante la extrañeza de Johnny, su suegro le tendía la mano, y
no dudó en estrecharla.

—Adiós, Munroe. Me tiene mucha antipatía, ‘ierdad?
—Más de la que supone.
—También usted me es antipátiito. Pero lo bueno de nuestra

mutua antipatía es la sinceridad: esta bella sinceridad. Por eilo
quiero decirle que lo que hizo en el puente fué algo grande.
Espero que lo terminará.

—Eso no lo dude.
—El Consejo de Administración le espera para tratar del

asunto. Adiós.

Johnny echó una ojeada al interior de la habitación donde
estaba reunido el Consejo de Administración y vió a Pop, a Joe
y a Fog sentados cómodamente y saboreando unos aromáticos
habanos. Parecía dispuesto a tratar con 5145 amigos de la ter
minación de las .bras. Pero Maura adivinó su propósito„ y con
vencida de que los amigos iban a enzarzarse en una larga dis
cusión, se colgó del brazo de su marido, indicándole con la cabe_
za la puerta de salida.

—Espere, señora. No se lo ileve. Tenemos que hablar res

pecto al puente.
—Y yo respecto a nuestra luna de miel.
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—Eso puede esperar. Nuestro puente...
—Lo siento, sen-or Mathews, pero el puente sí puede espe

rar. Nuestro viaje, no. ¡Adiós, señores!
Y dejando a los dignos representantes del Consejo con ia

boca abierta, Johnny y NAaura se alejaron sonrientes, dispuestos
a disfrutar plenamente de los beneficios de ese don tan inconse
cuente y a la vez tan codiciadc,. que se flama felicidad.

F 1N

No deje usted de coleccionar los

CAI'-ICIONEROS de JORGE NEGRETE

Canciones mexicanas . l'— peseta
JORGE NEGRETE.«Selecciones> l'— >
Creaciones de JORGE NEGRETE . 1'50 >
JORGE NEGRETE y AMANDA LEDESMA 1'50 >
JORGE NEGRETE sus nuevos éxitos . . l'50 >
JORGE NEGRETE, 1RMA VILA Y TiTO GU1ZAR . 1'50 >





...«11•11,1

Leyendo siempre EL FOLLON
de risas darás un millón.

E JF LJLQN
La publicación de abracadabranie humorismo

Dibujantes :

TITULOS:

Situación comprometida
Delicadeza improcedente
"El Follón" estudiantil
"El Follón" del estraperlo

MUNTASIOLA
MALLOL
MESTRES
JUAN DIEGO
CEDO

1EL FOLLON
Eufórico y optimista, emineniemente
descacharranie y de fina ironía,

armará EL FOLLON padre
DOS pesetas

Si humor quieres iener
EL FOLLON debes leer. 4 ptas.

A. G. ESTILO - Valencia, 234


