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UNA CANCION EN LA NOCHE

Esta ¢s la historia de dos hombres gue lucharon
arduamients por defender In inocencia de la mujer
gue amaban. Y bajo el incomparable clelo azteca wn
tonda de diargs pasiones ¥ de tenchrosas intrigas en-
tre la pureza de un éran urmr, da lugar a un drama
tan crudo v real como la vida misma
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UM AMOR TRUNCADD

Era win gtarcddeser pbafal v, en gl el ‘peizs|e aztoca e presen-
taba en wda sw incomparahle exhubsfancls, Grances pubes al=
ERdOnesas cooraban el bhorizante r:n:"g.:lr'.tln o viHimog CVOE del
ssirg rey, y por la carretera polvarienta festomeads de rabustos
srboles v de verdes metorrales swanzaben | lentaments  varios
cenfénares de-cabezen de gonads cordutidas por los peones e
la haclerda de doo Agustis,

Las reses, arreadss por los bombrea @ caballo, guienes de
guanoo en cuando afronaban el aire <of Siet pslerioreos grikos,
detenianse algumal veces & husmesr los erbustor gue limitaban
loe wetlnes sembragis, y entonces restallabar |os latigos de s
jeores enlfe los misgidos di los animales ya carsados trau cle la
irtarminable jornada

Trad del panado vénlan slgunas carfelas llenas de mozas. y
er uria e elfas brillzabe con luz propm 12 bolleza de Teresits,
una muchacha de mepra cabellera que se desporremabe scbre s
bien tormesdos hombros, ¥ cuyes 0jos, gfuh:rr.- ¥ ACAriCiacones oo
un suspiro de amanite, dejaban imborrable recuerda en Quien los
mirara ung sofa:ver. El gracil cuerpe de la dencella maravillosa-
mente modelsde y dotado de una gentil elogancia rads. tenia
de la tosquedad campesing ni-de las zadiss maneras de las gen-
tes acnstumbradas a trabajar la tierra) al comtrario, més bien hu-
bicrase alirmads, - al vssia, Lt aouelia muchacha precedia de
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tamilia acomodacla 3l advertir la suesve distincidn gue amanaba
de gada uno de zus peastos,

¥ om esho rmadmn |:lE'r15.!||:|:| FaglirameEnte Altonso, un Gven y
apugato vaquind, que arrgando ¢ ganado distraidamente, cabal-
gaba er s slazan mantesidndose al nivel de la carreta de Tearess,

Alfonso conocia a4 la joven dedds su infancla, ¥ siompre sa
habia sentido atraldo por aguel dulce mirar y aguella incompz-
rable ternura Que hacia adivinar un tesora de ferminidad v de
comprensan &n’ aguella mujercita

¥ no cabia duda de que Teresa: se daba cuenta de |a admiras
cion gue despertaba en gl gallardo Allonio, v que por s parle
mo santia ol meroe rl-Es.a-;lir.ud:- arte aguel =eatimiento que nada
temiz de comsurable. Alforss ora um modo apuesto v hanrada,
gque s bierm oo eontaba con oFvo patrimdnio gue 5 rr:lhﬂ"ﬂl hakils
de ser capaz de hacer feliz a cualguier mujer; ¥ les muches anos
de comivencla y de continua trafo e la hacieads de don Agles-
tin hablan convencido a Taresa do la rectitud de sus Intenciones
¥ de la bondsd cuie hebla en eada und de fos actos de Alfonso.

Por ssp, cusndp acompanada por las alegres guitarres de oS
[EOMes qQui s encontraban em otra carreta; Alfonso, con bian
timbrada vor, empezd a cantar uns copla alusiva -a la jowen,
rantras I3 contermplaba amarase; efls e dejo hecer sonrisnte
v afable, v cusnds @l hubo terminado, contesthle con picardia
por medio de otra copla adecuada,

Alfpnse entonces ROt comd su rostro e lluminasba, y acer-
cdndose mis a la carréta de Tersss, canto log sigulentds versss,
sintierndo como fa omocidn bacls mad bella la cancidn

Yo no crefa en los milazros 1
v boy los temgo gueo creer.

Vinleroq los: Reyes Magos

y e diBron un querer

El mis banito milagrs

QUEFSrIE GIEMPFE, MUJEr...

Lo -demis peones corgaron ol final de la estrofa eom sy ale-
gres gritos, v las muchachas guifiaron os ojos con cierta malicia
al descubsfic lag fHlernas miradss de smbis |dvenes. Pero reaccio-
nande de pronto, Teresa cantd ask:
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Los magos sen hechiceros

vy en ellos no hay gue conflar
pues los hay muy fraiciornenos
fHig BOIan cofy) enganar

can térmings lsonjsrcs

para desgoes castigar,,,

Alfarss movie la-cabeza indnicamante mientras negaba, v
Ln_g.un.-]n. de una sneantackics rlrads de Terewa, espofat s caballa
gl parcatarse de que ya se encontrabsn muy <erca del palio da
la hacienda.

La abseuridad se -acentuabs 'cusndo. armos v -ganado penetna-
ron par el ancho pertalén, Y seguramente que aqueila sonrisa
con gue lgs [dvenes ne hablan despadids momentos antes habrka
desaparecido de sus rostros 4] se hublaran podida enferar de la
carversacion que a su llegadd estaban sosteniendo en el des
pacho de la haciends don Agustin, el amo; Eduardo. su wobring,
y &l bugn doctar Sandoval

Dan Agustin ers un Bombrg ya cuarenton, pero.|lens de vi-
talidad, cuyo rostro acusabs wna jndudable bordad. E'—'-G ofi&5
revelaban firmess, pero radie habtla podido descubrir en ellos
ol 'rada peguefo indidio de crueldad, Tenis un seguro concepio
de s pader y au sutorided, pero jamids se habla excedido al
trafar g tus |nferiorss poc eso gozaba en la haclends de una
general estimaciin por parte de todes sis empleados, Hacis jus-
ticia cuando era necesario, paro sismpre su bondad termplaba los
rigires. y &1 mismo decla que valia mds saber perdonar que =i~
ber castigar

Bl doctor Sandoval era un hombre que frisaba én los sesamta,
pern gue- pun se corservaha fuerte a pesar de los anos, De baja
sstatura, su bigotazo entrecano proporcionaba a su rostro clerc
toria de durera: pero bastaba mirar squellos ojos clarcs ¥ Siermpee
animados  por un pURTite de ir0fus para COmMprENGer Que tenia
wtr alra grandes v gEnEiosa

Ma sucediz lo misma con Eduarde, el sobrino de don Agustin,
hombre joven v gallarda gue desempefiaba en la hacienda el
cargn de administrador entre al genesal dascontento de los pet-
res, gue «eian e #l el unica tirans gue se complacia en inflin-
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Bir Castigns y eén propinar denuestos a le menor ocasion edlo
por el morbeso placer de hacer sentic sobre |64 demds el pesn de
s autoridad despitics,

En el instante en gue penetramos en el despacho, Eduardo .
contemplata fijamente a s tlo, ¥ tras un breve silencio, dijo
encogiéndose de hombros:

—Buenn,., Haigase tu voluntad,.. Pero corste que et una
focura. ..

Don Agustin did un paso Racia Edugrds ¥ oon gesto perativo
faspandis:

—ivlira, Eduardo... | Razones de peso sem lis diee yoguilerat,
Qua es una locurs §i se piensa friamente, eso v o sl

—IE:'.II'I'":- no u'de Ler wng |[Seura que un hombre i;irgal:ll::l de
anos y ce fatigan quiory casarse com una muler que puede ser s
mietal.,,

El rmstro de dom Agustin se ohscurecid un momente, comp
5i-8n S cerebnd pesaran por an segundd |3s FEZCRES qUE BB ohD
nian . & S preyects] pero friunfands por encima de ellas, con-
tinud-diciendo

—Fero, qué quieres.,, Pierso giie Teresa puede enculzar |os
pocos afind que me quedan de vida, .. Y 5i no pueds hacerls feliz,
al monos, cusndo va muera, sore rica. Y podrd erTonirar Bin pres
ecupsciongs la dicha gue ng tuvo s mib lado... JMNe lo erees tU
agif=——aniadin, dirigiéndose &l doctor.

—Asl lp cren, o Ademas —siguid con un geite de picardic—
¥y conoces mi terapdutice. Al enflerme, lo gue pida. (Que gule-
fps cazarted, ., Pues chsale &n hora buena v al diabis las pice-
cElUpaciones v (a5 pri|ulcios

Eduardo lantd ol doctor ura mirsda de odie reconcentrado,
y con disimulada amargura difo:

—Parace mentire, dockor, Yo lo considaraba un Fombre de
Juicia més sergnd v crel qub me avudarla b goe mi o desistiera
de sas_ . capricha

~Purs, siento haberfe desibusiornads

—Y¥o tambidn lo siento—repitid Edverdn con despecho—,
Penzsha gue era usted mejor corseiero
Entorces s produjo on el médico wna inecosechads reac-
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cior, cmisnires ewbizbaie, don Agustin les dejaba hablar sim ine
tervenis,

—Cret, Eduarco—siguid Sendoval, scercandoselé——que cuan-
do =& tratd de T b Fui tan mako. Despies que gastaste el Gltimo
centavs en puras parrendas escribiste a2 fu tlo pidiéndale peo-
leccidn, Teniendo en cusnta la vids pue hablas llevads en M-
e, Agustin o estaba dispuesto a darte la- menpr-avude, ¥ vo
le cbrivenci de |6 contraria v le sconse|s que fe diere el puesio
de Ty T corlanza, | gl de adminigtredsr de esta haciorda para
qus. pemostraras & era sincers fu desso de cembbiar de vida

Agustin asintio

—Todo =sio es muy cierto, Fduardo

—¥ mtedes—an revolvis 2l sludido—, ustedes dirdn 8| res-
pondi a8 esta confianza

Y amtonces tue el modico guien, swavizenda sy c}::pres-qui_
exclami

—No se: trafa dp eio ahara e fnifa deque ro te metas.a
caliticer & =0y By o mal ROrsejerD

he produjo und largs pauss v por Ssoecio de varioy mHRgioy
no pornd wuna agla pa|11hra on gl esnac osm r!e-s.p;ulﬂ"-j PaLsE | qua
Eduardo rompid Hralmente con un hopds suspiro que parecia
denotar que se 2pedbn de s anierioe Crileno

— E2td blen b—carvine— Ex posible que ustedes tengan ra-
TOM Y S £5d MATHmohia R wea tah dadcaballads foma v plers
Pero hay ofra cisa gue a mi me parece compligtamente tuera di
o' mormal. ..

—20ué es ello, sobring?

“Pums, sehoillamentes, gue no 56 ke comsdltago pora naeda
l& vpinién de & muchasa, ..

Sandpeal ponrig

—Bah, bah, l& muchecha estard conforme, .. Bs su bismestar
v au tranquilidad. Y schre todo el Dienestar ¥ '8 trangquilidsd de
su padre, que &5 bo gue ells decea méds en el munde...

La Exprasign e Apatin g8 hiza mias- grave 8l hablar acio
SEELINCID;

—¥a ke mendsds [lamer a Amlonio, ¥y en cugnta termins su
quehacer vendrid para gue charlemos, .. 5ia 6l le paroce bien mi
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provectn, que hable con Teresa, v cuante antes nos casemEs,
resfor. ..

Pere: Edusrdo sus' nig habis: cadido del todpi 'y dsibe revels
cuande con cletta indeneidn lamed las sioussntes palabras:

—mlaturalments, usted |3 guiers, tha

—Maturalmante, la guizic. (Lo suficlents como pars hacerla
mi esposal Comprendords que poroml parte Ao kago dromatei-
monio de corvenlencia. Y Teresa: contard no salo con mi carifo;
sing con todo mi apoys maral y matenal pars gue primto puscla
Converiirs® Bn LN verdadors sEToma

Edugrdo s& habia reservade hasta aguel rmomentd sy altimo
cartuchg, ¥ croye Hegado o instante de empleario cuardo dijo;

—i Pued |a sienta por 'al pobre Alfone. !

— e, zobripa. Bobre erte parhicular estoy chmpletamants
tranguiba, He tomadn mis informss & 52 gue Tersss no tiéne
ningan pretendiento

—Ng te ofendss, Tho. Perg cuando & ufla pareja jowen-ze-la
Ve 3 todas horas, .,

Samdoval ne le 2efa terminar .

—Pues. pataria busno gus a estas glturas nadie e hubiéra
filads em la michacha con o bomita gue ...

Tras una ligera vacilagidn, Eduasds; coovencido ya de la 8-
utilided de sm scfuyarzos para desharatar @) proyectn de don
Agussting, ae levantd y selid del despacho diclends:

—jBuenol Pues al mto, va vendrd 3 ver 31 me dan Iz noticia
die clie wa Tengo una nuova ta...

Cuands s& qusdsron solos loa dos amiges, Sandowal frunsii
gl coho, v ponlends emistosamente o mano en el hambra de
Agustin dijo

—o sé por gue se me figura gue tu boda la ha sentado
como un Tiro & 2ste muchache...

—Mo hages caso... Yo soy tods la familla qua le queda a
Edusrds. El 'guisiers verme tranguile y feliz v pusde que crea
que después deo casada no vaya a tener nada de eso... Esta algo
celoso porgue ofra persong vignp. a compartic con él“ml-afects
Pers on cuanto ves gus sige queriendole como siempre, goe &i-
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gue mandands y disponiendo en |a haciends como hasta ahora ¥
gue éla no e quitarh nads, ya camtrard...

En aguel instants llamarea a la paerta ¥ cuarda con Agus-
fin ofdend gue pasaran, recoridas e2n el umbral la figura de Are
tanic. ¢ oadre de Tereda, hombre de avanzads edad y de bonda-
dosg aspecto, gue vestla gl fipico traje del carmpero fre|icanc

Acogido con la mixima cordialidad por Agustin y Jandoval,
sanidss antre ellos con gt sorpresa

—Artonia., . Tenemos que hablar de algo muy  Fmporianto.

— A Eias Grodpnes; patron. ¢

—Primaramente, m gustido Antonio, guisro gue me digas
cor boda E.-J'lL‘I-JE:ﬂ gradl epinidn tienss formads de mi...

Azorado, y tras de unos segundeos de perplejidad, Antonio
balbuces

—Pugs... qud quiere que le diga, patron,., Commigo... sem
pre fue... busna gente.,,

Sandewval interving

—Mo s esoo Agustin quiere saber =i le consideras un hom-
bre de bign, decente, de busmas coaturmbees, algo ssl como eres
t, ponpsmos por £aso

— Ay, dectoreito... | Ojald fuers yo como gl patron

Erforces fud Apumtin &l ¢gue no supo por ddnde emgpazar.

—Puyes,.. verlis.,. ya que me considaras an hombre cabal...
SSEE0, .. GUn también puedas considéramme R budn yerng,

—Yema mid, patron?

—%&i, Antonio. En el caso de que no hEya ningln Inconmee-
niente, quisro casirme con tu hija Teresa: Te la pido formal
mente pn este momente. Pidnserla los dos yo.denme wra confes-
facidn lo antes posible.

El asombro de Antgnio se trocd en tranca ediupefaccion &l
oir las anteriorss frases, y las Gricas palabras que logrd coordinas
&n contestacion fusron las sigujentes:

—Pero... jY0, gué voy & decirl... Lo gue usted quiera, jo
gue usted mande, patrn.,

—Fstv mo. En este-asuntt no hay paftrdn ni empleado. Con-
sulta con la muchacha lo que te acabo de decir, y resuelvan lo
Guie Erean Converiente,
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El. medica, encardndose cen Artonio, le sspeit a b.-ura.}.urrn.
Mo tiene nipngdn ermmorado: Teresita?
Indeciso, Antonio baje los ojcs v tardo algo en contestar:

—Que yo sepa, nt... A la.casa no va mis quie -Alfonao, mi
shijado

LA MALDAD TEJE 5U INTRIGA

Precizarnente en aguel momenic cuishan cepartands en la
caia de Antonio =0 hija Terésa y el enamorads Alforss, Ella,
complacida de. verse coriejada por el excelente mishacha, ' e
Frataba como un amigo mas. sin dar demagiads pie & gjue & ex-
fremara Sus afenciones. Pero, no obstante; hastabo, ver como =e
miraban ambos |dvenss, auogue ne hublera la menor malicia ni
doblz sentido 8/ §us frases pard compronder de ong vex 4'.|I-JE' B0
empezaban & guéerer, 4 gue ni habrla de tecdar gl momento e
que aguel amar, hasta entonces coftesida o ealladn ke 1r'|]"J'-""',,.
jeTd En una fealidad mibs efectiva

—Bueno, Alfdnst —=dij& ella, hacliendd un'gracioss mokin de
prantg—. Ya &8 hora de gue e vayas

—iYa? JNos veremioe mafana?

—Buend, nos veoremos..D (Quisses aue te lo diga cantandod

—{Me chuls . ! Que lenes mucha genia yo1e me alkboro-
tes... Pero ya 18 amoanssTé &0 coanto ees mi mujer...

La irpnid se refloid én los bellos ofjos-He Terssa

¢ ¥ 'dedorde necay- I que voy & ser bl midjar?

Pero la pregunts quedise sin canlestaciin porgue e=n_aguel
momento spareci en la peecta-Eduardo. guien dirgidndoss se-
camernte a Alforso dija”

— & ver s5i hay algo que hacer poriabi vy noestds SO peer-
diende el tiempof
—Ya me iba; patrdn,

—Pues zndanpdo. ..
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Ura vez hubd partido Altorso, Teress ce dodics a limpiar s
mesa wn I=svantar da vista Y 18 sxpresion de Eduards al ercan-
frarss & solme con efla cambid bor ortero.

—A todo esto, busnas noches Teress.

~-fHuenat fas terga, patrdn

—dha me Inmvitas a tomar eafo?

—ijCamo no, seforl... Vaoy a calentarls, ..

FPero 8l s detuve con un gesto, y cuando Terewa le girvia la
behida Edudrdo la dejh hater, mirdrdols de Jorma poco frap-
fuilizadora. ¥ cuando la: joven sz disptmia a marcharse él la
retuvo.

—-Signtate... Mo voy a sor menos que el gamdn gue acaba
de salir... Aunqgue yo s que no oy santo de t desvackse. ..
Pero,.. mo e hace—afiadlé en vor baja—. Has de saber que Yo
5i5“"|1|:JI.'! consign o Que guiero

—¥a le mupliqué muchas vecss que ro me hablara wsi,.. —Y
eh gl rostro de 18 [ovEn ge tramsoarentd une expresion do firme
cignidad

—jBshl.. Défate de poyrsadas... Lo que pasa s que Te
puits- hacerts de papeler. Pera yaomo soy rancHers, ., En M &jien
tuve las mujesen a montores... Y todas mejores que ... De
Mranerd qila mirg 51 t8 hags un favor de miraris;

Mo neces:tp favores de =2ia clase, Pierde ol tiempo cone
migo

Como tin reptil la mirh Edusrdo entonces, Y con un deje de
Enigma 81 AU yor ahadid:

—Jitldn nabe. .. Sobra tode dé mqul en adelante que te voy
a tener mas corquita, (Al 56 me hebis olvidado dacts s notls
cid. Tu'padre vendrd dentro de un, rato & preguntarie si quieres
casarte con i Ho.. . (Con el miiamo patrdn!

Torass <o irguid sorpréndida mientras: 61 zegula explicando:

WMiviremos juntos como quien dice, v de o que-haya antro
Ty v nidle sospechard nada, ..

Terswa, con los ojos anegados =n |dgrimas, explotd

—| Cdmo sprd usted tan mala persoral

Lin relémpago de ira beilld en los ojos del 'willaro:

—Mucho cildado con loque dices. .. Ve a emparentar con
miga, perd para 1l todevia so) of adeinistrador, ..
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Uma sonriss de desprecio contrajo los finoslabios de Teresa:

M| crom que e lengo miedo.,, Le respeté demasiddo hasts
ahura porque no me daba cuenta de toda su maldad... Pero ya
o meE IMRorta: gus mes amenace. ..

—|F|:I| &l ACARD, e Lullj:llJﬂ!..-. Hlnl_.:l,'.lh 1ra.har|;‘a- e CJaesta
Heeirle 3 mi Ho :-|=|gr.|- que pudiers desbaratar osta avata F-

Abrumada ante el especticule de squella reconcentrads mals
dad, Teresa rompic a |lorar silenciosamente, mienfras Sus mManos,
nerviogas, torturaban s pafuelo

=Mdrchese, mirchese — mlrmurd con vaxr entrecortada-—
Cuando venga mi padre yo sabre que decirle. ..

Apprnaz habls pronunciado 18 joven estas palabras, cusndo s&
ol el rumssn g unod pancs gus s acercabamn, Y Eduardo, con
ur Eirtlirnn saturads de osce franldad, aun bove tlempo de 2Radie:

—Mgul e tienss Puedes decirle lo que quieras... Yo me
WY

Antoni se sorprendio dl entrar, tanto de la préséncia de Ecuar-
th, edeme del gests compungids y eas| doloroso de s hija; gue
olla mo tuwh valor pars disimulas. Perg 2] admilnistzadar salic al
pasg de la situaclon dejando suponer al padrg quie ataba de dar a
Teérma |lo noticia de sul procimos espensales. .,

—5i, hija - mie—comonta Antonie, atancunds la negra cabe-
lleea de sy hija—: El patrin e buent y ta guiers... Y8 werds
comp th llegas tambidn a quererle.

Ediwirda Interyingd con hipocresia

S - quie tierme mizto de encontrarse exlrans &n 8 £asa gran-
e, y ro se da cuenta de qua alll, en todos va a encontrar &
Carifn gue [,1|,|1,-d.1. desaar

Perg wva Teresa |e pstaba onirpndh fijaments ©on una expre-
gipn |lemg -de firméza '

—=4I, padre; Pero mejor quigre hablar con don Agusting., -1
nog caunrmce, bos dnlcos carifios gue voy a necesdar aon &l de i
marice v el de mi pagre Los demds, Con gue me respoten ya ee
kaztants, , :

Foro - Edunido sodfuve: su mirada con aire: burkbn y  provocs-
ttvm, & Bsponigrdlote 3 marchis repuse

—Eitd bueno, maijer,.. Td 58 que para mi serss (g patrona...
FPare ng oroms —abfaclkd, recalcands sus paabrai— gle por 58
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8 va wrabar |z estimacids gue siemare fe tuve.,, Créo gue
hasta sers mat grande desde que entres en la familia... jHasta
rrisfidnal.. .

Al dld sigliente, Teseca dib persorglmente 3 don Agustin =w
cordss i i gfirmativa. Ef patrdn hizoanunelar suowisita. ¥ ape-
nas madisda - fa mefiana, presentdse ataviado de domingueras ga-
Iz como regueria la coasitn e ''la casa de la muchacha Ela
lerecilits wn darbe conlusa | rebcwzags sin atroverse a levanisr
I lers -ojos: del suglo yide hize los honores, smtisnds cimo a0 mi-
‘rada de Agustin la acariciaba dulcamente. Antonia re cabia en
5i de goro y e CERvivia por atender al patron que de agusl moco

lag henraba,
Al eaba de on raba & hieln @ habia rote ¥ P.E:'.|:1 i/ le ka=
' bla manifestado a Tertsa sus pretengioies con agisel glre sencillo

vy sincers que |e caracterizabs vy gue hacla qus confara con &l
afecto vardadsio de tocsy leg gue +ruhn|nl.'..:r| a sus ardenes

—¥ E50 £ todp, Tersia—concluyd—. Vuelvo-a ropetir gue
ng 18 ofrecco o que no, podria dartn, es decir, ese carifio v esa

ternufa de los, yeinte &hos comt 10 habrds sofisde mochas ve ¥
CEs Foro:si f2 0ign que conmigo Terdrs un atects leal v sime

CED, SiM Oue IL"'F.'— Cihra | e Fgrinic e C':'J'E'E.FI-EI'!-jEE il _Eu_ﬂ

formna, .

Ella: levantd suys cjos 4 sorrid levemenste

—i habre corrssponderls; . don - Apustin,.

Lira franca esrcaladh gel novlo resend’en |3 estancis

—Hier, pero'ne me llames don Agusiin, porgue sina me ves
8 chlgar & decirte dooa Teresn, y cualguiers gue nos oiga croerd
quie ealamin siempre de sociales vy parsonales. ..

Y oon un rospeto ravens en la acoracidng AEURTIN aCercise a
la muchzcha, la atrajo hacia sl y s besd en ia frente, mientres
Anterm serbia gue Wnos grussos lagrimones: rodaban por sus cor-
trdas e il ke

¥ cusndy fos dos: hombres -abandonaron le casa frara asregler
Inmeclatamants fas milches ooegs gue hatian falta para la bods,
Tefega, con wn vach. rmuy griisde en o alma, ;u-s.pir:'- largamenie
¥ PEEn g pbor e omenos podrie lograr que la: velez de u buen
pudes frafscirriera apscible y tramgulla como el sismpre habia
merecido,
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Aguslla poche, fronte a la vartana de Teress s ovd Wi pros
longado rasgues de guilarsss que inferpretaban ung cancién dulce
¥ h'l:trl:l-dlwl arrulladora ¥ Heérma, una cancion e llenakba el
alma

Paro la ventana da Teress rio se abrig, y el cantor hubo de
alejarse de-aquel paraje con un dolor inexplicable, royendo su
corazdn,

Lo que-&l mo sabda, hi llegatia jamas & sabor, es gue Teress
habia escuchado su capcion tras de & cerreda ventana, mienfras
de sus pjos ban brotsndo sienciosamente unas cristalinas ligri-
mas gQue eran purisimas ofrendas-a un sentimiento que sy deber
& obligabs a olvider para siempre.

LA BODA

La blanca fachada de |3 iglesia del lueter parecia adamada
coms para las grandes scasiones, Los peones y las mmuchachae
gel logar wistlan aquella: mafiana sis meofes galas v en los ros-
fros de todss adivindbase que aquél iba a ser un dia de fausto
gr o5 anales de la haclenda, De pronto las corversecionss cosa-
rom y bnomurmaslio . de admirecion se elewd de todas-las Bocas.

Alll, -al fonco de |la plaza, aparecio Arntonlo llevendo a2 Te-
resa vestida de movia, -La-suave belleza de la joven se Recia mas
patente qua munce sureclada 'por s blarcura del traje adorrado
con riguisimos encates; v el welo nupcial gue: cubeid ar parte su
rostra mo conseguia eclipsar @l maravilloss bellls de aguelies ojos
obscuras a los que toda um aima ge asomaba.

Tras de los dom marchaba Agustin sonrients y satisfecho come
MU, I'Epﬂl"l'ltll'-dl:' SOMNTisaE W saludes a diestro ¥ siniestra, misn-
tras ol doctor, entundsds opy un solemne levitdn, ro podia - oo -
fonsr wma aonriss de contentn af darse cuesta de |3 felicidsd quis
iiradiaba gl rostro de su guerico Agustin
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Lisgalis 1a comitiva a la amplia escalimata de la iglesia entre
tos aplausos de |os clreumnstanies, cuando de prontd und gultarra
sond y de entre un:-grupe de peones destacdse Alforso v empezd
a cAnTar.

Hube wn movimiento de general expectackin, Algunos cam-
bigron miradas entre alarmadas y comprensivas, ofros obssriaron
2l el rostro del novie denotabs algan cambio, v ellas, por fin,
escudrimaron con clerta mallcia la expresion de Taresa, quien
como fodos tos demas componentes del corteo se habia detenide
y aguardaba la cancion del |[oven pecn

La cangitn die Alfonss destilaba safrimients, v en cada uno
de sus veraos Teresa podia adivinar gin esfuérts e| termento que
afitabs du corazin.

Sin embargs, Agustin tomd squello por un homenaje mds, y
sonreia satisfechs sin darse cuenta de cudl era au verdader
significeds,

Cusndn acabd de centar, Alfanso penfd los ofos llenca de [4-
grirmag v hubo de bajer |8 -cabeza para ocultar su emocion, mien-
tras la comitva reanudaba su carming hecie el interior e le igle-
uia sepulda de todo 2| pusblo.

Aqiella noche, Alfonso, incapaz de contenar su dolor, refu
gidse en ks cantirm del lugar y fud beblendo copa tras copa hasta
que su sntendimiento 58 nublo y pordic toda nacitn de realidad

Algunns mozos crusles 4o complacieion haciéndole bebor mas
y mad, entre codazos v sigmificativos guifod. ¥ cusndo Termind dae
canturredr & pobre muchachs, se felicitaron por la diverslan que
les prometia la nochs,

Mo lgnoraban cudl debla ser el estado animico de Attonso,
y asl, cuando-dste les propuso ir a felicitar & los novios, Todos
atinfigron entre grandes carcajades, esporando acontecimiontos
bastante ruidogos,

Er la hacienda, el banguete nupcial tocaba a su Fim, y don
Agustin crevl llegade ol momento de agradecer a todos los pre-
senmtes sus muestras de afecto y simpatia

Un poco emocionado, solicitd silencio ¥ acto seguido habls
azi

—.Hrnlgl;'s miies. .. Craciag P haberme acampefiado =n este
dia gue &3 ¢l mis feliz d= el vida... Gracizs fambdin gn nombre
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=l

de la que ¥ es mi Bsposs, 'y a guitm fUBEED qui considersn desds
boy en adelantp como dusfia y sefiora de mi ca3a v de mis
biEres. .

Lira oxtrafa algarabia interrumpid la perorata del patrén. Era
que Altonss, completaments  borrachs, intentaba legar hasta
corde esloban los povies parg désshagar de algin medo su con-
tervda paside, Porg otros poones la cogieron a pesar de los es-

tuarzod gue el joven hacia par deasasirse. &8 lo llevarar, no sn
que. Alfonso hublers lanzade a los alres una formerta de im-
precacionss y de insultos 1

Apusting fruncigdo el cefio, nterrogs & Edusrds, quien la:mi-
raoa clricamente;

— hiign ara g

— Pk, ., Alfonsn El prategide de Antanic

=E5 un strevide, . gRuierss que le mande echar de la ha-

Clergar

— B, . = FEUED Agustin, cambiands de oxpresidn—, Esia
borracho... es0 e todo. FA la |'|.|'p'ﬂ-I"ITL.1:| |'I.a"g,l' que disculparia, W
figamos |3 flssta an pasl

Y llenanda una copa, la ofrecid 3 Toresa, que le contemplaba
comn cificte temnor rellelado én sup pupilas.

—For. 11, enosa mia, que has venido a traer e felicidad en
mil casa. ..

¥ tomandd-al propio fiomps ofra-cops, biindd misntcas fodos
sus iwitados segulan su sjamale

UN HIJO

Un afic ha transcurrido desde aguella fiesta 'y nunce se
habla respirado tants felicidad y 4anto sosisgo en la hacienda
oe Agustin, Pareca como si Terpsa hublera camblade muchas
Cosas y rmuchas petsonas, v om realidad, mucho de sllo kg con-
Seguido su eagquirita comprensién ¥ su fina espiritualidad. Agus-
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tin solo vive pers su esposa, v nocsbe duda de que ella o oo
Esponde, atrarda poe la bordad v 1o sanclller de s aritiglsn
cralran

Y. abora se acerca el momonfe cumbre do s vidy de Agug
tin, ¥a 2 wer padre. El Cialo wa escuchada sus siplicos, v Terssa,
asialida por ol buen doclor Sendoval. astd 3 purto de dar & luz

El nerviosismo de Agustin le obligaba & dar grardes passos
en 1oend a su despacho spuardando las noticias que con mucha
frpcyenicia e rela Sendeval con una sonrbs de radiante aatbis-
faccion. Hasta que una de |as veces, el rostro del doctor refinjn
uria-alegrin sin limites 8l anunciar: '

—Vardn! Es un vardn, .. jUn hombrecito!

Agustin ge lanzd en sie brazos con los ojos llenos de Ligri-
Tian

— Berdito sean, Dios, ., &Y ella, comd estd Teress?

—PMuy bien, no te preocupes

El feliz padre desasitwe de los brazos del docior

—Noy a.verda ahorita

—{Lalma—objetd 8l médico, detenidndole—. Deja a las mu-
cren gue effan rajinacdo alls adentio. Poc lo wisto, Hl cress
que es verdad eso de la cigliefia que llega, doja &l muchache y
s lorga simiplamente, [Na, vieja! Esto s mis complicade de Io
QUE DEreCE. ..

Mgustln oo cabia-en af de goxo.

—¢ o imaginas, Antonie? —aexclamd dirigidbndose al padre
du Teresz, que compartia el entusiasme del nyevo padre—. |Lin
charmaco! Croo que me voy a volver loco... Un hombrecito. .,
{Fars queé lea cuento la clase de hombrecito que va a sar? Por-
que esC =i, Fene que ser ranchero v de los buenos,.. Como su
padre, aungue me esté mal e decirlo...

Sanriente, Sandoval se-acercta la puerta de ki recémara y
entreabrigndola mird al idteclor, Lusgo e volvid hacla Agustin
¥ ke pormitidé entrar, Y Agustin, descubriends 8l tlermp infante
junte & su queérida esppsa que lo conternplaba wonriente, crevd
oue iba a desfallecer de tanta Telicldpd
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LA TRAICION VELA

Ly bellezs de Tereza & hizo mas majesiuces, man seref 3un
gon |a maternldad. Su magnifics présencia ¥ su senorlo Hlenaban
de admiracicn respotudss a todos los bBombres de 3 ‘hacienda.
A tndes manos 8 uno

Pues Edugrdn, sin respett a o humans ni 8 lo-divinb, seguia
rmmrodeindo la cass de su tio, con 1@ secreta edpéranca de qgue
|4 Bcasidn opartuma le/llevars, mids pronto o mas tarde, o la plena
satisfaccion de sus ihconfesables apelitos,

Tereza lo adivinaba ¢ rehuls su contacte, Perd aguella tasde
la-cosa sohreving tan de improviso gue stla no podo evitar el
sostener dna corversscion com gl administrador

Halldbase [unto a la ventans-cosiendo la ropita del nifio
cuands se abrid |a puerta y Eduards entrd con paso decidido y
gom Lha wor gue queris perecer amable pers que en los oidos de
iz joven sonaba a hipocresin v a repugnante doblez, dijo

—-Eunna: T.ar-d::l.. TL& TEFE-E-H.

Ella contdstt eorm wha inclimacidon de caboza vy fipuid Tra-
b |anda

= ,_-F:.lrr.-'.j aeftarmE n satito. .. '-.-’ungn deshpeho

—SiEntese, .. & mi np me moleats. .

—: &l nifc?

—[rritclo

Eduardo lanzo una dignificativa mirada en torno sy qug ha
bria hecho estremecear a Terésa de haberla sorprendido

—dEstd mi tio en la recimara?

— 5415 cesds femoranc.., CTrel que usted & habrig viste

Hube enforces und largs pausa. Eduatdo se acercd algd mas
i la sifla de Terasa, v bajandos 1a voz Insinuo:

— Ciudnde gulleres que platiquemos un poco?

Y como ofla tratars de dizienilar, & hable sh Bpujos con
uha snaoeme rabia en la mirsda
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—%a sabes lo gue guiero decle, Platlcar a8 solas, para defirte
lo de siempre... Que ye no pusdo mas... Que ety desesperado
por .. Qs tenes que gusrarme.

Ung: immensa '.'n-puﬂn:r'rtiq &  Tramsparento en &l rostio oo
Teress,

—Q0usrerla® 4A usted?

— 5, & mi, gue desde que llepue a4 la haclenda ke vengo su
plicendn, Te vengd rogando,..

—1lo que ha hecho usted desde gue llegd a la nacienda es
proponeime- que-cometa urma mals scciGn... Y &i cuando. estaba
saltera v libre dsred me daba mitdn, ahom gue estoy casada y
sdisaca oon' iy o, me di usted asco,

Eduardo did n salfs e s atjenio

— Mo me hagss degatinar, Teresal...

e tens ain culdsdn. .. Lo unico que le suplico et ¢lie
bpa pate s Glflma conversacion Que. bengemos... Ya que se am-
|_'-r-'"|.1 gr1 o reipelarme, respete por g mencs a mi B4p0a0, U
ha sido mds que un padre pars usted, ..

—Eres una hipdorita, v nada mas que 080,

—jBastal— xclamd Teresa, |evantdndose airade—. Por muy
kimilde oue me haya conocido ¥ pos muy baja gue me Grea, no
pugto consentirle que me siga hablando de esta forma...

Edaards, exasperado, b fuiming con 4a mivada:

—Puss wa sabes sl remedio...

—581 Ia o, Comtdrsels todo a mi esposd,

Una carcajada ironice fué la contestaciin a estas palabras de
la joanen

—Ja, & jCuémiaseio! Cuando ¢l me reclame, yo también le
dire que fuvitte |2 culpa de toda.,. Ya veremos 4 guién hace
Fridty, - CAs0
I Diciendo estoy, Edusrtdo e abalanzd hacia Teresa, v esta, atar
mada, ificit ur retroceso bacla la pecdmara, Pero en aguel instants
pscuchose fuera [ voz de Agustin.

|rmadiatamente 2l patrén penefraba en la habltacidn dorde
acababa de desarrollarse la deagrachble escena. Por wn instarte
Termss pened en contirszlo todo 5 au marido, pero la cinica mi-
raca de: Edugrde o dengrmd ¥ maniferto 3 AHL-IE'I:"F'- Cj g Eduprdo
querfa ver al nlﬁn‘
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—¢Y por qué diablos estin I dos tan =erios? — nguitia
Agunting, notenda alga raro on |z expresiing de amibos

—Esa Terntsa que ne me qulere delar ver ef chamaco._ Pa
rece que rengd miedo gie le haga mal de alo...

I.'IEH::I' m, sarifloso come SIETMETE CON gy mujercits, s e aEE]._
o2y acareil su cabollera umos nstanies

—Mo sean tonta, mujer, Por donde quista gue o mires,
Eduardo es como otro hijo mio,.. Tiends que permitirle que ves
a su hermarnito, ..

¥ ya derten de b cdmars donde el fifo disrmin 1ranqu|[i-
mante, -"'"-E',L-".'-“l'l. aternecico por la ontemplacitn d8 so retefio,
pash wn brazo por la eimlura a Terpsa ¥ 12 atraie hacia sl, hablan
dale com infinita ternum;

—Madie sabp—dijo—Ia felicicad tan grande gue 1o dos me
han traido Mo podria pagarla con una vida, pero con la vids s
defonderis.

Yo en Im penumbira, la clnica sanriss del adminlstrador sdaiil-
ria lividaces satanicos. El =g vengaria, quea no o dudaras nadin

Pera kw meses fuspom pasamds rapidamends, ¥ o clerta e
quo Eduarda, cobarde como’ buen hipicrita, mo se atqevid 2 in
sistir cerca de la joven madre, ciyva snargla ¢ vales habia tenido
OCEEOT de comprober s de una ves .

Cuatro afios se deslizaron apecibles en la hacionda de Agus-
Ein hesta gue un dia, Wn hechd, al parecer insigrificarte, walvid
las comas o wus antiguos cauces para terminar desencadenando
Unae tragedia espartosa, que halda de combiar los destinos de
muthas widas.

El nifio Agustimito no querla diwmiree ai su rmadre no le can-
taba una cencidn de cuna, y aila tinalmente actodid a see deszos,
come | terminaba haciendo cas .'IiErl-"!F-"'E' El doctor Sardoval snn-
refa cownplocido do aquel cuadro sncantador, pero 54 LoArisa 1
troc en ssordro cuandn Teresa empezd a cantar, pues =y voz
explédndida v muy bien ftimbrada entoneba aguslls cencign de
éuna com fal ternura ¥ E.E'I"ITII"I'I‘I'.'I"T‘J gue. el vieo spntila COmo us
ajus se-humedeclan por la emocidn

Y por lo visto la sorpresa: no fué menor para Agusting quien
en aguel momento acababa de penetrar zilenciosaments se 14
esfancia, y ancantado susurraba & oidos de Sandowval
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=P gl e Exto, | ddico?
£l aludido =onrid:
— i Lina voz. maravilloss, sendillamerite!
Miira que es esto grande! Como ez podible dus ol cabo

de Ios afics fme venga yo a enterar de ettn... Porque asto as pro
cioso: .. Walg la pera ciilidarcls, mille esta wor. ..
—Tleras razdn.., Pero veremos gud opina ells 5

Abricsa 8n aoust merner b la Piprta de g rBcamars ¥ T
resa ks mirg a-los dos algo sorprendida misntraz Agustin, ame-
nazéndols cimicamente con el |ndice, decia

—Vergs wuited 28] jovencitn, que tenemos- que hablar miy
serdpmente, Conoue cantando como ya quisieran hacerla los dn-
getes -y wrio aqyi como el que chiflé en la loma, seh?

—Vilgsme Diog protests dlta, avergoncada —. Ustedss
quierer burlarce de ‘mi...

—Matls de eto, Teresa, Tan khearmeosa tienes ka vaz v fam
en sorio te hablamos -gis ésroy dispuests, sl t0 guleres;-a traette
de Mdjico node donda a8 pn masstio pars Que egtuidied cEntd

Ella .::|rp|'|':r\--:||r..|I (Sl k] ;lr'!.l1m1:thr!|-|| un poco, pacd -hnak
manta aceedio:

—Biugng, ., Cafo 10 gulecss,, . Perd apsnad dod o fres can-

: Cioncita.,

—Aul tiwmes Tedo el tiempe 'disponible que te dé la sana,
Prndjer. ..

— Pues yo digo lo que t) diges, Agustin!

—Ertorced no hisy mids gue hablar... En fa hacienda mo fal
ta quitr Ie od a la vihwels v sicogeremos el mejor,

La malz sufirte de Teresa guisd gie en agual [nstarte eatrara
Efinrdn por pqualle puscts y que slgulendo &n = mitmo tema,
Agstin e Intarrogara:

—Por cigrl, Eduardo... 2Duéd fal eres t0 para la. guitarra?

Extrafatio el sdmirisirader dembsted o asombra anke la ex-
trafia pregonta, ¥ al misrmo fHempo Teresa hizo un pesto de des-
agrado que radie advirtid,

—iPara-la puitarra?,.. JDe-qué se trate?

Husnty, an serle, muthascha Mafana 18 erterss culdl de
loa nuestros 1a manefa bien, para que venga a onsefiar a Teress

La reaccidn ‘de Edusrdo mo se hizo esperar. Y Unn maligrs
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sorifiga florecas en sus labios al darse cusnta de que por fin la
nCasion  asperads durante tanto ligmpo s [e ofrecis propicia,
pira que s meditada venganza pudiera comvertires enorealidad.

Baistin 8 acercd alable & Teress y ésta |& tomd suaveman-
te del brazo

—:Te parece bien gue vengs ese muchache, guerida?

Elld sosbuve Impagible la retsdoda mirads de Eduards, v llena
de seguridad on si misma contesto rapidamente;

—51 |Que vengal

—Y¥a lo oyes, Eduardo. Ponte de acusedo con &) para que se
de su vuelta por agul 2n las horas que tonga libres. Entérate bien
de o gue gquiere cobrar v ono le regateas nada, JEstas confanta,
Tereza?

—Mucho, Agusfin... jEres muy bugmol..

Milentras e alejaba, la sxpresitn de Eouando no ers prociss-
mante trangullizadors, y. tanta era su rabia al darss cuents de
gug Teresg no era la débll mujer gque & habla jursde humillar
& Toda costa, gue mardidde los lablog hasta hacerse sengre; pero,
g pesar de todo, #l se saldria con la suya, ya se la pagaria Teresa
con todo-su despreciativo orgullo,

Al dis sigulente, Alfonso, por encargo del adminigtrocor, &8
presantt en |3 haclends llévends su gultarra bajo el brazo, Un
alud de confusos pensamientos llend su mente durante varias
horas al eseuchar de labiod de Eduards ci@d] iba & ser su misidn
con Fespecto a Tercsa. Pero sacando fuerras oe flaquezs se pro-
pusa firmements hacer homor & |la confianza que su patron le
otorgaba, y penso gue al fin y al cabo asi tendria el privilegio de
volver a wver can mas frocuencia a la que wn dis fuers duefia y so-
Rors de sus persamientos y a la clal rospetaba profundaments
aungue no por ello habia clvidado lo que para su corazdn habla
repredentado en un pasado que ys se le antojaba remoto,

Tereza ks recibid un fantd ruborizada. pero s rostro no
transparentd la emocion que la embargaba &l encontrarsa de
numva con el hombre que tanto la habia querido

% |ax lectiones de gultarra ¥ caplo se iniciaron actn seguids,
A partir de aquel dia, cada manana Alfonso acudla a la hadien-
da, ¥ casl sléempré &5 presenciaz del pegeiefio Agustinkto, que
cofratesba enfretenide con fus juguetes, profesor v discipula s2
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gsmeraban efl consaguir rapidos progrescs, y en verdad que don
Agustin no podla quejarss. porque en muy pocas semanas Teresa
adquing una respetable segurided en sus canciones y tambidn
pr ol rasgues del melodiosn irstrumento de cuerda

Un dia, Teress, carsada de repetic un acords que no le salla,
eniregdle la puitsrra a sy maestro, exclamandao;

—i ¥ me cansél. ..

— Pero, .. Tan linds que o3 esta cancidn. .. Otros guince dias
v wa sabes {anid comd o, ..

—Arda td... Con que no se me olvide lo poco que aprands,
me doy por satisfecha.

Alonse s= levanta, dando por terminada ia laccion,

—Y @ e WY

— i Tanta prisa tiemes’

El se éncogic-de hombros bajando i vista:

—iMe estin esparando los amigos'... Vamos a ir &l pusblg,

—Tienen parranda aceso?

—CQué parranda con el quehacer que by manare!. ..

— Busns... Puss sl tlenss mucha peisa, vete!,. A ver qué
dia tienes tiempo y platicamos recordande lo mucho que antes,
me hacias enojar...

Alfarso carmbit de- expresion y su mirada se hizo grave y
profunda.

—Cdmo puades crégr gue me pase o olvidar, . Ferd antonrces
tu y yo dramos iguales, Teress. .,

—% ahoea tambigr—repuso olla muy seria

Una love sonrisa melanctlice se dibujd en &l mstro del pedn,

—Ahora ti eres una sefiora y yo soy- el mismo de antes...

—Mira, mejor que te marches,,, Me hablas como si te do-
lkiem mischo & que haya tenido un poco de suerte: )

— Puss s, Para qué regarlo, Teress,.. Mae dolid porgue te
R R .« -
Traa wuna breve pausa ela contestd:
-i¥a lo sél.,, Pero i quicres que seamds armemgod. sl guig-

res carme alguna slegriz viniendo a verme de vez on ELanca,
tienes que olviderio

En agual momento, Agustinito cordih a buscar su pelota, g
habiz ido 3 parar & los pies de Alfonso, y entonces &1 y ella caln-
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cidieron en sus miradaz 2l tierm infante, v aguelle fué come
L S de advertenca| oy T éreka E-dD_;TITfl ur alre indiferents frE
proguntar;

—i2ue gnrfas hacianda dkesa?

- rrlapnem '.'lﬂr.':ru]f.‘l H.Jn;.rlr- del manie de las cruces

—,_'LE'S falta fnutho?

~feteharto. .. B8 muy trabajese souello. ..

—Voy & vir 51 un dia les calgo por alla..

—Mo lo hagas, Teresa. Ti soda ro pusdes ir. A cads pass
faler los tigrillos. ..

Ella lanzd al aive uma sonora carce|nda

—Mo vayas a crees Tesdivia e acuerdo cunnds andabe
con mi padré por todos eses cerrds, ¥ mada de gus e tinvlers
migda Al trgre; nioa los coyoted, Al a-ningin bicho. ..

Alfonso sonrid |owial, ya desaparecids [n tensibn de wnos
miruta antes, v =& Eul'E'llf:- (&1 BE Al rrrEl,rnrr'qﬂir 3 "I'J:rg;a qus fe-
pasara la lpecldn que acabsba do darle, v Agustinito despidsdle
cion ba shnom beso en e miafilla curtida,

LA THRACEDIA

Habla empezado o diluviar -5 media tarde v parecia gue el
misrmea celo hakia de desplomarsa sobre g ferra a jUzgarT por
la cantidad de refdmpagos y truenos que desgsrraban las mu-
rallgs. de negros nubarranes en ko alio

Ery ¢l amblente, cargaco de eleciricidad, e sclveriian sinies
fros presagion, 'y oen sus egtablos fos caballos relinchaban - cofrd
Fustadts por una obsum amEnsia gue =& carnfa sobsre ss
cabezas

En plems dterdecer legh a' lz kacienda don Agush'n Enfrd
en &l patio 4 toda galope y desmontd-&gil ante ln mismg pusrta
de su casa mientraz un pedn salid corriends v se dispuso a ha-
cerie cargo del ceballe
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Sacudlendose Ta luvia aue o empapaba, ol patede entrd. &n
la ¢33z, La crigda santigudse wlarmads, al verle tan calado

—iWilpamal Pera oi viene wsted (oditito empapsdo, patpor. ..

El strrin st miuchas SR TS

—F= gue esg hotes un chaparmn,,, Es und groseda),

Aguetinllc = eolgd del cuelip de s pedra, preguntando

—,:'N-'J trajiste & maTrar

Al oir estas palabras, Agustin itterrumpld su arreglo v mire
schamente a la eriads

—éEn que ng extd la senora?

—PMNo, =efior. Todavia no regress. .

AY puede sabeme adonds fud’—nquirip Agosting ya el
tode: alarmado

—Duien mehe, patrém,.. Estps dias andabe diciendo que te
ria ganas de iral Mosre de las Cilced s vy @l ganado gue ssta-
bein hajards su padre v 1os G, .

—iAl Monte de lis Cruces 4 sala? (Qué barbaridad’ Esta
‘michacha ha perdide e] juicio, . A wer, muothacha .. Llimams
g Bduardo

—Tampoco ekl sefick—ooniesh [a criada

— Huano, a quien pea,, Thue vergan todos . Diles gue te-
refs que aallr inmadiatamonde a bustar 8 fa senora.. .

51, sefoe—murmurd la sinvienta, aleldndose a: cumplir les
drdenes dal patrin

¥ Agustinith, a-quien mo habla pasado inadwerticda Ta con-
gofa oel padre, sxclamG

—ihe pardid rama?

Amasiin lo teanguilizd con wdras palmaditas carifiosss

(Mo, hijltall . Ahorita la traigo... Tl ve-a acostarfe muy
serieciio para que mama tp entuenirp dormicd. y no- S8 oo, ,

Y Apustin, despuds de besar 3 su rétond, galid a rednicse con
iy pebPes para partic en busca de Teresas

Ya la moche corracda parfieron los [Ineles provistos de sen-
das linternay, v cof toda precaucion. fueron camirando v rogis-
trardo 1os senderos ¥ los caminos del bosque v de 1a mantans,
sity resilfado slguno..

e ol truens contestd & las voces de Agustin y log supos,
gue & cada minuto gentlan erscal sU ansia
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Curanie toda 13 moche siguid la Intructucsa basgueds, 'y asi
Vegaror s [inefes al Mente de lay Cruces, sin haber dessu-
bierte ‘el menor rastro de |a patrana

En Hegando a ls cumbre, Agustin oted a un lade y otio con
deaslienin, v luegd meovidy [entaimente la cabara

Varmits a regressrnog—-i | g— iEII imoosible guE ya no este
o o casa’.,

Y poco a poco, las linternas se fueron perdiendo en laobs-
ELTrela.

Llggadow de nuews-a 8 hedends, Agustin manod levaniar-a
toclers hos hormbires ¥, rewtiindolés &n 2l despacho, les hable con
Yor |lonz de emocion

-Lhie dejlen las labores on tosdas los sitics, v gue todo &l
miundd ze- dadique-a bustar a la zefora... Registren hien las
barrances, low clidyss ¥ L'|.L|]|E||.|.|E| ||:|E-|:||- Que &g BEMNCUENTEERN PO
el monte. Mo Importa-e] tiempo que dilaten, .. El 350 &5 que
la busquen por todag partes.. . A ver cbmo lo hacen para orga-
nizardg en cumpdrilias v salic en 5-|.-._=_L|ir.'a aarl arcanecgs =n sl
monte... |Y& pusden irse!

SilenchmameEnts, Tos peonss fueron sallends del despachs,
Cusndo Agustin sg quedd solo, dojdse: caee on el sillon, apoyd
loe codos ent el escritaris, ¢ hurdld & cebera entre |as manos...

Poco minutos hacia que se alisba en esta posicion casndg
la puarts 4@ shrd v apareckd Eduardo, guian llevaba wna cigatriz
i Lo frecte, Al verla, Agidtin g2 lrguld, preguntando con an
siadad;

— g pash contigor,., (De donde vienes?. ..

—Ples.,, me agarre el-agua mas alla de las Tres Cumbres. .,
Y edtuve cas| toda b nioche metido en una cueva esperando que
paRara. ..

—:Ya te dijeron gue Tergsa no apardce’

-iPoe Dios] Y chmo &8 exof—dijo Eduardo con asombro

—Dhicen gue =alid esta tarde pars &l Monte de las Chuges,
y gquidn abe qué Tud de alla... vo sall con algunos peores 3 bus-
tarla por aqual rumba, .. v nads, Estoy desesperado; Eduardo...

—{Saldrén A sogulr buscandoia ahora er |la madrygada, wver-
dad!

=51, ¥a leg di vas orden g locos, .
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—Entonceas, me vay con elles,..
—Mo, Eduardo.,, To ¢ b lremos juntos
—Lomo usted disporga. ..
Quince hofas mas tsrde. Agustin y Eduardo regresaban de
ribieve con las manos wacias, v &l corazdn de Agustin s2 hallaba
alm mas watlo fue sus mancs Cuando: penetnd dn sy desnacns
cori paso vacilante.

Sandoval, que-se encontraba alli comtandofe historias &l rifo,
B adelantd hacls 80 amigo’ v le puso la mana sshee £l hambeg,
salicitando;

— Qe pasa, Agustin® 2Dué ex lo que me han contado? JEs
cierth que Teresa ha desaparecido?

El rostro de Agustin se hizo mis sombrio todavia, casl
pullsivo al contestar:

—Fs cigrto, .. Mejor dicho,.. s ha Jugedo

— g pafis diciendo, homvbra de Dios?

—La verdad, & ha fugsds con Alfonso, . 5w artigua amint=
al pasecer.

Er los ojos de Sandoval beilld wn reldmpage de ra

—No, no'es positle. .. Mo la crea;

—Tampote quisiers: yo crgerlo, Sandoval. Pero sl caso e que
oA dos Nt aparelen pof FEREUEA Eare,

—F=0 no quiere decir nadas... jPudieron haber sutrido algun
accidentel...

Agustin negd con la cabeza

—Le= hubigrames encontradp vivas o miuertos, Mo ha gusdado
un anla reetio de terreno sin rogistrar en fodos estos alrededoesy

A todo eito, sl aifio, dindose cuesntas de gue slgo. eeormal
aredls en formo sups, s& atered & 4 pedre solicitandn’ e riss
i irF

—aMo ha vuelto mamad

El patrin contempld al nifio con infinito descorsuelo, al pros
pio Tempo gue e acariciaba con lemoras

=l hijlbz... Tu mama nd velverd con poesotTos Th ™
nos guigre. .. Es ura maly mejer artaclity, rechinando les dion:
{4 smieniras on Su roatro &5 operabs una tremenda  Fransfor
Macion
Candoaal e reprendis levartands la woz hasta gritar
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T T —_—

-iMo fe digas barbaridades ol miuchache, Agustin!

—Y gue voy a decirle, ., due diablos le dirias: #107

—fiada, Aguiting 51 desgraciadaments e cierto gue Teress
fe abandora, plonsa tu o gue guisras, pero deja que el nino
corsorel Bl mejor recyerds de glla, . Ensefarle a gue 3 adie
Epria un Crimen...

Agistin tuve en sgquel instante una violenta reaceion de de-
Ll T T

¥ pensar g ful yd mismo el gue a8 junté otra vez!
(Que imbdcil full

—Wimos, Aglusiing calmale—atorsejt ol médico

Fero Agustin stguid en su solifoguic) -ausente da cusnto e
rodeaba

—Fut el engine de-aguelld voz.. Le lusiEn de gue ellf
cantara

E interrumpléndose de pronto, e dirigid”a Eduardo, gue ha-
tia- entrado hacia peco y que contempiaba la escema en silengio:

iOveme una cosa’.,, Desde hiy no gulsio gus on tode &l
terming de la hecienda spens ura guitsrra ni sa escochke URa
cancion Se [0 haces saber 3 todos v &l que desobederca o
LOFTEs <A El:'f'llm'r‘:|:||:||:i-|:lr'.|!".'....

Sandoval fratd da intfervenit:

—Escichame, Agustin...

—Darme Aqul sy el amo, De mods que ya lo sabéis, esta
orden thens que cumplirse cueste [0 gue cueste... Y al que no
e guste que s vaya, que se vayvan todos, gue me dejon sola, ..

Detesporadaments, Agustin tomd en brazos & su hijoy rom-
pib a lorar mientras repetis entre - sollozos
—5oles, hijita... (Salos!
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QUINCE ARGS MAS TARDE

El riempo cicatriza iocles tas berides, hasta las ol alma,  Burm
qu= siempre quods la sefial sangrienta de |0 gue sutedid ¥ que
mng sg poided olvidar jamés.

Asl, con el transcurin de los @hos, la bragedia de Agustin
tud diluyendose, on Ia miekla de los recuserdas, v ol baed Rombre
aprendia & consolarse de Jodo lo sucedido con la presencia v la
bondad de su hijg; quo como decis 8l en mas de una ocasion,
shabla sallde al padre en todos

Matabiemante envejecide, Agustin conservabs ain una apa-
reafcia de forfaleza tmica, gue no era solamenie apariencia, June
te com sel hijo recorria lae lugares mas apartados de 18 haciends,
y hasta ntesvenia on las faenas mas pesades &l alguns vez o
rorsideraba necesario, Entre padie & hijo existia una sdmirsbls
conflanza, v el joven Aguttin sentis por = padre -un amor 1ento
mds comprengible feniendo en cutnta gque &l Visjo habis procu
rade por todos fos medion hacer corca de su bijo las weces de
pade y madre al proplo Hempo,

Aguelia mafana estaban almarzands ambos so sl comedor
cuande =| hijo pregunid;

—¢iCuando regresa Bduardo, papa?

Agustin soneld irdmco:

@i ishe! jEse, cuando vaa MEjCS, no tone para cudn-
oo volvarl,.. (Farece qua le dusrmen por allg!; .,

Agustinille laned una carcajada juverl] y fresca al escuchar
ko

—Es qui sabe gue para los asunios de la kacienda ya tiens
£r ouign dastansar, .

-"':l_.,'_-_l'.'lin i pu-‘.h digirrslar $U compiacencia antg gl coman-
tacks

—Fs quie 1k te creas-ya pn ranchero de varded?

—Pues. .. tan busrs coeng 1 0l como Edugrdo, no. Pero-ahi
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l¢ hago k& luchita, Ten en cuenks que &xte afo los campos me-
jores v que predijeron mibs fueron los que yo sembra.

Azuskin pectificth soarnsndo:

—[iras- les gue semorargn i peonat. .,

%1 elarn... Como lo han hecho slempre en |a- hacienda.
Mo me vayas a decir que 1l con fus propias manos preparabas
la Merra ¥ sembrabas .. (Lo hatlan los peones dirigides por !

—Es verdad.

—lgualite que yo Y ro me preguntas gud fal lo hage. ., Con
la boca abierta se gueda mi genfe cuando yo emple2o 4 o
ordenss.

—Cillate, no sead tatuo...

—A poto gue no fe gusta qgue tu hijo Sea un campinarote
de esps que saben hasts sembrar sin-semills...

—1Llo que no ms gusta es gue ssas presumido.,, Em el cam-
o radle 85 Buens A Radie es malo... Todo estd 5 la eoluritsd

de Dios, ..

—F3a. 8| g5 cierto, padre, ..

La' pueria del comeder a2 abrid lentamente, y aparptid e
In pieza =l wigio docior Candoval, guien & pesar de sy achagues
v sy niveds canas conservaba adn aque!l buen humor que siem-
pro fud su mis esencial caracteristica

Al darse cuenta de gue padre e hijo acababan de almorzar,
zonrd diciando;

— Mg vale llegar & tiempo gue ser convidsdo!...

Jr abiaro de Agmtinilic le respordid. ..

Mo e dbraces tan furte gue me sacas todos los huesos
de ligssr. ..

—chr WEMRAS uiered I:l.'rlThl‘-r-"'—lflfl!gln.ll'l'l'l.‘.!I I‘!'LEI'-IH i, FiEndo

Mo, pracias, ya coml Ademds me atsban de dar uUna no-
ticia no muy agradable gue digamos,

SCudl ga si puede saberse?
—Pupt fque #El Sapos ya ha veelto o las sndadas.
—iPero ya salid de |a carcel?
{Qué circel! Si no foodetuvieron nunca...

— sl munto—oomenta &l pEtorn=—, Ta vambs a benar de
vislta 13 intranguitidsd, &l no snder seguro por ningln: carming
y ton robos de ganade...
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— 53 wuelves a3 fepell
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El joven, acodado en iz mesa, avanzd la cabéza ton rmaniflasto
inferos

—gQubén gy ese wSapai?

—Hifa, simplements una mila caboza gue quién sabe de
disride wino... Empezd aus fochorlas -hace miches afics. .. Eras
tu gy charmaso. . .

El dector, prrsativa, raschse |n eabeza, tratands di recordar:

==5ii Fuda los pocos messs da,,.

— i Sandovall—gprerdid Agustin, danda un pufictaro sohre
la mesa,

—Fs vardnd—sp exedsd ol medice— { Perdorng |

Agustinifo, extrafiado del giro gue habis fomado a3 -comiar-
sacion, termind el Incidents con un comentario casl jocoso:

—FPues gue s pressnte no mas. . Que Iqui tenemos con qui
guersrio...

Sandowal se e burld gstensiblamonte:

—H8ah... El dia que lo veas no paras de correr hasta s fron-
téra. ..

Pero ya ¢l padre intervino con grave gesto:

—Lo mejor -en estos casos és no hacer comentarios,.. Rar-
quo donde menos 52 planss hay un espia. . Uno gue va con chise
mes y cugfiiod y luego es cuando vienen las venganzas...

—Tienes razan, vielo. ..

Pera: Agustinilis o queria dar su brazo & torcer y afadié
con Errogancia:

—|Paro si yviene por aqui, ai mado que nos defemosl. ..

—DOwe, hijo... El hambre 21 esclave de las circunstancias, ..
Cusncds |legue el momanto, ys veremcs |0 gue se hace. ),

—Tignes razdn, padse—ierming Agustinitio, levantandose de
la mesa y despdidndoge carifiosamente de ambos anciance,

Ciando ésfps guedaran solos en el comedor, Sardoval co-
mentd, sonrienis:

—Fetd hecho un lorms mi abijacka. ..

— td, antes-andabas metiendo 1a pata.. . 51 mote llamo s
atentlon ammas un lio

Sandoval se rascd la eshess con gosto compungido

—Fues, vigjo..- 51 no es hoy serd mafena, Algdn dia tieseo
que saber el muchacht la heatoria de sl madre...
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El rostro de Agustin s ondurecid de pronto;
—Ma |[Por lo mencs mienfras yo vive o algo muy Erave ma
chlgue & sontirsslal.

¥ pesancose ls mand porcla frente eomo -para slejar- de s
friste: DEpsemisnios i '

—Wares o haklar de elia cods—dijo— Es ¢l=rte gue £El
Sapos vieno poroestoc rumbos?

—Fy mds que cierto. Ya ands or dagqul,, Alhore tl ssbes o
Cjuy |'..:|-ti:... Bl HFELTD detit £ppe delamie |J4;l Fid ||||li.

Prics a ver g olsponn Dios. .. Croo Gl Eduarde ha de
llegai miefana o pesado, y'él se encargard de qus-a la:hors ‘ea-
ferngs. preparadon,

Electivamente, al sipaionte dia Edugrdo regrosd de la ciudad,
y lam pronta, Adlerinlio e entend de s llegeda, Tusse corrlendo
a wverle, puss lo habEs f.'._ll'.ﬂll;.:ll.'.ll.l Wards EoSas OQuUe pof e gt
e interesghan axtracrdinariamsnis

Enconted al sdmiristrador deskaciendo suoequipaje ¥ fras de
abrazarle cordialmente, el muchichs kenfEe en |2 cama y de-
dicdge a contomplis con curkasidad dndantil les chjetes que Eduar-
do iba sscande de s wolussiidss. malets de cworo,

Lia pronto Eduerdn eomrio compranpivo y |& enfresh un pe-
glistio

—hgull tigres tus corbatag.:.

Perg np am aquaile o que tanto esperaba el jeven, ¥ po-
nigndose sero. Inquirdd micards fijgmente &8 su. inteckotutor:

— i bube con dos reviites ¥ los |wrosd

Eduaeids 32 spensla de hombros

—M| e alegues... Ya hedije muchas yaces que yo no quient
pleltoce con tu padre

—Pard gpor quib platos?—renitie Agustin con snojo

—Par o gue 583, .-!'.ql_al nadip manda man e el W A gy
mdy remedia que chadecer

Alracdo, gl jeven & leventd' de la'cama vy did uma patada en
el stiols

—Feto gl aue ex pranda.. . Vi & satar slempee ehe un-ime
bécil, sim sabar-azenss gue o pocofue mi podeing: e -SpeniG..
Eduartds esbizd una gyonriss desagradabile,
—Pues azl sz da vida, Ymaickachs
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—jMol—replich Apustin—. La vida no es asi, y 'td o sabes
mejor que yo... Pero guign sabe por gué o fos veinte afios-me
siguen tratende come a un chiguille:.. No he salide nuncs de
estos confornos, M pedre me tieme prohibide ic -al pusblo,
RO puado dar un paso sin Que AlgUND vaya commigo...

—5on' marlas del viaje, hombre. ..

— Ol vian & sBr maniaf. . Yo §E gue en ptras paries ta gon-
te s& divierte, % agul ne... jHe leida gue hay canciomss § mis-
sica ¥y yo no osh lo que-es esbl...

Edusrdo cercd la malata y a2 dirigid al ofro estremo da la
plezd, diciendo:

—Fusn, ni modo, chico... Ordenes son drdenes. .. ,

—'f o o gue quisso que me diges es el por quE Ge esas
Legpnes. .,

—dg pueds,

—aPero |o- sabes?:.,

Y% en la Interrogacidn del |ovan habla tanto asombro comd
rebeldia.

—5L, lo sd—concadid el adminlstrador

—hAuy bien... Hasta aborz nunce dije nada, ni guise kabes
de estas cosas... He obedecide en todo a mi padre 3 a tl... Pemo
va soy un hombre que trabajo como sl mejor en lo gue me én-
sefiaron, ¥ gQuierd que me consideres como @ un hombra

Y tras de Une peqoeéna pasa, Agustin afedid con Tiemezad

— & ti no puedss decirme nada, alguno me fo dira...

Edusrdo mened la csbeza dubitativamente:

—5i eze-alguno o5 de edta haclehds, pusde costatle el fra-
bajo v tal vez aleo més gue no so retlpera MUNES,.

Ferg entaba visks goe Aguitin ro se dzba por vencido, v asi
ks Ademostrd cusnda rmirands frerts 4 frente a Edbards, oro-
matid

—Pups, se lo preguntard a mi pedre!

Eduarda parecid amistarse de =] id=a

—{Le darfas un disgusto que no te perdonaria nuncal

Pero la expresion de Agustin demostvaba claramenta que ha-
bia tomade una decizicn v gue la manfandria 8 cofto S8 Todb

Anengs habiian patsdo fres horss despuds de esta conversa-
ek del joven con Edusrde. cosnde Agustin divisd 2 Hu padre
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Gule mantado a - caballo sg hallaka presenclande la - fasna e
pecngs, Sin perder uninstante, el muchachs mmeatd en s oot
¥ plod sspugles &n dirpcclon e su-pedre. didpumto a: plant=arle
2l asplnoss prablema.

Don Agustin sonrid al ver llggar a su hijo, ¥ sin notar nada
de anormal en &l l& comunicd, satisfecha del dto de Is 1asna

—Esto va muy biene, Yoy @ ll=garme hasta Rancho Prista. .,
T, si guinres date una vuelss P gl pinar & vér como mancha
agquelio,, .

Y Agustinilie sintio cdmo las palabras que llevaba pregaradas
52 |e hielabon en los labios migritras resoondla tan s8lo

—Fstd buisrun, papa, vy en segudis;

Y se alejd indignado confra 4l mismo por no haber nabido
encauzar 1as cosas adecuadsments. Pusa sy cabailo 3] tioes g
LON Wi revuslfa marafia ‘de idess en el cersbro encamiindss Fa-
cla ol lugar que su padre le habin indicado.

Y hacla como umsts dies minutos qulla cabnlgaba por &l llano,
cusndo dnas estranos somidos |ldamarsn su atancian

Linos melodicsos sonidos que no se pareclan en nada & cuante
¢l habia aldo hasta aguel instante, Detuvo la cabalgadurs v es-
cuchd parplaje.

—5i, no cabia la menor duda. Aquelle renia que ser muisizs,
y ahora incluso distingula umos bien timbradas voces que scom
pafaban la dulce cancidn de unes desconocidos Instramentos

Espated de nuewt 2l caballo ¥ g2 dirizid velozments hacls los
matortales de donde parecian salic aguellns sores. milertras i
pecho e Henabs de -amables presentimientos:

Etectivamonde, =& tratabe de un grugo de peores-gun sl
dedoe da up busn fusge cociraban unas sabrosas tortlllas miens
tras ung o ellos con gran precaucion - Como 8 BEluviers Ccomes
tiendo ura accidn reprobable. rasgueaba una guitarca entre la
alegria gereral, Uno de los peones se halias desfacadn zlgo del
grupv para wigilar gl lleno y aviar & low demas de la posible ces-
Cania, de-algdn intruso’ o soplibn gué pudisrs. strasr gobre ellos
la ctlera del patron, Pamo el tal vigla o habia sabide resistir el
Encantd de fas dulces melodise;, v habis. olvidads ya por completo
cual era.su - rmgdn para entrégarse e llanp 4 In caricia de las
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casl olvidadas canciones gue en otrg tiempo songben con tarta
frecuencia en el lugar,

¥ oast sucedid que Agustin pudo scercarse Faste @ grupo sin
ser descubinris,

Comd extesmde, o 'mechachs descabalgd con precaucion v
My desmatio s acaroe 8l toego precidando ne hacer el menor
mildo. Envosu rostiosla emocidn ¥ la sabisfaccson se unian dindole
URE Expresitn poco merday que radisnte

D promto, el vigiz se lovantd 'de on salio y s enconird de
manins 5 bocs fon Aposting quien: rdplifamdante le hize urd Aefl
indicandoie que debia puardan gilencis, Pero el peon, - asustady;
i le hize-pHEo.

— i Agualy—gritd, atemosizade— 1 Agial

Tedps mirpron asustados @0 s direccidn Alguros 52 levan-
farom, orros  frataron coe hacer dedapardcer  la glilerda efvel-
wicrndpis e UNcS sdrapes. Pero Agustin, con gesto tenquilizsder
y. Ein abandanar s gonrisa |legd hasta -elios:

Pedro, -l peon qus tocaba ja guliares, bajo os ojos avergor-
zadg y no-se atrevid g leventar la-cabeza
eom gesto amistoso y trenguilizedos, Agustin exclamd;
—0ué, puss, muchachkos?

Silercio absaluto) Madie e atrevid a comlestar. Paro &l joven

gty ]

—Era una puitarra, deprdad? . G0uign tocabad

Y al mo orecibir contestacion, Agustin hlzo un gesto de im-
paciencia:

—iid pasaT JFor qué noocontestan® | Pregunte gue quign
focalal

Podro s pusic de pil v lo mird filaments

—¥a Mo vayas ® regamar-a los michachos, que ao fiensn
cLlpa...

Apustin e dis un Epipe amistoss en el pechii

M Epgs rAEmMO,. .. Lo fjun guiefto &L QuE LEas | ecEmd. . .

Pedra e rivled Sorpiobdide, v wn pots asustads por 13 ides

Yo cren que o mejories) goefo dejernsos) Agustin.. S | Si

nos caen -estando 1l pusde que sea pear!...

Peroiwa Apustin se habia sentado junto al fuego.
—Ahiora no me s od dejar encampanado, siendo la primera
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val gue Digo centad . focar... Ademds. el que nos calga noo se
vy 8 comeEr & nacie. .. Yo tambBuwen rrl..1l"'u.|‘:.:| .-L."_H'i...

Un murmille de simpatis corrid entre o3 peones, v despuss
da mirarlos 8 todos con cladta parplefidad, Pedro s did por van-
clo, ¥ apcands |y guitarrs d& sntre |08 sarapes e di:r.lq:,-n-ﬂ on - | o8

Cuando les primeras aotas -brptaron del instrgmento v las vo-
ces de los peoned 52 hermanaron masicaments con o ellas e una
vercadera cascadd de armonies, kps ojos-de -Agustinse; hume=
decieron. Jevements, ¥ una indetinible  sansacion s& posesiond
de todo gy wer. Urs extrafa felicidsd & prvalbebd durarte wunos
mirutes, ¥ al muchacho probd entonces ung incomparable &mo-
clbn estétics que le defd completamente embebide en la mdsica.

Como una cantella, por su mente pasd una des!

—uiiore aprander a tocar, [He de saber cantar!

Y & partie de-aquel momento, con la temenes coeefslicided
del puery Pedro, Afustin spriwechd cualquier momento gue e
dejara libre su feeng pare wnirze-al pedn guitarrista v aprender
de sy bocs v de sud manos los misieripscs secreios de squel
arte incomparable gue hasta enfonses e habia sido extrafamen=
te, Incompransiblementes vedado,

En graneros, ostablos, cobafas. o en cuslguier ofro. rincdn
solitara, duiranie meses ¥ meses Agultin. se-gjercifo an el ras-
gues de la pultarea hasta lograr Convertirse &n UN COMGUMMAEo
maestra

Uns roche, oroel cusfls de Pedig, .I“Lﬁ'm!irl. eentads a log
pigz de '3 cama, cantaba v tocaba con actifud sofadora: Pedno,
tumbads en el lecho con les mancd bajo la Puca, ‘escuchaba
atertamonite al hijo del patrdn que tanta seguridad habia |legnde
a adeguileir 20 2l dificil artel ¥ el miserable cuartuche, alumbra-
dio par un aimple cabo-de vela, fo-énrmuecla baje la dulzura ¥
el sentimionto que emanaban de la amonosa cancidn

Con & dltimo scorde, Agustin lanzd un profundo suspiro.

—| Como b pusde pagar-a crésr que mi padre, que és Tan
buero, Is isngs tants odio & esto gue as tam bello!,

Pedro fruncio el cefo al contestar:

—; W 1l & zaber... Apenas ers yo un chilpsyate, va me di-
[eron gue el pattén gra copaz de gnfrarle a tiros al gue ze én-
contrara Cantandn o raigufands fa guitarral. ..
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~—Paro... fPor que... por quéd

El padn e omcoghd do hombros:

—tAenian na mis, hombre .,

Pero la expréaidn del mstro de Agustin se puso sombrio y
protesto, enargio;

—iMol Mi paelre e cualguier cosa monos caprichoso. .. Eac
tene que ser pos 3'g0, por algo que le haya lisgaco al afma...

5 #&n agual momente . Pedra hubizra miraco hecls fa ven-
taria, gran porte de su tranguilidad bebrla deaparecido nstar-
tanezments

¥ ro-le hubiera faltads razon e ello, puE . arpareds n
la penurbra de 3 nocke, &l maligno rostro deEdoardo se habia
recortada wnim momantos sebre el alfgizar. Y sy expresian ne
hacia presagtiar roda bussb

PADRE E HIJO

=L& gue to debiste hacer fud avizarme on - seguida, como
el nhl|ﬂa|:-':'|."|__ A} Hri‘l'al:-i imEdia kora EI-HEFILIlé‘E de lz es=
cena antarioe gl petrdn encarado con Eduardo, quien acababa de
darle cuents de-ip QU= hakla vigia,

—Qiilse evitgrle a usfed un disguste.,, Crel que no sers
mids que un caprichp que se le tha & pasar pronto...

— i Claral ¥ espersste hasta’ gue la cosa va mo huve remes
dig.,, —Fert entonces: s8 produn wn corbin ‘en s mirada, ¥
Apustin rectifict anérgico==: Ei desir, & gue lo tienel.. Lo va
& fenar inmediatarments. (Agul mendo o, v ol que no esfé cons
forme eon mis drdenes. deps que Bl munde es-muy grande.

Fué entonrcos cuands fa pustta 90 abrid v Agustinillo, afable
¥ sonriente, pregunio:

—=glle mandaste llamar, padre?

Don Agusfin le mird duramente én siléncio
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—Acabo de enterarme de que te haz atrevids a deschsde=
§2r mis Grdunes...

La sorpresa se refrato an el rostroodel joven:

—¢¥or luales drdenes?

—Tengo terminantsmente crobibido que centro-de los li=
mifes de-la hacienda: nadie foque I8 dultarm ni canfe wna can-
climn..

El muchacho intenid jprotesiar:

A mi nunca.me hablaste de esa prohibician.. . Peeo wa e
se frata de eso, permiterse gue te diga con todo respeto que
B oigen s inbuimana, ., Madie tone deracho g privar de la
alegrla a lag domas.,.

Furicse al verse dscutido, Agustin fulmind a su hijo!

—i [d no tienes que decutic 1o gue yo mandol..,

—Yo no lo discuto... Perg cusndde me -ensafiaste a trabajar
te gusiaba que Te preguniara el por gué de todas las cosas,.. Des
cias que ail me daba cuenta de lo gue estaba haciendo,.. Y creo
quie ahora min.me negards el derecha de saber por gui noe con-
denzste 2 todod 3 la tristeza..,

Fero Apustin fio &ra hombree gue diera’ ficillmente sa beasa
3 torcer

—Mo me-da la gara... Lo mando vo ¢ madie Heng oue ale-
gar nada, .

—Estd bien, papd—ropusa el muichathe, algo sarprendide de
la brutalidad: de |6 contesiacisn paternie— Mo podio - imaginers
mE gue con algs tan hedmoss podla hacerse: tanto dafa...

—kallate... Y vete de aqui inmediatamente.

La tormenta de sus amarpos recuevdos desendendndose en la
mente del desdichado Agustin nubbh sug bjos, ¢ aal sutedid gue
hisho de l.'.'E'|ar!.E cier 0 wh-Eilldn eteoadidnds. locara enbre las
manos. Eduarde hizp una sefa @l muchacho Indichndale gue s&
fuera, pore Agustinitlo shors ya sinceramante emogicnade, de. ver
ol gtectd désproporcionado gue tode agquells- habia caisado. & su
padre, £8-le acesch carifiosa: ..

—jPadre—saclarmd=— Mo & Justo gue si U -Tienes una pena
la comparta configo

Un pufistazo de Agustin sobte la mess peecadid 2 estas pa=
labrag:
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—Que te vayas he dicho!
Ferd si &l padre era firme v obsticide, no o ers mencs gl

muchacho:
—i{Ta e voy, papd;.:pero me iod de |3 haciends tarmbidn! i
Tu sebeés gud. siompre-hice lo que me mandaste. .. [Pera ahora I

qui; gracias - psto que b odias-fanto, he vista b vida de otra
miaTiera, F'r_'f.-r.rn marcharmel...

— Pero quié estds diciendo!—grith el padre favantindoss,

—Lue e gusts la migsica, - padre. .- Que tede o que dicen
las - canciories que me ensefarcn es |0 qus vo plarso ¥ guiero,..

Expsperado, Agustin sacudid a su hijo, tomindole de |an so-
lapas:

=5l wuelves a repetir esto, te mate,.. To mato, do opps?
Como débl malar 8 tu madre antes de darle ocasifn a lque me
traicionars, cuarda tui tan imbécil de comtentir gue-aprendiera
Efa musicE QuE ano parece gue 1 llevaz en & sangre coemo L
maldicidn..

El jowen, &l 'alr squetas Irases, palidecih pstensiblernente Mo
sspereba: gue sy rebeldin. pudiera causar tamto efecto, v por ells;
comaciente de s culpa; bajo los ajas v dija:

—FPerddname, papd... Ya qus tanto recdisgonta, voy & olvie
darme de todo,.. Pero a0 también vas o decirme ahtra: mismo
gue mi madre-no fud una mala mujer,.. Qué 10 no quisrss gue
o borre el sanio recuercdo que de ella tengo...

Pero Agustin, e vor baja, cono Eouplénds las palabras,
E0shUVED :

— ¢ gue e dichs ez verdad... Tu madre me abarndand, ., |
Moz abandond para fugarse con el hombre que |s conguists con
l& menlira de sus canciones. .. Ahord ya sabes &l por qué de md
ocdio, .. Ya sabes por gué guiers arrencarte del alma esa muldita
aficibn... .

Fero el -muchacho tenia los ojos. arrasados 'en Lagrimas y su
mirada brillaba comn més tuerzs que nunce:

—For un momento estuve dispussto » obedecerts, paps...
iPoro ya, no! Seria tanto como umrme-a B oon el aborrecimierin
gue sientes por mi medre, ¥ ea0 Yo noopusds hacerks... [Buena
o rriala, es mi madre!

Don A.gu!.tln lanzd & s hijo ura rriiratta de desafio




20 EDICIONES BIBLIOTEZA FILMS

—Pues va zabes o que tienes que hacer.

—Mo necesites recorddrmelo

—Pero sl quiers recordarts que ti safec de dcts tasa - &5
pada shempon

El jowern-asintid con tristeza:

—Para sigmpre seeh . Aundgue QuumBramios, w3 o Eodsiamos
wivie juntos... Mo serd un hombre de campo, peo pusde gue
legue @ per lp gue mi: medre hubiesa querido que fusres. ..

Y dichas sstes pelebras, Agustinilin salid del despacho pl-
sendo con fusrza.

= Ingratgl—se lamgntd gl patror=— Eso &5 el pago que me
da despuds de tanto como me sacrifiqué por &l. ..

Eduardo craya liegado el momento de atizar ol fusgo echin-
dila mds lefia y -afadid comb comantario

—Hage rlempo gque Agustin nooes 2l miomo de antes, ., Estd
dermaslado  ereido. ..

—Pugp vaya banditc de Digs... Y ontérate cudndn se: rmars
chia para-hacerme cuenta de gue & ha muerto.,. Y desde ma-
fane hazte cazge de todo el trabajo, gue al tin vy al caba, la ha-
cienda ey para t el din que yo falte.., Tu carifm es.el Unlco gue
i duesle oo el mundo...

Edwarde toamd entre aus, mano la, disstra del patrén W coniir-
oo, sarvil;

—¥ puide contar siempre com ol aunduo il e &b usted
madd. Mam pusds: arreglerse todo; oo,

El patron negd rotundamante:

—{.'Ul: PR ME COMDEEE. . . Esi Cilanto J"'nﬁl_l_',l!in =0 VIS, tm
llegas al pushlo v avisas al notario que me- fraigs todos s pa-
palts,.. . ¥ que venga el dogtor Sandowal tambien... Qulers que
R Por qud fambio el teslamenty a faver huyo.

Un gesto de triunfo transgarentd en el rmostrode Eduardo:

w=loomo usted disponga. .. Pero.. . -al doctod no cred. que Raya
necasidad de decirle nada.,, Mlenta me B busra voluntad! v
novagE A chéer Que me lo-ande sonsstanda a usted...

Agshing o encagit de hambints: :

=Haz lo gee - quismi.. Da todas marergs fodic me ve @
cambiar dg iden
aaliendn. de. alll, Eduardo se sintid leliz por primers vez en
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U vida Un odio serdo confra el muchacho reventaba &n sus pu-
plles, proporcionandole @ Intima =atisfaccen de haber sido mds
intaligante que cuanfos e rodeaban. Sdlo faftaba darie & Gltimo
toque & su obra, ¥ para logrario, se encamind & la habitacibn del
muchachs, quien a |3 sazdn -sstiba cormverssndo con su  fiel
Pedro,

Tan pronto entrd, ¢on aire compungido, Eduarde manifestd
al mozo que habila intentado, por Todos low medies obtenerls &l
poroifin. paterno,

—Pero, ya e digo. Por mas gue le rogué, no hubo modo. Ya
tonoces al viejp, Clando dice sesta mula es machos, no hay
quien 'se lo guite de s cabeza

—Te sgradozco. gue hayas medisdo, | Eduasrdo—dijo Agus-
tin— Pero ya fambién fengo mi caricber. Al caba, nos vamos
para alcanzar el tren de las nseve, v oa ver qué dice Dios

Eduarda le mird con finglds admiracidn

—En medio de fodo, creo gue haces bjen, A veces, ¢ bugno
que los vigjo: sepan gue el hombee ests dispueste dordeguiern
gue vive, (50 yo fuviers tus sfics; me largaba contigo!

Agustin infertd sonrelr 4 pesar e gue s& sentia terriblemen-
te triste,

5[ sirvD para canfar, Yo 1& Assguro. clE noome muern  de
hambre, ¥ me llavg a Podep antes do,que le corran. Yo tuve la
culps de todo v no quicro gue paguen jusios por pecadorns, Ade-
midy conoce por. alls, v de afge me ha dé servir,

—=:T come andss de dinerod

—Mo tengas culdado. Tengo una pila de pesca que aloaptan
para muchs blempo,

—ke todas maneras, sl alge te hiciera falla, ni mds ekcribes,

—{aracias—oorid e joven con cierta orgullo—. Perg- de agqul
ng-fulers nada hedts que el vigje hayva cambipdo de parecer y
me llama. Sobre todo hasta gue no aclere bien lo de mi madee.
iQuidr-sabe o no heyva tenido ella o culpal

Ecluards e -revahdid algo nerviaso.

—Ecas ¢osas son muy delicadas, Aguating

—Lo serdn parg los axfrafios, Paro yo tengo derecho a ssbor
lo que haya de verded, ¥ o sabre algun dia.
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HERIDAS DEL ALMA

Marcho .'.'|H'_I5t|I'I“|:| da & €widad, v [os rmienes

plicaba al dolisrte padre

—=Mo empieces Con tus cosss, Safidénal,

ara fenermé &N Bsta Fngustia.

rar-a cuslquier hombre.
Agustin so quedd wnos irstartes pensative

—Pus= fuanlo anfes T T

—¢kstia seguio do que Eduardo le buscd bisn?

—&] tode tuviers fan el rermedio corma ki,

LITpCEAron a

transcurrir con une desesperante mondtonla para ol padre. Ape-
nes g hijo e hubs ‘abandenado. va Apustipeose i cuenta de
que habia cometido un Imperdonable error tratindole do aque-
e torma v negdndole la reposads explicacién a gue tenia deres
tho. Para sy émod proole e rmpetla reconccer plenamente su
culpa, y aei, Agustin empezd a languidecor en su soledad; de tal
frdifiers que envelscily prematiramente, ¥ & que tidmpre habia
gozado de bna envidiable safud, =& vid tortiurads com continues
achaques qua le hicieron adn la vida mas amargs.

Un dia, mandé a Bduardt s la ciudad para gue se enterara
del paradero del afiorads hijo, y unos diss mds tarde, Eduardo
regresd ssagurando no haberle encontrade nl haber sabido nada
o &l For cierto que el buen Sandovel mo - scababa de cresr que
tales pesguinas hubleran resultids infructuosas, v asi ‘== o ex-

—Pd|tafcar las fuyas, que yo oo mis fe pregunto. Perg i
que sacaute & relucir emis cosass, fe diré que 'mi opinion s 'gle
Eduardo no tiene muche interds en buscar a su prima.

—For Eios, Sendoval. .. Edizardo sabe major que radie o de=
SESPEMOD que estoy, ¥ Noocrec que fengs tan mal corazin . eomo

—¥g tampo J& creo. pero ro-terdria mads de particular...
Esta cambiada que |8 diste & testamento 8s capaz de frastor-
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—rjai vieras que a veces tengo miede d= qQua «E] -ﬁamp baaya
secuestrado al muchachal

—No—le tranquilizd Sandeval—, Lo hubisras sabide en sa-
guida, Cuando esss gentes secusstian 7 alguien, es pare . padic
rescate en seguida,

—Fero gl casp ez que no s¢ da mil Blje v estoy desesperada

Lo que no sabia el atribulade padre era que s hijo, que.- g
fin ¥ 3l caba, le querls tiernarmerte a pesar de-sw genio, le ha-
bla empezado a escribir al mes sigulente de haber abandorado
la hacienda

¥ todas sus misivas, desde la primera hasta la Oltime, habian
sido imterceptadas por el malvedo Edusrde, gquien habiz’ terido
buen cuidado en hacerias desaparecer sin gue quedara de ellas
&l manar rastro,

En una-de las GltHmas, Agustinillo solicitaba el pertdn pa-
farno pars cegresar inmediatamente -al lado del autar de sux dias.
¥ aquelia carfa, midk que 'runp,un; otra, deésgerts do nueso &l ma-
letica rencor del traider Eduardo, que se propuso termimar cuan-
o antes su comenzads obrg demnmaledora

AGUSTINILLDO TRIUNFA

Eran tan relevantes las cuslidades del muchacha para &l arte,
Que aponas ingread on el Canservatorio de Méjico, todos los pro-
tesores se fljaron on él, déndose cuerta de que alli habia made-
ra de artista, Por otra parte, el gran aprovechamiento del joven
¥ U extremads stmpatia le granjesron la amistad de cusntes le
conocieran.. La unica pens de Agustin gra comprobar que todas
suis. carfas quedaban sin contssfacidn v que sus filiales ruegos
no habian logrado conmover aln ¢ torazon de su padre. Paco
&l sabis gue aquelln sucederis mss pronto o mds tarde, v pise
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#so esrudiaba éon méds shinco, pars podor demostrar @ su régreso
gué era un homboe cobal en todod sentidos

Yoagl, terminads- aqguel curss, Abtuvd on el Conservaterio al
Premio éxtratrdinario; gus an verdad hehia meorecido por su es-
fuerzo,

=81 al ‘'menos este diplomae sividra para: gua mi | padre me
perdorara—Ie dije-al fiel Podro, que no le'habla sbhardonade un
solo insfante desde que llegeron @ la ciudad,

— i ulén =abe, patran!

=20 hubao carts tampoco?

— Dud ha de haber! Wi gue no conocleras a tu padre.

—Numes erel que pudisra far tan rencoroes. Wids de veinta
cartas le he escrito pidiéndole perdon, vy i de dio por onterads;

—Fite capulin ya se-hald vieio. Hay gque pehssr cémo nos
|.a:- VAT - aviriglar o ACH, porgUE ey ramchers W e oy ACAbG,

—% I peor & que tampose Eduaedo pocribe. Mo sbosion
padie Batd bied o sild enferma;

hie

—Eetard bien. Ya sabes gue lo malo pronio’ sa =
Lin gesta de dessliento =& dibujd-en Ta cara de Agustin
Y con pate hurmor fergs que asl=tir & una fiesta sste noche

—dHay, pues: guateguito. ninol-—insined sooriente el anti-
guD e

—Me 25 un gustoque procisgmente. By uma veladn para los
Guie terminarsn v para o8 que zacamos |as mejoces calificacionen

—,:"‘i" L |:._=|m;- ae g M.::'.:r.J:'—llqunlilfl confidencial Pedro

La expresion de Agustinse duleifica al o aquel rombra.

—Piies tarnbidn a ella le dieron su diplams

— e o digo? |Este chamacs ¥ ti nacEran para: vivie en el
mismea jacal!

—blo vavas & creer. Con wile diE glie ne 38 nada de mi pa
drn, stounas veces; sl no hubiera sldb por ells, 'va lo habris man-
dads mf al diahio,

Peclbp sonrid paterns| y comprensiva,

—Plies mias vale, viejo, S| te cuadra B michacha, .,

Mé et eitivocsba Pedro, Marnens y Agustin no 200 s gue-
rian disde Hacla' hasfeante fiempo, $ino Que parecian habsr na-
cide ‘el unt para el otrn, tan bien s comprendian-amboe er las
ridd pegUefias’ oosss, Aguella mitma roche dursnte la fle=ta,
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cusndn; tras de haber bailado juntes hasts carmar®, g& hablan
senfaco en un acofedor banco ded jardin, ells | hsbla pregun-
tado, como o hacla casi-a digrio:

—gdNo te ha gserito tu padre?

¥ &, contomplando aquelios ojos clares y aguel perfetto dva-
lg ded rostro, fermermne que mas emockde be habia necha -saritir,
Comtesto trislemante

—di urng sola Eﬂ|:‘||':la

— ¥ gQui piensas hooer?

—Fuesi.. ne lo-of Primero quitiora que ma dijeras si etis
dispaests @ cassrie conmigo, sin fijarke e gue hasfa ahara no
tenge mds que proyectos y omuchss ganas-de ser' alge e 3 vida,

—Xa sabes que te guiso mucha, Agustin — respondid elia
duicemante—, Pero no guisros que le des obro disguste s tu pa-
dre casdndote sin su oarmiso;

—Pefo, jeomo lo hege? T sabes que le escribe, v ro hay
forme de.fua me confeste,

Eila e tomd las mance,

—Wate & verle:' 5i yonoome mires comd dsustado. Vete a
verie, Bdila drics manems de que puedas armoglarin teda

Agustin iz mird lijamente v ela sostuvn la mirsda. Luegs,
gl muchacho Inclint g cabara

—fsrzes Impostble—diio ton vor sords v delarids—_ Td/ no
comoes’ & i patre, Coando e marche, me dijo que, a salis
“de la haciords, teniz que sse para siempre. Y sicdhors voy, me
manda Cierer poe low peanes

——;:Entac cegie, quesider

Lo -mejor &3 no coerer-el rlesgo

—Euid hldn—onclind ella~—= Yo np guism abligarte. Fero
SUando. piensed BN casarie conmigo, no teodvides que 18 primera
cundician o5 quohayes (do & pedir perdde a tu padre. Y fljate
gue nooesRijor gue B pErdone; imicamento guiere Gue vayas, |5l
JE no guisne verks, por I monts ya cumplisie

Aguntin demostre ean un gesto ol désalients gue le poseia

—eriy, fodma o hego? pComo me - presento?

Frins-et0 lo-cabria rmejor cque yo

Y despuds depirsn mbmentos de silencia; Marizna afadid con

o< ojes (luminagos por Wna feliz ke=a
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—4Por qui no |2 escribes a tu primo Bduasrdo dicidéndole que
vAs para que te prepare el terreno?

Sim -cuda gque fambidn le parechd buenas kA orientacksn al o
ver, pordue santld satisfechs,

— Puede qus- tengas razdnl —Y dijs a la muchacha bajands
el tone dé 18 vag-y catréchéndola entre sus brasos-—: Pae 1o
que,pase, te casards conmigh,

Ella asinted enamorada y feliz

—;Pase lo gue pase’

Huelga decir que anquells misma noche,: al regresar & 'su alo-
jamientn, Agustin hizo cujdadasamente & borracor de |a carta
que a3 primera hora-de-la mafiana dol siguients dia partis con
desting @ ln hacwenda de su- padre. En slia puss Agustinillo fodas
s msperangas de reconciliscion, yoesl el carifo y el s gin-
cerg arrepantimisnto Tenian su cxpresian diafara en agquella mi-
giva fque, poe desgracia para todos, dom Agustin jamdallegara &
bener ontra sus manos

Desde hacla una semana, =l patran empeorabs a ojos vistas
v sps Tuerzas se fban petdiendo visiblemente, Lo peor del casoc
Bs que, gdemds de la dolencia fisica gue miraba sy salud, ofre
dolencia moral, mucha mas desgarradora, |e arrebataba progresi-
vamente &l deses de wvivir, ' el pobrg vielo, corwenclde de su
culpa en el astmto de fu hije, =8 torturaba sin descanso, ¥ de
rsda servian les medicings do todt género dque & buen Sandoval
la adminktraha €on sy scostumbrade celo,

Aguella mafizna, ¢l doctor y Eduardo se hallaban junto al fe-
chio del enlermo. quien parecis hallsrse mis shatide guea nunca
coardo he: erada penptro, af la alecks eam whas carFhaE ¥ umDs
pertbdicos &n' [a mara, anumciando;

—Fn ol corfen, patrin,

Edisardo alargd la mano, ¥ apoderdndose de las cartas, revi-
shlas- répida v rervicsaments mientras Sandoval se fe acercabe
Cur fosn

—gHay  carta?—hatbiced don Agustin tratando da incorpo-
rarze gn ol lacho

Edusrde ertregd todas das cartas -al médico, avngue no sin
gusrdares uma de o oadles e el bolsillo murmursards:

—Eytd 2§ para k.
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Con un enigmitico gesto, Sandoval postuve la einica mirada
el administrader, v fraz de haber examinado uno a uro todos
los restantes sobres, los develvid misntras respordia 3 a0 amigo

—Mo hay carts, Aguitin.

—jlMgs i, qué castignl—se desesperd sl visjo,

—Vamos, quoride. A lo mejor (lega mafana

Y amadid con clasa infencitn, mirprds e retjo 8 Edisardo

—Ahora vendrd el ninacks, pones de voelta lss cosas en su
lugtir y werds cimo te sienfes mids tranguile Lo gue Tl tlemes
es remordimienta. Pero no hay mayor satisfaccidn para wun hom
bee horrado que reparsr una injusticia. MNo as clertn, Eduardo”

El aludids fulmind a] doctor con ura traidora mirads de odio

~—Cioma usted fo dite, doctor. Perp i ustedes mo me Hefesi-
tan ahora, voy a darle ura voelts 3 1 genfa

3 Pero la cdlera mis ferom anidaba en sguéllos Tnstiates &
&l coraxde del hambre que habis sido siempre el dngel mato de
les Habitantas de 1a Racienda. Debia encontrar wha solueion ri-
pitda al problema que se avecinaba, y la edontravia. Efectiva-
mente, unas horas despugs. su deciditn estaba tomada y, desds
luego, eta de las mids vikes que un ser humano habria podido
toncebir

Cerrada va la nmoche; Eduardo nguardabs impaciente en au
despacho de la haciersds. Do vor en cusndo. miraba &u refoi, ha-
clerds geifos dud denofaban su impaciencia. Al Fn, un dekil
Eclpe sbn0 en . puerta, v acto seguids, un hombee con Flgma
de pedn v fea catadura hize su aparicién

Eduardo. af verle, =8efh la cabeza por el pasille para cercio-
rarze de que radie podia escuchar lo que s tha 2 decir alli Lus
D 28 prered g recién II-EIgal:k'.'a.

—¢Chié pasdd—inguirid interesado y avieso—. Le viste?

—5i, patrdn. Dijo que J& esperabia or of wfacal del difumos,

—¢A qué hora?

—Yo creo que ya debe astar all

—Buens, puss picale. Ensillame un cabalio vy ms etperas de
tras del establa; ¥ ponte douils, que na e vpa nadie

—5i, patrdn, .

Obedecid gl pedn, saliends tan cauteless comvo kabila sntrada

Entonces, Eduardo, antes de marchar comprobd que den Agpua-

=
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tin v Sandoval dormian protundamente, y llegande al lagar ird |-
cadn. méntd en su caballo v pronto se- perdid em la. obscuridad
de o noche sin lusa,

\edia hord més tarde descabalgaba frente al «jacal del di-
funtes, ¥ ampujaba la débil puerta de cafas. En el interiar, un
fartl colocads en el suels ¢ en uno de los rincones -slumbraba

teruemerts |y estancia que se llonaba de misteriosps sombras
Eduards se defirva & &l umbal, ¥ uf tanks aohresogido anle
aquel extrafio silencio se llevd s manc: al cinte, acaricianda . la
;l.q1|:|-|.1

o hay madie sgquiP—preguntd con tont. Flrme;

Bal rincon, gouesta al del farol destacise antunces una figura
hrfera, Era wn hambee de regular eutstiirn, tocado ton un som-
brery ehatro y embRrada &0 Uf - SBr3pe, Que Con Yor bronca ¥
destemplada nfeegpo:

—cEa usted la persona gque quiers hablar conmige?

—5i¢ es decir,, .—titubed Eduardo—, Yo quiero hablas con

—Con, wEl Sapoe. Digalo, que no es coss que me muleste

—¥... jComo puedo daber que es usted «El Saposr

Por tods contestacién, «El Sapos se desembarazd de su am
bozo, v Eduardo, que lo miraba arentamente, rio pudo reprimir
un gesto de -espanto.

—Lna carg horrible, si sefior—exclamt el bandide—, Pers
no tan hotrible como lo que va a poner ol que tuve {a culpa de
que yo estd asl, cuando me presenta & cobrarle esta pequena
dedida

Eduards, harigrizado adn anfe equel rostro.monsiruoso, dijo

—JEs posible que alguno lo hays puesto de esta forma’

—FEs una histora muy viejz, sefor. Pero. digame. parp gue
=0y bueng,

Eduardn reacciond al olr estas palabras y abordd el asunto
que alli le levo,

_Mecesite que delengn @ una pemona y la tengs encerrada
hasta que yo le-avise, Mo 8 &l saran wnos dias o unas hopas.

—% ‘cupndo usted . avies, GBS pEFD deiarla en coemplota e
hertad?

Cinicamants respondit Eduardo con wha maligna sonrisa an
sus labios: .
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—Pudisra wer gue s,
l:',J:r_'rll Uil e 4:|i|_:;:| i o ng. Yo llevo kechas unas targa-
des por ahi, pero nunca matd & nadie. Mo me interesa mas que
W, Y S3TE Mo SE ME eSCEpE.
—Puss, sl Puede dejar en libertad a esa. persong en cuanh
reciba“un aviso mic

—¢ Hembre o mad)er

«El Sapow parecid reflexdiangs Junds mbmen|os

—Lln hombre

—FEsta bueno. jEso wale tves mil pesos!

S5in dejar da mirpr Hjsmente a su intériocutor, Eduards me
tifi I rrano &n ‘el bolilio interior dal faco vy &=frajo umb cartens
te |z gue sacd wn fajo de billetes

LA EMBOSCADA

Contiado en el efecto que producirla su carta en el admi-
mistrador de la hacienda: paterria v Sapecando que a s legada
& ella arcontraria TR RLG gl termeno para una reconcillacitn
derinitiva; Agustinille no tardd mechas horag en ponerss &h ca-
rritie acomipanade de su indeparable Pédro,

Atras quedd s populosa wrbe, atrés los inferminables sem-
bragos de malz ¥y los amables prados gue tin been conocian
BMbos, ¥ 4 muy pocas horas de e hecienda se-hafabon ya, cuan-
g2 a la orilla de un camino y gn terrenc rodeado de tupido bosque,
custro hombres armados les dabieror &l pasa ¢ |es intimidaron
a rendirge, Tanto Agustin cormo Pedra, instintivamente dieron
viielfd & 2us caballos g trataron de escapar, pero’ los bandldos,
EOR U mtsimienfo |:l|'.'-.-';||l.-=n|!g-I les cErcaron ¥ pronto -F'-.EI.IS‘I':-I'I- e
vig Incapatitado de hulr, aungue por su parte. Pedro, protegido
por la- ohscurided, hizo saltar a su caballa por un desmonte y
fogre desembarazarse de sus perseguidores, quisnes con  denles-
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tos v blasfemias sin cuento regresaron al lugar donde estaba
Agustin con los otros dos atacantes

—jEsts sepuro de gue es dste? — pregunts unp tle ellos a
afrg handikde

—Segurn, Mo mie atudrdate de o que difo e jefe Un ca-
prineile con cara de escuintie. Y aqui Io tierss no mas. El otro
dibla sor el caballsrango

Pues vamosio pitarsds, no f8a que agueEl se entuenltop con
gente por sgui ¥ nos den una corrotoada

—i¥a! —rig el primerd et cacs poco tramguilizhcors —.
Que e preserte slguno y la ensofiaremos o que s amas a Dios
er tierra ajens

—:Pigueles, amige! — e ordend entonces a Agustin

— Mo lo plco nada! —se revalvia e muchache —. Ustedes
rmo tienen derecho a detémorme

—Mlire, mwuchacha, Mesolrog tenemos. gue llevarls de Todas
formas, De manera gue pongase & rEZGR ¥ A0 82 omela gntes
las petaz de |os caballos.

¥ con la pistols provenida, el bandido que habis hablago
pussse o cabalgar juntord Agushin pars demostrarie gque o
brameabs

Wlirutos después, el grups de |inetes penetraba en a cerca
del jecal

— | Viyase speando gue va estamos en casal —se le ordang
a Agustin

D¢ male garna, o muthacho obedecid. y &Ko seguide fud
llevedo a presencia del aSapow, que se habin embozado de nusvo.
Lot derds bandidos e alejaros Nedndose 1ss cabalgeduras, v
er gl irterior dil |scal quadsron o dos hombres contemplin-
dose frente a Fromite

— ko gue quiero saber & por que se comete dle SDusD
cormigs| — ectlamd e |erwit

—Ny 4m |::-|"e|::‘_u|-|r. Mo 1& va & pasar Asds — coments «El
Sapo

— Al Bo e mports o que me peso !

—Entencas, calma. Agui sa ertard con nosofroa_ un hempim,
v cugndn vo e diga, podrh |drpsrse Mo dp enije y verk quéd bisn
lo peEEmcs
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— apamodese agqul — snadic 8l bdndicgo mdicandole wn oGcH
leche que habia [unio & T8 pared,

MAigo mds teanguilo, Agustin indagd

— Mo pusdo saber lo que quieren ustedes de mi? Yo no tengs
rade fup puedsan robarme.

Con su Urkes ojo, «E1 Sapes de mird fijaments

—HMo |le diga, que mo mas s¢ va a sitar o tempi o con nosg-
tron, Temga pociencia que iodo llega et este munda, :

Linas  lsoras - despuds, ."-'.._!._ualiﬂ s habla convencido de gue,
efzctivarnante, aguellos malhechores ro abrigaban  terehrosos
oroyecios contra su vida, v sipuso que tan sifo tratarian de ob-
tengr wn rescate-en la hacienda de su padre, Sin epbargs, la
persanalidad de sguel bandido qud perecla & jefe ¥ cuyp remIg:
ranie rostro parecla moido por algan mal ferrible, be atrats nes-
plicablemignts, =E! Sapos. persativoe, miraba- el fuegd abstraida
mente desde hacia rato: todos los Hemds bandides ss habilan en-
'\-'I_'I'.'I.“;I £ Ll Garapsas dormildr & hidfndg 5.IJ1'!|‘|‘3 dr.'l'-'-'r'-'..l ¥ 'Fl..lt-‘"ﬂ
de| jacal, ¢ de -pronts, el hembie de la cars monstruoss des-
algd de un dngulo una gultarra ¢ obbuva de ella algunos acondes,

=5 mb g guita gue fogues, no mas me dice — adwirtia al
suchacho

—Haga lo gue quieis — exclamd Agustin sncogiendose de
hombiro

Y dibujendo su rostro alpo gue parecia remotamente wna
sorrisa, «B Sapos empezd a tocar, Al principio, Agustin apenas
concedin imporfancia al rasguen, pero. poco & poco fud sintién-
dose cautivado por la dulcisima melodia gue fluls de sgualias
mdgicas cusrdas; hagta que por fin levantd- ls cabeza, v con los
ojos Ly abiertos quedd mirands al Benduo ¢ le sgsre can fuer
e de Un brazo.

wEl Sapos muy zene, se desatid,

Ok | pReh, Amigor

—iPor favor! = spplict Aguitin—, Bigams ddnde- apren-
tis estn cancion. CHgame guidn & cantaba

—Llulen iba a cortarls, Yo mismo.

—Nop— cazi gritd o joven — [Esz cartibn era de me madre!
ks |3 caritaba cusnds yo era un nific, (Ahora lo pecusrdo! MMe
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la pamteba: con wos muy bBela, ¥ yva no podla doemirme sln =-
cuchar €sa cancion que era como la més fierma caricia de ella
oEl Sapoe ke incorporg e su asipnto y levanto s caboza
bruscamente
—aulén gres tof gCamo re llamasd
. — oyt Mefdoes,
nEl Eﬂ;.m- =Sfons wrs exclamacidn de atombros
—El hijo de don Agustin &l de la hacienda ala Colondrinas?
—EL JConbce uited a mi padre?
Le voz del «Sapow sond mnca vy apagada comé ur lamento
-5i. ol i r.\.'.rl'.'l:':rl
Con interés creciente ,Fl.t::lu-.ﬁr' ep aetreh gl Bandldo v solicito

—4Y también conocid a mi madre?

El restro del «Sspoy se iluming al evosar aguelia figura in-
camparabile

—También, Mo hubb otra mujer mis-buena en el mundo
Por buena la matardn

Aputin sintid como bl color hita de 30 rostroy apreto ks
parins

—Que 2 mataron? 2Y quién Fué?

—Fso o me lo proguntes, Madie puede siberlo adn. Yo ya
I enconiee,

Pero Agusting, ahora arreholado v sintignduse capas e fodo
decia

— Yo 5l Yo tengo que saberlo Tiere uated gue decirme guian
fud pura Buscarle'y arrancarle &l corazdn, Para decirde o mi pa
dre oue clla fud buena, vgue no le abandond, Digamoio pronin
digamaio

El Sapas habld conrecondentrada rabia

—Fery mo toca 8 mi Tiene que pagar afuel erlmen v toda
la rabia v rodo &l dolor que yo he sufride en estos afod. Yo' ea
antes une persona como fodes, wn hombre honrado, v ahtira soy
un hindida. Paro hace afos cuando eras un nifo y me velas, no
hatda para mi una sonriss mas linda que ia fuya

—Pern,.. Muitn & usted?
—avar. . | eEl Sapon !, Crel que ye lo-ssbiak
ﬁgﬁ:ﬁr retrocadit ur paso, asustado,
—juEl Sapos!
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== me— FEE

Perc &l banclede, sin hacerie caso, seguia hablsnde como an
ftagadd- & sus propias roflexjonss

— Ehiuna hacienda de par estin rurniits, eonse| wha muchackhs
mwy |linda, gue slempre persé gue-gigun-dia’ séria mi mujec..
Pers ' |a-casiron £om wn 1o ¥ agusnté coma los meros  hombres
varta wivle con otrb... Luegd se lés antojd que yo le ensafars:a
tocar |a guitarra... jLas horay que pacé al lado de aguella mujer,
querléndals muche, pero respetdndola muche también. .. Fuaron
de una tortdra atrgz., o | Perohabiz alli-algune que: no sabia que-
rer il respotar, v éate fed ls causa de |8 pardichn de modo ..

Con la prguutia reflajada -en su semblants, Agustin interrogn:

— Quign era, por favor?

—Un diz—=iguid «El Sapos pn contestasle—, un dia guiso
gila ir a ver chma arredbames ganado. .. Mandd que le ensillaran
ury eaballo vy alla se fud para el mante, Por al-camino me la encor-
e wix, g WEMLG 2 prepstal un ctrral, Esfabamos |ejos de [a ha-
cienda y ompetaba a descargar una tormenta de esan que 1o arra-
wan fodo, Mos metimes o un jacalito, ¢ alll le arreglé un asiento
pars que destaninra mieniras - pasaos il A,

sCusnde regress, ol jscal eva una pura hoguera.,. Sentia los
gritos de la muchacha que me ameba.. . Me metl por antre las
llamas pero no pude dar conoella. .0 Valla mas que yo me hubisra
quedads tamblén alll——tomentd tristemente «E) Sapos

—Perms FLEHTIC pljdﬂ incendiarss el - (senl | por texlas  paries’
—dijo Agustin con vor shogsda por la emocion.

-F".'.|rt|u|.' lg dizron toda lawuelta a eaballo Por esb-safi ya
al- sentir puEagas a un lado ¥ 4 ofro, Sin saber o U habien he-
cho, cusndo v gue algulen epenpaba meeché mante arriba & cor-
tarle ol raming. Mo puds alcanzaro péro lo condci v ya lo tengs.
jEra don Eduarda! -

Incréadule; Agasting mirando-al «33pos, movic negativampnte
la caheza

—Edusrdo.. | (Mol .. Eso no pusde sar, .. Usted se sngand...
Eduards o 22 un exlminal.

—Loed Estoy tan sagurs gie no quise matace hatta que
pades hublera sabido 1o que acabo de contarte. Akors fo sabes 10
v pard al casn pa o mileme,

—|mposible... jMo puedo creerkal, .
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«El Sapas, sin abandonar su calma, concluyd:
—7Y¥o te lo.voy a demsstrar, Ahora mismo nos vamos a la
hacenda porque alli debe pasar algo... |Eduardo me pagd para
que e defuviemsl.,,

Agustin sintid que algo se desplomaba on su interlor y am-
PeLo a wver clam,

Misntras, «El Sapos desperisba a3 sus hombres, ardemands:

—jA ensillar, como de ropo!

E DESHACEN LAS TINIEBLAS

Foco se especabs el malvads Edusrdo fos aronbadlmisntas, fu-
nostos para o, que no habian de tardar en desasrollarse en o
haclernda. En glla, &l datran iba pardiendn tusrzas & cada minam,
¥ ol atribulado Sandaval 38 daba cuents de que las Gltimas snar-
Flas de aguel cuerpo gastado se estaben consumiendo

De cusndy on cuando, los mortecinos labics se sntreabsrian
¥ &l enderng murmuraba sn cantinua obsesiin -

—Mi muchacho,,, JDénde -esté mi mischacha?

—Ya no puede tardar. Ten dnimo-—aconsejsba Sandoval, amo-
Cignado,

—4uiso verle... Siento gue me muero,.. Qulero ver a mi
miuchacka. . .

Mientras, en su despacho, &l edministrador se enconiraba con
ung peligross complicacidn on |3 gue no habls contada

Pedro, que habiendo corseguido huir de los bandides habia
Negado sudoroso v jadnante @ la haciendla, trataba de convencer a
Eduardo para que 32 acudiers Inmediatamenie e socorra de su
iy

—Fues yo lo siento. . .—sp excutaba &l malvado—. Pero aho-
& ni oo, El viejo s& estd acsbando y o primerng =5 atender las
cotas de aqul...
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Peodre =& révalvla mervicss, sin explicarse la posicion del ad-
mirtrador ante la urgencla del caso:

-Fero o5 gue si ahora se junts une partida do gente, pode-
moe traerle para que vea vivo g b padoe

—&Y s puede saber didnde le buscas, viepo?

—Rugistraremncs bien por todes partes!..,

—Anll,, Coamo seras farugo. .. Cuando cargaron con &l o
sefal gue quisren dinero poe soltarlo. .. Y eithn buenas las cosas
para enconbrarc luegs un menton de pesas. Ten calma, homBre
Mafiara versmns que e purde haces

-iPera parrdn . —BArotestaba aim el Hel criade

—HBusng, Basts, Mo muslas més con Aguastin. 5i- quieres, veie
a buscasle ti solo: Pera d&{nmn BT (AT JuUE RS0 COSAE MAS im-
poriamisd &N Jue penEar

—E5td bupno, Poro no me grite, porque no sy pecn oo esta
hacienda.

Edvards explott con a5 nervios hechos trizsa

== Fises yai 1o estis largando inmedisiamenia!

—Hian... Pears usted no et ol amo... A mi no e acha ma
fue don Agustin y su hijo

Fruncids el cer, Edumrdn |lsvdss lentamente |4 mans a la
pistols, .

—j Ten mucha culdado con o que cices)... Agqui o gue man-
da sew' wo, . Y te vas porgque yo quier, antes de que te mets dos
plomaros

Arite aquella absurds amenaza, Pedro le mind un instanke, ¥
desouds, despacio, dirigidse a la puerta, alid, mientras sanrierdo
&l malvado acministrador entundaba ls pistola.

Ageslls noche don Agusrin parecld experimentar una ligesa
il

Sandéval, gue rer se separsba un imomenta de la eabecaca de
wu carra, le adeeimistrd un uecte calmante, yoasi el enfermo ro-
post durante varias hotas, con lo cusl sus decaidss fusrzas pare
CIEFOR rednimgrse un tanta. y

Cuando desporto: Aguatin, Sandoval le adminisivd otrs nueva
gosiz del incfensive medicamento, que tanto bien ke hacka,

—Vemeos, Agustin—conming carlifhoso—. Otra cucharadita

—| Y@ todo ale sobeando, Sandovel '—se lamentd el enferma
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—Andale, andale .. Que 5 tl e gusta mucho que te desps-
chien. ..

Ertnrnses .-"'-;.-'_u'.lln ancoios, tomil |a Eutharada de madic ina ¥
acto ceguids Sandoval le valvid a sboster, yw luegs se frotd: kas
o, cor eatlactidng

~Afaid. .. Al rafite le doy otra cucharadita 'y va a pasar la
noche como un cendTign.

i Qun Dios te oiEa ! ——compntd Aguiting, que suri no se habia
diormio,

Eduards entrd en sguel instante, ¥ en woz baja préguntd al
medico;

—al b ha seguide?

—Mo tarn bien como o guidisrae—COon hestd fambign gn vaE
bays Serdoval— Pzra 4l farmnooco me syuds pofgue no 5= da el
Anima gue nadesita

—Y& v wsted qué trastomo mas grande por culpa de ese
muchachb caprichosa...

Y ni siguisra enfonces Eduardo scortaba @ desterrar de me
avleta mirads el odio guie sentla hada agusl jovén nocente gue
habia wenido a perfurber sui planes en el momeEnto mbs critboo.

En & extarior == 0@ ruics de un fropel de caballes, dete
Miemosmn

Y coma s presinbiera de guiéoes se tralaba, Eduardo reatchs
rid, can furia, mientras @l atable rostro del médico ze (luminaba

Por du parre Apdetie, que tembién o babls ojds todo, tratd
deincorporarse e el lecho, exclamanda:

—Es mi hijo... B8 mi hijo...

Paro Sandowal, gue deseaba evitarle todn excitaciln indtll gue
en s estado-hublera podido serle fatzl, procurabs calmarle, aun-
guie tamizién & dentia una gran flebre nterlor que s tenia en
SLESpHITIED,

Eduaide, como una betls acorralada, desenfundd 12 pestola)
v con uma mireda de loco desfigurands su rostro, salit gel cuarto:

Por &l ecorredor venia corriendo ya  Agustinillo, deteniéndose
a tetar on cade wna delas puertas gue hallaba s sy paso misntras
Hamaba con alteradaz voces a su queride padre.

De pranto, Edurdo, apareciendo, tratd de encifionar a! mu
chacho, péro dite. consiguid darle un fuerte golpe qua |2 hizmo
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refroginoer ¥ casr, ¥ 5N concederle mas imporiancas Con i oo
rriendo en busa de s padre

Fero Edusrdo, ened parcxismo del furor, se incorpors: de nue=
v, v va levantaba li pistole pera descargarla sobre &l Adelenso
Asustinillo, cagndo en el fonde del corredor escuchose la bronca
voz del m3apos

— Tirz-agui, cobarda’,

Riapldomprte,. e administrador dio media vuelta v dizparo
Perm-a = 1||5;|:-rl;:l SHEU | erEn) obrog, gl walzeron de |5 |:rl-:h:=|.:| cim|
bandida, ¥ Eduardn, heride por varias balas en o vientre, hizo un
geato de dolor y soltando la plstola capd merto.

wEl E'EF"'-'-"":'. ramblén herizo. i chaln on mano gon, e acercd
al mustio, v con un gEsto de suprera desprecio’ le escupid en el
(ST i

Luegn, sigid' por dende Apustin habia desaparecide, cam
nando frebajossrmente v apoyindose en las paredes dol corredor

Cuando |og disparos retumbaron en la. casa, Agustinilio se
encortraba astrechaments abrazado a =1 pedro quien por su
parte na s¢ atrevia a dar Erfdite & sus certidos, tanta era a
fzlicidad qus-te Inundaba v gue pareclz doevobierls milegrosamante
las tuoreng e yo Creld p—!‘rd:dﬂ‘-:.

—_Du:-j min —prciame el dodloral sseueher las detonacionss

Agustinille trath de incorporaese, alarmado

—Déiame. papd... Yoy e ver,..

Paro &l médico |o aferd del bazo, impidiendosalo

—Mal, . S Edudrdo. exth viva, jte matal...

Pero ean agquael instartte, la puerts s abriG yoaparecih sn el
cuarto |z figura tambaleante del eSapos, quien avarsd |enta-
menie hasta iz cama; desde la cual don Asustinsl2 miraba per
plojo

Lz desfigurada boca del bendida se: despeph con wisible as-
fUgirzo, ¥ con wuna voz mla oy .:[:.ug:l'_‘l:l. COETI0 O u||!|"‘.3‘tur'|'|ba. IE_|
Sapou emitic unas palsbras, que debian ser las dltimas que al-
drign de sus lakibos:

—‘F'i‘l'rd;rl... IE|.,. &, bl .

Despuds 'de aguel suprermo esfuerzo sy mirads e hizo W
dricss ¥ clé pronta s cuerpo s oolld y cayd pasadaments al
silklo para no [evankarss mas
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sendoval y e joven corrieron hacls &, ¥ el dector, arredi-
téndose |[unto al inmovil cuerpo, comprobd en sepuida que era
o Cadiver

Mientras, don Agustin trataba deé darse cuenta del signiticado
de aquellas pxtranas palabras, y com vox dabil preguntabe;

—¢Quidin ef, Agustin?, .. AOué fué lo que quiso decir?...

Con los ojos velados por Ia emocidn el muchache regresd jun-
to-sl lecho paterna y fomd entre las suyas las manss. del ansiano:

—¥a & o comtasé, papé—dije Agustinille—_ En madio de
tody la trisieza serd alpn que e devuelva ia trangullidad. . .

E inclinando la cabeza sobre ol regazo del aultr de ses dias.
ol peredonte muchachs dejd correr fus ldgrimas en les que tam-
Bidn habia mutha felicidad gracias al sacrificio de aguel hombre
aue yacia or el suelo de la elcoba

EFILDGO

Como muchos afed atrds, & potia de fa haclends & hallaba
edornado para ura hesta grande

Todoe los peones y muchaches ded lugar vestian sus mejores
galas, y desde las primeras horas de la mafizna tan llsgands a
la haciends en carmetas llenes de flores v en/ potros: ricamente
enjaezados. Farecia que |a paz v la alegris —tantos afios susen-
tes de la comprca— habian decideds posesiprarse de fusve de
todes los gorazones. y en confirmacion de ello, todos los ojos
brillabar falices, v hasta el misma sof parecia mas esplandoross
qui Punca on los celajes.

Qe pronto, sn la puerta principal aparecié- don Agustin wes-
tida can wn ‘magnifico traje -negro v dandole el braza & la bella
novia, Como si.se hubiera repuesto Tompleramente de su dolen-
Cia, sonreia satisfecho mienfras la emocicreanimaba sus ojos, v
1 50 mente & remeémoraba ofva escera muy somejante & ague-
s que muchos afos antes habia trarscurido e aqusl mismo lu-
Ber. ¥ oo lz:-cual €] kabia sldo el protagonista.
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Pocos pesod mids atrds el novio lucle un deslumbrants traje
mejicane bordada en plate. v en su brazo se apewaba el buen
tédico de la familia, Santdoval, quien & duras penas podis con-
toner las lagrimas de felicidad ‘que asormaban & s ojos

Disponianse ya & perstrar en la escalirata de la iglesia, cuan
do Pedro, al freste-de um grupt de pecries, se destacd de los
demis, vy pulsando con sincery gmosidn [os cugrdes de sy guitarra,
Empesit 8 cantar, corepdt por sus acBmpafantes

#Palemila ya  vamis III:‘E'..'H‘II;'-IJ
a la lglesia de Muestrd Sefide. ..

La comitiva, exattamente pusl que en aguells ofrs ocasidn,
se detuva v todos s walaeran mrigntran un mdrmullo de simpatia
s escapaba de todas las bocas

¥ entornces se produjo e heche inzdlite gue todos los de la
hacienda recordarian alempre ¢on l@grimas e Ios ojos

Don Agustin, visiblemonts enternecids, contempld a cuantos
le rodeaban, v correl persamiernto fijo en squefls mujer gu# kanto
habia amado v con cuya memoria tan infusts habia side durants
fanio hempa, romped 8 canfar.

Y osuovnz, come en uh virdadero milagro de armor, potente y
juvend| como si fuera: la de un machacho, se destacd hiesta =i
firal de la canclan por encima de todas' las demas, fHena de dul
zura vy de-melancolia.

Conciones de Ia pelicula “Uno concidn en la noche”

EL MALA SUERTE
{de Cosrasar v Galindo)

Maci pidiesds 3 18 vids
alga que Aunca me i,
- ura Huglln ey ol jds
gud a ofro |8 conesdis
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La widhh re dio. e sierts

y muncs me le cambid;

w8 | LgEr Zonska muerfe

pa, ver 5 le gano yo

il Al AV aud mala swerte
fUE por querarte ¥ por tu amor.
iyl A Ay qué mala susrie,
ro hie do perderte .. Lo jure yo!
Los ojos qup yo persigo

cicen gue tionen gUasdlbn,
pera han de verse cofmigo

fitk mag en i 58 veran

Me. dican el eMaln Susrtes,
pusds gue fendan razdn, L]
Pero antes que yo - perderta

me parfen el corazdn

[l et

jugue al a5 contra la sota;

la sota nunce; nalid,

mi mala suerte fus mofa

no mds porgue gulss yo, ).

Low hombres po ser cabalos

=4 suerte debem retar,

hacar 8 un ladg r:u'.n|r;,

|5l pierden, arrehatar]

i PPl | o

JBONITO QUERER!

[da Cortaxar y Calindo)

Me puse espuedas de plata
y chaparreras de cuero

y un anille gnola corbata
que e DI @ Que ¥O GUISTD




UNA CANCION EN LA NOCHE

"
--l
|

Ella:

S mambre termia #rahado

con una fecha querida,
coemd Ewloy  Enamorado
porplls wo diyy La ovida
(Pug Bonito, .. qué bonital
£ QUSSEF COMGo YO QUisTD,
sir dusho de unos o [fos
quie saben rmyirar  =incero
D& tarde sale &l laoerd,
de noche sale i |una:

L= mcijer gue yo pretiero
MO §& [RIFECE @ FiMEUNE.
La wi I;L.',|.|.1.r a la fusnte

¥ nuesirod ojos sewvioron
W E0n amar sul cients
nuestres dos vidas g2 unieron,
| Qi bonibo..,, Bic

LA CANCION DEL CAMIND

ide Cortazar y Galindal

Léjos. o ope ol cantar da wn vagums
Ay tarald... ay, lerala...

Yo no crela en |08 milagros

v oy los IR fjue Crees.

Vinieron fos Reyes Magos

v me disron un GuEerEr.

El mas bonito milagre

guerarfe Sismpre, mujer...

L maghs son lechicarts

v en ellos no hay gue confiar,

pues las hay muy fralclonams

que gozan ©on engafar
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El

0 T

Vacguero

£t bermiings  Hsonjeros

para despets castigar..

Coma soy hambre de carngo
coraren dbrde - sembrar

Una rmujer o6 mu encamio
rmas no e quikers RamoraT
con mirara dige fanto ¥
gue no tergo nl que hablar,
Me gusla =l hombre de campo
i np o puedo negat

il ese hombre me guiers ISfta
oo lo puels afirmar

para €| tergo-amor y canto
pdr 51 lo queere tomer.,
biuchos dirmes y diretes

Quee sisl... 0 ogoe i o,
sicmpre as & mismo sainete,
primera, i, desputs yo .

v &l hombre péga el paguets
por Toguete.., v lambiscon..
Lin waguers lejang

By, larald... ay, larald,.
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