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EL SOSPECHOSO

Philip Marshall no era un ser perverso, dotado de instintos
ciminales, sino un hombre de bondadosc corazdn,
atormentado por su vana lucha en buses de ls Telici-
dad. 5u hopar no era tal, Una burda parodia, cons-
trufda sobre las cenizas de todo lo que Cora, su
esposs, habla destruddo con su insufrikle ca-
ricter. LUin dia la dicha parecid saltar en
mitad de su cemino en o persona de
Mary. Pero multitod de obsticulon les
separaban ¥ la tarea deé Philip fué en-
tonces ¢l ibrarse de ellos, Le pare-
cid que lo comsepmia, hasta que...
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ERINCIPALES INTEAPRETES
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Mary éiay L Ella Raines
con [T Harens, Hehry Diwicll, Rasilind Ivwa
T aolte Lantont, Stenley, Ridges, ecc,

Directar:
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FESUMEN ARGUMENTO
DE LA PELIGULA
Sy
i -] TL
PHILIP MARSHALL .

st Marshal]l iba lentn
metite flor Ly fEsTH,
mino de ol caea: La lave
cvapdn de au stormen-
wica |!--|;z:'|-1_|-.1. e '-|i1_||.il_l.-
caban las horna de oficina, hahiz
ya termunado.  [newitablements

il ."|'\'-Jll"'|1|.'|.FE{' COm I.I.
arpia’ de lengea de vibora que
hobia desttozado su  existencin,
rain s ideales v amargado el
feotde de su bondadosn corazdn,
pero aparentemente Be se famie-
el por allo. By muojer i oma
desds hacia muchos afics, largos
y durcs afies en que In uventud
se habia evaporade de un modo
dilenciosn, imperceptible, dejan-
do un resicion de dolor ¥ una re-
signaciin inguehrantahle gue le
habia templado ¢l alma pam so-

1!|:"|;|-L1 -.'l;n! War

pariarko todd) parn scnrelee de
fodky COR T mecn: irsbona,
Ello ero violenta, ngieaive 7 mors
duwe v crusl el sarcanmo de sus
palabmee. Sus chillidos le hacian
hervir 1a
en glls lag idess comg un ano-
lladar huraedn. Cora... Le pare-
cin impogble: haber pronunciado
cn algién dempo este_ nombre con
,"_._'|.rjj_"|_r_:-r hobeila amade o bagian-
e prn I||:-.I.u.rlu al !|.|I‘.d|!. hl Hin
embargo, ost hobia sdo, y este
amar r|i1':| m ft'l:!n::., I'_.] lﬁ.i';r:u e
ahora era va un hombre lleno de
ambicion, de ilusones ¥ de con-
finfiza en su porvenic.

Sabia gue le aguardaba, dis-
pussta como siempre a derramar
pohre su cabera un torrente de
injunins ¥ recriminaciones, ¥ aun

|:_.'|1|:1-:--'.:|I -ilr.hhl.llll.!.'.inlfl'_'l
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asi la somrisa no se bormaba de

su roatro, |amés consentria en
fue un exrafio conociess gu cal-
vario, jamés nadie deberia gabier
gue zu vida conyugal era un fra-
caso. Pars todos, &, el buen se-
nor Marshall, vivia una vida wul-
gar, pero feliz, ordenada, plic-
da. Asi hiahia side gempre v asi
seguirin siendo, hasta que ol Se-
for fo recibiess en sy geno pars
preminrle con In verdaders poz.

En la casa vecing, la seficen
.Silr_lmum cuidaba de s jardin,
Abandonandn sus pensamisnitos,
Philip le dedicd un amable sa-
lode:

—Hace un din hermoso.

—Sil. EE LA dﬁl:ll::;n,

Contempld sm rostro todavia
bello v par un momento imaging
lo gue hubiera sido sy vida pe-
njr.:ntr-r.r].a ] r_]la Hl In::lr.l, tan d‘ul
co. tan resignada, tean buena
¢omo podia sentirse &, Ella en
lugar de Cora... Luepe su rostmo
ae PorcEd eh unm mueca ante la
imagen de su esposa casada con
Simmans, inatl, gandul, boma-
cho v perverso.

j Que diversos contrastes guar-
daba el destine |

—Hace usted mﬂug‘rm Con g
jardin,

—iUh! Tengo buena mano,

BIBLIOTECA

que ‘dicen en Devan... ¢ Quiate
uited alguna planta ?

—3e lo agradezco mucho...
poro temo gue DU MuUjer.., no
tengn mucho bempo para cuider
el jardin... ¥ vo..,

| Otra vez la amarga realidad |
Mo, &l no podin tener Horea en
s casita, no podin lener mas
que disgustes, .,

Un coche que venfa por la ca-
lle se detuve ante elloa, Philip
lo mird eorprendido.

—¢ Yiene usted agui? —pre-
guniid.

—Me  dijeran que  estuviess
agui a lag aeis en ponto, sefior—
repuso el cochero.

—¢En el 263

—5i, en el 26, eso es,

Era el nimees de s cisa.
¢Qué podia hober  ocurrida?
¢Por qué un coche? Ansioga-
mente abrig la puerts v s an-
conird en el vestibulo, Alli esta-
s Cora;, grabaca en su rostro la
rmismn burlona maldad de siems
pre, en aguel mosto goe - habia
perdido ya la belleza de la jo-
ventud para ser espejio de las

—WVaya, vaya, senor Marshall.
A que debemos el honor de
que VEDEAE pof ta casa )

—¢Para quifn es ete coche.

FLLMS




|

Bk 5 O § K

Cota? —dije ¢l, rehuyendo la
pregunla,

—Yo no lo he avisado... Ten-
go suficiente con el dmnibus en
las pocas ocasiones en gua dejo
de ser la soclava de esta casa.

tFué John gquien lo mandd
Ramar —hablsba blandamente,
pera rellejands irmers, eon una
indiferencia hacia  ella que |n
exnupernba més que 8 con gus
continuoe alhlerazos hiciera esta-
lar su colern o su dolor,

—Cadn din erey més meeligen

. 31, ha sido esle jovencilo, ..
Deja su hogar para stempre, ol
muy mnmgrate, egoista v haragén.

PLilip comensd a subir i es-
calern que conducis a las habi-
inciones

— ¢ Oné le has hichs eps vez?

-—,_H'l::nr]n vn al scfionw)
| la, ja! Eso es, échame la cal-
pa a mi,,. l-o finico que hies fué
traerle al mundo, codarle, mi-
marle y doblégarme a todos sus
coprichoe. Anda, ve a verle...

? dile que si se marcha de cata
ta.-.a. sbandonanda a su propa
madrs, que no piense jaméis en
valver n ella |

La puerta del cuarto, al ce-
ITatfes_ apagd sus grilod,

—Buena, hijo... :

2l muchacho estaba terminan-
do su equipsic cntre squellas

o A o R ¢ - et <

paredes que habian visto trans-
currir toda s existencia,

—|o giento, papi —dijo tna-
femente.

Philip suspiro.

—Fastd visto, era inevitahle. ..

— D& no per por ti Io hubiern
hecha hace ya tiempo.

Multitud de penasmientos se
agolpaban tras la frente del pa-
dre. | Su hijo, €l {inico consuelo
&1 {1:_|11|:H:1: mortada de d.i.'l'l'.l"ll'-l;ﬁi;
le abandonaba | Desazonado mi-
5 las maletaa: significaban N
hertad. Esa libertad de ln qoe
tanta sed tenin | Saliendo a ln
r_aﬂf, _|||]1Il In rli151:r]'T.|E!.'iEI- poi L
dlog loa poros. La vida se aberia
ante €], ancha, belln, sonrienta
El pesar que ahora debin opn-
mirle seria rapidamente olvida-
do... | Viviria |

Le envidits, le envidid con to-
das las fuerzis de so ser, con el
recuerdo de su juventud perchda;
gue aun le dolia en & alma, El
debia seguir &lli, opnmude;
adiando y odindo por todo el
resio de gu vida: ..

—Qué ha pasado? —pre-
[N,

—Anduvo tras de mi todo el
dian para que arreglnse el frega-
dero,.. Créeme que no he (enido
tiempo. Ta ya sabes lo que ocu-
e #n la oficinn® wdo e mundo

7
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esti ntentands  hacer méritos
para conseguir ssa plazs en el
Canadi,

J.n‘:'i.l:l:lh'ﬂiﬁn! Enwvidiaba  (am-
bién esa sana v juvenil embicién
qgite dn sliciente a In existencia,

— Yo lo séd —dijo.

—Yo, por mi parte; también
he apravechado para hacer al-
gin trabajo.., célenlos de pre-
cig: Penst que los jefes lo apre-
CEETIan.

Philip asmné,

—E.f!n -.'.‘|:-.'_i|': LN |'!¢ IS :r|3|'_'|".._l.

taa.. —j!uFI:'.I. Endj{-i R - sk
deprmido |z chimenea, donde
e wela um manlaiicie de ceni-

Iofi~
1

Lt gl

TAnA

. Antes deque puilless evi-
velhls pigines, (na o ge-
e trabaja;

El rostro de Philip 26 endure-
Lt b bondadosn mirada tavo
un furbio destells. Ayudé a sn
hijo o levar el equipnje, sintién
dose poco & poco invadida por
la emocién de la despedida.

—FEnviame tu dircccitn,

—escuida, te sscribité en 3e-
guida,

Comenzaron a bajar la esca-
11_-1:1.

—Saldremos loe dias de fes-
i, si_no cstls muy occupado.

En la alfombia, sobre uno de
los peldafcs, habia un roto e

]

BIBLIOTECA

FILMS

aftecia peligro de enredarse los
pies an &),

—Cwdads con este escaldn,
papa.
—Fodemaos it a Masgate, ¢ ver-
dad? —promguid  Philip, ani-
mandosele ligeraments lag foe-
aones—. O al o, tal ver

Abajo estaba Corn, erguida,
desafiante, Lo expresidn de sus
ojes tenia un slgo de desdén v
belieosiclnd que lz bacla pepulyi-
v, A peaar de ello, el muchachao
e= le acercd para besarla, eI
ella lo rechasd viglentamente,

—Adids; mami —dyjo, Teco-
demdo. sus valijas

— | Addids, mami | —ae burld
=l cop voz athtlante —, [ No me
vengas con hipocresias |

Fh]]l]:l ainttd una F[Lu_zal_'].u da-
latoen que le atravesaba el cora-
zin, ante aquells madre qu= sélo
lenia odio parn s hijo. Sintid Ia
afenan como dingida conlm 8
propia: dignidad v, abrozands
fohin, 1o condiojo hacia la salida,

—Te echaré de menos, hija, ,,
—e| enternecimisnto le ahogaba
al varle marchar, desde la pruies-
ta. Luege, como si hubiera 10-
mado una mibits decisidn, la ce-

rro rapidamente v, erguido ¢ ce-*

rrando Jos pufios, comenzé & au-

bir ln escolera de dog en dos pel-

dafina,

e mm——a— L Sl
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Lawvor de Cors fié tras él, gol-
peindole los timpancos de un mao-
do adicso,

—1 Philip, wen pecf! i Mo e
vayas ahi amba 4 caconderte 1.,
ﬂ"q"'EIa A d:ja.rmr. CUn |.:| |li.'|]='|.:|:|r..1.
en la boca,.. como ai fuera una
crinda? Conogco bien mis dere-
chos autgue ti oo lo sepas.. .

Pero el e hizo =l sordo Y, .Bn
vista de ello, la mujer recogit sus
taldas v corrio etcaleras srriba
Al cruzar el umbeal de su alce-
b patecid reventer como un vils
can de Furor: su marldo tha sa-
cando de los muelles sun efectris
porsona e,
faue ea 1o gite vas. 8
limcer aharad

—Me mude o la habitacién de
john,

Phitip hablé con voz sords, Su
calma- v au nplomo poponfan.
Huhin tomads una docisidn v no
pensabit variar un dpice su lines

— e,

A R R N I )

de conducia, Aquello habia ber-
minade ¢ John estaba foera v no
toleraria mis, nunca mas, ln pre-
seficia de nl:.||'.1=“ﬂ. arpin, Tendria
su habitacidn ¥ viviria su vida.
Eetaban casados, es cierlo, pero
el extreme n cue habian Regado
|z cblignba a obrar como Io hacla,

Fie indtil que Cora ga desgas
filaee com sus gritos, profesins y
ninennens. [T AT il 5||||:lr|--
wible v Irio, conteniéndose como
glemipre, pero impute g volun-
tovel,

—Pero... ¢gud te oorme? —
dijid ella al fn— | Querria saber
jire em lo gus egids pensando |

Ln mirada de Philip fué ace-
rﬁl‘l'll (s g [ RN ] EIIJ:II] !1F_I:'lr|"| Ljie
ls gii-subeonacients, |ag
palobras cayeron de sus lshioa
I||lill'||i|||||| =0l

ET ST

IJ":'II|II1| muy ||--.]-
LA meor gue F::u IETHN TR,

G - T :.I.I-!:rll:hrl Asuslap,
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HAZER y Nicholeon. Pro-

{ F veedores de tabaco de Su
f'.'T-n.i-fs':a.d Edunrde V1ls.

Ante el gran cscaparate

que céletitnba eata Ie*:rrr'-:].a. LA
hr:-nclau muchncha s¢ detuve in-
decign, Sus ropas denotaban hu-
mildad, pera no podian velar «l
encanto gue emanaba de sy figu.
ra maghificamente proporciona-
ca, de su rostro de perfecto dva-
lo, dotado de unes grandes ojos
verdes llenos: de mistericacs re-
Hepow, A través del crstal obser-
vo la tienda, préepem, eleganie,
hisn  surtids ¥ bien atendida.
L1.|-E|,|:u ui:mm.bl:- la PRieria ¥ en-
trd, causando sorpresn entre Jos
dependicntes. Uno de ellos se

acerco solicito,

10
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EN LA TIENDA DE FRAZER

—Sefiorita
pervirls ¢

i]eln 4.||.'|_£ pl.'lﬁ.‘]-n-

—MNo cermarin todavia, { VET-
cdad? —dijo ella come vacilan-
do. Su vor tenia un encants soa-
ve ¥ tranaparente, como el de
una fuenie en primavera,

—No, pero falts muy poco.

—1I'|.1 qulﬂl!h CJU. . —TILLEVE
vacilacidn, El hnn:hre SN em-
hargo, ereyd’ comprender,

—Perdén... A las scfioras no
se-las vende tabaca,

Ella rié v su risa armonizaba
Ll s VoE,

—iOh, nol No es npada de

c80..., quisiern ver al gerente,

— EI sefior Marshall? Haga
el faver de CEPEIAD WML mMomon-

ILMS
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to. Seéntese usted : la recihird in-
medistarnenta.

En su despacho, Philp Mar-
shall trabajaba. Era alli donde
&1 cxastencia transeurrin plicida,
agradable, Fnire gus camaradas,
llegabn & veces a olvidar la obe-
cura jauln oque ers sm hogar ¥ In
hera que era gy esposa ; por eso
amabn la sefiorisl tabagueria, la
envidiahle tranquilidad que en
ella e respiraba, & amoble co-
medimiento de los emplesdos v
clientea, Nunew e hubiers mo-
vics de sa oficing, nunea hobism
tragpasado los Hmites de aquel
circulo, sabiendo goe fuern de
EL”J' e!tul'u.l Enr.lp.-.

—1 Merridew ! —]lamé
Earrerfe.

ik~

Uz muchacho, =] botones, apa-
recid,

—Dign, sefior Marshall,

—Tenga que Uamarte muy ee-
ramente la atencidn.

—Diﬂa pabed

—Sienio dﬁ':l.l’!l.ﬂ e ijue
emplenba ern mezela de duleura
y sevenidad— que hay un error
en tus coentas. Falta un peniquoe
en los sellos méviles.

El botones bajo la cobeza ¥
dijo humildemente :

—Es... en... ez que log gastd
en camamelos esta madnnm...,

F

- L H O 5 O
pern o pienso pagar el sahado ;
r]&ﬂu[ﬂ:, BENOT Mﬂﬂ]‘lﬂ.u,

—Y los... dos penigues que
faltaron anteayer, spor qué los
gialnete o

La muchacha que esperaba ser
recibida, oyendo el rumor de la
converaacion, se acercd al tahbi-
que encrstalade gque cerraba el
despacho y mirg par €], Un horn.

ya entrsdo & afios, algo
prieso v de aspecto ligeramente
barocrfitico, cuvos cobellas eo-
menzaban o blanguear, repren-
dia 8 un chiguille uniformado.
Adivinando que era ] ss=fine
Marahall, escuchd ansiosaments
sus palabma, v su cornedn s=
emociond afte la mitada carifinsa
de sus cjos ¥ &l teno en que ha-
Lilnha,

—Lon que los gastaste en un
refresco, ¢eh? —estaba dicien-
do—. Eso es més serio... ¢ Y los
dos peniques del mirdcoles?

—FEn un monigote de cartuli-
na, pero lo pagard todo el sdba-
do ; estd usted seguro.

—Es0 es lo que dicen stompre
los rateros —au vor adguind ma-
yvor sevendad y Mermdew se es-
tremecid.

—Y'o no soy ningiin ratero —
dijo compunjido,

—Ya lo sé, pero sigues ese
eaming, .. El primer pago yu astéd.
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dodo ; después te deslizaris salo
por |l pendiente ; seig peniques
mafiana, media corona 4l dia si-
guiente, .. y cinco libras despuds.

—Pero...

—Y¥n st que to propondeis pa-
garle wiempre..., pero me temo
que acabes por pagarle en I pri-
sion de Portland, hajite:

El ehiquills nn pude contener-
BC MRS ¥ DOMPID en SItceios So-
"l.:-i-:-u:. [RERIES In l.'.'l'll.'l_] IJIIilitJ. EifET-
necido, prometid hacer ln vista
gorda aquelln ver & incluso le
alarpdi 3n pafineln porR e &
ervnra los Horoaos ojos

El |:|e_p|_-li|:|'ir=||le fise aleadisen
m !II [ EpRiE] |1h|'F1n. prm-rn‘i =11 r'! Ifr!!--
pacho,

— LUt joven decea verle, ge.
fisir El-.':ur-e|':1|| R ik [

Ligerammte infrresade, ol ge-
eente [ué a o ‘puern v In himo
entrar, [iranle uno momenlos
In observd desconcertado, atento
gnlamente @ 1;. erdueeiin fog
emanialba de su persona. Luesgo,
por ln expresion de su catn v las
raopas, eleganles, pero ya algo
midas: gue vestia, adivind a lo
que hahia venido,

i Chriere usled sentaree ?

—Gracias:

La muchacha alentaba la es-
peranza de gue aquel hombee

12
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hueno le proporcionaria lo que &n
vano habia estade buscando.

—Bien, ¢en gué puedo ser-
wvirla?

—Yo soy quien dessa servic-
le a usted.,. Buico un empleo.

Fhilip puso un gesio irisle y
sorprendide que decepciond a la
joven,

—¢ Irabaje? — pregunto—.
il 3

—8f —dijo ella’ ansiosamen-
te—, en In oficina. Conozco-la ta-
||1.|||:'|r:.|1-i|l.

Pero, desgraciadnmenle, el ge-
rente nadn podin hacer. El naga- -
glo* de los sefimrea Frager y Ni-
chalean cstaba montado & ln an-
tigna, tradicionnlmenie. los es-
cribientéa Hevaban on su empleo
treinla o cuarenta aftos ¥ Ja tagqui-
grafin, a8 modernps Mmboquinas
de eweribie v lra secretanas hu-
hieran sido alll algo enormements
'i_m'_'.:lnl:a:l‘_'.fl‘_l]:, |]|-""F!J]:-|.:r:::||,|1r, =
lugiemario. A=t lo comprendid la
muchachn, v sus csperangas Se
derrumbnron Harn ceder =l aiteo
e sy alma a un enorme des-
altento

—La

|nl1'|i.-rl|!|:1... —r.'iiﬂ- Pl"l.ir
lip—. Creo que deberia probar
suerte en uno tiendn de noveda-
des,

—Ya:lo mtenté —repuso ella.
Y luego, cunndo la acompafiaba
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& la puerta, sfiadid con amar-
Fura ;

—Fsta bhaciends un bHempo
hermoso, ¢ verdad ?

El sefior Marshall la vib par-
tir, sintiendo su fracaso cas tan
dolorogamente como ella. Pero

P

E-C H O 3 0©

sc encontraba atado de manos ¥
no  tenfa otra  alternativa  que
abandenarla, con tedo su humil-
de encanto ¥ su bellezn, o los ca-
prichos de su destino. Con un
suspAro, 8o reintegrd & su traba-
e, ..
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MARY GRAY

L trabsjo de la tobagueria

E habla ya terminado, Co-

mo siempre, Philip Mar-

shall fué el dltmo en

shandonarla v, come siempre

tambifn, se encamind lentamente

a wu casa por lag viejs calles lon-
dinenses.

Hubia caido la noche v la ne-
blina convertia en burdos espe-
jos aceras v calzadas, donde la
luz de los farcles encontraba re-
flojos. En el Big-Bon sonaron he-
ras. Philip consultd su reloj = las
seis. Todo transpirba paz y
calma, _solemnidad eemejants a
Ia gue vibmba en las tradiciona-
les campanadas. Se detuvo como
pars ahsorverlas, pars aquilatar
el instante de 'n-l:ln crudadana tan
lleno de ambiente mientras en su

14

cerehro los pensamientos se con-
fundian con la realidad,

De pronto, alli ceres, sond un
gemido. ¢Dénde fué? Tras de
un arbusto en ls plaza conligun.

Sun pasos le condujeron hasta
un banco, donde unn mujer so-
liozaba con el rostro entre las ma-
nog. Philip tenfa buen corazdn ;
e sEnliG A su Iaulir.w1 LSO N -
no en su hombro v le dijo aus-
vemeEnte :

— Usted perdone..,
ayudarla en algo 3

fe estremecid v su tesc-
cion fué viclenta. -

—| Sign 54 camino, déjems en
paz |—de pronto, al levantar ls
cabeza reconocid a su interlocu-
i

— Oh, sehor Marshall | —

i Puedo
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afincid en otre tono—, Crel que
era uns de esos, .,

—Fues no la soy,.. detesio o
tales tipos,.

—Perdéneme, por favaor —dijo
trislemiente.

: Y él, en tono dulce, conscls-
olar

—aolimente deseo poder ser.
virfa.

Ern ln muchacha que fué a ver-
le en demanda de un empleo. Al
vt_t‘lﬂ en tal estado, &l remordi-
miento le asaltd mezclado & un
sentimirnto de proteccidn que le
insgaraba su  vinlidad, todavia
pujanle & pegar de los afioe que
inicinban en s ser gu trabujo de-
moledar,

—Le asegure —dijo sincern-
menle— gque lamento no tener
trabajo en mi oficina, seforita...

—Gmy —le informb ellp—,
Mary Cray,

—oenorita Cray... Ya sé que
el fracase deja siempre an sabar
ainargo.

—Na era eso solamente —Ma.-
ry intentaba justificar su llanto
ry intentaba justifhonr su Hamo—.
Es que estuve todo el dia huscan-
do colocacién ¥ no comi siquie-
a... Me sentia muy deprimida,

Se lovantaron. del banco y ea-

minaron lentaments, uno junto a
oten. La joven, eaptada per la

Co= B4 8 =8 6

canfisnzs que el rostro de Phi-
lip despertaba, Fué exponiendo
lne causas de su pesnr. Aquella
noche, despuss de buscar en va.
ne una colocecidn, se sintid ho-
rriblemente sela y desamparada.
S pﬂl:!'l‘t. lo dmica gue ten, ha-
bia muerto ‘aguel mvierns, ,,

—Mire —dijo Philip—, vo e
lo fug ca catar sola, ¥ tambifn of
que B¢ puede soportar. :Na es
verdad que le consuela un poca?

—3f, sefide, mcho.

La conversacion del eefing Mar-
shall era como un biélsame sobre
las hevidas del corazén de Mary,
Poce a poco fud alvidande su
Uante hestn que en s delicioan
boea brotd la sonriss, v entonces
£l satisfeche da ae accidn, queds
inconscientemente  prendide - de
au encanto. Al cruzar por sy ima-
ginacién In visidn del hogar que
le ngusrdabn. v de Com, s= did
cuenta que £l, realmente, tam-
bién estabs muy solo, muy falto
de carifio v de amistad. Antes adin
tenia a John o su lado, pero aho-
ra ya nada en la vida le atrada
y eentin nostalgia de una COrmpe-
filn afable, sgradable, v mis
todavin, =1 fsta estaba dotadn de
una suti] feminidad. Fué alge
nuevo en €], como un rebrote de
sus cuslidades afectivas a través
de la costrs de amargura con
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que los afos le habian recubisrno.

—Duiero que UNAMos Ducslras
gtiledades ——dijo de promto.

—No le comprendo.

=V armon o coalguier aitie —
explics— a comer algo ¥ a char-
lar un rato, ¥ estoy seguro gue
recorclaré  quién necesits  los
gervicios de una joven gue mane-
ja esas hombles mécuinas de ea-
cribir, 1

Ella duds. Su conciencia de
buenn muchacha se rebwelaba an-
te &l hecho sseueto de ir o cenar
con un hombre que le fm casi
desconocido, Y, sin embargo, le
parecin tan buenc,,, tan alejadas
de s espintu lns bajas pasiones
¥ la ruindsd materialista de la
existencia... Incluso sintié algo
de listima, porque parecia tan
desgraciado y tan perdido en In
himeda inmensidad de Londres
comn ella,

— ¢ Par qué no prucha stlo por
eata noche 7— El insstid, A coda
momento ln necesitaba de tn me-
de ma; imperioso. Comprendid
que =5 clls se nrghl:nl g Yo Be
anonadarin en las tnieblas de
una vida que no erx vidn, Le pore-
cisaba su luz, In luz de su sonn-
sn que seria el aliento vital de que
hasta entonces habia carecido—.
Tal vex consign distracmee, ¥ con

I
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ello me haria usted on gran
bien....

Mary accedid. Alge supenor a
sus fuerzas la atraia hacis aoguel
hombre generoso. Suk corazones
latian al unisono, hebinn latido
siempre asi, pero fué  precien
nqu:] encuenito para que sc pu-
mera de 0, DUNgUE Hin-
guna de los dos se apercibiera de
ello.

Tomeron un coche.

—Pero a usted,.. le estavén
e:prrmdu—-dij-«n- la joven,
.. — un suspire

cortd sus palabras, y con adbita
decinifin afiacdhid : —No, no tengo
a nadie.

%6 al cochero las sefias de un

restaurante chano, en Corent
Street v e reclingd en el asiento
con UNK SOnries, .

—Estoy muy contento porque
so ha fado de mi en sagida,

—FE3 natural—repuse Mory—
le 1 hablando con sguel mu-
chacho,

—1Ah! 15 rohere n Mun'u
e ?

—FE#s a guien no enviard por
ahora a la circel — aclars ella,
sofriendo & B Vex,

En efecto, oyendo sus pala-
binz v viendo sua ojos, foé en
souella ocisidn cuandn adivind
el caticter d¢ su acompafiante.

|
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Su alma, tada bondad, ee l= ma-
nifestd sinceramente v ahara po-
dia comprobar que cuante enton-
ces pensara sobte & erm elerto,

—LUlsted ce muy busno con &1,

Philip parecid sorprenderse.

—¢ Buene¥ — dijs’ hromean-
do—, ¢Buens vo? Mi querida
sefiorita, va lo desevbrrd con el
Hempe ; tengo un corazdn de gra-
o,

L . ]

La amistad entre Philip ¥ Ma-
ry fuf anudando Inzos cadn vex
mits firmes. Uno v otro se com-
prendian perfectamente @ las ho-

rad volaban fugaces cusndo es-

taban junics, Pam &l la vida es-
tuvo llens obra ver de dorados
Atraciivos : Testaursntes.. teatros,
Tedo Landres se abrin al rena-
eer e sn juventnd. Para ella, el
vachr que fué s existencia casi
clesde -que lo comenzd, se |lend
con- el firme apoye de su peran-
malidad masculing. Pocs o poco.
ingensthlements, aguells: amis-
tad [vé transformoin-dose ‘en alge
mis hendo y nacid « wmors un
amor que ne sphin de dilerencia
de edodes m conidicinnes,
lpataba  como: un-fuegn
llndor de 1o hermandad de aus

lltﬁl.‘:!‘.

e
-
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Tal como se lo habin prometi-
do, Philip encentrd trabajo & su
joven amiga: un emples on la
casa de modiss oExton v Win-
woody, con lo cual se normalizs
del todo su situacidn,

Unicamente un deseo expresd,
atribuyéndola a un caprichs de
viejo: & de no canscer a nadie,
el de que sus relaciones queda-
pen para ellos

—Ya 22 que es por wlzo que
no squicren decirme — adwvintid
ella en ciern oca#itn, cuando le
ingtaba pars que fuese & sy casa
& cenar, puests que habia inwi-
tado & unn compafiers de lrabo-
i ¥ a su marido,

Tl.' BHEQUTO. OE P — T -
dids &l

Sentia una exirafin sensacicn,
=lzo que quizds era egolame, qui-
A lemor o quizhs un OsTUTO oF-
cripulo de eonciencia, .,

LN

Lna noche, de regress a su
casa, Philip encontrd a Simmons,
s vecino, diseulienda acalorads.-
mente con el dosfio de on bar &
la puerts del esstiblecimento,

—j Lo digs que nfil no se me
avasalle l—-piiinba,

—E.J.'!I Ml ChRaA  nilfe ._'|.r.l'¢|1;|l|.-.

nndie, sefior Simmons—gmpanis

17
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el otro amablemente, aungue sin
pﬂd-l:l' la Ei.'l.g:ﬂbd.lﬂ—. peta la
hora de cerrar o8 la hora de ce-
FTar. -

—i Muy buenas noches, sefior
Crummitt |—saludé Philip. Co-
nocia al tendero, como a la ma-
yoria de ln gente del borrio—.
Yo acompafiaré sl sefior Sim-

mons.

—Ands, s es Marshall—dijo
sguél con vox estropajosa—.
j Hola !

Eastaba bormche perdide, No
ern la primern VeI que |nhaﬂnhﬂ
en tal estado... Su rosiro se en-
durecié al pensar en la esposa de
aquc'E dtptlﬂliﬂ individuo.

— Adiba, sefior Crummitt 1—
dijo sostemiéndole por un bt
20—, Vimos.

— Su eaposa esluve preguntan-
do par usted-—manifesté el ta-
bernero desde el umbral.

—{Oh | ¢De veras?

La vor de Philip mosiraba es-
caso interés,

—Y parecia estar muoy ssus-
tada.

— También yo soy casado—in-
TErVInG SIMIMOoDs con §u VYOI
chrio—: todas las mujeres son
jgunles... Yn verd usted. Mar.
shall aguentaré el chaparmdn.

Dando las buenas noches,
Crummitt cerré la pueria. Al
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darse cuenta de dllo, el borracho
se nbalanzd schre olla, dando lu-
Ear & Uhi Penoss  esCea.

—jAbra usted esa pueris, 80
grosera [—gritd,

—Vamos, Simmons — Philip
volvig & tomarle del brazo ¥ BE
lo llevé balanceante— ; me can-
turd por ol camino lo que ha pa-
gndo.

Durante el irayecto, se deshizo
en deshilvanados denuestos con-
tra los lenderos en general ¥
Crummitt en particular,

—Usted es buens persona,
Marshall, & pesar de ser tendero
—dijo al llegar ants su casa.

—El I:,a\ﬂ e ThEe ]1&!:1!.

—Contea usted no tengo nada

—Muy agrn
El tono de su voz cambid.

—El.'l‘E puede dejar medio so-
herano hasta el sibade?

La schora Simmong salié de
la casa v saludd amablementie a
su vecino, procurando disimubsr
el pesar que le cusabe la llega-
da de su marido en tal esado.

—Gilbert, por faver — dijo
dulcemente— ; anda & scostarte
un matc; te sentarh bicn.

El hombre desaparecié por la
puerta ¥ ella s detuvo unos se-
gundos, pora preguntar a Mar-
ghall par John.
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—Dhze gue esid muy bien, Sus
jefes piensan envinrlo sl Canads
esta prmavers,

Didle las gracing por ACOMpa-
fiar & Gilbern,

— Edith, Edith I—grité éste,
Teapareciendo, ol parecer impa-
<iente—. | Condenados mujeres |

FOES C- H 'O 358

Con un gesio de dolor, su es-
posa entrd en la casa. Philip la
compadecit una vez mis, ¥ una
vezr mas se laments de la dura
suerte que le habin deparade su
unidn con Cora..,

—i Adids, sefiora Simmong |
—dijo ¥ se retird también 2 wu
domicilio,

19
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TENSION

% elin, &l regresar o su ca-
ga, Philip, al querer en-
trar en s habitaciin,
halls Is puerta cerrada

Buscs la lave =n la comradura sin
hallarla ; s= agachd, mire por &l
suelt, v &l fin se incorpord, Con
la ‘mirada dura =2 diri;d a la
puertn e enlrente, g antigua
habitacién, gue shora #6lo. oca-
peba Cora.

Al shreir 1a puerta halld n:su
mijer gentada en el lecho @ le ga-
||_-_-'_t_i:'| |'|i"'l|'-ll:1'

—=Ah, eres ti] Peba:

-'.J"':_E‘:I-'.' QIS VeI,

me

FI!II Whiter capo L]E Bl Dl &l

;g
pielit- secamenic
Aol

(i _rl'._-._':_-._r
o 1 e Lty BETIC-

_Te la daré cuando sigas lo
que he de decirte, ni un mnuto
e,

—Nhi llave
Philip.

{ Qué bonito gug unn mujer
easpda decentements tengn gue
FeCHITIE & 28to pPoarn hacer que su
mando enire &n su cuarto ¥ po-
der combiar unes cuanias iJE]-El-
|:-r':|']

Hubia hiele en la vor de= Phi-
lip nl responder ;

—Cora, np lenemos nada que
decimis:

—pichd de nuevo

Pries,
& b nio liehes sade goe decif, Yo
1Engn.

Con gue s, fehi..

EuOTEnlinta  AlEE

EaTtos
|

telpra et s |'|.
LT HTIE JVHE ¥
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rinoe empezaban @ MUFMHurar.. .
i misma noche anterior, los Je-
wvoes foeron a verla ¥ extrafinron
muche el ne encontrar a- Philip
en casa: tuve que decirles que
trabajaba  también alguna no-
che...

Philip intentsd perar squel to-
mrente de guejas o Injuring pro-
nuncinclag a gritos.

—Comprendo tu  dedigrado,
Corn, v mento lo que ha pasade.

—¢Qué vas a sentir? ;Qué
habré hecho yo para seotir tan-
fo P f:nmplrlnrhrnfﬂ_ leea  debfa
entar cuando me decid! a casarme
contign, 10 creas que me impor-
te ne volverle & ver —en uha ra-
pida transicién arrojé la lave so-
bre la colcha—. Ten la Have, cb-
gela.. v vele, vele v epciérente
en to habitacidm, wive dentro de
ella v muérete alli.

Rendids por el esfuerzo, se
desplomé schre la almohads pre-
st de un nnto convulsive.

Philip, luchando consigo mis-
ma, logrd vencer el impulse que
lo armnstraba fuers de In habita-
citn de su esposa, lejos de ella,
v eopiendo una silla, se sentd al
lada de la cama.

—Vamos, Cora, ten en cuenta
que los vecinos de al lndo Jo oyen
todo.

éLoa verinoa? A Corm no le

Ef CF HE g R0

impartaba, ella no tenia de qué
avergonzarse, Philip intentd cal-
maorla mzoneando. En vano; com
el llanto v los gritos oo lograba
nada. Era nouél un temn qis ya
habian tocnde mnimeras veces
sin llegar & ningén resuliado.
Fra precizo, inmetia, hablar con
seremdad.,

Al fip, Philip constguid gue au
mippoen le escuchars.

—Tenemos aim algunos afos
por delante, ¢ por qué no vivirlos
traneguilaments separados uno del
otro 2

— ¢ Seporados? — Cora no
comprendia—. No te endienda,

—Me voy, Coes —Philip con-

crobo.

—Pere... fué esths diciendo ?

Sdlo eso... gue me voy.

. Philip se levantd de In silla
parn murcharge v coande alenn-
zaba la puerta, In verdnd se abrié
PRS0 & I.I'I mente e 1‘.'_-'l:|I!'EI.1 -
brutecida por el odio ¥ las pa-
siones violentas, Era al divorcio
que ae referla s esposo. Se i
guid en el lecho como una ser-
piente a punto de saltar,

— Dhvercia ] — las  sflabag
sifbshan &l pesar cotre los apre-
tados dientes—. ¢ Te rcheres al
divarcia? | De ningiin modol...
una mujer que no sabe retener a
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su marido es el harmerrer de
tocloa.

Fué indtl cuanto Philip inten-
td pars convencerla. Fueron va-
nos los argumentos que empled,
Todo se estrelld contra sus oidos
cetrades & cuanto é] diem. Sdlo
A 5 misma se o, Se habian ca-
sado, v casados seguirfan hasta
gue la muerte los separase.
¢ Abandonarla?... Que lo inten-
INER,

—Inténtalo... anda, intenta
asbandonarme... Ya dabré vo it a
tu preciosd tienda, ..

—iNo t= Ell:n:'v.nl:l'au1 Coml —
rund Philip, =in poder dom-
naTse,

—i5{, Philip Marshall, me
atteveréd v te echardn de ella, te
echarfin de tu tisnda 1... Me gus-
tard ver ls cora gue ponded el
viejo [razer cuando le diga Ia
clage de individuo que eres, .
jSe lo dirf, clarn gue s¢ la
dir= 1...

El grosor de 1a puerta del cusr-
to de Philip, al carrarae violenta-
mente, apagd o tono de In vor

i,

¥ & ¥

Unas noches mas tarde, a la
salida de ln oficina, Philip se di-
ngia al pequefio restaurante ita-
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liane donde habin quedado cita-
do con Mary, Debido al muche
trifice de aquella hora, tuve que
valverse repetidas veces. En una
de ellas le parerid entrever, am-
pardndose on la sombra, uno b-
gura femeninn - que marchaba
tras £l. De momento no le conce-
dié importancia, mas cada ver
que se volvia u-g'l.im viéndola
miempre a Ja misna distancia.
Acelerd &l paso v ovd unos te-
nyes IRConazos que numentaban
gu - titmo. Una duda germind en
s mmente .ﬁl:r::mi" ¢ Seria posi-
hle?

Al wvolver una esquina, se
hundid en la miebla que invadia
un partal ahierto v esperd, MNo
hubo de aguardar mucho ; a los
pocos segundos una hguds de
mujer sa detuvo, vacilante, a po-
cod pasal de su escondite ;. mird
a derecha e izguierda v Phalip
pudo recomocer el odioso perhl
de su espasa, Contuvo el aliento
v e adosd a ls pared del portal
temiendo ser descubierio,

Com no acertd n verle. Avan-
#0 unos posos ¥ se detuvo de
nueva dudando ; de pronto, echa
a correr tras alguna sombm en
la que crevd recanocer ln silue-
ta de su esposa,

Philip, tensas las facciones,
dié un sugpiro y se limpid ma-
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guinalmente el polve de la pa-
reid gue ensuciaba su abrigo.

Luego asid con fuerza su bastdn

y continud si cHmino con la en-

beren nclinada.

Philip llegd con retraso a su
cita con Mary, Después del en-
cuentro con su caposa habia re-
flexicnado largamente durante &l
camine y contra lo que su cora-
z6n le dictaba, habia tomado re-
soluciones que le llenaban de pe-
na y se reflejaban en su rostro.

Mary lo noto.

—No comes casi nada, {no
catian bien? Te encuentro distin-
to extn noche,

| Distinto | elln

P S
|

cuhnto sufria mteriormente | A
punto estuvo de olvidar sus pro-

positoE... | pern no, él no podia

ELpIETn

exponer & Mary a un encuentro
con Cora... | Cerrd los ojos pars
apartar la vimon de la horrible
eacenn en plena calle.

—Mary, estoy muy preodi-
pada.

—Vamos, nio scré la cosa tan
grave —sonriG ella.

—Fs lo peor que podia ocu-
rirnoa... Desde hoy no podemos

valver a rounirmos més.

EA Ce M2 o 3% .4

Y ante e asombro de Mary,
Philip comenzd a habler:

—_Recuerdaa |a primera no-
che que nos vimos? Te dije que
ern hbee, que no me esperaban,
que no lenia coMPromisos de
ninguna clase. ..

Mary palidecid.

—Dime, ¢tienes mujer?

Philip bajé Ia cabezs. S Cora
hubiese querido... hubiera aido
tode 1an Facil y tan hermoso... €
y Mary... la vox de fsis interrum-
pid s ALeno.

—No tuviste conbanza, §wver-
dad ? =

—No, ya ves.. temi gque no
1'guiui1:mu- VETTTNe I:!i: MUEVD... ¥ ¥
no gueris dejar de verte de nin-
guha matiera —la emociin en-
ronquecia la voz de Philip— hu-
biera soportads cualgquier cosa
menos perderte, ¥ penac que ella
me dejaria... le pedi que acepta-
e el divercio,

—¢ Mo guicie?

—No... ésta es nuestra dltima
entrevista. .. td tambifn ames-
gad demasiado,

En aguel momento se acerchd
un camarera con unn botella de
vino,

— Lo wrvo shom, sefior}

Y Mary, sonriendo a través de
:;u ligrimas, respondsd por Phi-

pa.
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—3i, puede servirlo..., abora
es la ocasidn,

Cuando el camarers se hubo
retitndo, ella alzs su copa y mi-
rande & Philip en los ojos, brn-
do muy bajto :

—Peor favor..,, por mi carifg.

BIBLIGCTECA
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Y al inclinarse & heber, una
lagrima cayd dentro de la copa.
En ells iba tode e renunciamien-
to de un alma joven v desintere-
sada, que sacriicaba su coramdno
efi aras de un amor que of desti-

ne ge empefnba en hacer impo-
sible.




NOCHEBUENA

A3l el tiempa, Phalip hi-
zo un enorme cefuerzo
de voluntad para resta-
hlecer algo que 20 pare-

P

ciese a ln normalided en su vidda
conyugal. No volvid a ver a Ma-
W, :|14r'||.|"i|::|f r“u L- 'pradu_i-:- IE
iranquilidad de ssberds o salvo
de 1a 1ra de Cora, loa disa deja
ran parn 4l de tener trascenden-
dencia v se sumergid &0 un me-
raemo absoluto, De nuevo la vi-
da adquind aguells irrtante mo-
notonis hecha del trabajo en la
tabaquerin v loa disgustos en el
hogar, de la cunl shora no tenia
ninguna probebilidad de evasin,

Era Mochebuena, Philip, cama
imponia ls tradicién v =e lo pe-
dian sus sentimentus, prepand

en In saln un Arbal de Navidad.

(Ocupado en adornarlo, eyd abrir-
ge s poera de la calle.

—pEres th, Cora?

—Chiidn, & no?—su vor tenia
#] poostumbrado tona desalirido
v burlan,

- ==Ven agui —dijo & dulce.
rente—. Cuiere ensefiarte uno
COaa.

Ella se detuve en <l umbral,
al ver el drbol.

—i Vv ! —dijo wénicamente.

Philip se acerch a ella,

—Felices Pascuas... ¢Te gus-
ta oEh SOrPTESA.

Pera Cora no compartis los es-
fuerzos de #u marido para resta-
blecer ln paz ¥ la cordialidad. Ni
la vecindad de una hesta tan sig-
nificativa, ni el ver el canfio con
que habla preparado el arbol, ni
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el tono afectuoso con que la feli-
cith, la afectaron en ahsoluto,
Coen cruda mordacidad fue zahi-
riéndole, buscando un protexto
para llevar ln conversacidn al te-
reeno gue deseaba. El aguantd
estoicnmente insultes v pullas.
hasta que...

—¢Dénde wvas a poner el
muérdage? —preguntd ella de
promto,

—Mo he comprado.

—'he? Mo compraste?
Mo quieres besarme bajo el
muérdago,

Philip no respondid ¥ continud
arreglando el drbel como si no
hubiese oida la pregunta. Esto
exasperd a Cora.

—Podias cerrar los ojos ¥ ha-
cEple ].I'l creEnia Que =R Dirm.

—MNo hay aotra, Cora —dijo &l
blandamente,

—Nao... nosotroa dos solamen-
te —rl paroxismo del odio v de
la furia asomabana ln burla de
aug pEt]‘.ul'Jnu-— Td v vo, reco-
mende juntos ¢l caming de la
vida,

—Faa s In verdad, Cora—di-
ficilmente podia conservar Ia cal-
ma, pero al cabo lo consiguid—.
fNo seria mejor que intentise-
moa hacernos la vida agradable

el une al otro ¥ que esta casa
fuese un verdadero hogar,
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—Ti hards lo que puedas,
¢ verdad, carifio? No piensas vol-
ver al bar... no te quedarés tra-
bajando en la obhcna hasta las
tantag..., en fn, serds vn verda-
dero hombre de hogar,

—31 1l me oyudas, Jpor qué
no he de serla?

La crugl ironfa de an tono al-
eanzt el grado mas elevado al
decirle lentamente :

—Mada coma la casa de umo,
e ea In verdad... | desde que
ella te echd de su lada !

Con un estremecmiento de
horror, Philip se volvio rdpida-
mente y se encard con elfa.

— i De quidn estfa hablando?

Quiza por finfca vez en su vi-
da habia conseguide hacerle per-
der el dominie de af mismo.
Respirando snsiceamente la es-
cuchd, wiendo como, con sonrisa

"einica, se recreaba en zu triunfo.

—D¢ esa individua con quien
salias por ahi d= pasen.

Philip volvid a quedar en si-
lencio, pugnande por ardenar sus
dispereos pensamientos,

—MNo vayas a decirme que no
hay tal pereona —in=stio Cora.

—Y no hay tal persona, pue-
dea creerme.

Hehia logrado recuperar parte
de su calma, pero tuve que vol-
verle la espalda para esconder




LA - ISR 1 AL |

la ecxpresion angustiosa de  su
rostro, Ella se burld mas v con-
tinud machacando sus argumen-
tos, afirmando que mentia, has-
ta gue no pudo callarse lo que

L] +

—Exton & Winwood es s
casn en que irabaja..., Melbour-
ne Crescent, la calle donde vi-
ve... Mary Gray, esc es an bello
namhbre, Buenso, ¢ por qué no lo
deamientes )

Su trunfo habis sde comple-
te. Philip lo reconocid, anonada-
do. j Lo sabia toda | Tembld por
Mary..,

—Es cierto, Cora —ofirmd—,
pero va todo termind.

Sin embargo, ella no tenda has-
inte con humillarle. Su odio em
mzaciahle v su condicién de mu-
jer desdefiada pedia venganza.

—iAh, si?—dijo pensativa—,
Pues, yo creo que no... ¢Sabes
lo que vov 8 hacer? Ver al vie-
o Fraser,

Philip tuve un  sobresalio.
| Aquello significaba su ruina, su
descredito, su pérdida absoluta |

—j Cora | —grité—, {No!

Pera elle podis henrle més
adn.

— L& diré qué clase de persona
tiene alli... lo falso y malvado
que eres, Pero st crees que me
vioy & conlentat con gue 18

i 2

H g -'8“Q
echdn, te equilvocad...
mismno con ella |

—iNo podris| —Fhilip hu-
biera lofado de impotencia. Los
ojos le malinn de lag drbitas; la
paeipncia v |a resignacidn fue dii-
rante tantos aitos habia acumula-
dn, parecinfi haberse esfumads,
arrastrades por el huracin de vio.
lentas pasiones que las palabras
de su mujer despertaban en su
nlma,

—Ire a la casa donde vive...
—Ciwn e révolvid como una fu-
na, como una bnoe en la culmi-
nacién de su odio. Las pala-
s brotnhan de su bocs atrope-
Hadamente, hahiz perdide sgue-
Ha burlona superiondad con gue
comenzara & hablar—. Iré a s
tienda donde trobaja v les hare
maber que clase de mujermmeln
ea ella.

1Y pensar que Philip se habin
sacrificado, rompiendo en mil
pedazos el cristsline encanto de
s nueva vida, para evitar esto |
| Hahia side indtil | Estaban per-
didoa, irremusblements perdides
por :ulpi de In maldita Cora..,

ningln sitio honrado le
darin trabajo.., ¥ no podrd wivir
en una casa respetoble. | Vov a
conseguir gque tode el mundo
gepa quienes sois|

Philipsa se ahogaba de deses-

i Haré la

ry
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peracion y rabia impotente, | Ra-
bia en é&l, ¢! manso, el bondado-
=0 seior Marshall ! Su rostro des-
compucste por una horrible mue-
ca, revelaba el tumolto interior,
jMary ! jMary] todo su ser la
llamaba, tenin sed de pu sonrisa,
de su vor, de su presencia, | Cé-
mo la smaba! Era una nueva
juventud, una tardfa primavem
llena de wids, de alegres colores,
de suave fragancias. Las tlusio-
nies bordaban en ella la vaga me-
lodin de su felicidad... | de una
felicidad que en vane habia sa-
crificads para salvar a au Mary |

Con loa lsbios resecos, pude
e fin articular :

—Cara, por Dioa...

Ella rié Ssperamente.

—Hay mieds;, ez claro... te-
mea por ella, | la, ja!

- —TEpED Hﬁ!ip Jaritn.
menke, CONCUNR VoE i parecia
nacer enfre negror damascos—,
no en por elln,, .

Al era, en efecto. Ya no te-
min por Mary, sino por un inde-
frrabile impulso que de pronto ba-
bila lur:g:ﬂu de lo mis rectndito
de su conciencia, un sucio ¥ san-
griento impulse que, poco a po-
oo, se habia aduefiado. de toda
au 'l-r'l:r]1.|.1'||t|=r:I1 devolvicndole ls cal-
ma gue ella le habifa hecho per-
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der. Uns calma fris, mucho mis
fria que nunca.

—Pues deberias temes —pro-
pigmd Cora inconsciertemantse—
potque te aseguro que mafana le
voy n dar unns. Pascuss que no
podré olvidar nunca. ., —Comen-
20 a subir la escalera gue llevaba
i nu habitscion, hjando en o
marido su mirads de broja—.
Anda, sigue con tu arbolito...
i im, ja | No sirves para ofra cosa,

Al llegar arriba, se encerrd con
un poriaes,

Philip se guedd solo, en un
siihite & Inguictante eilencio.
Permunecid  inmdvil, atontado,
mIeniTas SUS Gj0s parecian son-
dear inescrutables dimensiones.
[ego &= neercd a unn bastoners
v eligid uno de loa hastones gque
contenin. Ern el més pesado. Lo
ACEL IV l.nﬂ.lanu:ﬁ:rufl:l.‘rr_r. &0 tanto
lo mimba con extradin fjeze ; por
fm pird sohte sus falones. Empu-
iandole por la cafia, con pases
decicdidos, pero silenciosos; co-
menzd a subir ln escalera...

EE &

El resultado de la encuesta ju-
dicial que se verificd por caces
del fallecimienio de Cora Mar-
ghall, fué veredicto de muerte ac-
cidentsl, Vistas las citounstancias
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que concurrian en el suceso, en-
tre las cuales descallaha el deaga-
rein en la alfombra de 1s escale-
m que, sin duda hahia dade lu-
gor a que In desdichadn tropeza-
se, yenro B romperse la cabeza
contra la balaustrada, nodie opu-
so o fal deciwidn del ocoronera
Afngin repars.

Para Philip. las horas siguien-
tes: fueron saguatiosss, Traa la
eaceRla, tl EmilErTo, Iﬂ-ﬂ- PIJILI:'I!’E.—
les, la viate de amigos v vecinos
que, mﬁ: s ]1.r||.'rt:1-r. 1:-nrtf¢:i|.l-u
dal dueln, acudian a saborear loe
hizcochos, bocadillos v wino de
_[l_-l'lrz: o e anhisn serian ob-
aenuindos, Suerte tuvieron o) ¥
John de s meondicionn]l ameabi
lidad de ln sefiom Simmons, oue
a2 hizn cargn de todas las moles-
ting evitindoles una sefie de pe-
neEny s=Scenng.,

Cuando todea los wistmntes
hub‘imﬂh nl':-.-..-.ﬁl::r:n.lu ||'| CHAR
plla decicd sius Glimas stenciones
g Philip, gue porecia hober sen-
Hde extraordinariaments [a -
didn. Al natar ls expreeidn de
shatimiento v consancio de su
rostro, = dijer :
PHgeme, ¢ hs
desde .,

M, o muy nen

e
LA

podida dor-
Tk,

Y le recomendé un soporifermn

LU i:'!_[J .\,I_'I:.'|:1I|“'|I I |i|.'|. n Imbkr,

F

L IR a G
advirhendole que una dosis exoe-
mva podis ser puriu:[i{:ial, El
agradecid con sinceras palahras
cunntn habia hecho,

—Nl:l Tr'r ﬂ'L-EI'I.I."ii:I!'!IE...- U!|EI.:| aE
portd ‘giempre bien con Gilbert v
conmigo. | (Jue duerma bien |

—Ciraciag —renunn & v ella
se despadid,

En el hall esinba John dispues.
b & irme.

—Mo tienes buen aspecto —di-
jo murando s su padre—. 5§ quie-
reg que te haga cuslquier cosza...

FPhilip negd con In cabeza. To-
do =n £l refllejabs un enesrme dan-

AR

—1.0 has soportado todo con
enileresn.,, sres valients,

—Veta ya, muchacho—. In-
tentaba combiar el curso de la
conversacidn, porgue le afectabs
exfranrdinsriaments,

|ehn tartamuded algunas fra-
ees destinadng o alejnr de la men-
e de pu padre cunlguer pensa-

micnte que puciese alierar la
tranauilidad de su concienca por
o que se referfn o Il difunta.
Philip se estremecid: ;81 hubie-
ta tan sdlo imaginado la verdad |

Estd para lover, lavile el

PAEDTUNE |:|'ii|l COTE T I'II.-I_E'iH:l.
Al joimarln de |z hastooers, &l

L] 1 -

joven se detuve sorprendido,
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—Oye pregunté—. :Dénde
estd aguel bastén gue Frazer e
regald ?

Su padre sntié gue g Je en-
zohan los cabellos, | El bastén !
¢ Cémo se habria ido a fijar?...
Le temblaban loa lahios. Sin em-
bargo, logrd feunr la suhciente

BIBLIOQTECA
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eezenidad pars responder apar-
tatido la wvista.

—Mo recuerdo, lo dejé en al-
guna perte.

—ijh, no Hene importancia |
—dijo indiferentemnente John—.
| ki, pogik!

— A dide, John.




HUXLEY DE SCOTLAND YARD

UANDG la puerin s= cerrd
tras de su hijo, Philip
mudu patado un rato
junh:r i I:"n meditando.

Le parecia increihle encomtrarss
solo, completamente solo, entre
aquellas paredes entre las cusles
tanto habia sufride; El entierro,
el cementenin, Ina visitas que fue-
ron & lestimoniarle su sentimien-
to, todo se le aparecin como frag-
mentos rotos de una pesadilla...
¥, sin emhbargo, ers verdad, Adn
resonaban en sus oidoe las frases
de condolencia, pronunciadas en
un tono gue queria ser verdadero
¥ que traslucin a falso a distan-
ca. Al fin, suspitd y cornid Jos
CEITOj08 ::1: la puerta. Al haces-
lo le parecié que, al mismo tiem-
po cerraba tras i todo un passde,

¥ por elle guedd satisfecho al
comprobar la sclidez de la ce-
pradurs.

Lucgo se difigid a su escrito-
rie., Requirid papel y pluma ¥
comenzd & escribir a Mary, Suo
mano tembld al escribir  este
nombre :  «Quendisima Marys.
Se disponin n contihuar, cuando
uns Fuerte golpe dado en la puer-
tn le detuve, ¢ Quifn podia ser &
aquella hom? Escondié la cartn
apenns comenzads en un cajéin
y cerrd contranado el escritorio.
Luego se dirighd a la puerta.

—¢ Quién llama?

—M: nombre es Huxley.

—i Quién ? —Philip no recor-
sk acguel nombre.

—Inspector Huxley, de Scot-
land Yar,

3l




EDICIONES

—j Ok 1, pase usted, inapec-
tor—. Philip se apresurd a abrir
Ia puertn.

Ante £l sparecid un hombre
de una edad mediana, de taccio-
nes enfrgicas, en las que desta-
coban unos ojos & 08 CUE 5=
mejaban querer adentrarse en el
intedor de su interlocutar. Sin
emnbargo, sus maneras cran ex-
tremadaments corfectas,

— El sefior Marahall ?

—5i. goy yo.

—Recibl orden de venir o wi-
gitarle, 2f que ea molesto —Hux-
lev se disculpd—, Deberd usted
conlestar o unas cupnias- pregun-
tAs.

El inspector se despoid de su
abrige ¥ comensd a subir |n es-
calera,

— i Sobre qué ? —Mazshall pre-
i,

—Schre la muerte de su es-
o,

—Pero,.. gl va estd rodo acla-
mdo. ¢No wid usted loa infor-
mes ?

5i, el inapector habin visto los
informes en que el juse dictami-
naba uns muerte por nccidente,
gin embargs, £ habia  recilido
unsn drclenss v o lendn e re-
medin oledeserlas, Hmo
constar & Philip que o estaln
r|||]|,;-|.:|- A CrnleslnT PEE-

HHE]

A WUE

=)
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guntas 31 no queria. Entre tanto,
Huxley habia llegado al agujero
de la alfombra de la escalera.

—Creo que fuf agui mismo
donde el accidents oourrid.

—5i.

—¢Me permite curipsear un
poco ¥

—Claro que &, pero ya se lim-
pio todo,

—FEatas cosas conviens arre-
glarlas.

Conlinuande su investgacidn
2l ingpector sefialé un punto de
la barandilla.

— i En agui donde did con la
cabess ?

—35i{, se rompid un poco ¥ lo
hice reparar raprdamente,

El' inspector habia llegado =l
pie de In escalera,

—Resilta un poco mro gue
micntras el peldafio estropeado
sigroe gin reparnr,., esta barnnd:-
la sz mrreglase tan pronto, oo
crec ¢

lL.a voxr de Philip no tenia ex-
PrEsIon.

—: (e quiere insinuar con
=i ?

—Mada —es apresurd a acln-
ral ['[u:l.'l.z'!.'.

=—Fs que =& moofud un aeoi-
dente. debe pensar gues.. e=ir
-J!llll-r?l F'hj“p

—Precisamente. ..

—lp inge-
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B b B e T P

T mped el inEpeeor— ¥ 5 mu-
(11 1+ SREIN nitm]}n: deade ol [Eikhpieed
de viata que,., la viepemn de Na.
vidod ‘el criming| estabn seninde
en eatn wlla.., estabe mlr:u. Fj ==-
posa andaba por arriba, eataba
solu, pensando...

Huxley ae noercs al paragiiero,
eogit un bastdn v empezd a su-
L]j!' IJi.-. FLLERYW'E IELE EE'.!EI]I.!I:‘:!.'-.

—Tenla gue deshacerse de
ells... tenia que hacerlo per algo
gue ailn £l conbois, una rmozdn
tmperiosa le impulsibo, se levan
to, cojpil del paragiiere el bpstén
ming fverte,,. leego apagd la lux
¥ comenzd a subir s escalem con
toda clazse de precauciones poam
no hacer nndo. .. =l llegar arriba
s eseondid en un rinedn. ., v Jdi-
simulando. la vox llams | Coral,
luege agunrds. En ssguids ells
aparecith en el umbrenl del charts,
v al ver gue no hibia luz, tal
ViET 'I!'L‘:.r:u||.|||:|:'.5|: ¥ ljchaél..-]-e':j'ru.!'.l,r
gritaria ¢ Phalip, oué te pesat Mo
btk Fedpucala v elln enmenss o
descender.,, un escalon. .. dos
tres.,. | ohom a munen !, | Aho-
mal, .. Al estaba, adn o halia
muerte pere debin hocerls, e
necesario otro galpe e el misma
sitive., levantd el bastén o
despacio vi..

Como unn explosidn: sond Ia

voz de Philip,

E ©H

—| o'l

El inspector se encogic de
wimbros ¥ bajd In escalers, Lo
vt e F'['I.:i]ipﬂ !llr:h"'l.i{a sonEnda,

—No posss usted ninguna evi-
deticm, ¢ cémo aba decir que hae-
aine. n i espoas? —la indigna-
wn vibeaba en la voz de Phi-
lip—, (céme se atreve )

Huuley se disculpd: & no ha-
lifa dicha ml eosa, 4= hakls Ji-
mitado & exponer un punte de
vista pars €] muy interesante. De.
clucd gue dnicaments le faltaha
an alge, el motive

—i¢Entiende lo que dije, sefiar
Marshall ?

—Nao, sefior,

—iNet... Buenss noches,

Lusndo el inspector Husley
hulie partido, Philip se dirigié a
&1 edortono v leals, muy lentas.
mentz, liizo redazos 1o corte: cow
mehzada, Con elln rompfs las
lasionea que se hebin formada
nora-un: futuro que &) habis juz-

ado dulee v susve v que, en la
cealidad, ae presentabn cubierio
de negras nuhes,

H B #®

Mary mo podin soportar por
i liEthno® -__1 F\.:JE11I'iF." |Er r'l‘tr--
lip: Sabodoca de la miierte de

Cora, habia eoncebids la sepe.
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ranza dr recuperar o Philip, Sin
embargn, éste no Fabin heche
ningiin pagt P ACorcerse a el
v estn In llenaba de desamin, Al
hl:‘:. iin .'_|_'_'E. I:qjmr_':l L |!|_ :EEI.'.;'TL.
si Philip no iba & buscarls, serin
efla guien Io hidera, ¥ dejandoas
llevme por los impuling de su &l-
MHa Jover ¥ gedienta: de canfin,
unn nocha se dingld o by tende
IJﬂ -Ill.'uzq:]' W :""]i-?]'w'lﬂ':lll il al.‘i ||.'.-'.-IJ
aprozimnda de In eshds de Phe

lip. Mo hoba de esperar micte!
Acsbaban de dar Ips-sen oo
do comenszt a salir Ia dependen-
cia de ls casa v entie lok Alizmas,

aQATE-

13,

como o enshumnbies, md
eer nl que esp=raba,

El corazdn le did un salio
bo de contener las lizrimas 2!
yer ol -aspecto de-su amadn | oon
la cabezn i'l'l:'“l".:ll'lill Comgr = o=
vistn no pudiera eleverse 5 also
guperior, pacecin ir contoodo Ins

| .-

|'.|i|.‘|.]r.|=_ del sdocpnnadn, Pdipr s
la seercd, ein darse cuenta gue
una eunbts mnsculing rarchigks
ella ain: perderls de wiams, v
rozd levemente con su mano en-

puinindn las inclinmday snpnldus

|+

de Philip. Este: se volvia v sho-
ph e exclamacion ol verl
il n hablar, pero alln se ln enii.

c1pa.
—Philis,

)
hempo,

Aok be-ven ]'I'.'L': Wl
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Hablan. El no gquisiera hacer-
la, pero ez unn teplaedn supe-
dor o suy fuersus, Al cabo, =e
dirigen sl pequefio restavrante
italiana que fué testigo de s 1l
tirne entrevista, Al ¢l le menta
lo seurrido = In visita del inspec-
tar, lns sospechas de éste, todo
Cipanlo |_'1:._.r:c i]'n[l-:m.ui'il]c ]n. cort-
il “'I"al:l r‘IF" Skl ]Illll.':"-

Maory ineste:

1'3-“-' wale ml afmaT 4 no me
nErEte ayudarts®, .| ¢ 00 CEets
fu=-f & amenagarm un '|H?L’5!'C-
Jeho estor’ a tu lada?

8 peroooen an oaed Rl
‘arr —dehende 2l

e a0 BonpecioEo,

FELTTER,
Chifen ac
edn marcado.

Fila sigue riftndose de sis te-
morag, Que scapechen tnmbién
de ella; no le impotis, ella no
ifinere dejarlo de nupve, Dentro
de wnos kios comentaran lo oou-
rrido ¥ se reman de las preocupa-
ciones gue shora les asaltan,

Philip comilenza a  sendie
| Comn no, &1 lo cue 1 pide Ma-
vy ea @Embicn lo que le dicta s
propie ceeszin ) Ante & deshlsn
Ltk fefie OF CsCeliis ) él ¥ ella
solea, viviendo una vida Henn de
carifio ¥ de mutua comprension,
niprello que tanto habia # eofia-
o 3 gue Com him imponble




F. : : - TR

deade el primear dia de so matri-

manis can sus odios, sus menb-

rag ¥ todae lag artirmofine que em-
pleabn  parn exasperarle... e
lvn hermoso. ..

L-rn CRmarsro, |_-] |:1'i£.'t!|!u:| Cjae la
EITVYIE ]H. .I'IE:II'\:II.I'h III"' 1] I.EI.I.II]JTLI'I e
cuenlre, e acercd @ ollos levan-
o wesoa: ¥ unn batella Habls
iy ] |-||||.-|.'r hmcia mu.:l".n:u 'I:i:l_'mp-l'l'
e o lea veln v log echabe mo-
cho de menos. eslaba miy gatis-
[arhty e poder volver a' serie-
les. Luego pregunta:

— Puedo ssrvir va, ecfior

Y coms en la ottn peamdn,
fué ella guien habld,

— Puede servirlo. .. ahors es ln
czasion... —la vozr le tembla-
a—, ¢has visto, Philip?... nos
echan de mencs,

[ My !

—Prr f... por mi carifo..

Y al mirarse a travig del dora-
de vimo, lea parecid que ln senda
que ihan o recorrer juntos, part-
cipaba tembién de aquella dorada
coloracion

En tantn, traa las vidoeras del
reEatEUrAILe, .'II|'I|1'”.'I :-nm'l:m guc
les slguiera desde la iabagueria,
no hahis perdido detalle de la en-
freviets, En su fosir 4= |::|.i1.|'l'|.jEE-E
unn Eonrsi de sstatnesidn cuan-
do echf tras la parsja que salia

B G- HE gl it

pendo de lins 1..&!:‘1]111]3 de E‘E:EFIE-
dida del duefio del restanrmnte.

La niehla londinsnsa los: aco-
g1 #n gu semo, e vicjs ciudad
tenin- B Sua Ojos W OUEVD O
conto, uls slaye intimidad - de
cofan  conocidas, [amiliaores de
paro yiatas, pITACas O porcia-
nes e un inmenso v complelo
hogar, El sonido del Big Ben ers
oo T rr|l.1:ﬂi|';r il CEDTEIATR
el conlenide sentimental de una

| EPOCA Nens e romanticismo. El

radar de loa carmuajes sobre In
enlends ponfa wn fonds ritmico,
mondtang Y persiatente, s la vis
du, sl pensamiento y-al carifio.
El pasa del interior del restsu-
rante a 1o humadad de la eaile, lo
electuaron gin brusca manscian,
como & todo fuera un mismo
pmbiente, T.'-nl]m.iq:l gl destriollo
de. cunlguier mamlestngidn ama-
psa. Bl tiempu habis perdida
Darn ambicsg toda siqniﬁl.'nr';n:‘:-h.
[.o afica gue los separnban eron
una mperceptible & intrescen-
CI_-'.'”II": .-:nén:‘-:]uta Fin ] |::| pECiR histo-
rin de &n positn. Las canas de
Philip ne aignifeoban para Mas
rv b vejez, mino que aparecian
ante sus ojos como smbola de
tada una vida llena de socrificion
¥ renunciamientcs en aras de un
vano esfuersy parA consemiir unhn
efimera felicidad conyugal,
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Para Philip, My sienificaba
unl retormo: & su juventud rots.
Su corazdn Intia de nueva con las
MISMas aneiss samorosas de fog
afion juveniles: Un nuevo cami.
no, hrillante coma vwna mafiana
e, primavera, aparecks snle Jos
ojon de su imamnacidn g un-oa-
mang venturcas, bordesds de ro-
sales, en el cual los afiea vividos
[HEa gUe 1Bn
poqueiin lastre de amargos - re-
QueTang;

Asi se emborrachsban de fe-
ligidad  :ain percibir que tras ellos
ae cornfa I snmbra cminosa de
1irLa i:l‘l_l:.-;'fll_:n:itilu.

con _OrE: Do - Rerian

& & %

Fl mapecior | |||:|-.|r'_'|.' segiils tra-
bunndo en In somhrs; éndn ves
més convencidn de gue la muer-
te-de Cora 'no habis sido un 2 o
cidente, Al conocer ls existencia
de Mary, creyd haber dado con
el motivo que mmpulsars o Phi
lip & asssinar a sy espoea. No po
':!I-I EEiAT lEnﬁEl i.'].:'.fll"! r.J. :J]_:-:'..:';.l:l'inj
Lapel Com en sus
amores habia sido suprimids Lim-
piamente.. No se podin negor
que el erimen, cnse de haber exis-
ndi, habia side cometids de un
o mngis!ml. tan  msgastral
que MHuxley, 5 pesar de tener o]

rephrestit nha
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convencimients maral de alls, ne
pude conseguir la menor prueha.

En su dessspernda bisguedn
de indicios, se le ocurné la ides
de jntercogar a la joven, procu-
rando coperls desprevenida, pa-
ra enteraras lo més posible de gua
telneaciies  ood el presunto ase-
aino,

La hollé enn la planta baja de
gU caga, Al JELErGey r;.:i.'rtll.:ll.'.“_lil_ﬂ Iy
galir. S bellos ojos expresshan
b soepieesa (me bnl wisttn le cons
gaha,

Susve v cortesmente, o ins-
peclar ge presenid, |1.-||-g'|:|r.'|.:||:.1.-:1.
cuando ella manifestd que tenia
mucha prisa, que solamente In
melestaria’ brevisimos instanies,

— Chluerrin que me ‘dijera todo
neeren del - sefior

['\.:l Ljaae HHI: e

Marshall.
='i.:!1|i_"_ penTre con el g

R i--:m]. sEmOFLN, E Ty ly
v guitn debe prequntar... ¢ Des-
|I‘.' i ]|||'||? i lF‘ Chnece £

—Le conoef en mayn —ges-
r'li'lr'J“l:' F1.Ii'l (mahn] "iil'lr_f'llfl‘ﬂd.

— ¢ Conoeid uated n sy eipoian,
untes o desputs gue a &7

— |lamis vi & sy espoza,

— ¢ Prero, sabis gue era cazada 3

Bl fecelo surpnd en 1o mente
de Mary, ¢Y el s guerer, reve-
labit algpo que pudiera compro-
meter -a Philip?




g
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—Llaro gque s —dijo, mani-
lesinndo en Iy voe sus reticen-
CRE.

— Y sabiendo que estaha ce-
sadn, seguin wsted vifndolo con
frecuencia ?

Fatn ver sug dudss Fueron ma-
Vorea

—:.“;I'_I_.. Fre -'rr.:pnr:.r“-:'ll Yadl-
lando, lemeross—. Chiga usted...
fOue gumere instouar P ¢ Por gue
enlus esliipidis preguntas?

—Forque entra en lo pomble
—lio Huxley lenbanmenie—, gl
b sefiara Marshall fuese asesi-
nnda.

[-'I:. |:|':- IIT'r'.'iI:'JE.:IIuLl.'IJI!.\,

—{ Philp Mershall, un crimi-
ral | :FQI.'F fonlerm | Cree e da=
cnmpletsmente  equivocada,
IEpector.

—Lo opee paded eron no i.‘:n,'.'u!r-

mucha... Poede, en cambio,
gervirme de prusba de cargo lo
|31 sobre =] me ha canindys,

Mury g revelvid, asustada.

— Pero &t yo nu 1= ke conlada
madn !

—Para mi es suficiente © me hia
|.]'|.-J:'.|:Eu:||:| r:] m-:lti'n.'l:'l fusE catab
buscande. Serd usted citads como
Iratige, 'sefioritn Gray.

Un.'j. TOF ELYVE .sr'll'l-l':l IrHE Lu.'l:lE-

— Coh ese nombre, Bo.. oo
mo sefiore Marshall, ihi‘pEE!nf-
MNos casamos esln mafisna.

'|'I|

B e Hy G S 0
Huzley se velvig. Era Philip,
que acababa de entenr en el cuar-
o, El fruncimente de s ente-
ceio denotiba | escaso placer que
le proparcionaba encontrar elli al
policis: i ,

—iAh, va entiendo! —dijo
‘gie gonriendo [riamente—. Lina
fugndi ce maeatro, ¢ verdad 2

Fl otro enarcd laa cejas,

—_ _r'|_||;:r;-.r|: i)

— L llameo a8 puesio gue la
lev mo puede obligars una muer
A servir de testigo conira su es-
THIRK],

Phililp s= sintié ofendida, v al
menen ast lo demostrd en el 1one
-||-'_. S VoL,

—5abe usted quoe es TOUY
proginsc qQue 00 pehsiss ¥o €N
+:||||'.J

—De veras que no? —dijo
Husley mordazmente—, (ug -
sushidad gue haya hecho callar

| fnico testigo cuya declamodn
psilin enviarle a fa horca.

Mary se Irguid. Sus ojos des-
erdian destelloa,

— Philip, ¢vamos & escuchar
oato

Mo, hemos ofdo suhaents,
Vémonos —la acompafia hasta
Ia puerta ¥ nAcr— f.QLL'H_‘I'J:n
eaperarme en el coche ¥ No tardo
nl un minlo,

Valvid junte a Huxley que ha-
4%
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bin guedndo muy pensstive,

—Se catd usted haciendo alzo
Fu_-:ﬁ:.'lu, INEpesion, o Sun s
hellaclas hiphtesis —dijo—, ¥ no
estoy  dispucsto a seguir esou-
chandole, ., -] |.'||'|I-:'|iJ

Fl policia se excusdt, rogéndo-
le que no lomase lag acusnoones
COTNM COAR '|.1-I'.'I!'EICIH|‘:| POTcyue St irs

4£
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bajo-ae les imponin; Viendo gque
d hobia [racesad
o hueva habia [Tacssado, pro
curdy retirarzs o mas dignamente
L - o
poaible, suplicando perdan y de-
geando o ln nueva pareja un ma-
trimonio dichoso. ., v duradero.
Philip tuve unn imperceptihle
'..'.lLr||.|'I|'I.I_:.-I:I. nnles -!‘Ii_- EH[TE-:'!'..{-: RElx
AL,




WHISKY

AnAno por la® mafianas.
EEI CHER df ]lIE r'ﬁ'T.'ifE‘I:hi‘-
un alegre grupo de gen-
te s2 ha reunido, Estan
alll, ademés de Philip y an hijo,
el matrimenia Packer v Syhil
Bane. La sefiora Packer, compa-
fiers de u'nh.".]n il “:11":.' BN CAfs
de Exton v Winwood, habia -
gado con ella uma hrme amistad
"EI:I,rb'i[ et e _i-lll. =i 5!.1. muy ﬁiTI'I-
pabicn de ln oficina de fohn, con
¢l conl comenzaba a relacionarse
por wh asenhbo  guie atafia n dua
enamorados commrones. | odos se
disponisn a partir para Brighton
donde ihan o omar batioa de TOEE,
excepto Phalip, que, por no estar
exento de trabato los sabados,
debia hacerlo a la mafiana -
guicnte

PaRA

SIMMONS

Mientras Sybil ¥ Pohn prepa-
raban los bocadilles; mnterrom-
pienda de vez en coando s 18
rea pera convencerse de gue en
realidad se smaban, Philip su-
hidv al dormitorns de r"-'TiS:I'_'. b cinr-
le priga v despedirse, poes debia
marcharse a la oficina.

Ella l= recibhid n]i.-'-|_.r'l'r. o CAELTE-
e, mostrindole un medels de
traje de bafio que era el Gltimn
rr:w.J_rn 1‘[—!’_:

;rr':'.-l'r |;,:|r_' |r| r||:|lur].
e,

—i Lo croes demanindo atrevi-
do? —mquirid.

—Pues....  qgof se yo?

—31 no et digno de unn defin-
ra, no me lo pondré,

—Mlira, canfio —dno &l abea-
sindols termamente— cualguier
coga fue 10 e ponges se convier-
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te al momenie en una maravilla.

Sonriente v optimista salié de
su casa, El dia era radiante, ca.
o railiante een su felicidad, vuna
feliciducl que ni tan siquiers hu.
biera podide sofiar un tiempo an-
tes,

La zefiors Simmons cuidabs va
de sy jardin. Al detenarse o za-
I'-'-"]r-l.riu. Vil e s roglro, RUTHLE
mteniaba disimularda, In huoslla
reciente de un ohscuro cardénsl
Ella, confuan, Io siribuvd a un
golpe que se disrn contes 1o puet-
i, poro HIII:!'.' .II'J;.."-I-."|I'- CiiE -5
marido le habin pegadi hestial-
Inefile, eoinn va it veces ho-

& T |
bia mucedida

Viaromies | —llamé Philip,
Estabn ncsbands de almorzar
en el restuymnte donde acostiom.-
braba: 0 hacerls;, La estnarers
stndid,
—Detne usted, par faver, més
tarta de CETETRE
~—{Otra racidn de tartm? —
bromed efla con la confianes gue
le doba el conocerle de muche
lempe-—. | NI pensar en esal
{ Mo quedamos en que eataba us-
ted a régimen
—i Hola, Marshall | —dijo al-
guien o wu lado, Era Simmons,

£A
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sjempre clegantements vestdo,
con cara cinien ¥ aire displicen-
le—. ¢ Pueds sentarme?

—Suponga gue sf —regpondis
Philip frinmente, sin digimular
el disgusto que sy presenciy e
causabn,

—Liracias. Ya qué me porfia,
lomaré un poco de whisky.,,—
ze valvid a la cumneers—. Deme
un dehle whisky con zoda, POt
Havore,

—Murgaret —dijo Philip en el
mtains tena heloda e E 5 —,
ng mes fralgss vo la tardi.

—¢ Mo le baleé vo quitado el
apElin

—Yn que me arfls, le dirs
(e 8,

Simmons estalp fan falto cl=
dignidai] que szuantals fndife.
rente toda dlase de insulies mis
o mengm velados,

— Lk, es una 18atima | —di-
Jo— Usted no siente simpatin por
mi, # verdad ?

—Ma RImIZ,

—Buenn, sismpre me-agrada-
ron Jsd persomas frapeds, ., —ae
eneagid de hombres v leventd el
vaao que le acababan de servir—.
A su salud, hombre sincers.

Adivinando que la charls de
S VeCino terminaria, como siem.
pre, en una peticidn de dinero,
Philip le advirtid que mientsag
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continusse chesrvands tan hrutal
conducta para con su mujer, no
obtendria de £] 1 un penigue.

—i Por gué no intenta usted
regenerarse v buscar un empleo?

— Empleo? M queride Mar-
shall, empleado es sindmimo de
burro,

Vhilip se levantd cefiudo v
eché sobie la mess unea moneda,

—Tengn... para que pogue la
cfire ha tomacla

—Latacins... Tenders, —La
FJEIFEI!:'IE. 2ot Lome un maulte dn
labics de Simmons,

-""I-]E'I:'!'I-"-i'l.i r'l'-':“'r.l hiubsa phndo-
natdo el esablécimisnto, otra per-
sona #e acercd b la mesa donde
Stmmons permnnecia saboreanda
s bebidn. Era el inspector Flus-
ley.

—Hola, sefior Simmons — s
ludd—. Hermosa din, pverdnd?

—Hprrhle —regpondid e} alu-
dido can e muetn—. ¢ Chridn
s ysled

—Me llame Huxley.

—ah, sil Usted es el podicia
cue me hizo pregunias cusndo
murié la sefiorn Marshall, ¢no?

—Lao es. ¢ Poedo invitarle a
un tragod

Simmons aceptd encantado, v
luego pregunid :

—v A quién persigue shors?

E LR o 88

—A&l mmmo de siempre; s
amigo ¥ vecing Philip Marshall,

—Ne eomprendo... ¢qué ha
hezha?

— Nunca ge le ocurrid que 1n
mitrrte e m I.'|:|,1:iq.-:|_‘ pudl:l no-srrT
totalmente accidental

Repita lo que ha dicho, me
imteress - mucho. melind
hacia st intetlocutor—, Mo sabe
ueterl camme me- interein, |:|_11|i|;~|:|-.

—=iil

F . &

Sabailn e la torde

Philip en
au coan, preparsbn el eguipae
pora marchar a reanirse om Ma-
Y =N |jTi';lr|||-::|I:‘.|, Silbaln rlr:g;i_--
mente ante ln perspertiva de les
horas lelices que le'aguardaban,
runncka le ntern:l.mpiﬁ I epracds
s 811 Verino. SImmons

—Hala; Morshall. Encontré lu
puerls abisrts oy he pandcly &
continuar niestrn charla,

— (] - by cle humner jetit il
comversar con usted... Estey ocu-
padn, va lo wé&, con que w1 quie-
fe= CHEPENSATITE,.

—i Oh, vamos! —dijo Sim-
maong trandgmlvmente, sentindo-
pe. Seguramente tendea umos mo-
mentos hbres pam intentar reler-
tigr mi carhcier,

toomo Philip ne respondiemns,
continud explicands que, halien-
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do tomado en serio aue consejos,
B r']:isphnfn A Ilﬂ}rafﬂr ' Hfllf.“n i
£] para oir su opmién sobre una
ieden que habia tenido, Con oun
poca de suerte, facter impreacin.
dible, segiin él, en tods clese de
gsinlos, podia dar gran resul-
tado,

¢ Suerte } —repusa Marahall
sq]iﬂndu I.]ﬂ Bl 1'|‘||.|l11'.||n'|-\._1-—_ Nﬂ
cren en ella; cade hombre crea
aug propias actividedes.

—LIEI:-:-l’J delbie 3r|.h|-.r!r1.

— ¢ Oué quere decir?

== L3, madal... quE #1 espo-
s murd convenientements, en =
momenta mas ventajoss park 1us-
I':-I'J. i Mo fo mriste d

—¢[onde gquinre it & parar?

Simmons |];1,-'r|g-j U PoLd 8-
bre la muerte de Cora v el vere-
dictn del veoromers. gue 1an
alortunads  fuern  parn Philip,
hastn que éste, no podiendo va
combeniesse,; d:in :

—E.H valerd i er|1|:'nrr-.|r|!'irin,

—¢ e weras? El inspector
Huxley ne ipinn asl.

— Huxley? —Marshall sintid
ol temor apoderarse de su al-
ma—. ¢ Jué le pasa a Huxley ?

Segtin Simmons, a Huxley no
parecia satishacerle mucho Ia teo-
rin de gue Cora: hublese muerto
de 1t mods aocidental, Més bien
crein que el mismo Marshall la

50
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habls ayodade a dejarle vinde. ..
peto no tenia pruchas.

—5 —‘ll'.l"l.TIJIIII.I-—I _I‘1|_-.'|:Fi|;|1 i
featigo.

—Die veras

=t 8L I'!El:‘:l.‘:!::illl r]'iﬁ.-': '||!JI"|'I.I!

Philip e puss an pie furios,

~1 Usted @& un periecto ca-
I'|.u:”.=1.I Wi Jt::JIJlII!!rIiI I"'E.|ilrnljl.'.|l' }'
in pranus!

Simmons se encogio de hom-
kroe. Los insulios ssguisn no
produciendn mella_en &l

Estag paredes son muy del-
gadas —dijo’ lentamenta—_ A
cnusa de ello pude oir. ..

"LI_'I.1|-.I!J itk rl;.rl':'- I'|:'!|-r].|.! —-]_1_-.
mtemrumpic Philip acalorindose,

—Claro,.. Pero suponga usted
gue dijese gque la vispern de Ma-
vidad le of discutir con au mu-
jer ¥ que después In oi a ella gri-
tando con anguatia,..

=] Mo es cierta !

—":_?llrﬂz of &oTnk o gcl!rl-l:_..

—| Miente usted !

-Y que la of que decia o] Phi-
lip, nala

—Nadie creerd una paliahea.

Gruesas goins de sudor perln-
ban la frente de Philip. Desespe-
roddn, reconocid gue estaba por
rompleto a merced de agquel ban-
thdo, que no tenis mia remedio.
que cerder o sur cxigencias, Sa-
cando la cariern con_un suapiro,
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arropc solire o mesa un hillete de
:Ent:t!- m:lras, ;I.ﬂﬁ.::lrandn qua Ry
fonin TS T CASE.

Nu tieme i_rr!ptll‘u!l‘.lcin —dijo
Simmons con Un Cinicn gesti e
magnanimidad—. Cerno los ban-
cog abren log lunes, podrd asted
gacar olfps VEntcineo,

—F % womticinén  la  EEmmana
que viened

— ) emcoenta, al ver...

__Y enda vez ivh sumentando,

¢ verdad ?

— L& tratard eon  considers-
cidn,.. Ademis, tiene usted di-
nero.

Se hizo el stlencio, un silencin
cargado de nmenazss v de ten-
g1On BEYVIOES

_Oiga —dhjo de pronto Sim-
mons—. Mo le queda m ubn
eots de whisky en s casa?

Marshall vacilé. Crela recordar
e en la cocinn hobia una bote-
lla epue guardabe para las amista;
des, .. Se levantd y [ué o bue-
carla

Al shrir el armano, tove un
sobresalto. lamto al whisky es-
taba la botellita del marcético gue
la gefiora: Simmens l= habis re-
comendada, i Lina dosis EXCESIV
poclia ser pl:rjnn.ii:tiﬂ“

Sue lnhios se curvamn cn ona
miuecs eruel. mientras los ojos le
echaban chispms. Con manno tem-

E: € HI & & 1
Maresn lomd el frasquils v le
ilaervd pensative. Quizd tenin

alli ‘2] medio de recupernr ln fe-
lividad gue ] hombre que se en-
contriba en I hsbitacin conti-
a1 bkl -L"n'ﬂ.‘l_:ll:"l.'."ul:]l'l crEn an
chantae |

—FEr usled muy divertido,
Simmaons —l:;.:tl hablando ronen--
Mefite,  para apagar el mervoss-

mo que le asalmba— M usted
mismo se da coenta de lo gracio-
80 U es...

Su mente crn un confuso baru-
Ha de :ji:.nanm:u-:ﬂl::. I:'.i.ll.ulrl:u"_r.lli:.
o :ILr'El'IEl.'I decierdn, vacid e} nar-
fitlen en la botella de licor v pe-
gresd con ella ¥ un vaso junto =
Simmons. Este scancinba distraf-
damente al -E.:ﬂ'i[,l_l de In cisa goe
¢ |e hobia acercada,

Anui lo tiens..
b=

—¢Y su eopa? ¢ Mo vaa echar
iy LEAEo P

Philipe negd con la  cabeza,
Aparentabs una enorme trandui-
lidad, que no sentin en absoluto.

—¢ Mo ae le ha seurnids —dijo
lentamente— gue el chantaje
puede ser peligroas?

—5i 2= conoce B la victmn
1, ¥ usted s para mi como un
Ebro abiertn, Teds fué mas F&-
cil de lo gue penmaba. .. ¢Es que
usted] no lucha nunca, Marshall?

Sirvase 1§
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~—Mo... —respondis desvian-
Jo la mirada para que el atro no
pudiera leer en ella la violencia
de 2us pasiones—. Yo no he pe-
Iadn jamdbs,
Simmana babfy conhnuaments,
—Es0 &3 una grave equiveca-
wn —dijo entre dos sorhoe—,
Hay cue atacar o ser ataesdo,
Supone que me prencupa alge
el que mi actusciin le haya eau-
sado perjuiclos?
Philip sguardaba ansiosamen-
te & que la droga inicars sus
bz«

electna.  Simmons

fegnin
tilendo,
Fatoy confento,.. —fpirosi-
g, 3 vor comengaba n Ha-
CETRE paBtcan, sus ojos se vidria-
ban lentamente. El carazén de
Philip golpegha furicssmente sy
pecho, alterads por unn mezels
de extrafias emociones que hu-
biern sido indapaz de definie—
E'i.ﬂh'llhli‘i:. de | wr!a:, ak menos
en tanto dore ln soys. .. —pve un
SUREITO semejante & on esters
tor—. No estd mal del todo. ..
vet lo ve... Los de su clage... la-
con Ia existencia mas ficil a gen-
e comio vo... Misniras oires co-
eechan el fruto... us. . vistedes lo
siembran, .. Hum,,, Que hien,,.
Sus palalras eran por momen-
tos mas minteligibles, pers no
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parecla darse cuenta de que #=
estnba muorienda, Valvid s hebey
1 IuJ'g:.:l trago, aUndue SUE Mia-
fwE apenas podion sostener el
VRS,

El rastro de Philip continunba
impasible ; #4lo #a ojos eran
cOmo s SECIIAE.

—FEs usted un cobarde.., —
nru.-.l'::ui-i E-':mruullg :'n:'H[.l':ilEH.l!L‘l
con enorme dificaltsd-—, No e
defiende... to lucha, tome las
OVERas,,, no matarfa nil.. una
MO8CH, ,, —fFil camn tendn ana ho-
rribla expresitin, fue era come o]
sollo de ln muerte. De pronte pa-
.'i'-_'_:lfl n;].ﬁ.l'ac cueEntn -.'1|:- fis JuE ]:
ccirmia ¥ afadid horrorzada—,
EJ 'l.'.'}li"||-'.'.'... . .. ||n1er:|,,. [
o pe...

lirn dermamads tnrde. Su cabe-
za cayd sobee mir pecha v dif en
la mesa con utt golpe seco, Eain-
ba muerto.

i Dto asesinato | Otra vez la
mano del deatine habis intentads
poner ante Philip una barrers quie
lo geparnsi de |a felicidnd ¥ oira
ver Phalin la  demribé - sohre.
poniendo a su saturalem de
hombre bondideso v spacible los
oeciros mshintos de criminnl que
reposaban en lo mis recdndite de
su' alma; | Otre ssesingto ! Una
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vez mhe, con sadico egofsmo,
Fh:ili.[:l hahia dispuestn o su arbi-
trio cle unn vida humana: Sus an
sias de felicidad, vielentas, frre-
primbles; le habinn levado a
aquel exiremo, Marv, tan bells,
tan purs ¥ tan adornbls, hoabinsi-
do In estrella fatal que presidiers
el tarluosn camino de su maldad,
Era impceible comstruir  sohee
ufos cimientos: sangrientaes ol m
sado eanmtille de inn dicha pmtie-
recedera, pero eato & o lmora.
Ban e st ohiscacidn. Crels gue,
I'I::.L..H;IH.I.I!!{ et emllog rermmon r_':'.'1.r|:-
dondo v haciendo olvidar, unn
vitls serenn v trmnguila florece-
ria, parn ellos, Pero po conside-
raba gue existe una justicin que
hay sina ley divina que immide o
un meerible mertal haoer uso de
los medics que ha rocihido pars
eorar la vidn el 2os sEINE| AnLeE,
Lrnhabs en goes s

a i |
[HIADT LN i v et o, PoTD CCEAT~

I|-||"-J|-:'_-;|

;l'lr.!l-:];':l gile effn Becesanio b,
alejarse de todo eqguells que pu
diern. ponerle en evidencia, mun-
[jue solamente [uses ante 511 fod pup-
mecidpg v egolétriea comciencia.
Londres, su hogar, su trabajo. se
l= haelan vilicans, inspportakles,
Sahia cue despufs de la muerte
de Simmons Bo ]l-q:u:]lr.'l Ve e
tirles - un momento mds. Entre.

Bl Hy 0 8s lp

tanta, urgin hncer desnparecer el
cuerpo ¥ borear los tastros de lo
|‘1|:|.|I'I‘i|;_]f.|.

L] L] -

Sonaban voces en el exteriar,
Philip & asomd a ln ventann v
el cormzdn me le lield de [:||'1r'||1'.r.|-
| Mary ¥ sus compafiercs regre-
i.—‘|.|'.~c|.n il'li:-p[:-..u[u]lu—ltl--' r|r- '|r|_ p],n-
ya | El ecadaver de Simmaons va-
AR
hacer? ¢ Dénde esconderls?

LIn gran eotd, adesedo contra
ln pared del fondo, le did Ja so-
luciin. Arrastrando penosamente
&l eupE {ai de la -.'i'l.'.lim:i., lo eseomn-
dig debajo de él. Era va tiampo,
porgue  estaban llamando a ']
puerta.

Al ir o obor ee dié cuenta de.
i [T le bhabin olvidads un de-
tille: el vasa v In bowlls de
whiskv,. l.os bomio L la oo
eing vecid el resta de ls botells
ett &l fregaders, enjungindale
junta con el vago.

Al abrir;, todos daban mues-
iras e impacisncs,

—Epaba arrtba —se excusd
Fhilip

Brsande a su ezpoaa, la avuds
a desprenderse del abrigo,

Represaban de Brighton por-
gue la lluvin loe hebin estropeado

il &1 teeecd i r||7 |:| u:1E.—| .

a3
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el fin de semans, v venian cala-
dos v muerlos de [rio, Mary fué
a la coting en busca da slgo que
lee emtonzss & mostto su extratie-
o ol encontrar wacin B |||.'.|t-.:|].'1.
e whisloe.

—¢ Te bebes el whisky mijen-
trma Mo edtoy en cras? —Ils dijo
bromesnds, s su mmrido.

E] -:_!_:*:;-.'in;- ]n (xlll'-'ﬂfﬂf-.ll:ilflﬂ.

lea purdes dar Jerez... ¢ MNo
guitacdh cato el friod

Lin fvio audar de angushn co-
IMETEES (&} I'_ll_'_l:iu- G Fr“-".il' I1|.-:|E
#11 naiTerho mElerior, nadie hurhaers
notido colegir la mortal ansiednsd
mue atennzabu gy corazin,

— Mo hubed otee remedio—ree-
pondidd Moy, eacogidndost de
hombres,

El cuedd momentfineamente
it :ga.]n:'n{'p:l. dudande, ssprinsien
dir 1 c=relirn peith EncontrEr EI]E:'
gque decir =in hallarle, porous
FII'II" |-|. i".|.i":
Rin del endéver que yacia bajo el
sola,

—Sienta mucho fue s J.1EI.:1'."_
hecho tan mal tempo.

Mary arreglaba las cosas in-
comspionte de tods tregedia. Ern
la juventud, la alegda v la -
dinnte |ozanin de |s naluralers an
QIIMAVETH

—Tan sals un momentito. de-
it e llover—comentd sonniendo,

sstaha  absestonndo
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—Y clars, asi no has tenido
||r_'|:|'.-h.|:lrl. -I.!l.' EEIFERAY i L!'E'rn EI.-E
bano.

Ella le mird a los ojos, mimo-
aErnenke, #in ﬁ]i_.l.l'...!'.-u_' W Wer Lai-
sangrienta tormenta que revolvia
s eEpihi

—l.o puardaré pars: cusnde W
VERSES COMN NSEDITOE,

|'.-||,:-|_!;|-:J-:| |-IJ|r|:| =i tl :'.l.'.n ol 1.&
salsidp . Philip pude observar que
{n mojadura ne hobia hetho me-
Ha-en el been bump: del: mupo,
buen humer gque Sybil ¢ Jobn
I_'I||[';|'|I"|i'|_[! |:F_ nirtenes  oon
cantinuag bromas v chanzas

— il loeve siempre tanto en
:"r']:lrg:tlzr-? ----[1t¢g|]l|l|1|:1:1 ella chn-
didamente.

—{ho dias cada eomnna =in
conlar Joa domingos — respondia
&l

AI’IIH"”LI JEEWEC III "-!I'.'i'l.‘l BT -
cidn, adguel radiante optimiamo
hineron rudamente a Philip por
gifilfagsle don s _|.|_.|;::|:1:"||:. esiado

St

BOITIHLCL,

L A

Las hotas que siguieron pasie-
rmn a proekba el temple da Pli-
lip. | Era tan facil que en su pre-
cipitngidn”  hubiern  descuidado

cualguier detalle que dezcubrie.
ran lo ocumide ! A cada momen-




E L 5 £ 5

{6 DEEEInas  VEr ApATOCST, EUr-
gicndo de tres 2] sofd en que i
habian senizdo ]e|5||| ¥ ﬁvblll la
acusadors slluea de Simmaons.
Al servir el Jerez, ovd o s lado
I i el psnor Packer,

—Mire... fquidn habrd: perdi-
do. estas Haves?

—San lus ming —Philip con-
gigulds edoptar vn toso indife-
renfe—, metalag et mi |:|-:1i2i|.|.|:1
Jequices  uabedd

Mo ola noda de enmnio halla-
ban, Solnmente percitifa un vago
muormille en-#d que destacaba In
riza de Sybil en respiesta & las
i-:l;u'n:l: W Evanoes ||.|- IIl'_'-|'|-.'. DI’.‘
prontn, tuvo gue apoyares s b
Mesa pars mon st | ln vz de Sy
hil habia aumentado de ton:

— Al alen tie ha raznda
In (o iin

il i =
-'JJL.'l'_"_' F —T1Li

|I|I|i|
s Tl L1 isEiEs e muche-
me hoan tmondes el boeke-

E!]j: |_!-{_'-|_-.Ii|- I'..-| r.l]ll-l :I.I.l\.' |I| J

e |

I 'I':IH

...
gsien,
Al ver a s hije wrvveillvise
en e} surlo ¢ introducir la mane
bajo el mueble, Philip cemd los
ojos. Imeginaba va toda ln eace-
na: el descoubrimicnto del odi-
ver, Musley, Mary eomplionda, ..
—1Ja. o ja  =-lo despertd
rga cle John Al abrir Lz
vidh & £ste que alzoba trienlelmen-

LAt

E: € H ©O 5 -Q

te un gatito—. Aol esta ln hera,

.-'-"n.l. |.|-|:|l:- sm LJe::r.-j-chch:ru ].IJ:E 'l.l'i.-
TR T el mamomo r.]'urri":
aolo en o cosn. Philip syudd a
".-" ITY I Fecager |.|:-:¢ |.'.c|.3.t|:IE-. = tnn-=
w ella b explicands Ins ined-
.C_I_E.l.'_'i;l'_- de ln eucursion i.:LI.aTI!'I:I.-
tdda. [le pronto eila preguntd :

—I_"'.*.||_|||I F @ frarre l.1||.l|:|-'|", {1~
nes muy mda . eaTs !‘l.tl].'.

— Mo, nada en abaohilo —ne-
g &]

Mo odntentes engafarme.., e
v JI-IIU‘I F_I:i"l'll_:luldilll.l.l.

FPhilip ‘intentd convencerin sin
lagearin, Al cibn precuntd de
prinio

¢ Ta parccerin bien que nos
Fuiramos o .-':"||r|::'.|'i|'|: L juhn?

— bmoe ol Canpdd? — exirs-
Fiis .-!'.1— F'_'[I_l & hes dicla

que muncs saldrine de agui.

Ya lo 5%, pero he penaado
de nueve en Bl ¥ me goOStATIE
i alli

Elln i oy cotmprender &l mo-
o r'lr: Bl ko F]'I'l].l.'__'l i.'|l'-i“l"i-H-
varlr de ambiente | alejarse de
aquella casa, de neuells cindad,

Im ipoca ef gue #hivo li;{::dn
cof lul:r_i-r::. Fu'. iriEn’ con :.".'h!l'.l.
lremos con John, e# una
manificn iden, me pandria a bei-
lnr de esntento.
—Fn lugar de bailar —reco-
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mendd Philip— debes irte a la
cama, haa llevede un dia agitada,

Mary se negd, Tenia gue lim-
p‘i&: laa Fjla.ll:ru |]: ]n mnr[ﬂ:ﬂn,,
Philip insistit. Ya les Impiariz
£l La empujs suavemente v ella
ge dejd ecnducir,

—Tii ganas.

—Oue dusrmas bien.

—SBofaré con ol Canndf —cle.
clard ella, ¥ entrd en =u habita-
cian.

Una vez solo, Philip se smnd
aramelids d= un T:rn{nndu abn-
tirmienta, resultade de ln tensién
por que 1lttmamente hahbis pa-
gatdo. Sin r:|||§1.'|.|'g'|:|r nha leve seo-
sacion- de descanso se [ué poso-
gonpando lentamente de su espiri.
tu, haciéndole olvidar tales an-
|'__r=.1-=I.';|'_-:_

Mienirna lavaba los plotos v
Copas uaaslca .'r|:|l.:r.f|'||| inecle.  [ud
trazindoge lentmamente un  plan
de conductn a segtir. Recondeia
chmo '._'.'CI'I.[H] la’ iden e hahin
tenichy e marchar ol Canadi,
donde un nueve ambienie, un

BIBLIODTECA

FILMS

escenario distinto v unn vida més
hmpis le harian alvider lo aco-
rride durante log dltimes afios, el
made come habia roto su vida
persigmiondo’ la zombra quiméri-
e de In felicidad.

Finalmente, secn ya lu vajills,
abandond la cocina, v con -suaves
v lentos posos se dirigio a la sala.
Apagd lae luces: [a habitacidn
quedd tan solo tuminada por la
luz de les !:u:'l.]ll:.'a de la |'."||.[|.-.. e
ponis un reflejo. sspectral &n to-
dos loa rincones, Be aceredal so-
ti v comenzd g tleaplazarln lenta-
mente, sin nndo. De pronto ee
egtremerid, Eacade de s shelrae-
cion por In vor de Mary, que,
deade su hobitacion, Hormaba

— Philip! ; Philip!

— ¢ Que guicres?

—avo e alvides de dejar dentro
al gato

No me olvidaré.

i El |.'.::'i|!-!'|.r b halia sido &l (mi-
(BlE '|I'E-‘|.i.gl:l de so aspsiTEslo, Bl
erg an teslige que no podis ha-
bslnr, gue ne revelaris a nadie lo
que hahia sido de Stmmone




HILIP halblahs GO ] pio-
pietaric del  colmade
gue les habin abasteci-
do hasta entonces
—Psgué an factura, =cfior Bar-
ker.
Lo echaré mucho de menos,
sefinr Marshall
Gracing.
—F] Canndd &5 iy B iyl Flrllre.
[ Hald pudiera rme vo tambsién
can ualedes, .., en i lo quie ha-
cr faltn 3 que le vaya bien
En ael moments entrd m el
colmadn una vecinn, la sefiom
Pomfret ¥ 82 umd = ells
]

—¢ Aal que ey verdsd que ee
nos marcha vated mafiana? —in
lerrapds, ditiriendozs 2 Fl

—5i, eae ea el plan

. sefiorn Pamfret se

e P

lo alabd

LA TRAMPA

‘\-"II" I

—Haer usted bien: eon eas
ratervn de policias olisnds v re-
volvienda testdes,  cfen que tens
usted suerte. Este harrio va no
=3 el mismo —continud—. El se.
nor Smmons: desspacecs... e
peilicia moleeta a la gente con sus
inlc:r1;;~.rnri.;~=... [= .;I.!Ii'_-ml:l'-q'_l T
wted que ep unn verdadern dea-

dichn { en fin, buen viaje, sefior

Muarshall
— Mg b

18 2 "
aian, SCNOrH P-.'I:I'Ilfh‘l.

bracias,  Buence
A continuacidn Phifip fué a
gl n b ssfiorn Simmons,
—Vengo a despedirme de ug-
iarle las gracias por gue-
Gn nueslre gato,

lep W
T

. ;l,'
1O,

vo delirrs sgmdecéy
Firlrlp.‘:* e guslaiin los

£
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L
anifmales, pero Gilbert nunca me
dejaba lener dno.

—Tiene usted... ¢liene usted
noticias suyas? —preguntd Pra-
lip.

—MNo: ni una palshra.

—Haria lo que fuese para syu-
darla. ;

Fs usted muy asmoble —
ngradecis ella—, pero me temo
¢ue nadie pueds hacer nada...
sabe usted . .. algunns véces cuan-
do Oilbere ae marchs asi, entl
me gustaris que no volviese...
irfa o vivir con mi Ha ¥ sus hijos
aue residen en Devon, Todo esto
o5 un aueio, £ siempre vuelve,

Phiip se levantd para mer-
charae,

— Mo aabe el sefiora, culn
gl ficrromenles ]i'.mt“‘.’lln’." EEL l.']'l'.'EI-;]'Ei-
cin. .. Creo gque nos conocemee lo
suheiznt= QuE e PerTEE
decirle que eapero, gue muy pron-
tey tal comn desea, pueca mar-
charse a [devon.

AT

En el muelle se mpelotonaba
ana ihmensa muchedumbre. Es-
tuba formada por los parientss y
amigos A= aguellea que dentras
df pocos minutos than a partc
con romba o unas terres muoy be-
anns v degconocidng para la ma-

a8
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warfa de ellas, Toda ‘clase de

leniguns, de tipos ¥ caracteres €t-
nisns v raciples, =e agolpoban a
lo larpe del muelle cambiando
[razea do despedida con aquellos
que se hallaban scbre cobierta.
Frtre &atog ee encontrabhan  Phi-
ip ¥ Mary. Una amplia satisfae-
+in s reflejaba en la faz de
sl ; Faltaban tan silo  Unos
minutes para nlzar la pasarela
alsinzse de Inglaterra, de Lon-
dres. de acuella casa entre co-
yas paredes tanto habis sufrideo,
Al sole recuerds de o ocurrido
durante los dlitimos Hempog paso
por sy rostro une sombra, Fué
salo un instante. Sacudis ls ca-
Lezs como quericnds arrojar de
i Ins idens que a ello acudian ¥
s dingid gonriente A Mary,

—Bumns,., dentro de unos mi-
nulea saldremaos.

—Na sabél qué nepaos es-
to... car mo puede creerlo.

_ Mo te irfa & armepentic lue-
oo, ¢verdad? —FPhilip bromed,

Por 1s cubierin 2e prercaba un
mozo vocesnde su nombre; le
hize una seiial.

—Humm...
['l.'an.:-!l'|1:|.|.|..

— Este caballern desea  werle,
acfior —declard el moro sefia-
lunde a un ‘muchacho que tras €l
eataba

soy  vo  Philip




S

] Ah | Memridew —Philip lo
habie reconocido—, muadlas gin-
C188, CAMOTEED.

El muchacho sr le seered tmi-
damente.

—Befior Marshall,
gue ge- marchaze usted -sin vemr
5] I:]t-'al.--:-:llrl_..

Philip le estrechd 1o mnnn,

—Ya te eché de menoa en la

S0 eme v In Ehreanka g

r]'::lﬂl"i'ﬂ-

:.[i!'irllT.

—Y¥a pilo queda un poco . de
CATTREDETA,

Philip-as volvid & su eapoan v
e presents a Mermidew

F.."Jr'. Wik I|..'.:'|-J.'|. decliprd E|.|.
fin

—l.= traje un ||E_|FLFH.{|.!|;H. AEficr
|"L'L':|.'=._m]] —le slargd 1n pegueta
uenn  famafio,
(it ‘goéd buoen

ri:’u'_ur- abrielo?
.ql‘. e L,

[ :_ e
chac

Fhilip deeenvolvig cuide J"lE-EI.-
menie =l Bpares i oun
frasquiln oo cuye ehquetn se lein
1Pildoras [ara el mareoy, Merp-
dew me npresund i declarer gue
rquel, segin e habin asegumdo
el botivario, #oa= maier FATRECHD
para combatir el mares en ol mar

—Tipimle inn excelefie ;_|5:|1.|
Merridew —Phihp aungue qui-
sicrn ecullarlo esteba emociona-
Jo—, ¢verdad, Mary?

—l ¢ desen a usted mucha

pncjunis v

g AGA He '€ 8 D

sucrte v... salued, gefioe Marshall
—&l muchiacho no encontraba las
palabras—, ¥ que s vuelve,.. s=n
rico.,, ¥ recoerde que le apredio
mucha, .. ¥... mi madre dice gue
elly espera... que yo ses un ham-
bre de bisn igual que usted.

Philip apoyd #u muno en la
aheza del muchacho.

= -Nu :_-:ﬂ =18 iI}I‘p‘ |1|:'n1|!r.r: |.'|1: I:l:i-'_"_rl;,
Meretdew, pern [oijalf sens 150
Faliz wamn v |

La sirena del bareo soné v Ma-
rri'll".'.' Ill'a'll LLIE |=_.-|1|'_|rr'|:.ul|'|_|

— 1 Oh | debn marchar, sefior,
¥ deprisa... no sea que me lle-
ven con ustedey ol Canada.

—FEspera un poco —Thilip le
deluve—, hay gue abrigar esa
SATFTAMIA.

Cogit In bofanda que llevaba
PrLEEls Y ].—L r:|'1|:|r.'|."| r.':i:l"iﬁ-:l:t.*:.'llr:ﬂll:
en el cuelle del pequetio botones.
ke inlendd rechinearlo,

— Pere, cdmo e la voy a de-
volver, s=foed

—Juédate con ella, (Ah| ¥
le dices o madee que yo te
dii= mue =ata semana be qum']r_-:
an- casa.

—';ﬂ.l El"l-ll'lr.

o Dhime, WMerridew,
byen chico siempre?
—&} eefior... adifs.
—Mdids, muchacho,
El mihacho se .1.|:;E|

AETHA LT
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ip s= separd de su muper que
ultimaba con John el arreglo de
laz maletas en log comarotes, Pa-
sedh un poco por cublertn cons
Lcm_n]nnd-u ias 4;En:.|_.‘|r|.]i-::||'|.1 ¥ Cafis
sado de ver caraa descempridas
en derredor suyn, se dingid al
bar, Se dispomis u saboresr o
cque le habian eervido. cusndo
LG ETRRT He :|E_:|r;|:,.'|.'1 BT Kl hom-
barar,

= Hola, ATTIREREY Maruhnfl 1

A walveris percannes -Ell ITIE-
pl:'l:'.:l‘:l[ H"_'I:T]ﬂ!_', ;"\-I Eim ml‘l:ﬂ'.l.l]':'l
|']r: #1 redlro clinid o elects ue
el encuentre le producia. Su voe
pand normal nl coreesponder sl
saluclo.

—QQui_" tal, inapector? Fata
||3Ii-.|E ey [oelaa TS,

¢ Serin posible gue el inspec-
|af 1:'-.1.]'.#1'||:-m.- n]_qu;-' F -.[IEH:I.TEH ]EI.
desgracin de perder ln Felicidad
cunndo de ellg e r.r.|JuJ'.’|.|1|'| fam
gl loa segundos? Hunley 1= an-
cd ¢ s08 pensamisnios;

i 5 va uated o vieoe & des-
pedir & alguna persona ?

Huxley imprimit un gire in-
trarcendente al didlogo. Bustn
tierrn el Conada. Precisamente £
habin ide & despedir 8 vn amigo
suyo-que tambidn se dingla alll
Le recomentdd me  disjarn de a-
bt niistadld con €1, le did el nom-
lre. Silo wein dursnte &l e, ..

BIBLIOTEECA F
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Pi'.i“rl l= 111‘.r.rr|:i:|||.1i.|.'r :

Mo le comprendo. ., —cxtra-
fit el mepector—. JCree usted
e,

—Yn ag cncargord &l de wer-
me o M.,

Clare que -si.

— Qe tonteria ! —Huxley
ritn de lin sospechas de Phi-
lip—. Olvidelo... aguel asunto
= orabi... Bisn - u'EIri'u--
Marahall, v muchs suerte.

—Grarias, INSpECHor,

Se sdinpenia &ste a alojarse;
cuands de pronto parecid recor-
dar nlgo v volvidee de nuevo a
Philip tendidéndole 1 diamo que
sacd del bolatllo

==F.\ |.'-I:|'||.:-:"mi|l|. r'hE. !E‘Tﬂﬂ ]I:L‘:'
periddicoa P

I 11Tl

Marshall nepd cnn ln rabezs v
Huley eigms hablando

—Fl wecino stivo, Simmons,
kit .||J|1!I|'|:!il.]:|.

—+Er cierte 1o goe dice? —La
vz de Philip denotals mn sdle
un leve interés.

—51- e :u_-' e h- qnltlnh-:l. Gk~
I.' rI“

Philip leva el pesiiclico en el
ligerar oue Hosley e mdicaba,

— O, entamba | ¢ de seguro
5 Simmotis d

—Ya o aren'; e peecamos on

=
¥ " "
i .'|'Illi'-| LETLT -r"! i, En."-- R




E L 2 O 8

I EE:rllFt'.ﬂrJi'll peto win duids
o &,

—Es espantosa —declard Fha-

.Ij]? ~. ain duds debib easr :1'.['i
setando borracho,

[£] mspector nega.

—Mo, le arrojaron cusnde va
hobiz muerto.

[] nEpEclar il |:|._|,|_:|_.-|::|.:]._|
la ocurmidn, Lo mataron a sangte
':i‘l EllVElE r||'|||| Ll Fl 'r'-II-"Eh'-' r|-.|r-=
hebia v luego lo-sorojaron al rio.

Fhilip moid  |a T8 TR
dre de h:p:l.r! gt luepn e
gumtad

r":l.:'\::il'".l'llll nl auloed
: Como . —el mspectar
bt entendgido o
Lloe gi sshen goidn fos. ..
—e B L E

i
EiG

e

prepiiia.

Alan pasd In mente de
Philip publindele |a wistn

ri i-Cl'i e lis I"-'Ila'“ll'\.l|:

IL: {iclo St THeT.

_I ".|. I

{ L chiles, la bondadosa sefio-
ra’ Simmons acusada de baber
‘nda mmer= 3 su morndoe? Ema
rimdbele, erwnel eprcmamo.
Pholp comprendid gue  agquella
I CEisknncin |1'n[|rr'1..'1n|‘.'| it o clar
il traste con oclon sus provectos.
Ls doble personalidad que =¢ al-
hr::r_l-;'.'l.:l:! ahl su inferior el uma
locha eroents.
[ Mary, el Canada) I nueyn

ol LN

VR e o L o R N

1Ir:||_-'= CEren |.!I.'|.'|'L'I'_I-J'|..'|'.l. e 1

vida,
i -uén lejos ess L1
eMNETHO, CLAN !-t]uE estabon £
liabia sdo difid]l eliminar s Cora
v a Simmens. Le fué preciso de-
|nrge dominar por sus peores me-
pintos sh o atender s lus Hamodas

La

8128 Bl III!JL'I.L.EI]E‘.'E 'I'ID.'C".'IHiL'—'J'.-'l.

huhi= sido oificil, pero hizo oo
abueras e l'::..'.-EEIm.:l ¥ aribit=

Alara: ol mueve ohatéeulo

[ BUTEie 1nter-
-I 1|I | |'I

ern impysible

clin
e lhdale wmineal
panianchme mntee £l v ln
fue ve enlrevein,
e srperhr

:. | IIFHH]E-;'JI':':L"_'F. |:‘if: Bl | REPCER
o Simmons e fud ',.'.-:'.'i!LLJiI.‘I..‘L]
naclie més gue ellos miv
o, Eren
suteivoa

' 5
A 10 B | |

PEFYErsSiE, e
InSITHT
Frl rLhT-
Iy, Iu PErSTnn. Flre -:|u|L||. e
- culpas le e es
nectlmente guende: v no
jalerar gog sulTera pos @6 CalE,
Ly solh iles, que nunica hast
onaee e 1= hohis ocunido, de
que-‘la Simmomns
precersds v condenadn,
hs |_-1 Fongre ol | vanne: va o e
din consentitla, dehia hager al-
g, oo EFI-:ZI-EI. |J:,:|EI auficjue DErE
ello Fusern i1r1:1.'i:-s|::- nuﬂltqufﬂ' ERCTE-
hen.
Mientran sosenin luchi
imerior, guardaba silencis, oon-
traido el restro por una exirafie
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mueca. Como surgiendo de uns
bruma denes, oia las palabras del
inapector,  que prosesuln su ex-
rlbemeidm ¢

— 5, =i, el caso estit mray cla-
.., lenfh moltives de sobea... &
era un verdadero canslla, vo sa-
he nsted, melaso In jfrll.-;_:_:ll"ln,
h:r ."IIJ.I'II.ilI.'.... J':";dLTI'.I.IE-E,
una poliza’ d= seguros..
|_'r1'|:rr'a|.'1.1.

Philip recuperd la-painbim

—Mo; nio e poaible,

— &, que lo re: El veneno que
huhin =n su estdmago e 1dénh-
¢n a un soporifers gue tomaba
ella... e encontrd el frasco

—No; vo no puesdo creerlo —
las palabres salisn:atropellando-
Padina-
gin jurade condensrf a esa mu-
JET.

|"|||'I
£l tenta
Fl?'l'“l.'l-.lfll

g= = b baea de FPhilip—

L condenarin =n duda mn
apelactén. Mi gipiiera liene una
ceaartacla e nriifln ge dhh cuen-
tn del electo gue sve polabms
rlmrincfnrl & =1 inberlocilor—
Oiga, vo no ma hguraba... no
queria preoguparle o pated,

—Np, ella es mocents.

—¢De veras? pHene alguna
rariaishas #

—DMo ¢ pero uno-no vive cerca
de una peErEnhi 1.{l.:|:l.i.l1r: b
afica sin-saber a1 ¢8 buens o mala.
—i .-'54.:,.1 Ml |:|'|,1|:r'ir_||,| Mnmlmu

fd

AOT-ELA FILEMS
— Huxlev se disponin o marcar-
_emnlguiers sabe 1o qgos eadr
homhre Heva metido dentdo de

: E-'_urrl.r.!, Lt ey, nd'il."lﬁ ¥on. THD
sp inguisle: por estas COE3E i
no 18 atectin,.. Bioen vike

Las slvensas seguisn sonapdo 3
sy oida la voxr de un mazo del
I-Iﬂr['l.l.

—Tres mimitos parn la sali
da,... todios loy vigilantes & te
(7H. Irés mimutca parn s ealids..,

i

o

Un coche de punto se hallaba
parado en ol muelle, cerca del
It::_rnr donde &l ITEAn rasstléntico
que partis hacis ¢l Cannds se hin-
llsha anciado. tloe
:|1e|1|1;||r"_-¢ i dE"j;EHE:‘;II B |:||:| ETRAT
o s isg :|r|.'.'!|.'l'.l

" ;
ifier @ ]

A CoAItas perEciing
después de des-
pedir & sus amugos y ponenics,
Utic de ellos e el inspector
IHuxlay, de Scotland Yard;
ptro, o myudante, &l sargento
Prentiss, Este, al parocer, discu-
tia acaloradamente con su jefe,

—Yo no lo comprends —era
Frentiss quien hoblaba—, Ese
individun mats a sangre frin v
le dejames eicapar... | Se va tan
trangumlo |

—i Qué podiames hazer? No
pudimos demostrar gque Tué €.

a1k In pozarels
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uni soln cosa puede hacerle con.
feaar: su propio sentimiento de
]11:-11 mr]z:.-

— ¢ De honeadez? —la ides no
le cabia en ls mente ol sorgen-

lo—. ¢ LUn zeemne?
—FEscathe usted  Prentiss..
LiopoEcg & j'|'1|_{ } I1'|'.:.1.'.:~'||iJ.Iu' .

1 €
M6 Gy U S OO pusde ser
lo.... va un hombre, lo mismo
que usted v vo. Por esta rasin
mnvemé la hormble historla de la
sehiors Simméons.. cref que serin
imposible gue dejase que una mu-
jer inoconie cargase con su deli
ig.  Sin i:m]...r:,..{-, parece fue T
he eguivoeado.,

Fl inspecior seguia mrande
hacin &) bugue. Prentias minic-
mente le dijo:

—HMubiers apostado cunlguier
coda & que se equivoesha,
peoCtor.

— Do weras? —el wno de
Hindey hobia cambiade —¢aim
eitd p liempo? =

—Bueno...

—Mire —la. mano del inspec-
tar sefiald hacia ] barce.

Philip Marshall bajoba ln pa-
5-|nr[p. que e alzh teas £l Ergui-
._ll;-1 pin wolver atmds lu miradi

ill.hl-

gin pensnr en aguellos que esta-
ban a punto de |.-EI'1.'i.l' VU COnE-
tituian cuanio de bello y amado
existia para €] en la derma, 22 pa-

l.i

E = H o Pl O
efh &l pizar de nusve tepen hrme,
Lurgn, haciendo ':_'"i:I':Ir ] baston,
cHll Pasd Sefeno, §in unn Aomiarn
de vaellacidn, reflejanda la mas
perfecta calma en su bondadoas
posiry . ntrpvend el muelle ¥ =e
adentrds hiacla ol cornzdn de Lon-
deen emvoelio Bn una espesa nie-
bla que parec in cuerer scultarls
de 1o mitndn del inapector Fluax-

ey que'le vela marchae |--:|:lEar-
co. De an shatraccitn le sach la

vax de Prentiss
— A sincera feliciincifn, -
piE (AT
Cirucion, sargenio.

—amps 8 detenerlo?
|2 e
th seguro que comple sn debee..,
|5r:jﬁ_|-|-..|--.1u- trapauila, .. basta con
rjuaeE fid !: '|'.'i4.'l".||l l.] vistn.. . aegns
ramchie va derechio n enlrcgarse.
Lents, moy lentamente, . perc
iatmbifn muy seguro de sl M-
mo, Philip Marshall caminaba

hnein Scotland Yned

Adids Mary,
adits [elicidad entrevista |

Su lado buenc, todo lo e &
4] era tancienca de hombre hon-
o se habia rebelado contra el
cyoismo que suponian shandonar
g zefcrs Sunmons 6 50 suerie.
] nodiec mas que £, ers quien

debia cargar con el peso de lo
&3

— Mo, no tetiga cuidado,

JLIJI:IE.!H Il.'lll.l!l_
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oourrido, Pedin v debia salvarla
de mjuel encrme v desgraciado
error, Lo horda sin que ello au-
pusiorn un terdin arrepentimmen-
to por | que habfa hechs, Mo,
no le pezahba,

La tenue miehla fue mvadia
IL'HEI Ill'-—rt-'!t & COImD Un-Ireacn me-
ilante pare Wi Nervios destroza-
doé ¥, n|l mismo tempo, le ser-
vin de disfraz nute los ojos de los
que con £l g2 eruzmban, ioncran-
tes de sy irngedin. Sebin lo que
le: -1'__-“5:'|.”Jlu‘|i.|.|._. jurro et tontaba- v
deatinn. Estaba
yn-cansado de luchar conten £

.jf'!':'Eu'l.L!Ir'llh_' 511

[edds log provectos que tan

BLIOTEQCA

FILMS

dolorcsamente ‘s hablan lrunca.
do no eran v mde que cscuros
recucrdos. Sentls una especie de
AMArEs coOmplacencia en evacar
los, recredndose en todo lo cque
hubiera podido ser v que va no
era.mi gerin jamas. La imagen da
Mars e hinkin It':lsl‘:-rnﬂ-iu -&E
tal ‘mode su existencin, era un Je-
jann redejo que I mchla percela
shisarher, bermE-
reaele ]

Huxley: subid  al
coche de punto que l= aguarda-
ha. El surigm le interpeld :

—I". danda Vhinos, senory

—& SBootland Yard,

] lodo b b

ETETIEn v,
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ARA Felivirnog &
que hoy soupn un lugn
preferente. enlea o
i
choa que desfilan por In
pantalla, nos remontaremos & los
e eri pue tralmbe
ridge de Londred; eon le ntens

ian de dedicares. o

mid

e el Gl

I"|'-|F'|Jfrlll - -
uierido las hud l
3! O RS AHEHRR i
dies. Suponemos a los lectoren
entaradon e ‘e Liaugrhian =s 11-
glée.
Las genles que entraban v ga-

estudindas por nucstro artista y
[ snl, win comi darse cuetiln, gue
llegd a adguinr ¢l don de anali-
saf ]‘.1! chfcieres IEI:L' gus EEIme-
Jamies; facultad e Ie ha valido
FHIID S CarreIa E'J.l'i Eran aclor.

lian del hotel eran chesrvadias v

Laughten

Abandong el negueis, que para
& no lenin atme slmolavh 1= pf
de estudiar & lee gentes v se lan-
+5 al tentro con gin
conyirtiéndose répidaments en
i auténtico valor de laescenn
:|=_:|'-!l.1..

Uno de sus grandes triunfos
fué «Mage aplamdes (Payment
delerred), tiints que se repbd
al passrla a lo pantilla en Ho-
H:l.-"-.-."-:'u:-:': il.'l.i:‘:l el Lhnla |r' %] |||||
ble ¥ lo profundes  (Devil and
the deep), que blmd ld Parn-
e

El aspocto Hsico de Laughton
le hn eamacnio a cerdos peT=
sonajes ¥ le recordames en una
magnifica creacion de MNerdn en
In cinta il.a ﬁz!_lhl de s Crogi

N S LLRISRR TR

63
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donde rinchéd la mas perfecta en-
carnacidn del eélebre emperador

romang. Era actor
de clelps, etlefn gabs i.n!::ju'r'-
lar aqw:“ 2 ewcena hnal en que
Neron contempla Roma ardicnris
¥ AcOmpars s EIi | LETEATID

a sidica destreceicn con ln mi-
TiEn ||-. ELE J.L"-:'..

Ectamns en el afio 1933 cuan-
do Larhton es :1|_'||.:1||4..":.|.:|'.'.| {ITd-
nimente por
v las productorss se disputan €
nctar. Lrtanicn gue anbe dar a
I'i'!dl:l ,'_..":I?.:U:lll'l-jﬂ CJLEC CINCEIT R l!!-
YEriEmo fue focmere.

Fl capitin Bligh e otra de-sa

cAracteErEnclonTs

[MSOEELRE LY

Interpretaciones
1

CRLE ]

MImET™ II].':...'-E-
Oire ejemplo de crosldad  cas
|1'|.-r_|:|r_|i_'r|;||E:|1", Las LB
tienen logar o bordo de la goleto

Rounty entre los oficinles y ma-
rineros n las drdenes de un ca-
sildn gue oo quisce entender oL
da que no sea laley, la chiscipli-
wn v el erstige pom insuperables
Mo es exagerndo asegurar gue
Langhton no ha conecide rival
en ans  papeles de  hombre
cruel ”u*_.- que recordarle tam-
bign como Entgue VI v en el
padre de nl.aa viegenes de Wim-
:Hlir. sireaeti.

Segfin datos que tensmos o |=
vista, han sido trece los retratos
peicalégicos que ha llevado a la

EECETLAS

)
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pantalla ¥ es ‘muy dificd] decir
puiil ea el mejor. Todos son bue-
nos, jutios v exectos hnsta el més
minimé geeto,

Como v indicamos =l prnc.
pio, a8 el temparaments analitice
de Chares Laughten lo que le fa-

clita una aclusciin tan perfecta.
Hav nctorsa gue &viven: 8 FE-
peles, hablaondo v camperténdoe-

se lo man parecidaments posilile
sl Hipo que encarnan, Owos, sdio

peientent)i el papel e incluso s
[ e ilmil i"un.--.r.. LJ.':'\._.'.!'lll\." ]iltl-::\—l.
¥ no es poce, o wpeussrlon, En

runrile se le cnbrega uia obia,
busca la parte que g8 le conlia 3
somele el personeje a un cxnmen
pwicalégico hasta lleger o lo més
profundo de aguel ser. Le entu-
gimpman los papeles que repre
pentan uh fefpperamanto L'I:J.TI.F-]i-
codo

Detudo & esto prehiere {rabajar
en el cine que en el testm. El
prmers o un meodic mag fen-
ble que da eportunidad, a en ac-
tor de In calidad de Laughion, a
imprimir mis emocin en 0 tro-
baje. Un primer plane le prestn
oensitn de demaonirnr gus pensa-
mienios @ intencionsy con mucha
min facillided que en lo escona
Vi que el pu]-utsl.n- de la p]n!tﬂ. no
|;|1.|t:-ri|-, ni con bindculos & veces,
wer bicn al actor, La pantalls re-
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guisre muchs mis expresdn que
las tahlas v este esfuerzs mental
que exige I chmara g3 uno de'los
.~|.Iir‘-ign||_-: e l||:'|1| I.JL'I'.ilIJ.'I:IJfJ M
Laughton o convestree casi ox
clusivamente en actor de cine,
También le interesn extracrding-
rinmente la parte tdomon de e
filmasidn, de ln que el artisia de.
be estar un poco &l comente 'y
g sl muy pooy =l arad |'J.!
ella, siempre ks preferible.

Charles Lounghton tiene s
fustas v S0l chmgisalie, Enlte ob-
tos: altimos e coentn, las hormi
oas, ¢ mar, el tabaco y todo
aguel actlor ¢oe exsgevs el papel.
Esto tltmo e= algo gue no puede
tolerar.

Sip corncterzaciones, dramia-
1.'_|-_a5 Eﬂ_u] .er'l'l'l [,':rl-- |'|::-rJ'“.E:|!|]"| t'.l
rieege de ser exagoradas = €l no
fuese un armsta que eshidia tan
detenidaments u] r::ﬂ-nl:l.a]t. El
procedimients que emplen pam
no exagerar, consigie n no lan.
garge o dramatiamos hasta gua
llegn el mpments culminanie v
cate eleva el volor de la escena
por ¢l contraste con las anlenoe-
res realizadng con todn naturali.
r|:1.r!.

Trabajando en peliculas, el
actor Lavghton bene ln costumbre

de asistir & laa pruebas de lo hi-

mado gue ge hacen dinriamenta

H O § 0

==
e
=

al hinnl de |n jormada v se pre-
ocuns muche de que no ae haya
mitreducids ninguna exageraciin
£ Sus gesios o [orma de pepitar,

En la pelicela 1E] scapechoss
ITI':J'_-H:E ENCAITED L T I!I'.ll:!'li"l:l'l" a'.pﬂ-
eibili gue He convierte e un eri-
minal a causa del temperament
;!'_'T1||'||:"I'| ele s EdfORE, [0 halafa
peligro de caer en exnzeraciones
jElesgpil. todi lo pccibn se desmro
lla sin viclencia alpons. Lengh-
ton Hene ‘escenna en W] Boupe.
|'||l'\-:-:l::--- O, En :'|||.'rril:."||::|||I | il
pOCO (MPOTENIES | PErD Gue o4
pEesiEs SeT un actor il il fAt e
que ¢ sspectador ge de coents
de lo que le ocurre o oguel hom-
bipm (et un gale by = de miuy ma
nod, Unomovimiento de ojos; o
nl andar por ln calle con on aire
que revela profunds prencups-
CIOTL.

Ly averattn e Bienles piaE |
tahaco se debe & gque el fumar
le marea vy suoire lo mdedhle
cusndo los personsjes que en-
carma han de salir a escena fu-
manda un puro o cigarrilios. En
iEl apapechoson no s ve obligs-
do a fumar, pefo 8 tovo gue im-
presionar ‘muchas escensy en e
tiencla de tabacos donde trabaja
Phil:p Morshall, &l asesine gue
ingpira compagidn, rodeado de

Bd
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cajas de cigarmos cuyo sclo olor
le ponin enferma,

El mar ¢a otro de sug encmi-
giik purtue se marea v tambifn
con acasion del rodaje de «Rebe-
lin o bordon tuvo que pasar ho-
ras v horaa Glmands a barde de
In #Bowuntys gue fueron parm &1
un verdaders suplicio

Y per lo que se refiere & las
hormigae, éstee, sencillamente,
le dan asco,

Debido a su figura Chiarles
|augthon no ha pedide mterpre-
tar pareles de galin v es en oFl
snppechoson, donds, por prime-
ra. wer, hoce & amor /8 unm 10-
vern Laoghton conguista o lp dn-
na ahjeto de s afecto sin hacer
lpelaracidm gpasionads, No toma
sun manecitas entre las auyes n
sale com alln & passnr =0 unn oo
che de luna, m tiene lugar &n el
flm ninghnn de lss conanhidas
fl.li'l.l'H.FE'ﬁh’I:J-!'I!'IJ:'II 1'4|1r||'|1|Ii|:'i-J:-s F:.{'II-
cillamente, Langhton se aducfia
el corazon de lo joven por-osn
cArActEr, | S 1H'I]'.II.J:'|!| i .|rl'|.'~||!i|i-
dud son su téemica amoroas

Entre log varios personajes que
|.|: ﬁ'u.'ltﬂ.rr.ﬂ iJ:I.Ir.I]Jn':I:'LI: a [_.:1|||;r|':-
ton Agura Hamlet, =l desventirms-
do principe de Dinamarca, .va
fuese an &l teatro o en In pants-
lla, En cuanto a diccidn y gesto,

&8
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no cabe duds de gue dorfa una
represenitaciin  magnihea ¥ hay
aitien asepura que Shokespeore
dis & entender que el héroe de
au gran tmgedin e un hombre
HILESD

Ln |,'I|-|_|'_|-| nrrtEricnng ]Ii‘l L.ﬂ.Hﬁ
cade & Laoghton cle nel Mg T-
ficow o raiz de su inlerprelocidn
i BERUTATL
rue lr credcién que hace d= Phi-
-i:p "'u'].;lrls‘rl-.li BUERE B |r11J|!Z|:!|-:| 7]

e | Tl e = [T T

la gue ] miemo. armsis ealmd

|-_.|-: L ,rﬁ.'l'..'-:lrl'!-:l'.ﬂl_l en ]II 1|!:|1'i{
Hugeles of Bed Gape. Laugh-
ton, en <El sospechosor escuipe

il peesonaje, Mipoe anosolo mo.
menta dejs de ser Philip Mar-
‘EE‘:l” 1m }|i||'|'|.|'lr|_' ||r:-r||'..|| I'.' CIAT
do pedria degienerar. enun imi{es-
ro cobarde le imprime unn valen-
';:I |r|||' E1':'.|||:'| ||:|I:-r|'=r| |||||:r1|“|'|r'.

Una de las cacenas mds esca-
lufriantes de «E] scapecicenn es
cuane s ve |:'I||E|-:-'|||:. {1 psconle
ol cadiver del verno que intent
hoesrle ub chattaje, s pet la
gue Eupcne que por lo gue real
miente gabe,

Charles |adehlion sirvid eomo
zoldado en ls primera guerra su-
rl.'rTH.'ﬂ '_1.'_ | [I.Jhm"l.lﬂhl."-li‘ r1|_"' ]"i'l-
ber sido -atecado por gases ssfi-
ziantes  fué licenciado ¥ hospitn-
leendes e=n Searborough (Inglate-
reaf. T uve lsosuerte de recobrar
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la malud v reanucé =y rahajo en
el hotel. En 1925 52 matriculd en
la Roval Acsdemy ol Dramstic
Art ¥ un afio después; recihia la
I'.I'I-t-'ll'!“h |.'|:* Qic E!rﬁll-"r'lr' ClaMe ===
la recompensa més alta gue con
cede n gus alumnes aguella insti-
ticron.

Sni primern obra como artiels
profesionsl
ment [nspectorn (El inspectar dal
l‘l&!.'u:lr;l:ll w1 lirae ” TRy
hermanes), oThe chery Op
chardi (E1 huerto de log corezos),
elihomu -y (El marid
(The happy husband)

E'I'I 11'.;'_"“ COTrEg

v o Th= Gavern

Sl =rH

feliz

gL s boahel iy

F.l--'li1

guien conocid mientras trabaja-

cion |..':1'|:|"|'||_-:'||.1|-|;'I :|.|.|I'1':." a
ban juntos en lan ohea oMister
Preacks y hasta la Fecha, viven
felizments, caso mealito entee ar-
Pratas ¥ del gus I!l'.il.l:l.'WI.'.llJ-:‘I A
stente orgulloso.

En la lista de suz produccio-
neg cinematogrificas gs puosden
afimdir los stgmientes titulos : «Los,
miserablean . o Rembeandin, «The
Beachoomberys, lammea Innw,
uE]l }Uruh:uiu.:- de Muestm Sefo-
tan, ¢ They knew what they
wanteds (Sabian le que querian),
il E".H”l.'!l..l ':-'-'Elh E'.'n" .| H HiE-
pechoso,
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