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PESUMEN APGLIMENTO
DE LA PELICULA

EL CAPITAN WH'ITLOCK

ODOS le conocían por el
tnismo nombre, desde
hacía diez años que, en
su calidad de c.apitn del

cuerpo de Prisiones, tenía a su cui
dado a los reclusos del estableci
miento penitencial de Rowland Ci
ty. Había Ilegado allí como un oscuro
funcionario, pero sus dotes de perse
verancia, inteligencia y actividad, le
habían captado bien pronto las sim
patías de todos sus superiores, hasta
el punto de que, unos meses antes
de desarrollarse los sucesos que va
mos a ciescribir en esta narración,
había recibido el nombramiento,
con carácter interino, de alcaide del
presidio.
Cuillermo Whitlock, que así se

Ilamaba nuestro protagonista, habi
taba junto con su linda esposa Ma

•

ry, en un pabellón adyacente al de
los penados, y utilizaba como criado
los servicios de un presidiario, Ila
mado Dippy, que a pesar de hallarse
condenaclo a reclusión penal por es
pacio de un respetable número de
años, debido a una serie de vulgares
delitos cometidos por él, había sa
bido conquistar el aprecio del gran
jefe, por el celo e interés que ponía
en todas sus cosas.

Aquel «enchufe», si bien ocasio
naba a Dippy mucho trabajo, le per
mitía gozar de una libertad de mo
vimientos dentro de la prisión, que
le hacía el castigo bastante sopor
table.

En la noche en que comienza
nuestra narración, Biil Whitlock se
estaba quitando el uniforme de ofi
cial de Prisiones para revestir un

5
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elegante terno de paisano, cuando nada, después de consumirse aquí
Dippy entró precipitadamente y le diez años, encontrarse, por fin, con
hizo entrega de un sobre alargado, el nombramiento de alcaide en pro
ostentando un membrete oficial, piedad y con carácter definitivo!
Con cierta impaciencia, Whitlock iQué contenta estará la señorita

rasgó el envoltorio y no pudo conte- Mary! ¡Quiere que vaya a avisarla?
ner una exclamación de satisfacción —Sí. Pero dile que no se traslade
al leer el texto del documento que a las habitaciones particulares de!
contenía, alcaicie hasta que yo se lo diga.
—¡Albricias, Dippy! — exclamó —Bien, jefe.

sin poderse contener—. ¡Toma y Cinco minutos más tarde, Dippy
lee! estaba de regreso.
Muy ufano por la confianza y la —¡La señorita ha tenido un ale

familiaridad que el gran jefe le de- gión! Me ha encargado le diga que
vmostraba con aquellas palabras, el aya cuanto antes a reunirse con
ella, porque está impaciente de dar- •

presidiario tomó e! papel y pasó la
vista por él, al tiempo que murmu- le el parabién.

—Ahora mismo voy, pero anraba:
tes, Dippy, querría que me dijeses—Con su permiso, jefe. que vamos a hacer con esto. EstaCuando hubo tomado conoci- ba ya harto de botones dorados, mimiento del document.,. una sonrisa palabra de honor.

de satisfacción iluminó su rostro Y Bi!! Whitlock señaló el unifor
vulgar. me que acababa de quitarse y que—Lo suponía—dijo. yacía sobre una silla, abandonado,
—Y, ¿por qué lo suponías? como cosa muerta.
—Sencillamente, por una cosa --éQué le parece a usted, jefe?

que no le había dicho todavía, mis- ¿Lo quemaremos, lo regalaremos o
ter Bill. lo rifaremos?
—Y, écuál es, si se puede saber? E! rostro del gran jefe se ensom
.—Una, muy sencilla. Que esta breció súbitamente.

carta ha Ilegado aquí traída por un —Nada de eso---contestó tras
mensajero especial. breves instantes de reflexión—.

Hubo un silencio. Cuélgalo todo en el armario. No sa
-¡Qué satisfecho debe estar us- bemos lo que puede ocurrir...

ted, jefe!—dijo Dippy—. ¡Ahí es —Que no sabemos lo que pue

6
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de ocurrir?--repuso muy extrañado
Dippy—. ¡Por el amor de Dios!
Qué quiere usted que ocurra?
—Yo qué sé...
Pero el optimismo no tardó en

renacer en el espíritu del gran jefe.
—Te aseguro--dijo animándo

se—que no hay nada como la per
severancia en un empleo. Es verdad
que me ha tocado pasearme veinti
cinco años Ilevando una guerrera
con botones dorados; pero, final

•

JEF E

nnente, cierto que a costa de mu
chas fatigas, me ha Ilegado la re
compensa.
—Bien merecida después de los

d;ez años que ha Ilevado usted abu
rriéndose en este agujero...
—Claro que la noticia no es to

dava oficial; pero, de todos modos...
—¡Si le postergasen a usted—ex

clamó entonces Dippy con rudo
acento de sinceridad—, sería capaz
de volar el edificio!

7
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EL NOMBRAMIENTO EFIMERO

UANDO Bil! Whitlock sa
lía de la oficina para di
rigirse a sus habitacio
nes particulares, alguien

le advirtió:
—Su esposa, jefe, me ha rogado

le diga que no vaya a cenar a su
antigua residencia,,sino a la nueva.
---A la nueva?—repuso Bill con

sorpresa no exenta de desagrado—.
Eso quiere decir que mi señora se

ha trasladado ya a la casa del al
caide?
—Así parece.
—Bien.
No de muy buen talante, el gran

jefe penetró en casa del alcaide. Su
mujer, gozosa y sonríente, le salió
a! encuentro para darle un abrazo;

8

pero Bill lo rechazó un poco bru
talmente.
—¡Bill, amor mío! ¡Qué conten

ta estoy!
El frunció el
--Pues yo no lo estoy ni poco ni

mucho ¿No te hice decir por Dip
py que no te intalases en las habi
taciones particulares del alcaide
hasta que yo te lo indicase?
—Calla, calla, si no quieres que

me enfade contigo, esposo mío.
Ves? Ya estamos aquí. Después
que aprovecho el tiempo para hacer
las cosas lo más aprisa posible, aun
te pones de mal humor y me pones
a mí. No he podido todavía arre
glarlo todo; pero verdad que es
precioso?
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—Sí. Pero ya te avisé por Dippy
que no te movieras de nuestras ha
bitaciones en tanto mi cargo fuese
temporal y Ilegase el nombramiento
definitivo.
—Ya lo sé, Bill. Pero yo no...
—Sí, sí; no sigas.
Hubo una pausa. Por fin, una

sonrisa plácida entreabrió los labios
de Bill. Ella notó que la tempestad
había pasado. Y se atrevió enton
ces a decir:
—Tú tarnpoco has esperado a

que el nombramiento fuese defini
tivo para abandonar tu odioso uni
forme de los botones dorados...

Y luego:
—Ay, Bi II l—excla mó—. Qué

feliz me siento!
—Suponiendo que podamos se

guir aquí...
no te preocupes, y a

cenar, que tengo mucho apetito.
—Yo tarnbién. Pero... Ya sabes,

Mary, lo supersticioso que soy. ¿Por
qué no esperar para instalarnos aquí
a que mi nombramiento sea oficial?

—¡Jesús. Dios mío, y qué pusi
lánime que eres! ¿Es que tienes
miedo de que tu credencial naufra
gue como si fuera un barco roto?
-Ven, Bill, ven...

Como a un niño, le tomó de
mano y le condujo hasta el que en
tonces había sido suntuoso comedor
.del antiguo alcaide.

JEF E

—eEh?—dijo entonces Bill sor
prendido---. ¿Que no comemos en
la cocina? ¡Hoy no es domingo!
—En verdad, no es domingo;

pero, para nosotros, es fiesta seña
lada, ¿Te parece poco la noticia que
me has mandado por Dippy?
—En efecto...
—Estaba deseando precisamente

tener un comedor del que pudiera
enorgullecerme...—siguió diciendo
Mary--. Ahora comeremos siempre
en él.

Y añadió con irónico énfasis al
tiempo que saludaba militarmente:

--¡Alcaide William Whit!ock, a
sus órdenes!

Bill sonrió ante aquel gesto in
fantil.
—Desde hace diez años—dijo

entonces Mary recuperando su se
riedad habitual—venían desvelán
dome graves preocupaciones que
han quedado disipadas esta noche.
Pensaba en el día en que te dije
ran; «Gracias por sus treinta años
de servicios, capitán Whitlock; pero
ya es usted demasiado viejo para un
trahajo tan duro.» Nos huhieran
dado las gracias, nosotros se las ha
bríamos dado... ¡y luego a ver el
modo de acomodarnos lo mejor po
sible en un asilo!

Aquellas palabras enternecieron
a Bill.

9
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—Mary — dijo con voz velada
por la emoción--, veras pensa
bas en eso?
—¡Claro que sí!
- te preocupaba, natural

mente?
—¡Tú dirás!
Whitlock pasó sus nervudos bra

zos en torno del cuello de su es
posa.
—Pues ahora se acabaron los

desvelos y las preocupaciones. Tei)
dremos cuatro mil quinientos dóla
res anuales durante dos lustros...
--Podemos ahorrar unos tres mil

al año—observó juiciosamerte Ma
ry—. ¡Ay, Bill, y cuántos sueños
podremos ver realizados! Viajare
mos y, a nuestro regreso, podremos
comprar una pequeña finca,
--Pequeña? ¡No, mujer, no!

¡Va a ser mucho más grande de lo
que tú te crees!
—¡Qué hermosura!
Pero un vago presentimiento asal

tó de nuevo al gran jefe.
—¡Oh, calla, calla, Mary!—ex

clamó--. Y si no fuera verdad?
Todavía no es seguro...
—Lo será—afirmó la esposa con

esa convicción que sólo da a las
mujeres la admiración que profesan
al esposo.
Whitlock vacilaba.

10

sí... Claro que lo será...
Pero cuando algo es demasiado bue
no para ser verdad.., uno tiene mie
do de que sea demasiado bello el
sueño y se esfume al despertar...

En aquel momento Ilamaron a la
puerta. Era Dippy.
--El nombramiento, jefe—dijo

tendiendo a Bill un abultado sobre.
Y con una reverencia:
— ,Quiero ser el primero en feli

citarle, señor alcaide...
Whitlock rasgó el sobre y pasó

rápidamente la vista sobre el pliego
que contenía. Al principio palideció
intensamente, y luego enrojeció
como la grana.

—¡Canallas!—exclamó.
ocurre?—preguntó Mary

alarmada.
Por toda respuesta, Whitlock

mostró el papel a su esposa y leyó
en voz alta las última5 líneas:
«... y una vez Ilegue el doctor

Stafford, le dará posesión, con ca
rácter definitivo, del cargo para el
cual fué usted designado provisio
nalmente, reintegrándose en segui
da a su antiguo puesto »
—Pero, qué significa eso?—in

terrogó la esposa de Bill pálida como
la cera
—Significa, sencillamente, que.

han nombrado alcaide a un catedrá
Se ve que hacen falta sabios,
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al frente de los presidios... ¡Será
divertido, a fe mía! ¡Pobres reclu
sos! El rancho empeorará; pero, en
cambio, les darán lecciones de Psi
cología, que les harán tanto bien
como a mí que me pusieran una ca
taplasma de violetas silvestres en el
cogote.

Mary lanzó un hondo suspiro y
musitó sentenciosamente:
—Veinticinco años de sacrificios

para elevarte ...¡y sólo diez minu
tos de polílica para hundirtel
—¡Qué le vamos a hacer!—dijo

Winitlock con sarcasmo--. Las co,
sas vienen así. Se ve que los alcai
des tienen que ser finos, distingui
dos que puedan codearse con gen
te de alto copete... como los que
están recluíctbs en el penal. Se ve
que yo no soy lo bastante distin
guido para presidir la honorable re
unión de «gangsters», «racketters»,
banqueros quebrados fraudulenta
mente, asesinos condenados a ca
dena perpetua por reincidencia...

Mary no compartía el resignado
modo de pensar de su marido.
--¡Pero esto no puede quedar

así!—exclamó con vehemencia—.
Tú no has de volver a ponerte el
uniforme de ninguna de las mane
ras... Tú no has pasado veinticin
co años trabajando como un negro

para que te dejen ahora en un rin
cón como un pelele ...¡Eso no pue
de ser y tú no lo consentirás!

Rabiosa de indignación y de do
lor, Mary estalló en un sollozo con
vulsivo.
Whitlock se encogió de espaldas,

se acercó a su esposa y, abrazándo
la con ternura, le dijo:
—Nada, Mary, nada... No te lo

tomes así... Este episodio habrá
sido únicamente una lección más
que habremos recibido en la vida,

de qué nos servirá esa lec
ción?—sollozó la esposa fijando sus
húmedos ojos en el rostro grave de
su marido.
—A mí, por lo menos, mo servi

rá para conducirme de un modo
muy diferente del que me he por
tadó hasta ahora.

En aquel momento, uno de los
guardianes de la prisión Ilamó a 13
puerta del comedor donde se des
arrollaba la dolorosa escena que
acabamos de describir.
—Jefe, un visitante desea ver a

Burkhart.
—Permítale la entrada—repuso

Whitlock con tono indiferente.
El guardián quedó sorprendido

por aquella respuesta.
—Pero, jefe; es que...
—¡Haga lo que quiera!

1)
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—Bien, bien, jefe...
Y el guardián dió media vuelta

después de haber saludado ceremo
niosamente. Salió de la estancia y,
dirigiéndose al visitante, le dijo:

—Pase, señor Wilson.
Este se acercó a la ventana de

comunicación. Tan sólo un enreja
do metálico le separaba de su in
terlocutor Burkhart.

El presidiario acercó su rostro a
!a cortina de tela metálica, cam
biando con Wilson una mirada de
inteligencia.
—¡Hola, Burkhart!—dijo Wilson

en voz baja—. èCómo estás?
---Bien, Lang.

• --¡Chitón! Aquí me Ilamo Wil
son y no Lang. èQué ha s:do de
Miller?

—Peor que yo.
--èQué le ocurre?
—Que lo han encerrado desde

hace cinco días en un calabozo por
hablar más de la cuenta.
—Lo siento, pobre muchacho.

Y, hablando de otra cosa, me han
dicho que el nuevo alcaide es un
tío de los que se las traen.
—Ya lo amansaremos, descui

da—contestó Burkhart con tono de
firme decisión—. Pero hablemos de
nuestros asuntos. èCómo tienes lo
del cambio de coches?

12

--Se necesita tiempo para pre
pararlo bien.
—Recuerda que no debes exce

derte de diez mil dólares.
Lang se echó a reír.
—Sabes cuánto te cuesta el

coche?
—No.
—¡Una miseria! Doscientos dó

lares.
—Demasiado barato.
—No es demasiado barato si es

bueno. Supongo, Burkhart, que no
olvidarás mi parte, èverdad?
—La tendrás, no te preocupes.

èCuando «piramos»?
—El !unes, a la una y media de

la tarde.
—Bien. Ni una palabra más.
Y acto seguido, Lang se despi

dió de Burkhart, saliendo del penal
para dirigirse al centro de la ciu
dad, donde almorzó copiosamente,
trasladándose luego a una taberna
de mala muerte, lugar en el que
acostumbraba a reunirse con varios
individuos de su misma cala71a.

Si los guardias del penal y la po
licía de Rowland City hubiesen an
dRdo más aleta, seguramente que
Lang no hubiese ingerido muchos
«whiskys» en aquel tabernucho,
sino que aquella misma noche fue
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se trasladado al penal para hacer
compañía a Burkhart. Y con ello,
dos seres inocentes hubiesen de
jado de sufrir muchas penalidades
y se hubiese evitado la muerte de
un celoso agente de la autoridad.

JEF E

Pero ya sabemos que, en los Estados
Unidos, la política impera sobre la
autoridad y que, gracias a ocultas
influencias, muchos criminales pue
den pasearse impunemente y Ile
var una vida de príncipes.

13,
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UNA CELADA CRIMINAL

HORA vamos a tener el
gusto de presentar a
nuestras lectoras y lec
tores a una pareja de

novios muy simpática, compuesta
por una bellísima muchacha Ilama
da Joan Lawson y un apuesto man
cebo conocido por Jimmy Hutchins.
Como no estará de más ponerles en
antecedentes, diremos que la mu
chacha estudiaba Derecho en Row
land City, lugar donde se desarro
Ilan los prrincipales episodios de
esta narración, y que el chico ocu
paba un importante puesto como
mecánico en un taller de reparación
de automóviles que era, al propio
tiempo, el principal garaje y esta
ción de servicio de la población.

Joan y Jimmy acostumbraban a
reunirse a mediodía, a la salida de

.J4
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sus respectivas ocupaciones. Aquel
día, la joven quedó sorprendida al
ver que su novio había sustituído
el mono grasiento de los días de
trabajo por uno recién planchado.
de azul eléctrico que deslumbraba
y que parecía hecho más bien que
para trabajar para lucirlo en un
desfile de «boys» de revista.

Pero el aire de Jimmy no parecía
en consonancia con la elegancia de
su vestido.

—Perdóname, Joan—dijo a su
prometida así que se hubieron es
trechado la mano—. Lo siento mu
cho, pero hoy no puedo acompa
Fíarte.
—dPor qué?
—Porque esta misma tarde, se

guramente, quedará resuelto aquel
asunto de que te hablé.
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asunto?
--dNo recuerdas que te hablé de

un proyecto que tenía en estudio
para una nueva clase de motor?

—Sí. has vendido ýa?
—¡Poco a poco! No lo he ven

dído; pero hablé con un tal señor
lang en un cementerio de automó
viles. Estuvimos hablando dgl asun
to; le mostré mis planos, en parte,
naturalmente, y me dijo que cuan
do los hubiese terminado, le avisa
ra y que me presentaría a un fa
bricante de Detroit.
--Supongo que no será Ford en

persona.
—Joan, no te tomes la cosa a

broma, que de ello depende preci
samente nuestra felicidad, El fabri
cante en cuestión se llama Vooh
rees. El asunto va en serio, y la
prueba es que el hombre me ha he
cho ya, a cuenta de la venta de la
patente, un anticipo de doscientos
dólares.

—Doscientos dólares? Y con
eso te has comprado ese mono de
guardarropía, 1.1o?
—¡Claro! Sabes lo que esto sig

nifica, Joan? Que el próximo otoño
podré ir contigo a clase..., pero no
de noche, como ahora, sino durante
el día, como todos esos chicos...
Pero, perdóname, chica: tengo que
largarme. Comeré en un periquete
un sanwich y me tomaré una cer

JEF E

veza, y me estaré al pie del teléfo
no aguardando la Ilamada del señor
Lang, que, según parece, será al
rededor de la una y media.
—Pues, adiós, Jimmy, y buena

suerte.
—Adiós, Joan, y reza por mí,

para que dentro de media hora, el
alambre telefónico te traiga, o me
jor dicho, «nos» traiga, la buena
nueva...

* * *

El reloj del garaje marcaba esca
samente la una y veinticinco minu
los, cuando Jimmy Hutchins cruzó
la puerta de entrada y se dirigió ha
cia la guardarropía, cambianc_lo su
flarnante mono azul eléctrico por
otro descolorido y Ileno de manchas
de grasa.
—Buenas tardes, Williams—di

jo, dirigiéndose a un compañero de
trabajo que estaba plácidamente
sentado sobre un montón de neu
máticos y fumando un pitillo con
absoluto desprecio de las ordenan
zas que, en previsión de posibles
incendios, rigen en todos los gara
jes del mundo---. me han Ila
mado por teléfono?

teléfono?—repuso Wi
lliams con extrañeza.
—Sí; por teléfono--insistió Jim

my Hutchins con cierta vehemen

15
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cia--. Es que estoy esperando un
re.cado urgente.
- tu novia?
--No. De mi novia, no; pero que

le interesa a ella tanto como a mí.
—No te entiendo, Jimmy. Hace

unos cuantos días que estás un poco
raro y te comportas de una manera
misteriosa... &ué te ocurre, Jim
my?
—¡Oh! Es un secreto, Williams..

Un secreto que no tardará en descu
brirse...
—jienes algún negocio en pers

pectiva?
—-Sí, por cierto; y de no poca im

portancia.
En aquel momento, un individuo,

con aire de profunda ansiedad,
irrumpió violentamente en el ga
raje.
—¡Por favor! — exclamó, diri

giéndose a Williams—. Se me ha
reventado un neumático y tengo que
llevar, precisamente, a mi esposa a
la clínica, pues estoy a punto de ser
padre.
—¡Jimmy!—gritó Williams, con

indolencia.
Pero el timbre del teléfono repi

queteaba, y Hutchins, Ileno de im
pacieneia, corrió hacia el aparato.
Momentos después salía precipita
damente de la cabina y se dirigía
hacia uno de los coches, que puso
inmediatamente en marcha.

16

--Adónde vas? — le preguntó
Williams.
--Tengo que ausentarme por

media hora.
—Pero, atiende, j m my, que

aquí hay un caballero que requiere
tus servicios. Tiene un pinchazo.
—Pues, que se restafie la sangre -

con un pafiuelo y luego, que se pon
ga un poco de tintura de yodo.
—Por el amor de Dios!—suplicó

el desconocido--. ¡No me deje us
ter así! Piense que me urge mucho
este arreglo. ¡Oh, y es extraordina
rio lo que rrfie ocurre! No lo entien
do. Y ha tenido que ser hoy, preci
samente! En dos años no había te
nido ni un solo pinchazo... ¡No lo
comprendo! ¡No puedo compren
derlo! .
—¡Ah!—replicó con ironía Jim

my, que había saltado ya al pescan
te del coche y se disponía a accionar
el volante—. ¡Es en un neumático
donde tiene usted un pinchazo! ¡Yo
creía que lo que se había pinchado,
era un dedo!

Y salió a toda velocidad, dejando
atónito a Williams y al cliente.
—Es incomprensible — dijo

No acierto a darme cuerita
de lo que le ocurre a Jimmy. En todo
el tiempo que está aquí no se había
comportado de una manera seme
jante...
—Bien, bien—dijo el hombre
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que iba a ser padre—. Pero, mien
tras tanto, yo...
—No se preocupe, señor--repu

so Williams—. Ahora avisaré al
dueño y ya vendrá otro mecániço a
cambiarle el neumático...

En aquel momento, la radio, que
estaba funcionando, interrumpió su
emisión de la tarde para conectar
con la Jefatura de Policía.
--¡Atención! ¡Atención! ¡Aten

ción! Han huído dos reclusos del
presidio de Rowland City. ¡Aten
ción a los coches! ¡Detened a to
dos los vehículos sospechosos! Se
ha hecho el recuento en la prisión.
Los reclusos fugados son Chuck
Burkhart y Buzz Miiíer. Burkhatt
tiene treinta y cinco años, seis pies
y ocho pulgadas de altura, y pesa
ciento setenta libras. Cabello negro,
ojos pardos, tez morena, facciones
enjutas... Miller, cincuenta años,
cinco pies y seis pulgadas de altura;
pesa ciento treinta y ocho libras,
cabello gris, ojos azules, tez clara...
¡Atención! Los criminales han huído
en el coche del alcaide de la prisión,
Bill Whitlock, quien ha desapareci
do junto con el vehículo... Se cree
que este celoso funcionario ha sido
secuestrado .por los criminales...
¡Atención, repetimosí Son indivi
duos peligrosos. ¡Muc:-a precaución!
¡Si es necesario, nadie debe vacilar
en disparar!

—¡Qué asco!—exclamó el dueño
del garaje, que acababa de dar las
oportunas órdenes para que se pro
cediese cambiar el neumático al
coche del individuo que tenía a su
esposa a punto de ir de parto—. ¡Yo
no sé qué hacen las autoridades!
¡Es posible que, con tanta policía
como tenemos, y bien armada, unos
vulgares criminales huyan de presi
dio, y, encima, Ilevers secuestrado
nada menos que el rrismísimo alcai
de y en su propio coche!
—El mundo está perdido--repli

có sentenclosamente Williams, sin
dejar su sitio dé descanso ni su pi
tillo.

Radio-Policía seguía ernitiendo
—Acaba de encontrarse el coche

del alcaide Whitlock. Se cree que
los criminales han camEiado de au
temóvil en virtud de un plan pre
cancebido. Un vehículo rápido, que
les permita alejarse en pocos minu
tos de las fronteras del país...
Williams se dió una palmada en

la frente.
—Un coche rápido... Oiga—ex

clamó, dirigiéndose al dueño del ga
raje--. No podría se- Jimmy Hut
chins? ¡Su coche es rápido!
- qué?
—Este muchacho hace días que

se comporta de una manera muy ra
ra. No hace más que prenguntar si
han Ilamado por teléfono solicitan

17
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do hablar con él. Además, se ha
comprado un mono nuevo, y última
mente, gastaba bastante Y
ese modo de desaparecer hace un
rato, sin querer atender a aquel po
bre señor del pinchazo... le pa
rece a usted muy sospechoso todo
esto?

El propietario del establecimiento
inició un gesto vago. En aquel mo
mento, Radio-Policía anunciaba:

18

—La Policía de Haynes Country
dcbe vigilar todos los caminos que
conducen al Norte de River Roaci.
Estén al acecho de un coche remol
que muy rápido blanco con guar
dabarros rojos. Lleva en las puertas
la inscripción del Servicio de Trans
portes, y se supone que su conduc
tor es un joven Ilamado Jimmy Hut
chins. Si le descubren, ¡no vacilen
en disparar!
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EAMCS lo Qu e había sido Pero, con gran sorpresa suya, no
del n ov í c de Joan vió allí al citado personaje, sino a
Lawson. otros dos para él perfectamente des
Al oír la Ilamada tele- conocidos, pero cuvas andanzas yafónica del señor Lang, el muchacho, hemcs visto: Chuck Burkhart yansioso por celebrar la entrevista en Buzz Miller.

la que cifraba todo su porvenir, sal- Al ver llegar a Jimmy, Burkhart
tó sobre el coche rernsique del ga- no pudo disimular su alegría. Saltó
raje, como ya hemos visto, abando- del coche, y corriendo hacia el mu
nando a su triste suerte al pobre se- chacho:
Fior cuya esposa estaba a punto de —¡A tiempo liegas, grasiento perdar a luz, y se lanzó en desenfrena- sonaje! — exclanió, sEñalando con
da carrera hacia el lugar donde aca- huesudo índice las manchas de acei
baban de citarle o se;-1 en el cruce te de que estaba constelado e! mono
de las dos princ,pales carreteras del de Hutchin—. ¡Pasa dentro! ¡Dedistrito. prisa!

Efectivamente, en el cruce se ha- Y, dirigiéndose a Buzz:
Ilaba deterido un magnífico Sedán --Ya lo tienes?
negro. Buzz hizo un gesto afirmativo.
—¡Buen coche tiene el señor —Pues, ponlo en la trasera.

Lang!--se dijo Jimmy HutchIns. Entonces, con inaudito asombro

19
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por parte de Jimmy, éste vió como
Buzz sacaba a peso de brazos del
interior del Sedan, el c:uerpo inani
mado de un hombre de fuerte com
plexión. que no era otro sino el pro,
pio Bill Whiltlock en persona.
—¡Eh! Qué es esto?—gritó Hut

chins, en el colmo de la sorpresa—.
Qué están haciendo ustedes? Y
c:11.Jé pretenden de mí? Yo he veni
do aquí para entrevistarme con el
señor Lang y no para tomar parte en
ningún secuestro.

Pero Burkhart, fríamente, sacó un
revolver del bolsillo y lo encaró don
tra el rostro de Jimmy, mientras
Buzz Miller, con un alarde de fuer
za y de destreza extraordinaria,
depositaba en la trasera del coche
de Hutchins el cuerpo de Bill Whit
lock.
—¡Manos ariba! gritó Burk

hart—. ¡Y si te mueves, te abrazo
los sesos! ¡Anda, sube al pescante y
piremos a toda prisa!

Y como Jimm/ intentara resistir
se, el miserable, de un emoujón, y
sin dejar de apuntarle, le obligó a
subir al cohe, sentarse ante el vo
lante y poner el coche en marcha.
—¡Adelante, y cuic!adito con lo

que haces, si no quieres que te des
pache para el otro mundo!

Sin duda, Burkhart estaba acos
tumbrado a llevar a cabo fechorías
de aquella índole, pues subió al co
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che sin vacilar, situándose junto
Hutchins sin dejar por un solo ins
tante de apuntarle con su revólver.

Y entonces dió comienze una
carrera desenfrenada. Jimm>‘, que
no tenía otro remedio que obedecer,
conducía, bien a su pesar, de una
manera magistral. Avisados por ia
radio, motoristas de la policía y co
ches particulares se lanzaban en
persecución del vehículo guiado por
Hutchins. Éste hacía evolucionar su
vehículo de la más peligrosa mane
ra, dando fuertes virajes y desorien
tando en los cruces a sus persegui
dores. Pero éstos, surgían a cada
momento de las carreteras, y era in
discutible que no tardarían en dar
cuenta del automóvil fugitivo.

Buzz, que vigilaba a Whitlock, lo
comprendió así, y como no era
hombre que se parase en barra, echó
mano a su pistola-arnetralladora, y
2mpezó a disparar contra los que
que le perseguían. Y esto fué, pre
cisamente, lo que lo perdió. Whit
lock, que había ido recobrando poco
a poco el .conocimiento y que, dán
dose inmediata cuen-ta de lo suce
dido, hizo todos los posibles para no
perder su sangre fría, se irguió cuan
do menos lo esperaba su guardián,
y de un manotón, le arrebató el
arma.

Si Whitlock hubiese podido lle
var a cabo eslre _.o audaz unos
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segundos antes, hubiese salvado una
vida. En efecto: la última descarga
de Buzz Miller hizo olanco, derri
bando a un motorista que cayó al
suelo de bruces para no levantarse
más.

Una lucha a muerte se entabló
entre el alcaide del presidio de
Rowland City y el fugado Buzz Mi
ller. Una lucha cuyo final Dios sabe
cuál hubiera sido, si en aauel nno
mento, el coche, acribillado literal
mente a balazos por los motoristas,
ávidos de vengar la muerte de su
compañero, no se hubiese despeña
do por un terraplén.

Burkhart, viéndolo todo perdido,
sólo pensó en ponerse en salvo. Pero
Whiltlock vigila-ba. Buzz Miller ha
bía quedado muy magulladc-; por el
choque, mientras que Bill, milagro
samente, había salido del percance
casi sin ningún rasguño. Oprimió el
gatillo de la pistola que había qui
tacio a Buzz y disparó. Burkhart se
desplomó sin vida.

A Miller le estaba reservada igual
suerte. Una ligera desviación del
arma, bastó para que el miserable
tuvIese su merecido. La bala le per
foró el corazón, quedando tumbado
en tierra como si estuviese dormido.

.Bill Whitllock pensó entonces en
.ocuparse del joven que conducía el

coche. éQuién debía ser? Un cóm
plice de Burkhart y de Miller, se
guramente. Debía estar muy mal
herido, a juzgar por los gemidos
que exhalaba. Se revolvía desespe
radamente sobre su asiento y se Ile
vaba las manos al pecho, como si le
faltase el aire.

Pero, en aquel momento, 1311
Whitlock observó algo que segura
mente había caído en el fondo del
coche duranie la lucha, y que le
liamó poderosamente la atención.
Era un saquito negro, repleto de bi
Iletes, algunos de los cuales se ha
bían desparramado por el suelo...
Con un gesto rápidc, el alcaide se

apoderó del tesoro y lo metió en su
faltriquera. Era tiempo. Los policías
motonstas rodeaban el coche, y, con
las ametralladoras en alto, observa
ban si existía algún peligro para
eilos...

Inc-apaz de resistir a tantas emo
ciones sucesivas, Bill Whitlock sin
tió que sus ojos se oscurecían, y ca
yó desmayado sobre el cuerpo de
Buzz Miller. Cuando despertó, se
hallaba muellemente recostado en
Sll cama, y a su lado, Mary le pro
digaba los más delicados
asistido por el fiel Dippy, que con
templaba a su jefe con ojos asus
tados.

21
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EL ACUSADO INOCENTE

AYA, no os preccupéis,
que no ha sido nada—di
jo alegremente Wh;t
'1ock así que hubc recu

perado sus facultades—. Unos cuan
tos porrazos, eso sí, pero, si Dics
quiere, espero que no sea nada.

—Unicamente, lo que debe hacer
uster, señor alcaide—dijo entonces
una voz procedente de un inqividuo
que se hallaba semioculto por la pe
numbra que reinaba en el dormito
rio de BIll Whitlock—, es dormir
durante un par de semanas en una
cama bien blanda.
—¡Ah! .,Es usted, querido doc

tor?
Era el médico de la prisión,que

entefado de lo que había ocurrido al
alcaide, se había apresurado a co
rrer en su auxilio.
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—Afortunadamente, no presenta
usterl más que leves rasguños y un
ligero magullamiento. Ni siquiera !e
receto nada. Con su. permiso, voy a
retirarme.
—Muy bien, doctor, y agradeci

do. Puedes marcharte tú tannbién
Dippy.
Cuando marido y mujer queda

ron solos, Mary abrazó con cariño
a BilI WhitIcck.
—¡Eres un héroe!--exclamó

¡Sí, sí! ¡Un héroe! ¡Tenías que ha
ber oído la radio! Daba gusto: no
hablaba más que de ti. Estoy segura
de que mañana ocuparás las prime
ras páginas de todos los periódicos.
—¡Ya pueden publicar mi retra

to, ya! Les he dado materia para
una información sensacional. Pero
en fin, que les haga buen provecho,
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—Lástima—siguió diciendo Ma
ry—que te hayas estropeado este
traje nuevo. Tendrás que comprarte
otro en seguida, porque, después de
Ic ocurrido, la Junta del penal no te
dejará marchar de nin5una He las
maneras.
VvbitIcck se echó a reír.
—Eso sí que me preocupa poco,

querida Mary. Si la Junta en pleno
se me pusiera de rodillas pidiéndo
1112 que aceptara el cargo, qué no
sabes lo que le contestaría?
--Sí ya lo ha dicho la radio.

veras? Y te ha pare
cido?
—¡Estupendo!
--Sí pero no has oído esto...

Burkhart Ilevaba un saquito negro,
que se abrió, derramándose. ¡Esta
ba Ileno de c'inero! Billetes, ¡y de
los grandes! ¡No de la ciase que tú
gástas!
—Y dónde procedía ese di

nero?
—Aquellcs individuos lo habían

amontonado durante años, croduc
to de sus fechorías y andanzas... Y
lo guardaban en aquel saquito ne
gro. Bueno: los dos han muerto,
entiendes? Y aquí estoy yo, sin
blanca, y sin empleo, después de
veinticinco años de apuros, cuando
cátate que se me viene a las manos
una suma de dinero corno no había
vi.sto jamás en mi vida, Mary ¡Ahí

es nada! ¡La mayor finca del mun
c"o, si queremos! ¡Todo cuanto nos
apetezca..., ¡y esto es un robo! Es
te dinero no pertenece a nadie ac
tualm.ente, y aunque yo guisiera
restituirlo, no sabría a quien hacer
lo. Por consiguiente, no causamcs
ningún perjuicio a nadie quedando
nos con él.

El rostro de Mary se ensombre
ció. Aunque no estuviese conforme
con el punto de vista de su r:Jarido,
O quiso contraclecirle por no fati

garle, pues se veía a las claras que
Whitlock, derrengado por la ç emo
ciones y las fatigas de aquella

jornada, se estaba durrriendo.
Mary le dió las buenas noches, y,
pocos minutos después, el alcaide
del penal de Rowland City roncaba
ccrno un bendito.

Al día siguiente, cuando Bill
Whitlock hubo despertado, lo pri
mero que le preguntó su esposa fué
cnde estaba el dinero
—Lo envolví y lo escondí bajo

una roca — repuso Estáre
tranquila, que no se perderá ni lo
descubrirá nadie pues lo he ocui
tzelo muy bien.
--No es eso lo que me preocupa,

esposo mío dijo entonces Mary—.
No me refería a eso.

23
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--Pues, a qué?
—Yo querría decirte una cosa,

Bill, mas temo que te enfades
—Di, Mary, y te prometo no po

nerte mala cara.
—Pues bien, Bill. Reflexiona

bien lo que voy a decirte: no pode
mos quedarnos con ese dinero por
que no nos pertenece.
—Bien. Pero yo no puedo devol

verlo a Miller y a Burkhart. éver
dad? Están muertos, gracias a Dios
y a mi buena mar5a, pero auno,ue no
lo estuvieran, no creo que se le ocu
rriese a nadie que tuviese la cabeza
bien sentada restituir a esos dos ca
nallas el producto de sus depreda
ciones.
—Pues, devuélvelo a quien co

rresponda o te plazca. Yo no lo
quiero.
—Yo, sí. Nos perterece, es nues

tro, y ya te dije anoche que a nadie
perjudicábamos quedánclonos con él.
—Bill: los bienes mal adquiridos,

a nadie han enriquecido No r.lvides
esta sentencia.
Aquí, Whitlock se puso violento.
—Así, étú crees .,.inceramente

que este dinero es mal adquirido?
De modo que esos dos desalmados
huyen del penal, me secuestran, me
roban el coche, me Ilevan en él des
pués de aporrearme hasta hacerme
perder el conocimiento, sabe DiaS
con que propósito, yo logro reacio
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nar, y con grave riesgo de ini vida
acabo con los dos delincuentes, ¡y te
parece que después de todo ello no
merezco esa recompensa!
—Los actos de honradez y de jus

ticia no se recompensan nunca con
Bill. Esas cosas no pueden

tener otro premio que la íntima sa
tisfacción del deber cumplido.
--Muy bien, Mary. Pues maña

na, a la hora de preparar la comida,
pon a cocer un par de lonchas de Sa
tisfaccin de esa que tú dices, y ya
verás lo apetitosas que están. Ade
más, según me ha dicho el médico
del penal, ese manjar es muy bueno
para el hígado y contiene muchas
vitaminas.
--Bill, este asunto es demasiado

serio para que te lo tomes a chaccta.
Ese dinero, te lo repito, ¡no puede
hacernos felices!

A ti, que eres una ilusa, quizá
no. A mí, sí.
--:Tú no harás eso; Bill! ¡Tú eres

un hombre recto y honesto! Restí_
tuye el dinero, te lo suplico. Entré
gaselo a...

--é.A Medítalo bien, Ma
ry. éA la Junta del penal? ¿A los
mismos que se atrevieron a despe
dirme? éQuieres que se lo entregue
a elTos, para que se lo repartan en
tre sí, probablemente?
--Te comprendo muy bien, Bill...,

pero ese dinero me da miedo. Que
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darnos con él, no me parece una ac
ción muy correcta.
Whitlock dió una palmada cari

ñosa en el hombro de Mary.
—No tiene nada de malo lo que

vamos a hacer. Reflexiónalo bien.
Ese dinero no es otra cosa que la
compensación de la trastada que me
ha hecho la Junta, despidiéndome
después de veinticinco años de ser
vicios. has dado bien cuenta de
ello, Mary?

Casi al mismo tiempo en que Ma
ry y Bill sostenían este diálogo, se
desarrollaba una dolorcsa escena en
casa del abogado Lawson, cuya hija
Joan, como saberios, estaba prometi
da con Jimy Hutchins.

Transida de dolor, sollozante, la
pobre muchacha se esforzaba
convencer a su padre para que acep
tase la defensa del joven inculpado.
Lawson hacía cuanto podía para elu
dir la cuestión.

—Pienso, hijita—le decía—, que
se trata de un asunto muy delicado
y que yo no puedo intervenir así
como así.
—¡Ah, si yo hubiese terminado

ya la carrera! ¡Con qué entusiasmo
me lanzaría a la defensa de ese ino
,cente! ¡Cómo haría resplandecer la
•verdad!
- cómo lo sabes tú, que la

verdad, en este caso, es la inocencia
de tu novio?
—¡Ah, de eso sí que estoy segu

ra!--exclamó Joan con vehemencia
apasionada—. Le conozco muy
bien, y sé que es incapaz de come
ter e! menor delito. Estoy convenc;
da de que le han hecho caer en una
asechanza y que nada tiene que ver
con el secuestro del alcaide Whit
lock.
—Sin embargo, la declaracón de

la policía es tajante. Dicen que fué
él quien disparó contra el motoris
ta John Rankin, causándole la
muerte
—Ya es buena puntería, ya, guiar

un coche a toda marcha y, soste
niendo el volante con una mano,
hacer fuego con la otra, y, adennás
de fuego, blanco. Esas cosas no ocu
rren más que en las novelas policía
cas, y aun sólo en las malas, de las
de a dos centavos cuaderno. Ade
rnás, atiende, papá, y verás si llevo
o no razón y si me baso en la lógica
o estoy ofuscada por el intenso
amor que profeso hacia Jimmy. Su
pongamos que, como pretende !a
policía, Hutchins fuera uno de los
cómplices de Burkhart y Miller. En
tal caso, tine hubiera hablacio ayer
del negocio que tenía en perspectiva
con la naturalidad y el entusiasmo
que lo hizo? es más razonable
suponer que estuviera nervioso, in

25
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quieto, dada la envergadura del fre
gado en que iba a meterse y del
enorme riesgo que para él signifi
caba la comisión de semejante de
lito?

Lawson escuchaba a su hija con
edmiración de profesional y con or
gullo de oadre.

—¡Buena alumna!--exclamó, sin
poderse contene-, y abrazándola ca
riñosarnente. Razonas como el más
experimentado de los letrados y
auguro grandes éxitos en el foro
cuando te licencies en Derecho. Me
has convencido. Vamos a intentar
salvar a tu novio, y, para lo
primero que haremos, será ir a la

prisión donde se halla detenido, para
proceder su interrogatorio.
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Pero ello fué inútil. Cuando pa
dre e hija se presentaron en la pri
sión, y a pesar de alegar el prinnero
su condicón de abogacio defensor
del detenido, los guardianes no les
permitieron entrevistarse con Hut
chins, alegando, en primer lugar,
que éste se hallaba sornetido a -;
gurc>sa incomunicación y, además,
que las heridas que había recibido
eran de tal gravedad, que toclavía no
se }`,"±H poddo proceder a su inte
rrogatario.
—No creo que se salve señor

--dijo sentenciosamente un sar
gento de la policía que se hallaba
presente—. Pero aunque asi fuese,
ni usted ni todos los abogados del
mundo juntos, serían bastantes para
salvarle de la horca...
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UN ERROR JUDICIAL

HASTA
al cabo de dos días,

Jimmy Hutchins no pu
do ser interrogado por
la policía, debido a la

gravedad de su estado.
A las generales de la ley contestó

ser mecánico de orofesión, no haber
conocido a sus padres y haber reci
bido educación en un colegio de
huérfanos.
--Cuándo saliste de el? — !e

pregrintó Dawes, uno de los policías
que procedían al interrogatorlo.
—Hace seis años. Unos campesi

nos se presentaron en el benéfico
estab!ecimiento diciendo que que
rían adoptar a un muchacho, y se
me Ilevaron, Me hacían trabajar de
sol a sol como a un burro de carga,
y me alimentaban con sopas de maíz

E F

y alguna que otra paliza. Y, com
prendiendo que si continuaba de
aquel modo, pescaría una tisis, me
escapé. Desemper-íé varios oficios,
y por fin, entré en un taller de re
paraciones de autos, donde apre.nd;
a hacer de mecárico. vine a Row
lancl City hace cuatro mese3.

Dawes consultó con la mirada a
su compañero.

te parece, Lait?
—Nada. Continúa el interroga

torlo.
qué finalidad viniste a

Rowland City?
—Una muy sencilla. Quería asis

tir a la escuelas nocturnas y estu
diar para abogado.
—A todos los grandes crimina

nes—pronunció despaciosa y sen
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tenciosamente Lait, con tono de
Sherlock Holmes de oega—les tira
mucho el Derecho.
—¡Yo no soy ningún criçninall

protestó Jimmy Hutchins.
—Mucho te va a costar demos

trarnos lo contrario. Te vamos a dar
una oportunidad. Habla sin rodeos,
confiesa la verdad, y de este modo,
es posible que el jurado sea indul
gente contigo. Tú vinis4.-e a Rowland
City por tu propia voluntad, o bien
Ilamado por Burhart y Miller?
—Ya he dicho que i esos dos pe

rillanes no los conocí hasta el día de
autos. ¿Se dice así, verdad?

—Sí. Pero por ese camino de irlo
negando todo, no vas a llegar a nin
guna parte como no sea a la horca.
A ver, explícate cómo se desarrolla
ron los hechos.

fimmy relató entonces con todos
sus detalles sus estudios sobre el
proyecto de una nueva clase de mo
tor, cé,mo tuvo oportunidad de ha
blar sobre el particular a un tal
Lang, y el ofrecimento que le hizo
éste de presentarle al fabricante de
automOviles de Detroit, señor Voor
hees.
—Aparte de ese Sr. Lang—pre

guntó entonces Lait—, éa quién más
ensei5aste los planos del motor?
—A nadie absolutamente,
--Los tenías presentados en el

Registro de Patentes?
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—No. Todavia, no No estaban
pasados en limplo y menos hechas
las copias necesarias para ello
—éY no tienes ningún otro dise

Fío? ¡Muéstramelo!
—No tengo ningún otro. Sola

mente tenía el original, y lo estaba
terminando para mostrarlo al señor
Voorhees.
—Bien. En los cuatro meses que

estuviste empleado en la Estación de
Servicio, éconocerías a muchas per
sonas, verdad? Clientes y otros...
—En efecto.
—Y ¿no hablaste a ninguna de

ellas de tu invento?
—No. Sólo al señor Lang.
—Nos gustaría conocer a ese ca

ballero.
—En cuanto yo pueda hablar con

mi abogado le encargaré las gestio
nes pertinentes para su busca.
—Muy difícil será que aparezca

ese señor Lang, que selo existe en
tu fértil imaginación. Pero, en fin,
si es tu gusto seguir adelante la co
media...

—¡Yo no estoy haciendo come
dia! ¡Digo estrictamente la verdad,
y si, cotho yo espero. y contraria
mente a lo qúe ustedes suponen, ese
señor Lang aparece, él podrá corro
borar la certeza de las afirmaciones
que les estoy haciendo. ,

Dawes cerró los ojos, se pasó la
mano por la frente, como si quisiera
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reconcentrar su atención, y luego:
—E1 único ejemplar existente de

esos planos—preguntó—, dices que
estaba en el asiento deiantero del
coche.
—Sí.
—Pues es muy extraño inter

yino Lait—. Hemos buscado minu
ciosarnente en el lugar del suceso;
se han tornado incluso fotografías
de aquellos alrededoreS... ¡y no se
ha encontrado nada! Jimmy: ¡tú es
tás mintiendo!
--Yo digo la verdad exacta—in

5.,istie Hutchins.
Fué Lait quien hizo entonces a

Jimmy una racha de preguntas.
—Cuánto te dieron por prestar

el coche a los criminales y conducir
los adonde ellos te mandaran.
--Ya he explicado cómo se des

arrollaron los li!chos. Efectivamen
te, yo conducía el coche, pero es
porque Burkhart me encañonaba
con una pistola.
—La misma que utilizaste para

matar a John Rankin,
—¡La pistola de Buri<hart no es

tuvo nunca en mi poder! ¡Si así hu
biera sido no hubieSe vacilado ni un
solo instante en disparár contra él y
despacharle para el otro mundo!
—A pesar de que t hab;,a dado

dinero a cuenta de tu fechora,
—¡He dicho ya varias veces que

yo no conocía ni a Burkhart ni a Mi

Iler! Les vi aquel dla por primera y
última vez.
—Tú sabías que iban a .ugarse,

escondiéndose en la trasera del co
che del alcaide, y te prestaste a sus
tituir, en un momento deterrninado,
el autornóv11 del señor Whitlock por
el que tú guiabas. Y por ello te die
ron dinero.
—A mí no me dieron nir,gún di

nero.
--Entonces, con el escaso sueldo

que ganas, teniendo novia, lo cual
siempre origina algún có
mo es que en el bols1Ho del mono
nuevo que acababas de comprarte
y que dejaste en la guardarrorpía de
la Estación de Servicio, hemos ha
llado ciento noventa y dos dólares?
—Porque el señor 1 ang me dió

dosc.ientos como paga y señal de la
compra de los planos que debía ad
quirir el señor Voohrees.
—Dos personajes que r.o han

existido nunca. Jimmy: te vamos a
dar la última oportunidad. Confiesa
de plano tu intervención en el asun
to. Todas las pruebas es.tán en con
tra de tus aseveraciones. Tu com
pañero Williams confesó que habías
salido con el coche remolque.
—¡Naturalmente! Porque el se

ñor Lang acababa de telefonearme
diciendo que fue.ra en seguida a re
unirme con él en el cruce de la ca
rretera y que allí me presen.taría 31
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señor Voohrees, con el cual sólo
tendría tiempo de hab'ar breves mi
nutos, ya que se dirigía al aeropuerto
.para tomar el primer avión con des
tino a Detroit.
—No está mal la fábula... Lo

que es imaginación, no te falta. Allá
tú. Puesto que te empeñas en ne
gar la verdacl, no te.nernos otro re
medio que levantP un atestado ha
ciendo constar tu proceder y tu re
sistencia a facilitar las investigaeio
nes de la justicia. Y, ciespués, ÿa te
las compondrás, primero con el juez
y luego con el fiscal, lo, cuales, ante
tu terquedad, serán seguramente
muy poco indulgentes. Y, en últiria
instanci3, el Jurado decidirá, aunque
no creo que se entretenga mucho en
dictar el veredicto. Son gente muy
práctica en la materia v no se les
engaña así como así...

Fue.ron vanas las potestas del
rnuchacho ante el atropello mani
fiesto que signil caba la intolerable
coacción de Dawes y de Leit. quie
nes, contra toda razón y derecho,
extendieron un acta af;rmando que
«aunque convicto, el criminal se ne
gaba obstinadamente a conr..esar su
participación en el hecho y a re
velar sus relaciones con los cóm
plices.
-•• ••• •• • •• • • •• ••• • • ••• •• • • •
Aquella mañana Bil; Whitlock

había almorzado con poco apetito.
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- Sabía que dentro de pocas horas
tendría lugar la vista del proceso
contra jimmy Hutchins, y temía por
!a suerte del muchacho
Naturalmente que una declara

ción suya hubiese sicio suficiente
para salvarle, pero, en tal caso,
Whitlock tenía que rectificar el
atestado redactado a raíz de su se
cuestro por Butkhart y Miller, y
ello, naturalmente, en perjuicio de
su proyecto de adueñarse del tesoro
de los dos criminales.

Mary no pudo menos que darse
cuenta del estado anormal de su
marido.
—éQué te pasa, Bill?—le dijo—.

¡Díriase que te ocurre alguna cosa!
—Por qué?
—No sé. Pero hoy, te encuentro

muy cambiado.
--éMuy cambiado?
—Sí... No sé, pero. . No te en

fades, Bill, pero tienes la misma ex
presión que si acabaras de cometer
un crimen.
—éYo, un crimen? ¡Pero, esposa

mía! ¡Tú deliras o estás loca!
—Quizá sí, pero no me negarás

que tu aspecto no es el de los de
más días. Mírate a un espejo y te
convencerás de ello.
Whitlock iba a contestar cuando

Dippy entró para anunciarle la vi
sita del fiscal.
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—Que pase—contestC B II, muy
malhumorado.

No le faltaba más que aquella vi
sita. Estaba visto que iba a pasar una
mafa jornada.

EI visitante saludó muy cortes
mente al alcaide interino de la pri
sión de Rowland City
- qué debo el honor de su vi

sita?—preguntó Bill Whi!-Iock.
—En primer lugar, a mi deseo

d2 tener el gustó de saludarle y sa
ber cuál es su estado de salud des
pués del atentado de que fué ob
jeto.
—N.luy agradecido; señor fiscal.

Me place decirle que, gracias a mi
robusta complexión y3 los cuidados
del médico del penal, que es una
verdadera r-naravilla en la ciencia de
Esculapio, me encuentro como si
nada hubiese ocurrido.
—Lo celebro extraordinariamen

te. Y, cligame:¿qué le pareci-5 la de
claracion que Jimmy Hutch:ns hizo
ante la policía?

Bill quedó un poco desconcerta
do. No esperaba aquella pregunta, y
menos formulada por el fiscal. A
pesar de su temperamento sereno y
frío, se sentía un poco acorralado.
--A decir verdad, no sé qué pen

sar de ella, señor fiscal. Lo único
que sí puedo afirmarle, es una cosa:
que estoy convencido plenamente
de la inocencia del muchacho.

E F E

sí?
—Si.
El fiscal adquirió un continente

severo.
—Me parece, Bi!l, que le ha caí

do a usted un chaparrón con la de
cfaración del muchacho cuando me
viene ahora con ese cuento.
--Sí, tiene usted razón. Mire us

ted: cuando ayer leí la decl,sración
de Jimmy, todo acudió a mi memo
ria, y estoy seguro de que no le al
canza la menor culpabilidad. Cuanto
más pienso en ello, más convencido
estoy de que Burkhart le dijo todas
aquellas cosas.

E! fiscal escuchaba a Bill con
atención. Su rostro se volvía grave,
y a todas luces podía apreciarse que
duclaba de la buena fe del alcaide.
—Sería mejor—dijo tras breve

reflexi5n—que lo volviera usted a
pensar. 0 fué perjuro el otro día,
Bill, o lo es ahora, indefectible
mente.
—Yo compadezco a ese chico

tanto comó usted—repuso Whít- •
lock, que ya no sabía cómo salir del
aprieto--. Pero temo que sea clema
siado tarde para rectificar las pri
meras declaraciones hechas ante el
Juzoado. No serviría de nada. La
policía ha declarado culpable a
Jimmy.

— Vea si puede aportar alguna

31
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prueba de valor que le salve, Bill
insistió el fiscal.
—No tengo ninguna—afirmó el

alcaide interino, míntiendo descara
damente.
--¡Qué lástima!—insistió el fis

cal. Y luego, afiadió: —¡Si pudiera
usted sacar aquel plano de un som
brero, como un prestidigitador! De
ctro modo, es un caso perdido.
—No puede ser un caso perdido

--c!ijo entonces Wh!tlock, reaccio
nando—porque .yo estoy convencido
de que es inocente. ¡Se lo z-4.,,eguro!
¡Es inocente! Y le digo más: ¡si
condenan a muerte a ese muchacho,
tendrán que buscar a otro para que
dé la orden de ahorcarle, porque
yo no lo haré!
—La Justicia no puede tener en

cuenta opiniones, aundue emanen
de testigos de mayor excepción,
como es usted—contestó el fiscal,
fríamente—. En fin: dentro de una
hora se celebrará el juicio. Hasta en
tonces, tiene usted tiempo para re
flexionar.
Tendió la mano a VVhitlock, sin

efusión, y, saliendo a la calle, subió
a su auto y se dirigió a la Audiencia,
adonde ya Jimmy Hutchins había
sido ya conducido, debiramente cus
todiado por una pareja de po!icías
para oír de labios/dei jurado el re
sultado de la deliberación.

* * *

32

—¡Audiencia pública!
A la voz del secretario, que de

claraba abierto el juicio, una multi
tud de curiosos penetró tumultuo
samente en la sala. Ninguno de los
presentes pudo reprimir un movi
miento de irrefrenable simpatía por
el acusado, junto a quien, por con
cesión especial del Tribunal, se ha
Ilaba su pror-netida, Joan Lawson,
cuyo padre, como sabernos, se había
encargado de la defensa de Jimmy
Hutchins.

El juicio fué breve, como acos
tumbra ocurrir en Norteamérica
casos análogos, pues quedó reduci
do a la lectura del apuntamiento de
los hechos, un corto discurso del fis
cal y la alocución de la defensa, que
si bien fué elocuentísima, tuvo muy
poco valor foral, puesto que el pro
cesado no pudo presentar ni un solo
testigo de descargo, ya que l_ang, e!
único cuya declaración hubiese po
dicio salvarle, había desaparecido sin
que se pudiese dar con su paradero,
a pesar de los numeresos exhortos
dirigicios por el Juzgado.

El fiscal elevó a definitivas sus
conclusiones provisionales, pidiendo
para el procesado la pena de muerte
por complicidad en el secuestro de
Bill Whitlock y hornicídio de John
Rankin.

Retiróse el Jurado a deliberar, y



—Ahora, Mary—dijo
Whitlock — , se acabaron
los desvelos y las preocu
paciones...

—EstaFa ya harto d bo
tones dorados, mi palabra
de honor—dijo Bill Whit
lock a Dippy,
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Por concesión especial,
Joan se hallaba junto a Jim
my en el banquillo de los
acusados.

—iSoy Mocente! — repi
tió Jimmy Hutchins.



F F E

—Supongo crees que
tengo algún resentimiento
contra ti—djo Bill Whit
lock.

—Fué una lástima que
no aceptases el consejo que
te dió la policía—dijo Bill
Whitlock a Jimmy Hut
chins.
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—Yo no quiero clemen
cia. Lo que quiero es jus
ticia.

En aquel momento sono
el timbre del teléfono. Eta
Lawson.



EL JEFE

—cRecuerda lo de la pis
tola? Recuerda que me
amenazaron?

Por una alcantarilla los
dos penados lograron aban
donar el penal.
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Dippy sacuclió a Jimmy,
agarrándole por el hombro.

Dippy insultó al mucha
cho. Llegaron, incluso, a
!as:manos.
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Sólo encationándole con
la pistola pudo Dippy con
seguir que Jimmy se pusie
ra al volante.

Dippy :resultó 'fitortal
mente herido.
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Momentos después expi
•-aba el alcaide.,.

Dippy aun tuvo ánimos
para incorporarse y luchar
con Whitlock.
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al cabo de unos ci;ez minutos, el
Presidente del mismo dió al Presi
dente del Tribunal el resultado de
la deliberación. En el gesto que se
dibujó en el rostro de este último,
se pudo ver bien claramente aue era
adverso para Jimmy.
—Ha sido usted formalmente

juzgado, Jimmy Ilutchins—pronun
ció entOnces con voz grave y pau
sada el representante de la Ley
y el Jurado le considera y declara
culpable de los crímenes de que fué
acusado. No pasaría yi ahora por el
doloroso trance de pronuSiciar tan
grave sentencia, si el acusado con
forme al consejo que le fué dado du..
rante la tramitación del surnario,
hubiese declarado la verdad, confe
sándose autor de un homicidio in
voluntario.

por qué he de reconocer
culpas que no tengo? ¡Soy inocen
te!—exclamó con voz vibrante de

sinceridad y de indignación a la vez
Jimmy Hutchins, desde el banquillo
de los acusados.

El representante de la Ley no hi
zo ceso de la interrupción, y siguió
diciendo:
--Jimmy Hutchins: la sentencia

del Tribunal, de confdrrniciad con el
varedi.cto del Jurado, l declara cul
pable, condenándole a la última pe
na y ordenando sea entregaq;) al

de la penitenciaría del Estado,
donde, durante la sernana que em
pieza, el lunes día doce se sep.tiem
bre próximo, el mencionado alcaide
ordenará se proceda a la ejecución
de la sentenncia en la forma que
prescribe la Ley.

Un murmullo de desaprobación
acogió estas palabras. Pero el repre
sentante de la Ley r quiso dar oca
sión a efusiones públicas y con voz
breve y seca, se limitr, a anunciar:
—Se levanta la ses3n.
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EL CINISMO IDE LANG

UÉ una lástima, Hutchins,
que no aceptases el con
sejo que te dió !a poli
cia. El Jurado jamás hu

biese hecho eso contigo, sobre todo,
si te hubieses confiado a la clemen
cia del Tribunal.

Así hablaba Bill Whitlock a Jim
rry Hutchins, momentos después de
ser éste conducido nuevamente a
la ptisión, después e dictada la
sentencia por el Tribunal de Row
land City.
—No quiero clemencia—repuso

con arrogante dignidad Jimmy—.
Lo que quiero es justicia.
—Tú sabrás lo que haces Yo, me

limito a cumplir un deber. Al entrar
en la celda, como ahora ya no se te
considera como a un detenido en
trámite de procesamiento, sino
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con-io a un penado en vísperas de
ejecución, tendrás un reglamento.
Cúmplelo... y procuraremos hacer
te las cosas lo más Ilevaderas posi
ble.

Jimmy contempló de hito en hito
al alcaide, como si quisiera desafiar
lo con la mirada.

es eso de «Ilevadera»?
—exclamó, indignado—. Una cuer
da de seda... para ahorcarme. La
obediencia no puede reportarme
ningún benefcio. El beneficio, en
todo caso, será para usted.
Whitlock encajó el 'golpe. Dió

media vuelta y abandonó al recluso,
sin decirle siquiera adiós.

Pero la conciencia le remordía.
Hubiese querido hacer algo por Hut
chins, pero no sabía cómo arreglar
se para salvarlo sin comprometerse.
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De momento, hizo Ilamar a Dippy
y le dió instrucciones con relación
al nuevo recluso.

—Que le traten lo mejor posible
y que no le falte nada.

Dippy abrió unos ojos como na
anjas al escuchar tan extraña or
den de labios del gran jefe, pero,
acostumbrado a la obediencia, no
formuló la menor observación y co
rrió en seguida a transmitir las opor
tunas instrucciones a los guardia
-nes.

Cuando se hubo exclicado, el po
licía que guardaba la celda de Jimmy
se quedó atónito.
--¡Cómo!—exclamó-- ¿De ma

nera que no tiene que sujetarse al
reglamento común?
—En absoluto. ¡Lo manda el al

-caide y punto en boca! Disfrutará
del confort de un gran hotel.

Momentos más tarde, Dippy pe
netraba en la ceida del prometido
de Joan Lawson.
—He venido--le dijo—para ha

,certe saber una cosa. El alcaide te
tiene mucha simpatía. Pórtate bien
y él hará cuanto pueda para que
terminen tus fatigas.

En lugar de mostrarse satisfecho,
Jimmy arrugó el entrecejo.
--¡Ya, claro!—replicó—. Es tan

honrado, que hasta me envía un so
plón para que actúe por su cuenta.
'Es tan granuja como los demás...
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—Bueno, bueno —contestó
Dipov—. Si te lo tomas así...
—Déjame en paz, équieres? Lo

pensaré.
—Bien. Guardia: el nuevo pena

do se porta muy bien. Obedece las
órdenes que se le han ciado, ¿sabes?
De manera que procura que le den
un poco de pastel en la cena.
--Conforme—se limitó a decir

el guardia, que no comprendía de
ninguna manera que diera seme
jante trato de preferencia a un con
denado a muerte por asesinato. y
nada menos que por asesinato de un
agente de policía en acto de servicio.
Al arnanecer del día siguiente,

Jimmy tuvo el primer incidente con
los guardianes. Al todue de diana,
se abrió la puerta de su calabozo, y
uno de aquéllos sacudió violenta
mente a nuestro protagonista.
—¡Arriba!—le dije—. ¡Levánta

te y muévete, que es la hora de ha
cer ejercicio! éNc conoces el regla
mento?

—¡Ya lo creo!—contestó Hut -
chins, que estaba, y con motivo, de
un humor de perrcs—. Pero yo
acostumbro hacer ejercicio cuando
me da la gana y no cuando le quie
ren los ciemás.
—¡Ah, bandido! Ya te amansa

ré, ya, no te preocupes—exclamó
el guardia—. ¿Con que, desobedien
cia, eh? ¡Ya sabrás aquí como las
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gasl-amos con individuos de tu ca- El guardián, que a pesar de la or
lar3a! den de Whitlock de que se retirase,

sin en.comendarse a Dios ni al había permanecido mu../ cerca de la
diablo aporreó al pobre Jimmy en puerta de la celda donde se hallaba
tal forma, que le deje hecho un encerrado Jimmy, intervino, ofi
«Ecce-Homo». cioso:
—¡Canalla!—rugió J:rnmy. —Quiere que le ponga incomu
Atraído por el escandalo que se nicado, señor alcaide?

había armado en la celda del novio —No.
de Ioan, Whitlock no tardó en com El gran -jefe c!ió mcdia vuelta y
parecer. Ordenó al guardia que se

salió del calabozo. A los pocos paretirase y liego, se dirigió al preso, sos, se encontró con Dippy.en tono persuasivo,
---Hutchins: cuando entraste —Me alegro de que no le casti'

aquí te dije que, si te portabas gue, jefe—dijo el penado, aludien

bien, todo marcharia a pedir de do a Jimmy—. El chico es inocente.
boca. lo sabes?

—Le metieron en un fregado.—¡Y yo le dije que soy inocente!
--Si, claro--pronunció entonces —A todos os metieron en un fre

gado. A ti también, ¿no es verdad.Whitlock con amarga ironía en la
voz—. Todos scmos inocentes. Dippy?

Y luego, ccmo si acabara de darse —Sí, jefe; también. Ya se lo di
euenta del lamentable estado de je a usted... Pero ese chico..., le
Jimmy, después de la paliza que le compadezco mucho.
había propinado el guardián: que quieres Ilevarle jugue
--g?ué es eso? has caído por tes para que se divierta? ¡Calla! He

la escalera? tenído la gran idea. Jimmy, no sé si
Jimmy contempló a Bill de hito lo sabes, es inventor. Le daremos

en hito. iabiz y papel para que dibuje los
—Si—repuso—. Aqui todos cae- planos que :e parezca. Y ahora, Dip-

mos por la escalera. py, ¡ lárgate de aquí!
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EL REMORDIMIENTO DE WHITLOCK

AQUELLA
misma tarde, el

alcaide, qué no conocía
el so3iego ciesde la con
ciena a muerte de Jim

rny, hizo que éste fuese conducido
a su despacho por do3 guardias, or
denándoles luego que se retiraran.
—Te he Ilamado para hablwte un

mornento--dijo a ffluchins.
—Muy bien. Qué desea usted?
—Tranquilizarte. Hacerte com

prender que, aunque haya sido dic
tada contra ti sentencia de muerte,
ésta no Ilegará a cumplirse.
---Ah, no?
--No. A los chicos de tu edad no

los ahorcan.
Pero Jimmy escuchaLa con escep

ticismo las palabras de Whitlock.
—Sin duda—pronunció, por de

cir algo—no entendí bien lo que de
cía el juez.
—¡No pienses más en lo cue dijo

el juez, y escúchanne!
—.De modo, que lo que dijo el

juez no tiene importancia? Pues
entonces, ¡usted me dirá por qué
estoy aquí!
—En espera de que te sometan a

un nuevo juicio.
El semblante de Hutchins se ilu

rninó.
—¡Ah!—dijo—. sabido us

ted algo? Es que mi abogado, el
señor Lawson, ha podido conseguir
la revisión de la causa?
—Todavía no. Pero, en tu caso...

Sin antecedentes penales... y tan
joven... ¡Oh, no lo dudes!

45
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En el rostro de Jimmy se dibujó
de nuevo el desencanto.
—Será—limitóse a contestar

porque usted lo dice.
Whitlock adoptó un tono per

sdasivo,
--Escucha„ Jimmy. Estoy aquí

desde mucho antes de venir tú al
munclo... He visto sahr y entrar a
muchísima gente. Y puedo asegu
rártelo, te someterán a un nuevo
juicid.

qué? Se repetirá lo mismo
otra vez. No tengo ni un testigo de
descargo... ¡Ah! ¡Si fuese posible
dar con el señor Lang! El es el úni

que puede salvarme.
quién te dice que no se Ile

gue a dar con el señor Larw?
—No sé...
—Escucha—volvió a decir Whit

lock—. Supongo crees, porque fui
,testigo de la acusación, que tengo
algún resentimiento contra ti. Te
prometo que no. Relaté los hechos
tal como los vi. Recordarás perfec
tamente, Jimmy, que yo estaba sin
sentido en aquella ocasión. Lo reco
bré un momento y volví a oerderlo
de nuevo.

Bill hizo una pausa y continuó:
—EI cerebro es algo muy curio

so, muchacho... De un modo u
otm, cuanto ve p sorprende queda
grabado aquí...
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Y se dió una palmada en la fren
te. Luego prosiguió dieiendo:
---Pero no siempre sale espon

tíneamente. A veces tiene uno que
esforzarse, comprencles? Pero, des.
de el punto y hcma que viniste aquí,
he meditado mucho, y... tal vez
algun,as cosas que he visto u oído,
e:npiezan a volver a mi memoria.
—J,>ecuerda usted lo de a ois

tela? Recuerda que me amena
zdron?
—Sí... No te preocupes, jimmy;

no te preocupes. Adios
En aquel momento sonó el tim

bre del teléfono. Era Lawson, que
deseaba celebrar cuanto antes una
entrevista ccn Whitlock
—Que venga cuando quiera—re

puso Aquí le espero
Minutos más tarde, el padre de

Joan penetraba en el despacho de1
alcaide.
--He veniclo a ver a usted para

decirle que tengo muy malas im
presiones del asunto de Jimmy. No
creo sea' posible arr3ncarle de 1n
horca.

por qué?—preguntó
ve usted la manera de con

seguir una revisión del juicio?
consaguiremos con elc

si no aportamos nuevas pruebas?
—Nuevas pruebas... nuevas prue

bas...—masculló el dcaide de la
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penitenciaria de Rcwland City—.
Pero usted, a pesar de ello, no se
dará por vencido, éverdad? ¡No
abandonará a su triste suerte a ese
chico, y más aun teni-3ndo en cuen
ta que su hija está enamorada de él!
—Créame usted que no le he

abandonado—dijo con sincero acen
to el abogado Lawsor•—. Precisa
rnente he visitado al gobernador...
--éY qué le ha dicho?
---Que, probada plenannente la

culpabilidad de Jimmy y habiendc
resultado muerto un policía, no debe
ni quiere intervenir.
—¡Oh!
Los dos hombres permanacieron

un momento en silencio. Fué La
son elel primero que se.cie.cidie a ha
blar.

—Quisiera pedirle a usted un fa
vor, Whitlock.

—Concedido de anternano.
—Que le diga a ese pobre mu

chacho que yo... no puedo hacer
nada.
Whitlock no esperaba, sin duda,

aquella declaración, que le afectó
profundamente. Lawson le coloca
ba en una situación de violencia ex
traordinaria ante Jimmy Hutchins.
Por muy bajo que la ambición y el
egoísmo hubiesen hecho caer al
alcaide de la prisión de Rowland
City, no Ilegaba a tanto su cinismo.
Realmente, se necesitaba un gran
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aplomo para comunicar al preso algo
que equivalía a una sentencia de
muerte, sentencia injusta y de la
que el único responsable no era otrc
que el propio Bill Whitiock.

A pesar de la gravedad de las cir
cunstancias, Lawson no había per
dido la serenidad. Al contrario, con
su fina percepción, el padre de
Jcan se dió cuenta de que, un pocc
involuntariamente, había disparado
por elevación, haciendo un blanco
certero. Contempló fijamente a Bill,
como si con su mirada quisiera
arrancar la verdad de las pupilas un
poco desorbitadas de Whitlock. Mas
éste logró reprimir la emoción que
le embargaba, y con tono de todos
rnodos no muy seguro, que quiso
d:simular con un fingido deje de
mal humor, repuso finalmente:
--éY por qué yo precisamente?

¿Por qué he de decírselo yo? No
tengo órdenes del gobernador. Y
como no las tengo, iSP lo d:rá Us
ted nnismol

Y, ante la sorpresa de Lawson,
25.3dió:
—Por lo demás, éacaso tengo yo

algo que ver con é!? Jimmy Hut
chins, para mí, no es sino un reclu
sc como todos los demás.
—Perfectamente — repuso frí3

mente Lawson— En vista de ello,
seré yo quien me entrfavistaré con
el presó. Y supongo, señor alcaide.
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que no tendrá usted ningún ncor
veniente que, en esta visita, me
acompañe mi hija Joan.
Whitlock no opuso ningún re

paro. Tras un breve saludo, ambos
individuos se despidie!on, bastanre
fríamente por cierto.

Lawson, una vez en la calle, re
flexionó larga y gravemente sobre
el particular. Cada vez se afirmaba
más en su ánimo la convicción de
que en el asunto del novio de su
hija había algo tenebroso que había
escapado a la instrucción del pro
ceso y que en ese 3Igo tenía que es
tar forzosamente complicado Bill
Whitlock.

Pero, cluién que no conociera la
realidad de los hechos podía llegar
siquiera a suponer que un hombre
venerado y respetado hasta por los
propios penados como era el gran
jefe, pudiese estar complicado, y
de una manera tan directa, en el
drama que iba a costar la vida a
J•mmy Hutchins?

Lo terrible del caso era que no
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hz?bía me&o de deducir el menor
testimorio de descargo en favor del
condenado, y en semejantes condi
ciones, clué puede hacer por su
patrocinado un doctor en leyes, si
quiera fuese un hombre de proba
da capacidad y reconocido talento
de Lawson? El Derecho Criminal se
condena por indicior.; y no por prue
bas como en Derecho Civil, y la rea
lidad era que, si bien faltaban éstas,
sobraban aquéllas, y al fallar, el Ju
rado no había hecho otra cosa sino
atenerse estrictamente a lo que dis
ponen los Códigos y disposiciones
legales.

Pero, sin embargo... Algo le de
cía a Lawson que al final surgiría
un algo inesperado que permitiese
a lo menos aplazar la ejecución.

Y fué con esta esperanza, aunque
remota, que se dirigió a su casa
para recoger a su hija y dirigirse a
la prisión donde debían tener con
Hutch:ns una entrevista que podía
ser la última.
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UN RAY0 DE ESPERANZA

A entrevista entre los dos
novios y el padre de la
chica fuá cn ex.remo
conmovedora.

jimmy supo sacar fuerzas de fla
.queza para no dejar traslucir la pro
funda impresión que le ocasionaba
!a presencia de su prometida en la
celda. Hutchins contaba á Joan las
incic',encias de su estancia en la pe
nitenciaría y la muchacha relataba
a Jimmy eplsodios de la escuela
donde estudiaba.

Lawson les escuchaba con triste
za. En parte, le satisfacían aquellos
momentos, un poco inconsciente:,
de los dos novios. Tal vez eran los
últimos minutos felicès de la vida
del joven mecánico. Bien pronto Ile
garía la hora de enfrentarse con la
dura realidad. Y entonces, clué di

ría Lawson al novio de su hija? Por
que quizá el único defe4to que te
nía era que la rectitud de su ca
rácter le impedía faltar a la verdad.

¡Qué no hubiese dado ,entonces
el abogado por inventar algo que
permitiera entrever la lucecita de la
esperanza a los dos novios!

Pero era inútil. Por rnás que se
esforzaba, ninguna argucia acudía a
su mente...

Por fin, el muchacho creyó llega
do el momento de interrogar a Law
son sobre la posibilidad de una re
vislón de la causa.

han sabido nada de Lang?
—Absolutamente. Parece como

si se le hubiese tragado la tierra.
—Es desesperante, señor Lawson.

¡El único testigo que podría c!esha
cer con unas pocas palabras todo el
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cúmulo de calumnias que pesan so
bre mí!

De pronto se le ocurrió al aboga
do preguntar a su patrocinado:

seguro, Jimmy, de que
Ilevabas !os planos en el asiento de
lantero del coche?
—Segurísimo, señor Lawson.
—Es curioso. Hemos examinado

eI lugar del acci,lente repetidas ve
ces y con la más minuciosa aten
ción. ¡Y no hernos podido encon
trar nada!
—¡Y tan interesante como hu

biese sido hallar esos planos!—dijo
entonces Joan sin poder ocu!tar !as
lágrimas que afluían a sus bel!os
ojos—. ¡No tenemos una prue
ba en favor tuyo, Jimmy!
—Eso quiere decir sehor Law

son—murmuró Jimmy evitando di
rigirse a su prometida para evitar
aumentar SL1 dolor—, que se ha per
dido toda esperanza de evitar mi
eje.cución, rica es eso?
--Hombre, Jimmy, yo...--balbu

ceó Lawson confusamente.
—De todos modos, yo le doy las

gracias por cuanto ha hecho en mi
favor. Sólo le ruego que procure
consolar a Joan cuando... cuando...
Y Jimmy, el muchacL,c de múscu

los de acero y de temperamento
broncíneo, no pudo contenerse más

estalló en amargos sollozos, al
igual nue su novia, mientras Law
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son, profundame.nte abatido, se li
mitaba a murmurar:
—¡Que Dios te bendiga, hijc

mío!

A la más horrísona de las tem
pestades sigue siernpre una calma
precursora de la bonanza. A:go aná
logo ocurre en la vida humana, y
como humanos que eran aquellos se
res, no podian constituir una ex
cepción. Lawson, de pronto, tuvo la
idea de decir una mentira oiadosa,
y aseguró que volvería a ver al go
bernador y que estaba seguro de
que dicha autoridad, cuando menos,
firmaría el indulto. D,spués, tiem
po habría de revisar la causa -y ob
tener la rehabilitación de Jimmy
Hutchins y su consiguiente li
bertaci...

No fué muy fácil para el abogado
desarrollar la trama de aquella ar
gucia. Tanto su hija corrio el pro
metido de ésta te'nían,los conoci
mientos de Derecho suficientes para
no aceptar como buena la argumen
tación de Lawscri si no estaba sóli
damente fundamentada. Pero éste
supo recurrir al socorrido procedi
miento de la falta de recomenda
ción.
--Precisamente—dijo—acaba de

ccurrírseme una cosa que puede te
ner una importáncia definitiva en
nuestro asunto. Hará unos diez



E L GR AN JEF E

arios, precisamente en ocasión de ministración, para evitar que susque Joan se hallaba en Pasadena manifestaciones quedasen reflejaide este modo, Lawson salía al paso das en las actas.
de una posible observación de su —Se ve que sabía tornar sus prehija sobre el desconocimiento por cauciones, papá—observó Joan.parte de ésta del episodio que iba —En efecto, pero no contabaa narrar), tuve ocasión de intervenir conmigo. Cuancio la Banca Merrisen un ple4o civil en el que salvé la tal se vió en la necesidad de decla
honra y la hacienda de un tal Law- rarse en estado legal de suspensión-ence Merristal, banquero de Cm- de pagos, el Consejo, en uso de sucfnati. En virtud de la mala fe.de perfecto derecho, hizo una graveun consejero, su Banco había sufri- observación. La ruina de la entidad
do considerables pérdidas por una procedía única y ex'clusivamente del
serie de partidas fallidas de algunos impago de los créditos a que antes
comerciantes tan desaprensivos he hecho referencia. Ahora bien,como insolventes, a los que se .ha- ccmo sabéis perfectamente los dos
bían concedido préstamos cuantio- por los rudimentos de Derecho Co
sos sin previa información, a base mercial que ya poseéis, en una So
de la fingida amistad del citado con- ciedad Anónima no pueden adoptar
sejero, hombre influyente, pero sin se acuerdos que puedan llegar en
escrúpulos, y que si bien dió exce- un momento dado a comprometer
lentes referencias de los individuos su situación económica de la mis
en cuestión, lo hizo de una mane- ma sin previo acuerdo del Consejora particular y en el ciespacho de de Administración, y en ciertos ca
Merristal, gerente de! estableci- sos --e' que estoy explicando era
miento, pero a solas y F,,uardándose uno de ellos— sin la previa garan
bien de que hubiese testigos. tia solidaria del consejero que los
—¡Buena pieza sería el tal indi- propone.

viduo!—interrumpió Jimmy. —En efecto.
—Más de lo que te piensas, chi

co. Verás cómo se desarrolló el
asunto. Como es natural, el indivi
duo había tomado muy bien sus pre
cauciones; de manera que nunca
hizo referencia de tales créditos en
ninguna reunión del Conse:o de Ad

—Pero nuestro hombre no había
dicho una palabra en Junta alguna,
como ya he explicado anteriormen
te, y desde luego, la responsabilidad
recayó sobre el gerente. En vano,
Lawrence Merristal, que era un
hombre honradísimo, hizo constar
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que aquellos créditos se habían
abierto a indicación —y casi por
presiór, podría decirse— del Conse
jero antes aludido. Conno era de su
poner, éste, que resultó luego un
perillán de siete suelas, negó con un
cínico aplomo haber interveniclo en
la cuestión, alegando que a lo sumo
había hecho la indicación al geren- •
te; pero que a éste correspondía
—y en parte Ilevaba razón—, en
primer lugar, informarse debida
mente de la solvencia moral y ma
terial de las perscnas a quienes la
Banca había abierto los mencionados
créditos; y, en segundo, someter la
concesión de és.tos a deliberación
del Consejo de Administración en la
primera Junta que éste celebrase.
- qué ocurrió?
—Pues que, provisionalmente, el

pobre Lawrence Merristal se le car
gó, como vulgarmente se dice, con
todo el equipo. La situación de la
Banca, en estado legal de insolven
cia provisional, corría grave peligro
de ver ésta convertida en definiti
va. pues si bien en principio había
el Juzgado aceptado la declaración
de suspensión de pagos, una vez Ics
peritos mercantiles examinaran el
balance, tal suspensión podía ser
chazada, convirtiéndose en quiebra.
Y como,. por la naturaleza de los
deudores insolventes, ésta podía ser
calificada de fraudulenta, con la co
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rrespondiente responsabilidad cri
m:nal para los consejeros, se pusie
ron de acuerdo para echarle el muer
to Lawrence Merristal y procesar
le por estafa.
—Sí que le metieron en un buen

fregado.
—Bastante. Menos mal que no le

metieron en la cárcel y que, hallán
dcsc en estado de libertad provisio
ral, pudo movilizar sus amistades,
y una de éstas me lo mandó al des
pacho, recomendándomelo con gran
irterés. Estudié el asunto, me di
cuenta de que sus afirmaciones eran
sinceras, que no tenía nada que ver
en el asunto de los créditos que ha
bía motivado la ruina de la Banca y
oue sus socios eran una cuadrilla de
perillanes, y puse manos a la obra.
—Bueno — proguntó entonces

Jimmy, ya un poco impacientado--.
Pero, clué tiene que ver todo esto
con mi asunto?
—Espera un poco, chico, que tú

eres jcven e impu!sivo, aunque, a
cIecr verdad, reconozco que tienes
tus motivos para ello. Mi labor fué
más, la de un detective, que la de un
abogado. En una palabra, hice un
poco de Perry Mason, y creo que
en aquellcs momentos sentí no te
rer a mi lado a Joan, que hubiese
sido para mí una exceleMte De!la
Street. Averigüé que el consejero
responsable de toda aquella sarta de



E L GR A N

chanchullos y que, naturalmente,
era el que más lodo había arrojado
sobre el nombre inmaculado de La
wrence Merristal, y c,ulen más em
peño había puesto en que se le pro
cesase por estafa, sostenía las más
cordiales relaciones con los comer
ciantes insolventes deudores a la
Banca y que, por consiéuiente, era
patente que ciesde el primer mo
mento, había existido confabulación
para estafarle y repartirse luego
tranquilamente el dinero.
--¡Buen golpe, señor Lawson!
—¡Y tan bueno! Como que Ilamé

a mi bufete al individuo, puse las
cartas boca arriba, y tras una dis
cusión un poco violenta, mi hombre
no tuvo más remedio que cantar de
plano y avenirse a firmar un docu
mento orovisional —que al día si
guiente hubo de elevar ante nota
rio a escritura definitiva— recono
ciendo una deuda igual al importe
de las cantidades usurpadas con en
gaño a la banca Merristal. Total,
que COMO el consejero tenía una
fortuna personal inmensa, aceptó
unas letras escalonadas que el Na
tional City Bank descontó en segui
da, se ingresó el importe efectivo
de las mismas en las arcas de la Ban
ca suspensa, se levantó la suspen
sión, Lawrence Merristal volvió a la
gerencia con todos los pronuncia
mientos favorables y, por buenas
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componendas, el consejero, una ver
hubo satisfecho el último centavo
de su deuda, tuvo que presentar su
dimisión por motivos de salud, ex
tendiendo el Consejo un acta en
la que hacía constar el sentimiento
que le producía verse privado de
tan valioso elemento, que es lo que
se acostumbra hacer siempre en las
Juntas cuando a un individuo inde
seable le echan a puntapiés en
aquella parte del cuerpo humana
que comienza donde termina el es
pinazo.
- bien?
- bien? Pues qué, dsabéis

quién era, o mejor dicho, es La
wrence Merristal? ¡Nada menos que
un primo del gobernador! De ma
nera que voy a ponerme inmediata
mente en contacto con él, y como
me quedó muy agradecido —y con
motivos— por mi afortunada inter
vención, tengo la convicción abso
luta de que, por este medio, hemos
de conseguir nuestros propósitos,
logrando que Merristal interceda
para el indulto cerca de nuestra pri
mera autoridad civil.
Ante aquella somb,a de espe

ranza, renació la confianza en los
corazones de Joan y Jimmy, y aqué
Ila y su padre se despidieron del
preso prometiéndole visitarle de
nuevo al día siguiente.
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Ath no hacía cinco minutos que
Lawson padre e hija habían salido
de la celda, cuando el guardián se
acerc6 a la puerta y dijc al penado:
—Chico, eres más popular que

?a penicilina. Ahí hay un individuo

que pregunta por ti. Dice que se
llama Lang.

El semblante de Hutchins se
iluminó de alegría. Civó de rodillas
y, con fervor infinito, murmuró:
--¡Gracias, Dios mío!
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NUEVA COMPLICACION

Lang hizo su entrada en
la celda una vez el guar
dián le hubo franqueado
la puerta. Pero Hutchins

se encontró frente a un Lang que
no conocía. No era el Lang sim
pático y amable de los doscien
tos dólares y la promesa de presen
tarle al señor Voohrees, sino un
Lang altanero, frío, calculador, tal
como nosotros le vimos, al comien
zo de esta narración, al entrevis
tarse cn Burkhart en el mismo pe
na! donde ahora se hallaba el nov;o
de Joan.
—Buenas tardes, señor Lang

—diio el penado--. ¡Cracias a Dios
que le veo!
—Mira, Jimmy, ahorremos pala

bras y no mezcles a Dios en nues
tros asuntos. Vamos a hablar poco
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y concreto. Desde luego, evita el
armar escándalo, pordue nadie te
creería.

quiere usted?—dijo Jim
my sorprendido por el tono en que
se expresaba el visitante.
—Ayudarte simpiemente.
—Ya es tarde. La petición de re

visión de mi proceso ha sido dene
gada. Así acal?a de anunciármelo mi
abogado, míster Lawson.
—Mira, muchacho, déjate de

cr.bogados y de monsergas, que, por
bien que les pagues, no te sacarán
de la cárcel ni te evitarán ir a la
horca. Hay que caminar por otros
senderros, pollo. El único que puede
sacarte de aquí soy yo
—¡Eso es lo que yo he estado di

ciencio siempre!—repuso Jimmy con
la rnayor buena fe y sin darse
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cuenta de cuál era el verdadero al
cance y significación de la visita de
Lang—. Si el señor Lang hiciese
una declaración ante 13 policía o el
Juzgado relatando la verdad sobre
la proyectada venta cíe los planos
del motor de mi invención 3! señor
Voohrees y la entrega que me hizo
de doscientos dólares. .
—Chico, o me estás tomando el

pe!o o eres más inocente que un
piano vertical. Yo puedo sacarte de
aquí, pero no con semejante decla
ración, sino por otro procedimien
to que te explicaré luego. Pero eso
tiene un precio, amiguito, y ese pre
cio es sencillamente la restitución
del dinero.

Hutchins se quedó viendo vi
siones.
--La restitución del dinero?

--preguntó--. ¿De qué dinero?
—¡Tú dirás! ¡A ver si me harás

creer que no sabes a qué dinero me
refie.ro! ¡El de Burlr,fhart y 'Miller,
«nuestro» ahora!
--éUsted cree... que me lo que

dé yo?
—Sé que lo tienes. Mientras

Whitlock fué a pedir auxilio, tú te
apoderaste de él y lo es.condiste. Yo
vigilaba la faena de mis compaiie
ros, mejor dicho, vigilaba a la po
licía para que no los pescase, pero
el golpe salió mal, y por eso tú te
encuentras ahora en este lío

--¡Es usted muy listo, Lang!
—dijo entonces Jimmy—. Y no le
extraFie la familiaridad con que des
de este momento le trato. éSabe
por qué le he Ilamado Lang a secas,
suprimiendo el «sehor»?

qué?
--Pues, sencillamente, , porque

usted no lo es.
—Poco importa ser señor o ban

dido mientras tenga dinero. De eso
se trata ahora. De que me digas
dónde lo tiene esconclido. Si me lo
revelas, yo te daré cincuenta mil
dólares y te facilitaré la huída del
país. parece bien?
—éPuedo fiarnne de usted acaso?
—Debes hacerlo. Usa de tu ce

rebro o la semana ent-ante estarás
sin él. Todo lo tengo preparado. Ya
te daré detalles. Te veré fuera de
Ia celda a la hora del recreo. o sea
sobre las cinco y med:a. Aciiós.

Y Lang giró sobre sus talones, de
jando a Jimmy surnido en un mar
de confusiones.

Pero el muchacho reacciono in
mediatamente.
—¡Guardia! ¡Guarda! — excla

mó—. ¡Necesito ver al alcaide in
rnediatamente!
—Acompáfíale. Fred dijo el

guardián Ilamando a uno de sus
compañeros.

Momentos más tarde, nuestro
protagonista se hallaba en presencia
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de Whitlock en el despa,..ho de
éste.

El semblante de Jimmy Hutchins
estaha transfigurado. El alcaide de
la prisión de Rowland City no pudo
:-nenos que ciarse cuenta de ello.
Apretaba sus mandíbu!as, oprimía
sus labios uno contra otro, y sus
ojos brillaban intensamente. Era el
acusado que, habiendo por fin visto
claro el origen verdadero de la falsa
delación que pesaba sobre él, se dis
prnía a convertirse •en acusador.

¡Y qué acusador, Dios mío, des
pués de las luminosas manifestacio
nes que le habia hecho Lang!
Whitlock, quizá por primera vez

desde que viera ese sa!to tenebroso
oue separa a los inocentes de los cri
rninales, tuvo miedo.
Hutchins lo noto y miro fijamen

te al que desde aquel momento con
sideraba ya como su enemigo. Éste
bajó la mirada, como aterrorizado
ante la sola presencia de Jimmy.

—éQué quieres!"' — preguntóle
Bill.
—Ya le dije que soy inocente.

Ahora puedo probarin ¡Necesito
ver a mi abogado en seguida!

La vehemencia ccn que se ex
presaba Jimmy escam<': un poco al
.alcaide.

—No hace falta cp..e te excites
.He este modo--dijo— Tu abogado
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podrá hacer por ti toca cuanto se.a
en el juicio de apelación.
—La ape!ación ha sido denega

da, señor—respondió Hutchins.
--¡Ah!—exclamó Whitlor.k con

un gesto vago que no convonció a
nuestro protagonista.
--Lo ignoraba usted? Bien. Pues

vamos a otra cosa. éRecuei-da us
ted aquel saquito negro, el que
contenía las ropas de recluso? ¡Es
taba lleno de dinero! ¡Es de Lang!

El golpe dejó anonadado a Bill.
—Eh? éQué dices?
—La verdad exactzi, seF,or. El

muy granuja está en ei ajo. Hace
diez minutos me prometió sacarrne
de aquí si le decía doride estaba e!
dinern.
Whitlock quiso hacerse el de--,

entendido y clijo:
—¡No entiendo una palabra!
—No lo entiende> Pues yo si.

Lang cree que lo tengo yo Cree
que lo escondí en alguna parte
inientras usted iba a buscar a la po
licía y la ambulancia. Pero usted
sabe que yo no pude coger!o. Es
taba sin sentido...
--En efecto.
limmy permaneció un instante en

silencio. Su' rostro tenía el aire gra
ve, pero henchido de satisfacción,
del hombre que ha estado durante
rnucho tiempo esperando ansiosa
mente el momento de llevar a cabo
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algo que considera lo más definitivo
de su vida.
—Whitlock... — comenzó a de

cir.
El alcaide, intrigado, le contem

pló. &tué significaba semejante au
dacia en un mozuelo imberbe? Des
de cuándo no ya los condenados a
muerte, sino los simples penados,
osaban nombrar al alcaide en pre
sencia de éste sin anteponer a su
apellido el menor tratamiento? lba
ya a replicar, cuando Hutchins, con
voz serena y pausada, como la del
juez cuando ha prortunciado su ve
redicto, dijo:
--El guardia motorsta murió, y

luee.o, Miller. Usted mató a Bur
khart, según me dijo... Yo sé que
no me Ilevé el dinero. Queda sola
mente «usted», alcaide ¡Nadie más
en el rnundo que usted! ¡Usted lo
sacó de aquel saquito negro!
Whitlock estaba anonadado.

—¡Usted lo sacó de aquel saqui
to repito, usted! Y se que
dó no tan sólo con él, sino con mis
planos. ¡Si, señor! ¡Con mis pla
nos! ¡Porque mis planos también
faltan! ¡Usted ciebe saber lo que
fué de ellos!

Fué entonces cuando, defnitiva
mente, perdió Bill Whitlock su san
gre fría, y con ella, el dominio de
sí mismo. Literalmente ate.rroriza
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do, no supo hacer otra cosa
contestar:
—¡Yo no sé nada! ¡No sé de que

me hablas.
Y casi seguidamenie, presa de

un gran terror:
---;MUIvaney! ¡Thompson!—gr!

tó fuertemente.
Dos guardianes de toda la cw

fianza del alcaide entraron al
-Pero Jimmy no se arredró c•

ello.

--¡No se saldrá usted con la su
ya' ¡Debo ciecirles la verdad!
ted sabe que no fuí ye!

Y añadió con sarcasmo:
--¡Y usted era tan buena per

na! ¡Y yo me lo creí! ¡Absolu•
mente!

Mulvaney y Thornon habí-•
saltado, ya sobre limmv Como sol
un tigre acorralado, v le sujetaL
con sus robustas manos

—¡Déjenme salir,! ¡Suéltenme
---rugie Bi II.

Hipócritamente, el alcaide se e -

ri.gió a los dos guardianes:
—No le tratéis con

La excitación lo trastorna
• B,st- de visitas!

está la prueba!—au
r-rts que gritó Hutch;ns—. ¡Que •
me visiten! ¡Teme que pueda
mi abogado! ¡Lo teme! ¡Pero

graré verle!
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Los dos guardias en-ipujaron sua
ve, pero resueitamente al preso.
—Vamos, vamos—dijeron.
----¡Les aseguro quP le veré!

--siguió vociferando Jimmy Hut
hins---. ¡Es preciso! ¡No pueden
hacer esto conmigo! ¡Usted cogió el
dinero y permitiría que me ahorca
ran para quedárselo! ¡Usted es el
asesino! ¡Usted!

A empujones, los dos guardias se
Ilevaron al prometido de Joan.
Atraído por el escánda. Diopy ha
bía acudido al despacho de Biil
Whit!ock.
---;Lastirna de muchacho!—dijo

, - - ••••••••

J E F E

el aIcaicle cuando hubieron quedado
solos.
—Sí, es vcrdad repusp Dip

py—. Yo creo, jefe, que esto le trae
a usted de cabez.a. Debería hacer
un largo viaje:.. En un gran vapor.
Podría ir... a los mares del Sur...
Tierra del sol... Así le cogería fue
ra cuando ahorquen al chico...

El alcaide se volvió pálido como
la cera. Recordaba perfectamente
que los planos de Jimmy estaban
envueltos en un pedaze de periódi
co viejo en el que aparecía un re
oortaje pintoresco sobre las islas
maravWnsas del
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PREPARANDO LA FUGA

AQUELLA
rrw.hana, en el

patio del piesidio se no
taba una atmósfera ex
r-ana. Los penados que

habían sido sacados de sus celdas a
la hora del recreo cuch:cheaban en
tre sí con aire de misterio y cam
biaban miradas furtivas, como si
estuviesen complicado en algún
complot.
—Parece seguro—decía uno.
--Pues, a ver si nos podemos

aprovechar.
—Jú crees?
—Con probarlo, nada se pierde.
--Pues, andando.
—Sí, pero torna tus precauciones.

que yo también tomaré las mías,

porque ya sabes que el gran jefe es
un tío de pelo en pecho y que no se
arredra así c:omo así.
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—Si hay que enseñar los puños.
los enseñaremos.
—No basta con enseñarlos, com

padre. Lo que hay que hacer es po
nerlos en acción en cuanto con
venga.

—Por mí, no quedará
—Ni por mí tampoco, descuida.
—Pues, ojo al Cristo. que es

plata y estemos todos ojo avizof
En otro grupo, varios penados cu

chicheaban con sigilo.
se va a <pirar» hoy

uno de ellos a su compa
r,ero.

se larga — pregunto
éste.
—Todavía no lo sé.
En aquel momento Dij,py

,--"cercó a Jimmy y, en voz baja,
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--Prepárate para ir rnañana a la
últirna estación—le dijo—. Aquí
tienes muda limpia.
Calió un momento, y luego pro

siguió diciendo:
—Si, chico; éhas «filao» al alcai

de? ¡El tiene la pastizara! ¡Y yo
que me hubiese «rnatao» por ese
tio! ¡El era la única razón- Dor 'la
cual yo no intentaba fugarme des
de hacía mucho tiempo! Tenpo
.cara de hombre pacífico, eh? ¡lo
ofensivo! ¡Pero cuando alguien me
traiciona, soy muy distinto!

Hutchins escuchaba a Diopy, sin
renderle.

—éiú no me 'crees?—prosiguió
este—. Pues te lo probaré. Cuando
`u te fugues hoy, yo me iré

--Fugarme?-- dijo Jimmy sor
prendicio.
—Todo el mundo sabe que hoy

habrá una fuga... Toc la mañana
está hablando de ello: pera nadie

sabe quién será. Yo sí lo sé:
no he ádo lo que decías de Lang?
Yo me iré contigo.
—,No! ¡Tú no haras eso!
- «piro» contigo o lo descu

bro toclo! éQué? éCual es e4 plan?
,Kabla! Te alegrarás mucho de te
ner a un hornbre de mi experiren
cia a tu lado...

E F E

El secretario de Whitlock estaba
impaciente. El alcaid' no había
comparecido en toda !a mañana, ni
había deiado dicho adónde iba. Y
esto era la primera vez que ccurría
desde que Bill ocupaba su cargo en
la penitenciaría.

En la puerta de entrada del des
pacho resonaron unos golpes dados
con los nudillos de los dedos.

—¡Adelante!—pronunció el se
cretario.

En el despacho de Whitlock pe
netró un guardián, que, desoués de
saludar resoetuosarnente al secre
tario, dijo:

---Vengo a avisarle c:ue en el pa
tio de recreo de los penados se nota
ale,o extraño... Todos cambian en
tre sí miradas furtivas y monosíla
hos imperceptibles er voz rnuy

Seguro que hay algo prepa
rado. Se está mascando desde la
hora del desayuno.
--Bien. Llamarerno al señor

Whitlock.
—Lo ha visto usted hoy?
—No. No se ha presentado to

dava. Hace unos días que no sé lo

que le pasa.
señor secretario, que

el asunto es importante. Dígaie que
hay algo preparado.
—Es lo que estoy haciendo. ¡Se

ñorita! ¡Con despacho particular
del señor alcaíde!
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Se estableció la ccmunicación, mañana y no ha dicho adónde iba...
Pero no fué Whitlock quien acudió —Pero, tiene usted idea de
ai teléfono, sino la voz de Marv, dónde podría hal!arse? Me conviene
que, con un deje de angustia, pre- hablar con él por teléfono cuanto
guntó al descolgar el auricur: antes...
—Dime, Bill... —No, no... L aseguro que no
—Perdone, señora--dijo entcn- dónde está...

ces el secretario--. Se equivoca us- El secretario colgó el teléfonc
ted. No soy su esposo, sino el se- contrariado.
cretario del señor alcaide. No está ---En fin, si ocurre algo y luegc
6hí míster Whitlock7 expedientan al alcaide por no haber
—No, señor... ¡El alcaiale no es,3 estado cumpliendo su deber en e,

aquí! penal, al!á él. Yo no tengo gana
si tardará mucho? ¡Es de que, en el zafarrancho, me suel

urgentel ten un tiro los reclusos y me abra
-No sé nada. Ha salido muy de sen los sesos...
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¡LA FUGA!

ASI en el misrno instante
en que Mary daba por
terminada su comunica
ción telefónica con el

secretario de su marido, éste hacía
su aparición en la estancia donde
su esposa acababa de colgar el au
ricular del aparato telefónicó.
—¡Gracias a Dios, Bill!--excla

mó la mujer al ver llegar a Whit
lock--. ¡Me has hechn pasar una
angus.ha! g)ende has estado todo
este rato?
--Volviéndome loco en busca de

una solución. Pero ya está. ¡Les fas
tidiaremos!
—Fastidiar a quién? ¿De qué

estás hablando, Bill?
--Délate estar. Lo único que

puecio asegurarte es que saldremos
bien del asunto. Nos marchamos.

-•-•"- 1.1.1F

E F E

Arregla tus cosas y te espero en el
coche dentro de cinco minutos.
—Pero...
—¡No hay pero qu--2 valga! Arre

gla tus cosas, tal como te he dicho.
y no te retrases. Voy 3 ver al abo
gado Lawson.

El padre de Joan, como es natu
ral, recibió inmediatamente a Whit
!ock.
—He venido—dijo Bill con voz

atropellada—a proponerle un arre
glo en reiación con el asunto de
Jimmy Hutchins
—èY en qué consiste ese arre

glo?
sencillamente, la semana

que viene hay que ahorcar a ese
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chíco. Yo le revelaré la verdad. Soy
yo quien tengo el dinero de Bur
khart y de Miller, y también los
planos del motor inventado por
;immy Deme usted un plazo de
cinco días para desaparecer junto
:on mi esposa y yo le daré los pla
nos, que son la prueba más convin
cente para salvar la vida y el ho
nor de ese muchacho.

Por muy sensacional que fuese
aquella declaración, no logró hacer
pestañear a Lawson. Era buen abo
gado y había disciplinado sus ner
vios lo suficientemente para evitar
que, a lo menos en apariencia, hi
ciese mella en él ningún aconteci
miento. Se limitó a truncir el ceño
y a l!amar:

—¡Señorita Humphi ies!
—èQué contesta usted a mi pro

posición?—preguntó lieno de an
siedad el alcaide de la penitencia
ría de Rovvland City.
--Ahora lo verá usted. Entrará

mi taquígrafa y usted le dictará el
texto de una declaración jurada, que
ktego pasaremos a máquina y

usted, explicando ce por be
soda su actuación en este asunto. Y
una vez suscrito el documento, tu
maremos de él un testimonio no
tarial, sacaremos unas fotocopias,
guardaremos el original en mi caja
fuerte... y desde aquel momento

tendrá usted concedido el pIazo quL
me pide.

El golpe era maestro y de ui
hábil oportunidad que acreditaba a
Lawson como un abogado de p:
mera fuerza. Whitlock, vencido,
deshecho, confesó de plano en la
de.claración jurada toda su partici
pacIón en el asunto.

La señorita Humphiries era una
taquígrafa consumada al tiempo
que una mecanógrafa rapidísima.
En menos de un cuarto de hora, to
mó estenográficamente la declara
ción y la pasó a máquina.
—F irme—dijo imperatavimen te

Lawson, en cuanto el documento es
tuvo terminado.

Aún no había trazade B,II la
ietra de sis apel!ido, cuando

rrsonó el timbre del teléfono.
Lawson descolgó al auricular.
---èEs la casa del abogado señor

Lawson?—preguntó una voz, ner
viosa e impaciente--. ¿Sí? El se
ñor Whitlock está ahí? ¡Haga el
favor de decirle que se ponga inme
diatamente al aparato, de parte de
su cretario!

El abogado transmitió el encar,..
a Bill. Éste se puso inmediatamente
en comunicación con St.1 secretario.
—Whitlock al habla Ñué dice?

èltna fuga? èQuién se ha eseapacio?
èEh? èDippy y Hutchins? ¡Santo
Dios!
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Y, como hablando para sí,
—¡Ese muchacho! ¡Pueden ma

tarlo! ¡Tarnbién pociía haber espe
rada dos minutos más!
—eQué dice usted, Whitlock?
preguntó entonces Lawson

¿Que Jimmy ha huído del penal?
—Sí. luntamente con un peri

llán siete suelas Ilarnadc Dippy,
a quien yo había cometido la insen
satez de hacerle criado mío...

E F

equé va usted a hacer ahora?
---eYo? Irrne a reunir con mi es

posa y huir. Adiós, señor Lawson.
Pero cuando l!egó ai lugdr
con Mary, ésta que ya la espera

ba, no quso partir con él.
—Bill--le dijo—. Ahora, nuestra

fuga es imposible Tienes que cum

plir un deber... Y tu deber,
perseguir a los fugitivos.

C
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CASTIGO Y

A fuga había sido prepa
rada de mano maestra.
Dippy había cornbinado
muy bien las cosas. Sa

por donde podían huir, y toclo el
2-lan se desarrolló con una précision
,-natemáfica. Por una alcantarilla,
os dos penados logra,-on abandonar
penal.
Pero, de poco podía e!lo servirles,
no disponían de un medie de lo-.

=oción rápido para poner tierra
medio entre ellos y sus per

E•eguidores, que no' tardarían en
su aparición Jimmy y Dippy

:_arrieron algunos metros cuando. de
:ronto, iste último dijo:
—¡ M ira! ¡ Nuestra 5n !
¡Era el coche de qt.e
tenía clispuesto para la r-larcha

RECOMPENSA

y que debía ocupar, junfo con Mary.
aí que saliera de casa del abogado
Lawson!
—¡Sube en seguida! — gritc

Dippy.
--¡Córno!—e?<clamo Hutchins—.

R.obar un coche..., esta vez, do
verdad?

Dippy sacudio ai rovio de Joan
aarrándole por el

no te decdes, nos van a
freir aquí como gcrriones.. ¡Venga!

Pero limmy se resist. A su rec
ta conciencia le reougnaba el. apo-,
dera-rse del vehículo. r.)ippy se im
pacientó. Insultó al muchacho. Lle
garon, inclusu, a las mz..nos. al
nal, e! criado de Wh;tiock recurrió
al misrno argumento que había usa
do el difunto Burkhart: sacar dei



E L GR A N

bolsillo una pistola que Ilevaba
oculta y encañonar al prome.tido de
joan Lawson. Sólo de este ny-)do pu
do conseguir que Hut:hins se pu
siera l volante.
Y. como la Ora ver, emoezó la

,r...crsecución.
con los.guardianes pena

do. había salido en persecución de
los fugitivos.

Uncs disparos certer:os inutiliza
ron los neumáticos del coche en
que huían Jimmy y Dippy. Éste úl
timo resultó rnortalmente Herido,
oero aun tuvo ánimos para •ncorpo
rarse y luchar con Whtlock, a
quien le tocó la peor parte en la re
friega. pues su antiguo criado logró
hacerle un disparo a bocajarro, al
canzándole en el corazón. Momen
tos desoués, el alcaide expir6ba en
brazos de Mary, que había acuclklo
presurosa al lugar del suceso, y au
xiliado por Hutchins, que, a pesar
de toclo, supc tener la piedacl sufi
ciente para rezar una oración por
el alma de quien tanto daño le ha
bía hecho.

Ni que decir tiene que se echó
al asunto, y se efectuó una

evisón formularia del pro-ceso de
Jimmy, de la que salió absuelto con
todos los pronuncam;entos favo

rables. Recuperó sus planos, y poco
después, el invento fué vendick) po,
una crecída cantidad.

Si os aventurás algun día a ca
sear por las afueras de Rowlar.2
City, muy cerca, preci:amente, de
cruce de carreteras c.onde un
pudo decidirse el destino de Jimmy,
os Ilamará la atenc'on un lindo
cbungalow», que, aunque de redu
cidas proporciones, Ce!-,taca por la
e!egancia de sus líneas arquitectó
nicas y el buen gusto de su jardín.
Tiene todo el aspectc, de una fin

ca d reposo, pero no es así. Si os
acercáis, os Ilamará la atención del
repitiquep de una máquina de es
cribir, y si sois rnis indiscretos y
rniráis a través del postigo, keréis
Joan, inclinada sobre la Wncier
wood», redactando 'conciliaciones,
verbales, ejecutivas y mayores cuan
tías, mientras Hutchins, sentado
ante una ampila mesa de trabalo,
consulta febrilmente Ifys Codigos de
Comercio de los diversos Estados.

Lo5 dos terminarcn la carrera de
abogado y se casaron hace tiempo
Y han formado una sociedad. As
rezá el rotulito que carno--,a a la
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puerta del «bungalow». D.ce asi:
«Hutchins y Lawsor. Ll,-nitada
Abogados». Limitada, de momento,
porque el bebé con que Dios a ben
dec.do aquel hogar, tiene nada más

ario y medio y le interesa más arran
car flores del jardín ensuciar los
rnuebles y las alfombras qua estu
diar Is Pandectas o el Derecho Ro
mano.
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Los artistas más célebres
Las grandes producciones

La mejor Hteratura

siempre en g7«.11fas

EDICIONES BIBLIOTECA FILMS 2 ptas.

El bailarín pirata . . . .
Melodia du Bro3dway .
Apuesta de amor . . . .
Héctor Fieramosca . .
El rnundo a sus pies
Sepultada en vida . .
Defensores del crirnen
Aventura Pompadour .

Charles Collins
Robert Taylor
Gené Raymond

. Girio Cervi

. Lily Pons

. A. Nazzari

. Richard Dix

. Kate de Nagi

SERIE ALFA

Sabú, Toomay de los
elefantes .

Tú cambiarás de vida
Las des nirias de París
Es mi Irijo?

La última avanzada . •
Vacaciones juez Harvey
Margarita Gautier . . .
Mortal sugestión . . . .
Una chica insoportable
Bajr• manto de la noche
Alarma en el expreso .
Crienen de nnedianoche.
El signo de la Cruz . .
El asesino invisible . . .
Los dos pitlete4 . . .
Pygmalion
Maria Estuardo
Cuidado com lo q. haces
Por fa dama y s honor
El día que me quieras .
El peqtreiso lord . . . •
Tarzán de les fieras . .
Albergue nocturne . .

Sabú
M. Redgrave
C. Barghon
Lil Dagover
Cary Grant
Mickey Rooney
Greta Garbo y
Robert Taylor
Ann Harding
Danielle Darrieux
Edmund Lowe
M. Reedgrave
Ramón Pereda
Fredric March
Walter Abel
'acques Tavoli
Leshe Howard
Kath. Hepburn
Michael Redgrave
Paul Lukas
Carlos Gardel
F. Bartrolomew
Buster Crabbe
Greta Gynn

Melodia rota
Titanes del mar . .
Cupido sin memoria
Maria llona
Posada Jamaica . .
El caso Vare
Quimera de Hollywood
Los tres vagabundos .

2'50 ptas.

El misterio de Villa Rosa
Acusada
Forja de hombres . . .
Lo prefiero millonarie .
Los peligros de la gloria
La bella rebelde . . .
Buscando fama
Una mujer impasible .
El hombre del Níger .
Extranos en luna de miel
Andrés flarvey Tenorio
Fruto dorado
El secreto del marqués
Irene
Una hora en blanco .
La batalla
La familia Robinson .
La mul. de las dos caras
Luna Ilena
La hora radiante . . .
Cuando ellasee encuent
El rapto de Laura . .
Una chica sedivierte .
Una mujer endiablada
El club 400

Birgel
Víctor McLagien
Ann Sothern
Paula Wessely
Charfes Laugthon
Clive Brook
jcan Fontaine
Heinz Ruhrnari

judy Kelly
Dolores del Pio
Mickey Rooney
Genó Raymond
james Cagney
Ann Sothem
Don Arneche
jenny Pugo
Víctor Francen
Hugh Sinclair
Mickey Rooney
Clark Cable
Armando Falconi
Ana Neagle
Franchot Tone
Charles Boyer
Fr. Bartholomew
Greta Garbo
Jean. MacDonaJd
Joan Crawford
Molvyn Douglas
jorn Fontains
jean Arrhur
Lupe Vellez
George Murphy
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Los más célebres artistas
Las grandes producciones

La mejor literatura

siempre en I lditorio-di.417a1;"E..„

BIBLIOTECA CINE NACIONAL
La ultima falla
La reina mora
Rinconcito madrileño.
Marta de la 0
;No quierol ¡No quierot
Eran tres hermanas
Elehemios
Don Floripondio . .
Los hijos de la noche

Miguel Ligero
María Arias
P. G. Velázquez
Carmen Amaya
José Baviera
Luislta Gargallo
Emilia Aliaga
Valeriano León
Miguel Ligero

SERIE ALFA

Carmen, la de Triana .
El sobre Licrach . .
La Dolorosa
La Mittona
SuSpíros de España. . .
Croria del Martcayo (Los

de AragónEl octairo mandamiento.
Rutolso al Cairo . . . .
Ei difunto es un vivo .
Medincts de vir_rito . . .
La alegria de ta huerta
El barbero de Sevilla . .
Me1edia de arrab21. . .

I. Argentina
L. Gargalto
Rasita Diaz
R de Sentmenat
Miguel Ligero
M de Diego
Lina Yegros
Miguel Ligero
Antonio Vico
Pedro Terol
Flora Santacruz
Miguel Ligero
1. Argentina
C. Gardel

2 ptas.
Martingala Ninto Marchera
Raptente usted Celia Gámez
Usted tiene ojos de mu
kf fetal R de SentmenatTierra y cielo Maruc.ni Fresro

Jai-Aial Inés de Val
¡Quién me compra un

un ho? Maru¡a Tomás
Alas de paz Lais de Valais.

2'50 ptas.
Sol de Valencia . . . .
Misterio en la Marisma
Rosas de ototio
La patria chita . . .
La chica del gato . . .
Un enredo de familia .
La culpa del otro . .
Fin de curso
Mi enemigo y yo .
Y tu... ¡quien eres? .
Una rnufer en un taxi
Una herencia en París
Empezó en boda . . .

N^arula Gómez
Tarty D'AlgyM F. L. Guevara
Estrellita Castro
losita tternán
Mercedes Vecino
Luis Prendes
Luctsy Soto
los!ta Hernár
josó Nieto
Sitvia Morgar
Tony D'Algy
Sara Montiel

SELECCIONES BIBLIOTECA FILMS 1'25 ptas.
la iima y al limón .

La Parrala
Verisena.
Rosa de Africa .
Noche de engano .

. Miguel LigerG
Maru¡a Tomás
Maru¡a Tornaç

. Rafael Medina

. Amadeo N2zari

Cautivo del deseo . . Leslit Howard
Flor de espurto Gracia de TriaraTú Regarás Roberto ReyBuena, noches M. Luisa GeronaOt-oao Roberto Rey
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CANCIONERO
MERCEDITAS 1.1.(1EB11.1LIRS /11A.NDAItIN0 (Taugos)RODRIMCII /Ro1)punotto «RAF1.I.S,IMPERIO ARGENTINA (Aixa)JUANITO VALDLIO:ANIAEL AMERICANOROSA DE ANDALECIANIRO LEONIMPERIO ARGENTINA (Carmen)ESTRELLITA CASTROJUANITO MONTOYACAMILINLOLA FLORESVIANORPEPE BALLESTEROSMIRCO

11. PEPE MARCHENA
PASTORA SOLERNI140 DE VELEZANTTOSITA MORENOJUANITO VAREACARLOS GARDEL (Holuellaie▪ moria)▪ MANUELA DE RONDA▪ GRACIA DE TIRANA

LUIS MARAVILLA «LA COPLA ANDALUZA

BITMOS DEL JAZZMELODIAS DE MODAJAZZ y CANCIONES de MODAwisA, CUBANA «MACIIIN»Exrros DEL MOMENTO. €JAZZ»

LUISITA ESTESO
JAZZ-HOT Drquesta PlantaciónR. GASTON y su ORQUESTA de JAZZHOTSELECCION de EXITOS de JAZZ-HOTCONCIIITA PIQUER

PEPE PINTOADOLF0 ARAC 0. JAZZ-HOT
MERCEDES VECIN CINE,J AZZEXITOS DE LA RADIOGALATEA. y eLUCES DE VIENA
JU LIO GALINDO. JAZZ-HOT
ORQUESTA ESPAÑA. JAZZGOZALBO-LLORENS. MEJICANA SFBANCISCO BOLUDA JAZZRAU ABRIL-BONET DE SAN PEDROBERNARD 1111.DAMUSA ARGENTINASI..PULVEDA - It. BOLUDA

▪ PEDIDOS a

Precio: 50 cts.
NISO DE MARCHENA
RAMPERNIRO DE UTRERAPILAR1N ARCOS
NIRA. DE LOS PEINESGUERIUTATRIO HUAPA.NGO
.0.10 DE HUELVAMARTA FLORES
NIANOLO «EL GAFAS»
JOSE SEGARRAPEFE BLANCO
CARRELA AIONTESTOMAS DE ANTEQUERA
N/S0 DE AMADEN
IIOSARIO LA CARTUJANA
BONET DE SAN PEDBO

Precio: 60 ets.
CARLOS GARDEL (luolvidables crea
cionels)BONET DE SAN PEDROHUGO DEL CARRILCARLOS GARDEL (Seleeción de éxitos)TOMAS MARCO (Jotas aragonesas)BLANQUITA SUABEZ

:\LANOLO «CARACOL,RAUL ABRIL
Precio: 75 cts.

CANCIONES DE JAZZ-110TEXITOS DEL CINE AMERICANO
Precio: 1 pta.

JAZZ-110T. 11ainen Evaristo y nu Orquesla
JAZZ-110T. Luis Duques y su Orquesta(Ay;otado)JAIMII PLANAS y sus discos vivientes

Precio: l'25 ptas.
TRUDI BORA. JAZZ-IOTLULS AltA.QUE. JAZZ-HOTPASTORA R1PERIOANDRES MULTO. JAZZ-HOTCARALEJASTRIADA Y SU ORQUESTA. JAZZ

Preelo: 1'50 ptas.
MARIA LUISA GERONA -MARY MERCHEy TkaEsrrn AECOSUNA VOZ Y UNA MELODIA (ulin. 1)JOSE VALERO
UNA VOZ Y UNA MELODIA (núni. 2)ORQUESTA DEMONDMARIO GABARIIONBONET DE SAN PEDROLOS TRASHUMANTESRITMOS RLSPANOAMERICANOSMIGUEL DE MOLINAERANCISCO ROVIRALTA

ABRIL
Apartado 707
BARCELONA
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•



A 2 ptas.

A 2 50 ptas.

".:

Peciidos a

NOVEhr15 POli ICITI

SECUESTRO SENSACIONAL
3LA VUELTA DE ARSENIO LUPIN

EL DETECTIVE Y SU COMPAÑERA
LOS DEFENSORES DEL CRIMEN

LA MASCAR A DEL OTRO
EL CRIMEN DEL SIGLO

EL CRIMEN DE MEDIANOCHE
ACUSADA
EL MISTERIO DE VILLA ROSA
BAJO EL MANTO DE LA NOCHE
EL ASESINO INVISIBLE
ALARMA EN EL EXPRESO
EL SOBRE LACRADO
LA CULPA DEL OTRO

EXTRAÑOS EN LUNA DE MIEL
UNA HORA EN BLANCO

EDITORIAL ALAS — Apartado 707 — BARCELONA






