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LA BELLA REBELDE'-;
RESUMEN ARGUMLNTO
DE LA PELICULA

LA SEÑORITA CAROL ESTA ARRUINADA

A vecindad de Long Is
land, pacífica y burgue
sa, siente esta mañana
que algo extraño altera

-sus costumbres.
No es el clima, afortunadamente

primaveral en esos días, el que ha
roto la calma del ambiente; no es
tampoco ningún suceso extraordi
nario, que 11e4gando desde la capital
haya podido cambiar súbitamente la
placidez del barrio neoyorquino; ni
siquiera uno de esos crímenes bru
tales que levantan los ánimos más
febles.

Nada de eso. En apariencia Long
Island sigue desarrollando su vida
cotidiana_ Es amable, tranquilo,

Sus avenidas, bordeadas de

acacías y eucaliptos, no se sienten
turbadas, como en Londres, por el
tráfico que alza nubes de polvo en
su carrera; ningún ruido exterior
viene a alterar el hondo sosiego cir
cundante.

Porque Long Island es un reman
so en medio de la urbe. Por esa
fama bien ganada de quieto y apa
cible, atrae y tonifica. Espíritus ner
viosos, almas Inquietas, cuerpos aba
tidos en la dura pelea por la vida,
acógense al reposo que ofrece Long
Island. Del mismo modo, invita al
trabajador intelectual, asegurándole
que nada más propicio para su labor
inteligente, que aqüella paz que res
pira en él.

Pero sucede, a despecho de es
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tas realidades, que en tal día como
hoy, Long Island hállase bajo el peso
de ur) raro suceso, insólito en el
barrio. La mansión de la señorita
Carol Rogers, juguete de carne, her
moso y joven, rompe la sensual mo
notonía en que como todas las man
siones colindantes desenvolvía su
vida acostombrada.

Carol no percibe lo que sucede
en su palacio, hasta hoy de ensueño
y de ilusión, y duerme dichosa to
davía sobre su gran lecho de plu
mas, digno de la hija de un nabab.
Acaso sueña con algún príncipe en
cantado de leyenda, o tal vez, aun
que más prosaico no menos intere
sante para ella, con un rey de cual
quier cosa menos fantástica y más
utilitaria. Por ejemplo: con un rey
del chocolate —por quien la seño
rita Carol siente desvanecimientos
de inapetente caprichosa— o por el
rey del tisú, por el que también,
viendo reflejarse en los espejos su
bello cuerpo de chiquilla, finge co
queterías de indumentarias volup
tuosas.

Lo cierto es, sin embargo, que
aquella mañana de primavera fra
gante y soleada, unos hombres crue
les y arbitrarios, han irrumpido en
su palacio como irrumpe Pedro por
su casa, sin consideración a que ella
duerme y sueña, ajena lo que
ocurre.
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Y lo que ocurre es trágicamente
extraordinario. Que el padre de Ca
rol ha fallecido en la más completa
de las ruinas. Claro que Carol, cria
da en el regalo y la molicie y, lo que
es más disculpable aún, en la ig
norancia de los negocios de su pa
dre, no podía prever el cataclismo.

Ayer precisamente Ilegó de un
viaje por Europa. ¡Se divirtió!... No
dejó capricho sin gozar. Londres,
Berlín, París... Paseó su silueta mo
derna y elegante por los grandes bu
levares y almacenes, comió en los
restaurantes más famosos, bailó en
los salones más aristocráticos...,
hasta tuvo tiempo de aburrirse de
la manera más gentil...

Jane, la tía de Carol, hernnana de
su padre, que estuvo siempre al lado
de ella en los momentos más difí
ciles, corre de una parte a otra de
la casa detrás de aquellos hombres
absurdos y molestos.

Estos hombres son los acreedores
del padre, y, por consecuencia, de
la hija. Sin respetar que ésta des
cansa, el mueblista, a quien acom
pañan tres obreros, carga con los
muebles; el droguero busca inútil
mente algún resto de los comesti
bles servidos e impagados; el mo
disto reclama a grandes voces el im
porte de sus carísimos vestidos, no
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accediendo al arreglo que otro de
los acreedores le propone.

La tía Jane, que adora a Carol,

impone, enérgica, silencio.
—Van a despertar a mi sobrina.
Nisk, el droguero, comenta en

son de chanza:
--¡Silencio! No perturben el sue

ño de la señorita de la casa.
Y el mueblista añade, haciéndose

eco de la burla:
—Aun no son más que las doce

del día.
—¡A callar, buitres!
—Buitres, ¿eh? Su difunto her

mano tuvo a bien morirse sin pa- Los acreedores no le hacían caso.

garme los muebles. —¡Que no sabe que está arrui

-Y no de¡ó un centavo para pa- nada!

gar sus deudas. —¡Pues que despierte! — excla

-¡Y la hija es como el padre! mó un innominado acreedor, en

La tía creyóse en el deber de sa- frascado en la tarea de descolgar al

lir en defensa de Carol. gunos cuadros.
—Ella ni sabe la situación en que Al fondo del salón la alcoba de

ha quedado. Carol, respetada hasta entonces, se

—¡En qué hemos quedado!—ru- ofrecía a la voracidad de los iracun

ge el acreedor más impertinente. dos demandantes. La tía temblaba

—Con los vestidos de última sólo a la suposición de que algunos

moda que le di al fiado--prorrumpe de aquellos monstruos quisiera tras

Roger, el modisto, que a todo tran- pasarla y, vigilante, decidida a im

ce quiere hacer efectivos sus im- pedirlo a todo evento, no se sepa

portantes créditos. raba de la puerta.

—éUsted? Carol le compro sus Y, en efecto, el momento temido

vestidos a madame Helen. surgió inopinadamente. Caffee, el

—Yo soy madame Helen—repli- mueblista, olvidando toda conside

ca aquél, a quien nadie en verdad ración y el mínimo de respeto que

tomaría, en honra suya, por una de
esas andróginas figuras tan frecuen
tes en la citada profestón.

Los mueblistas continuaban con

porfiado afán desamueblando habi

taciones, y el droguero buscando
comestibles.

—Ustedes—decía éste ante su
fracaso irremediable—recuperan lo

suyo; pero, équé recupero yo, infe

liz, que devoraron mis artículos?

Jane clamaba suplicante:
—No la despierten, que Ilegó

anoche del viaje a Europa muy can
sada.
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se debe a una señorita, estando esta
señorita además en su dormitorio
recogida, trató de violentar la en
trada dentro de la alcoba de Carol.

La tía Jane en el umbral, los bra
zos en cruz, y dando a su voz un

8

tono dramático muy propio de las
circunstancias, exclamó con resuel
to ademán de actriz en una de sus
escenas más patéticas:
—¡Antes tendrán que pasar por

encima de mi cadáver!

•
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SE TURBA EL SUEÑO DE CAROL

p
ERO afortunadamente, no
pasat on.

El mueblista franqueó
la puerta que conducía

a la alcoba de Carol, entró en ella,
Ilamó a dos de sus obreros y, sin en
eomendarse a Dios ni al diablo, car
garon con la cama, sobre la cual la
bella criatura dormía, ignorante y
confiada.
Seguidamente, de esta forma, sa

lieron al salón y, sin que despertase
de su sueño, dejaron «todo», cama
y bella ex millonaria, en medio d12
la estancia.

¡Debía ser muy profundo el sue
fo de Carol para que no se desper
tase! ¡Hombres insensibles y vul
gares! èCómo era posible verla y no
sentir un átomo de espiritualidad en
su presencia? ¡Estaba tan bonital...

Sus crenchas rubias y un tanto
revueltas, servían de marco al ros
tro más interesante que puede ima
ginarse. Con los ojos cerrados, des
mayada la cabeza levemente sobre
el almohadón de fina holanda, na
die diría que era una mujer, sino
una muñeca sensible y sensitiva. Su
respiración era tan tranquila como
el andar lento y monocorde de su
corazón...
Algo extraño en desacuerdo con

su reposo acostumbrado, la hizo de
pronto abrir los ojos y pasear por el
salón la atenta mirada sorprendida.
¡La hizo abrir los ojos en cuya linfa
azul quebróse la viva luz de la ma
ñana!

¡Pobre Carol, que todavía no s.e
había dado cuenta de la tragedia de
su vida!

9
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Al principio creyó que estaba en —èEstá de mudanza la familía?

su alcoba, como siempre; después, Era un acreedor con aire de opti

que algún fenómeno de taumatur- mista en su semblante simpático y

gia o una mano de desconocido po- risueño.
der de abracadabra la había trans- Al llegar al salón comprendió el

portado por los aires, como si ella gracioso drama que estaba presen

y el mismo lecho fueran de una su- ciando. Primero vió a la tía Jane,

prema ingravidez, hasta dejarla sua- por la que sintió rápidamente eso

ve y nnisteriosamente en el salón; que Ilaman un flechazo de amor;

luego... !uego a Carol, que ya en pijama,

¡Ah! èQuiénes eran aquellos asistía, de un modo impasible, al

hombres infernales y atrevidos que desmoronamiento de su hogar.
entraban y salían por las habitacio- aguardó los acontecimientos, impa

nes de su hogar? ¿Con qué derecho sible también.

profanaban su perfumado gabinete —¡Ese pijama
• es mío!--decía

de soltera? èY cómo ella misma es- Rodger, pretendiendo más tarde que

taba allí, ante su vista, en el saión, Carol se desnudase la joyante .r-ren

y por qué cargaban con sus muebles da mañanera.

y sus cuadros? La tía, un sí no es bromista, le

Se pasó la mano por la frente advirtio:

—obligado movimiento en estos ca- —Este señor es madame Helene

sos—e interrogó con la mirada a —Pague lo que su padre nc pagó.
tía Jane. —No ose hablar de mi padre. Co

Al mismo tiempo que todo esto brarán hasta el último centavo.

ocurría con mayor rapidez con que El tendero terció:

se cuenta, un nuevo acreedor Ile- —¡No queremos centavos, sino

gaba a la puerta de la casa, abierta dólares!

a todo el que quisiera entrar en ella. —¡Es como su padre, una apro

-èHay alguien aquí?—preguntó yechada!

sorprendido de hallar la entrada —Haré que ningún modisto la fíe

franca. ni un vestido.

Después, aventurándose hacia —¡Y yo me encargaré que no la

adentro, volvió a preguntar, más den a crédito un arenque!

sorprendido aún al observar aquel El impasible acreedor intervino

maremágnum con el que segura- dubitativo, queriendo hacer papel
mente no contaba: de redentor. Las cosas podían arre
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glarse en bien de todos. Pero los Waldo y Jane entonces pudieron
muebles habían desaparecido de la hablar con más sosiego. El tenía su
casa: en la cocina no quedaba ni plan. Cierto que, asimismo, poseía
una cacerola, víveres no habían... algunos pagarés extendidos contra
Era la ruira sin atenuantes, en toda el señor Rogers, sobre el cual, una
regla ya. vez difunto, no se podía ejecutar.
--Por qué no me dijo papá la Pero allí quedaba su heredera, fra

verdad? Yo hubiera podido trabajar.
—Tu padre no quería angustiar

te, Carol.
—Y, sin embargo, hay que pagar

-sas deudas de algún modo.
—Sí, pero antes nos desayuna

remos.
—Yo no tengo apetito.
—Tienes que comer algo. Ve a

vestirte; en tanto yo pasaré unos
huevos por agua.

Carol se resignó pensando que
encontraría un medio para salir de
aquel apuro. Lo ce más le con
tristaba era contemplar su casa des
nuda, como esos pisos que están por
alquilar, tan Ilenos de tristeza. En
tin... Vería si la habían dejado al
gún vestido que ponerse.
Cuando iba a salir, se presentó el

acreedor optim!sta, silbando alegre
mente.
—Yo soy Waldo Eddington. Co

nozco el problema. Sé que están con
el agua al cuello, 11(3 es así?

Las dos mujeres miráronle, cu
riosas.
—Aludo al estado financiero.
Carol optó por retirarse.

gante rosa que podía unirse a un mi
llonario.
—Creo que he hallado una solu

ción que nos conviene.

—Se me ocurrió al ver a miss Ca
rol. Si la manejamos diestramente
Ilegará a la meta.
—¡Eh, que mi sobrina no es nin

gún caballo!
Waldo aclaró el concepto viva

mente.
—Es mi modo de hablar. Soy

apostador. Por meta quise decir el
altar, señora mía.
- qué le hace creer que Carol

Ilegue a la meta, es decir, al altar?
—Todo se sabe. Cree usted que

yo no leo los periódicos? Acaso no
corteja a su sobrina el dueño de
unas minas de Sud-América?
—Pero Carol no le hace caso, a

pesar de todos sus millones.

—¡Debe corresponderle! Yo no
me resigno a perder mi dinero.
—Son pagarés, ¿eh?
—Naturalmente. El señor Rogers

lo perdió todo en las carreras... En
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conclusión, équé me dice de ese
ºudamericano?

—Nade; ya lo sabe.
—Yo, en lugar de ella, me casaría

con él. éQué dice a eso?
—Pues cásese con él.
—No quiere usted pagar todas

sus deudas?
—Si; pero équién va a casarse

.con ella si no tiene ni dónde recibir
.al novio?

Waldo, que para todo hallaba
solución, agregó sin darse por ven
.cido:

—Eso lo arreglo yo. Convocaré
una junta de acreedores y haré que
la devuelvan los muebles.

Jane se encaminó hacia la coci
na y Waldo la siguió. Aquí reinaba
la desolación más espantosa. Como
si un tifón hubiera pasado por allí,
nada quedaba en su lugar. Todo ha
bíase volatilizado como por 4rte de
encantamiento o brujería. Las salse
ras, las finas cacerolas, los juegos
de bruñido aluminio, los convoyes
de vivo cristal resplandeciente con
cenefas pintadas, los platos de riço
barro trabajado y cocido que fueron
embellecimiento de la mesa, las
fuentes, cuya transparencia sola
mente daba deseos de comer esos
manjares cuyo exotismo alegra la
mirada...

Las manos de rapiña de los acree
-dores inclementes habían arrambla

do con todos los enseres. Acaso en
un rincón, abandonado por inservi
ble o fastidioso, yaciese, melancóli
co, sintiendo la nostalgia de sus co
laterales, huídos acaso para siem
pre, un plato huérfano, desportilla
do y carcomido, o algún puchero
viejo con agujeros y sin asas.

Casi al mismo tiempo que WaIdo
y que la tía, entró Carol en la coci
na. Su semblante no acusaba deses
peración ni malestar. Por el contra
rio, se mantenía en actitud digna y
entera. Tal vez sus ojos, velados le
vemente, exteriorizaban cierta an
gustia en un ligero temblor de las
pupilas.

Antes de la llegada dé Carol,
Waldo, echándose mano a la carte
ra, entregó a la tía su tarjeta.
—Tenga mi diiección. Si quiere

puede avisarme el resultado.
Y salió pimpante y optimista.
En este momento hizo su apari

ción Carol en la cocina.
—No nos queda ningún dinero,

tía?—preguntó la ex millonaria fin
giendo una tranquilidad que estaba
muy lejos de sentir.
—Sí; tenemos un dólar y sesen

ta y dos centavos por caudal.
—¡Tú bromeas!
—Yo no bromeo por menos de

veinte dólares, Carol.
Seguidamente ofrecióla una taza

con café.
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HAY QUE PAGAR

AROL rechazó el ofreci
miento que la hacían.
—¡Café! Tú sabes

que no puedo con él.
—Se me había olvidado. Toma

remos champán en adelante.
—No creí que estuviéramos tan

mal.
La dura realidad de su apurada si

tuación se enseñoreaba de su alma.
Al principio pensó que su padre ha
bría dejado algunas deudas, mas no
tantas. Indudablemente, todo debía
estar hipotecado. ¡Pero hasta los
utensilios de cocina! ¡Era increíble,
bochornoso!...
—Bien... — exclamó inclinando

la cabeza y aceptando la res- onsa
bilidad de la catástrofe—. No creí
que estuviéramos tan mal...
—Yo no trato de animarte a que

te cases con ese sudamericano--di
jo Jane «dejándose caer»—, pero, al
fin y al cabo, es simpático, te quie
re y tiene muchísimo dinero.
—Prefiero trabajar y sostenerme

por mí misma,---repuso la mucha
cha con un acento que la honraba
—No sé... Yo preferiría que me

sostuvieran.., digo yo.
—Tía...—y Carol levantó la voz,

un poco contrariada—. Soy joven,
resuelta y no me será difícil encon
trar trabajo. Trabajaré y pagaré to
das las deudas.

dieciocho dóla res de
sueldo?

—Sea como sea, he de trabajar.
Waldo, antes de abandonar la ca

sa por completo, tuvo un pequeño
diálogo con los demás acreedores.
—Sólo uniéndonos recuperare

13
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mos lo perdido. ¡Hay que devolver
le los muebles!
--Ni en broma — replicó el in

terpelado, rechazando tal proposi
A mi mujer le gustan mu

cho.
Waldo desistió de insistir, y dan

do forma a una idea que había con
cebido, hizo girar el disco telefó
nico.
—Mr. Fuller Partridge al telé

fono. Diga usted.
Mr. Fuller estaba en su oficina

casualmente. Su casa, conc>cida en
todo Nueva York, era un imnortan
te centro comercial relacionado con
todos los Estados de la Unión por
su acometividad en los negocios y
el capital que desplazaba.
Constantemente lanzaba nuevos

productos al mercado o hacía, con
los lanzados ya, nuevas experien
cias

Por otro lado, Mr. Fuller, joven,
buen mozo, mundano y pelirosa
mente irresistible, se captaba al
momento, por su simpatía y elegan
cia, el ánimo del cliente más in
abordable y, no hay que decir, que
la aceptación de la cliente más aco
razada.
Waldo, pegado al auricular cele

bró haberle encontrado en la ofici
na, desbordándose en lisonjas y za
lemas.
—El ricachón de Fuller Partrid

14

ge? èQué tal, Fuller?... èCómo?...
èQuiere usted deshacerse de «Lady
Linda»?
—Sí, vendo todos mis caballos

—repuso Fuller—. He comprendido
que no se avienen las carreras y el
café.
—El deporte le echará de me

nos. ¿Eh?... èCómo?... ¡Ah! No.
Yo no puedo comprarle «Lady
Linda».
—Preferiría vendérsela a usted.
—Si sé de algún comprador se lo

comunicaré a su secretaría.
—La despedí esta mañana. Dé el

recado a la telefonista.
—Bien.
Waldo colgó el auricular y advir

tió que el mueblista había estado
atento a la conversación.
—èConoce a Partridge personal

mente?
—Somos íntimos amigos—repli

có Waldo pavoneándose—. Y vol
viendo a lo de Caro! Rogers, pro
pongo que la costeemos la boda.
—ePretende que aún le demos

dinero?
—Tiene que aparentar si quiere

pescar al sudamericano — opinó el
modisto.

—èCuánto habrá que darle?
—Unos quinientos dólares cada

uno.., así... para empezar.
—èY para acabar? — terció el
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droguero, aceptando virtualmente el
asunto.
—No lo sé. Puede que él tarde

en decidirse.

—èY si no se casa con ella?
Waldo, que había guardado si

lencio esperando el desarrollo de los
acontecimientos, exclamó:
—Yo me hago responsable. ¡A

ver, contribuyan!
Por el momento, la cuestión es

taba resuelta en beneficio de Carol
Los muebles volverían a su casa.
Tendría comestibles. La cocina, ca
da utensilio en su lugar.

Y echó a correr en dirección de
la importante casa comercial de Fu
ller Partridge. Halló a la telefonista
en la cabina entretenida en maqui
Harse.

—Comuníqueme con Fuller Par
t r idge.
—Pase usted.
Waldo entró en la oficina sin des

cubrirse, como era su costumbre.
—Hola, Fuller. èEncontró ya se

cretaria? No la busque. Yo le he
encontrado una excepcional.
—èCómo está de taquigrafía?
Waldo, que era un ignorante en

cuanto no se refiriese a cuestiones
equinas, murmuró con la cara más
simple que puede imaginarse.
—No tiene tal enfermedad.
Fuller no pudo reprimir una son

risa.
—Bien — añadió Waldo, sospe

chando que había suf.rido un con
tratiempo--. Inmediatamente ten
drá aquí a Carol Rogers.

Y fué en busca de ella.

15
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AL QUE NO QUIERE CAFÉ...

A estoy aquí.
Tía y sobrina quedá

ronse mirando a Waldo
atentamente.

—Hice el trato, gané medio ca
ballo y tiene usted ya colocación.

Y viendo que Carol no se movía:
—Vamos, no hay tiempo que

perder. Hemos de ver a Fuller Par
tridge.

Se dejó conducir. Una nueva vida
se abría para ella. Las gentes y las
calles le parecían diferentes. Arras
trada por Waldo, salvó avenidas cu
yos rascacielos amenazaban—o así
Carol creía — con derrumbarse so
bre ellos.
—Aquí—exclam6 el acreedor.
Estaban bajo un edificio impo

nente, cuya altura no se podía pre
cisar. Ya desde el portal sintió Ca

16

rol ruido de máquinas y timbres.
Decidida a vencer, entr6 en el as
censor.
Mr. Fuller, sentado a su mesa de

trabajo, recibióla con una sonrisa,
haciéndola sentar. E inmediatamen
te abordó la cuestión, sin circun
loquios.
—Tendrá mucho trabajo.
—No me importa. Y el sueldo

cuánto es?
—No mucho al principio, pero si

usted va progresando...
—Me aplicaré cuanto pueda,

Mr. Partridge.
Waldo, que hecha la presenta

ción, consideraba que su presencia
allí ya no era necesaria, estrechó la
mano del negociante, haciendo des
pués una reverencia a la muchacha.
—Adiós, Waldo. Encárguese del
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caballo, y mis gracias reconocidas
por haberme traído a miss Rogers.
—No defraude mis esperanzas

Waldo ganando la puerta del
despacho.
—Haré cuanto esté en mi poder.
Una vez solos Fuller y Carol,

aquél presentóla diversas tazas de
café puestas en forma circular, in
dicándola, con un sencillo gesto,
que bebiese.

—Gracias, ya me he desayunado.
—No es desayuno, miss. Esto

forma parte del trabajo que voy a
encomendarle. Hay que comparar
todas estas muestras de café.
—Jengo que tomármelo todo?
—Casi todo.
¡Qué horror! ¡Carol que odiaba

el café, puesta en aquel trance! Be
bió— mejor dicho, probó — de la
primera taza, y disimulando el efec
to que habíala el brebaje producido,
murmuró:

está mal.
—Ésta es una mezcla de Santos,

Yungas y Chunchamayo. Siga usted.
Cerró los ojos y bebió nuevamen

te de otra taza.

—eEh? — inquirió Fuller con un
entusiasmo que ella no podía com
partir.
—Éste no parece tan excelente

corno el otro.
—Mezclados, sin embargo. dará

un resultado delicioso. Pruebe ésa
de ahí.
—¡Exploto si tomo otra taza de

café!
—Por la primera vez no lo hizo
Continuaremos por la tarde.

Carol respiró.
—Ahora a almorzar. Bocadillos...

y café, ¿no le parece?
Asintió. Sólo en una cosa disCre

paba: en tomar más café. Api..rte de
esto, Mr. Fuller le parecía el jefe
soñado, aunque fuera el primero
con quien en su vida tropezaba.
Salieron, pues. La mañana, en

sus primeras noras deliciosamente
comenzaba a Ilenarse de al

Loclonosos nubarrones que tomaban,
según pasaba el tiernpo, un tinte
sombrío,y ceniciento.
—Daremos una vuelta por el par

que.
--Como guste usted.
Cogidos del brazo, como amigos

de toda la vida, se encaminaron al
parque, del que les separaba una
distancia respetable Pero ellos,
2.fortunadamente, no se daban cuen
ta. Carol, de pronto, se detuvo.
—No puedo moverme.
--Ya irá acostumbrándose.
Empujada por él, pudo acelerar

Sti paso menudo y vacilante. En unos
minutos, lo que parecía tan lejano
e inaccesible, fué alcanzado. ¡Ah,
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el parque! Sin saber por qué, recor
dó su niñez y los primeros años de
su infancia. Allí venía todas las tar
des con su madre y jugaba con otras
niñas de su edad, ricas como ella.

Fuller, ausente de lo que pasaba
por el pensamiento de Carol, mun
muró a su oído, complaciente:
—Acabará por gustarle su em

pleo, créalo.
Ella alzó los ojos.
—Sobre todo, el sueldo, ¿no es

verdad?
—Lo importante es que le guste

el trabajo y piense que sólo así po
drá usted progresar.

Callaron brevemente. Adrede, Fu
ller habíala conducido a uno de esos
parajes solitarios del parque en los
cuales se extinguen los rumores y
se vive una dulce intimidad.

—Empieza a llover —dijo Carol
sintiendo que una Iluvia fina moja
ba su vestido.
—No importa La Iluvia es agra

dable.
Y como si en verdad le resultase

simpática la Iluvia, Fuller siguió ha
blando:
—EI negocio del café, cuanto

más se prof undiza en él, resulta más
romántico. éUsted ha visto un cafe
tal en flor? ¡Ah, en eso sí que hay
poesía! Capullos en flor sobre un
fondo verde perdido en todo el ho
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rizonte. Al contemplarlo, al aspirar
su fragancia...

De improviso, estornuda.
—¡ Caramba ! He debido res

friarme.
En efecto, Fulle, sobre cuyo

sombrero caía la Iluvia de un modo
implacable, tiritaba bajo su elegan
te traje de lanilla. Carol, con esa
perspicacia que sólo tienen en cier
tos momentos las mujeres, creyó, y
no se equivocaba, que su jefe re
sistía, por el buen parecer delante
de ella, aquella situación. Por decir
algo, exclamó:

—Quizá tornó demasiado café.
—No; es la humedad. Con decir

Ie que hasta en sueños me afecta...
—En ese caso, mejor será que

subamos a un taxi. Nada, nada, ire
mos a su casa.
—Sí, será lo mejor. Y acompá

ñeme, que hay mucho que trabajar,
Carol.
Abandonaron el parque hechos

materialmente una sopa. Cruzó un
taxi.
—¡Eh! Llévenos directamente a

East End Avenue, número doscier.
tos veintidós...

—éCómo ha dicho?—preguntó el
chofer, que disfrutaba una sordera
bastante distinguida.
—¡Doscientos veintidós!
Pero Carol, considerando que no
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era muy prudente que la viesen en
un taxi con su lefe en su primer día
de actuación, repuso vivamente:
—No; doscientos veinte.
Pero, no estando conforme toda

vía, rectificó otra vez:

—Llévenos al doscientos diez y
nueve.., y andaremos el resto
Cuando iban en el taxi, pensaba

Mr. Fuller que la Iluvia y el res
friado consiguiente habían malo
grado una declaración.

19



EDICIONE.5 BIBLOTA FiLk'S

UNA SECRETARIA QUE SE 1NTERESA POR SU IEFE

ULLER Ilegó a la oficina
como pueden ustedes
suponerse; es decir, Ile
gó mucho peor. Tenia

fiebre. No aquélla del parque. La
del parque era una fiebre amorosa
y a veces pasajera. 1-2 que sentía
entonces era una fiebre de otro gé
nero: molesta, persistente, que le
abrasaba la cabeza y la piel.

Así que Ilegó, una Ilamada tele
fónica detúvole en medio del des
pacho.
—¡Estoy sofocándome! excla

mó, poniendo sus ojos en Carol.
Luego cogió el auricular—. Sí; diga,
García.

La mirada interesada de Carol ha
cíale perder el hilo de la conversa
ción con el agente.
—No, no; ya estoy mucho me
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jor... No le decía a usted, García.
Cablegrafíe que manden esa reme
sa de Santos a fines de... No, no;
en junio, no; en abril.
Mr. Fuller sentíase incapaz de

continár. Carol acudió al aparato,
diligente.
—Un momento, Mr. García: Mr.

Partridge siente un tremendo res
friado y ahora no puede hablar. Le
Ilamará después.

Y cortó la comunicación.

Luego. usando de esas dotes fe
meninas que tanto gustan, hizo
acostar a Mr. Fuller.
—Nunca me he senticlo tan mi

mado--decía clavc•.roo en ella la
mirada.
—Es mi deber de secretaria.

tapo?



A EL L A

—No. Prefiero seguir hablando
con usted. Es usted casada?

Carol guardó silencio.
—Mejor. Toda secretaria debe

ser soltera. Tiene novio? Respon
da. Tuvo muchos novios?
—Sí; bastante.

—Uno de ellos, sí. Desgraciada
mente, el hado cruel nos separó.
Fué mi primer novio. Ibamos a la
escuela elemental.
Fulier, contra su volunt.2d y su

deseo, sentía cerrársele los ojos. La
fiebre, unida al remojón, podían
más que él, y enviando a Carol una
mirada suplicante que pedía perdón,
entró en un dulce sueño.

La muchacha le contempló unos
segundos amorosa, le cubrió, alzan
do el embozo, temiendo que pudie
se recaer, y de puntillas, para que
no se despertase, abandonó la al
coba de su jefe.

En su casa estos acontecimientos
va se conocían. Alguien, no se sabe
quién, había informado a tía Jane.
Del mismo modo, los acreedores, que
no perdían ripio en cuanto a su de
seo de cobrar, estaban enterados
que Carol había conseguido una pla
za de secretaria cerca de un famoso
hombre de negocios, el cual, a ma
yor abundamiento, era varias veces

llonario.
En otro orden de cosas, las rela
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ciones de tía Jane y Waldo torna
ban un cariz seudoamoroso, sin que
ninguno de los dos lo declarase.
Sólo se advertía en las miradas y en
el gesto, en las frecuentes iisitas
que él le hacía a la casa de Carol y
en esas pequeñas atenciones — no
por pequeñas menos elocuentes —
que Waldo la prodigaba en todos

momentcs que podía.
—Esto comienza bien. Los hay

que se enamoran de su enfermera...
- veras, Waldo? Yo una vez

tuí enfermera. Recuérdelo cuando
le duela algo...
i0h, qué insinuación! La tía Jane,

por lo expuesto, sabía no andarse
por las ramas.

Waldo Erington no tenía oficio
propiamente dicho. Es decir, tuvo
oficios múltiples, si por éstos se
considera una serie de ocupaciones
liberales en el peor sentido de la
I ibertad.

Fué comisionista en los diferen
tes ramos del comercio, represen
tante de artistas de concierto, co
empresario en una casa de betunes,
y por último, cuando la ley seca,
agente al servicio de un contraban
dista.

En esta ocupación ganó un buen
capital, que dilapidó en francache
las y en apuestas.

21
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De aquí nació su vocación de
apostador en las carreras de caba
llos. Y así trabó conocimiento con
míster Fuller Partridge.

Trabajar propiamente, no había
trabajado en todos los días de su
vida. Deambulaba por escenarios,
garitos elegantes, camerinos de ar
tistas y cafés, en cuyas tertulias
siempre figuraba.

Codeábase con lo mejor de la
ciudad y, sin eMbargo, no extrañaba
verle algunas veces con gentes equí
vocas, más cerca del Código Penal
que entregadas a una vida limpia y
decorosa.

Pero nunea cayó en la delincuen
cia. Su habilidad consistía simple
mente en conocer el momento pre
ciso de retirarse de un negocio
cuando éste se inclinaba por la pen
diente del delito.

Conoció a Jane e inmediatamen
te sintió por ella una atracción par
ticular. Jane podía ser su socio co
manditario en cualquier empresa de
importancia y por tanto que pudie
se arrojar «buenos dividendos».

Llamaba buenos dividendos a los
logrados con el engaño y la falsía.

Jane era dulce, bien hablada; te
nía don de gentes; se había desen
vuelto en un círculo elegante; se
trataba con gentes de la buena so
ciedad y tenía una sobrina maravi
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llosamente guapa, digna de hacer
una boda productiva.

Estos elementos, por sí solos, bas
taban para que Waldo, sin saber a
punto fijo qué fin podía darle, fue
se un sujeto propicio a sus negocios
y un agente de consideración.

El aprovechado ciudadano estaba
en esa edad que gusta a las muje
res que bordean o han pasado la
cuarentena; era locuaz, simpático y
alegre. Veía la vida como el resul
tado de una suma cuyo sumando
aumenta cada día más en propio be
reficio, y creía que los demás seres,
por ser sus prójimos, valían menos
que él y por consiguiente estaban
sometidos a su poderosa voluntad

*

Mr. Fuller convaleció rápidamen
te; tanto, que al otro día ya estaba
en su despacho. Y en el despacho,
asimismo, Caro?.
—En mi vida me sentí mejor que

ahora.
Y era verdad. Despues del remo

jón y la ligera fiebre quien había pa
decido, sentíase más joven, con más
actividad.
—Vea este anuncio. «Tome cafe

Partridge, el seductor de olfatos
aristocráticos». g2ué le parece, Ca
rol?
—Pésimo. Láncese en busca de

--)tra inspiración.
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El rostro de Fuller plegóse, con
trariado.
—A ese anuncio le falta serie

dad. Déjemelo a mí. En un momen
to le redacto yo un anuncio muy se
rio

—Me asombra ver lo bien que
domina ya el asunto. ¡Ah! Es usted
nsustituíble.
—Es que este trabajo es fasci

nante.
—Sí, a la par que romántico--di

jo Fuller mirándola al fondo de los
ojos.

se siente bien2 repuso
ella, temiendo y suspirando por la
dfclaración que no Ilegaba.
—Me siento como nunca. Probé

muestras de Brasil y de Colombia...
aparte de varias de Maracaibo y del
Perú.
—Pues yo estoy enferma — ex

clamó Carol medio angustiada--. Y
ya no puedo más.

En efecto, eran muchas las tazas
de café para quien tanto odiaba la
infusión. Fuller vió que palidecía
por momentos, por segundos. Rápi
damente, la trasladó a su domicilio.

La acostaron. Tía Jane, a la cabe
cera de la cama, miraba a Mr. Fu
ller rencorosa.
—Llame al médico. ¡Déle una

taza de café!
¡Hombre de Dios! Todavía que

ría darle más café.

—No es nada. Descanse hasta
que Ilegue el doctor. Ahora me toca
a mí cuidarla.
—Debió sentarme mal el café del

Brasil—dijo Carol—. Probablemen
te tomé mucho
—Mucho trabajo y mala nutri

ción—opinó el doctor entrando sú
bito en la alcoba—. Debe descansar.
--Puedo trabajar perfectamente.
—Tú obedecerás al doctor, que

rida — ordenó resuelta tía Jane—.
La culpa es de su dichoso café.
—Mi café a nadie le hace
—Será porque nadie lo toma.
—¡La culpa es de usted! — dijo

el doctor, siguiendo la corriente.
Waldo, que Ilegó en aquel punto.

Ilamó aparte a la tía.
—Ahora podemos alejarles del

escritorio, y libres de preocupacio
nes, terminarán por enamorarse,
r-to es así?
—Usted a veces parece como si

discurriese, Waldo.
—Fíjese y verá cómo lo dispon

go todo. El doctor tiene razón. Debe
descansar.

Carol, que no se hallaba tan mal
como decían, protestó:
—Ni que estuviera agonizando.

Estoy perfectamente.
Al otro día pudo levantarse. Aun_

que algo decaída, Carol comió con
apetito un buen desayuno que tía
Jane le sirvió, sin consentir que la

23
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sirvienta interviniese. A media ma
iiana Ilegaron el doctor y Mr. Fuller.

Una ligera observación por parte
del doctor convencióle del buen es
tado de la enferma. Y diagnosticó
graciosament, a tiempo que
ba a Mr. Fuller:

mira

-èPor qué no va con miss Ro
gers al lago de Glenview? Allí se re
pondría... y usted mejoraría mucho
También usted anda mal.
—Si; eso nos sentaría bien a to

dos—dijo Waldo, que estaba pre
sente cuando Ilegaron Fuller y el
doctor.
—Yo no puedo ir—dijo el hom

bre de negocios—, pero irá miss
Rogers.
--Se lo agradezco, pero no lo ne

cesito.
—Usted hará lo que yo mande,

no faltaba más. èOlvida usted que
soy su jefe?
—Amigo Fuller—intervino Wal

do, persuasivo--, ¿no le convendría
a usted también descansar?
—Yo estoy demasiado atareado.

pero ella irá inmediatamente.

El lago de.Glertview era punto de
cita y diversión de la juventud aris
tocrática. Al socaire de él, y apro
vechando sus aguas tersas y tran
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quilas, habíase instalado una pisci
na, y un hotel magnífico alzaba la
gracia arquitectónica de su edifica
ción. Las habitaciones nada tenían
que envidiar a las demás de los me
jores hoteles de la Unión, y el ser
vicio, dotado de los adelantos más
modernos, hacían del lugar un reco
gimiento delicioso.

La temperatura era igualmente
deliciosa. Como en el Paraíso otre
cido al creyente, allí no se sentía
el frío ni el calor. Una brisa suave
y aromada embalsamaba el ambien
te durante todo el día, y por la no
che, un vapor leta!, sobre el cual se
diluían esencias y perfumes de ex6.
ticas fragancias, producían enerva
mientos de nirvana.

Por la piscina flotaban cuadrúpe
dos acuáticos. Eran veloces como
galgos. Sobre ellos, jóvenes jinetes
lanZábanse a las carreras más des
enfrenadas. Se establecían apuestas
en que el dólar adquiría sumas in
creíbles. A veces, caballo y caballe
ro caían, y el corcel, fabricado ex
profeso para estos lances ya previs
tos, seguía flotando indiferente has
ta encontrar un nuevo caballista.

Waldo, acompañado de Carol,
Ilegó a la piscina cuando ésta cele
braba una gran apuesta. Los equi
nos, nerviosos, meciendo en el agua
su hidrópica panza reluciente, acu
ciaban el momento de partir



• F_. L L A PEEELDE

gando por impetuosos cides de

¡Oh, con qué regocijo Babieca y
Rocinante hubieran visto carrera
tan graciosa!

En Seguida Carol advirtió el pr
dicamento que su amigo gozaba
aquel sitio. Uncs y otros tendíane
:a mano. Aouel le sonreía. Éste bus
caba su opinión.

Mas al descuido de estos para
bienes y saludos, creyendo acaso
que Waldo no se daba cuenta, un
don Juan «piscíníco» comenzó a
flirtear a su amiguita.
—Sospecho, señor Cupido— ar

gumentó—, que le va a fallar la
puntería.
—Bien—repuso el aludido como

s. no fuera con él--. éQué caballo
e Iige?
—Aquél, por buen nombre «Ai

mirante».
—éQuiere apostar algo?
—Sí. Si gana, me lleva usted

car un paseo, y si pierde, le llevo yc
a usted.
—éQuién es la que da la señal

Soy periodista y quiero hacer una
reseña completa.
Waldo, descubriendo la ignoran

ca en que vivia el chico de la pren
sa, arguyó:
—¡Cómo decae el periodismo!
Pero la carrera iba a empezar y

Waldo estaba interesado en torna.

parte en la misma. El gacetillero.
por su parte, no dejaba de mirar
la muchacha.
—¡Dígarne quién es! Seguramen_

te le halagará verse nombrada en el
periódico.
—Es pcsible. Esa joven se llama

Carol rZogers y yo me Ilamo...
—Su nombre le trae sin cuidado

a los lectores.
De un brinco y rápido, se

halló Waldo encima de un caballo.
Miró en torno y vió a Carol que le
imitaba. Tuvo miedo, pero la mu
chacha, con un gesto, indicóle que
viviese tranquilo y nada la había
de pasar.

La carrera fué pródiga en acci
dentes absurdos y grotescos. Hubo
linetes por los aires. Al€,,uno cayó al
agua y, como es natural, salió del
naufragio para tenderse al sol.
Nuestro amigo Waldo, víctima de
su cabalgadura indómita, dióse un
chapuzón digno de pasar a su histo
ria de caballista princ;piante.
A pesar de todo, alzóse protes

tando:
—¡Ese caballo ganó porque le es

tiraron el pescuezo!—chillaba, en
tanto que el agua le corría por el
cuerpo y todo él estaba empajsado
y chorreante.

Después observo que el periodis
ta continuaba, impertinente, ase
diando a Carol, y dando al olvido su
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desgrac:a, continuó levantando los
puños al espacio:
—Voy a cambiarme de ropa y a

hablar con ese jovenzuelo imperti
nente.

En un santiamén volvió mudado.
—A usted le busco... Ande con

cuidado. El que se acerca ì miss
Rogers hace oposiciones al suicidio.
dEstamos? En fin, ¿ha oído hablar
alguna vez de Crawford Patilargos?
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¿De ese bandido? Pues sepa usted
que ella es su novia.

El otro soltó la carcajada.
—dCarol Rogers? ¿Usted está

loco!
—Pues sepa que soy el brazo de

recho de Patilargos y que he venido
a vigilarla. dEntiende?

Y después de lanzar este discur
,...) cogió a Carol del brazo y des
4).3recieron del lugar.
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DOCTOR, ILUSIONISTA, TAUMATURCO Y PROFESOR
DE BAILES DE SALON

NA copa de brandy.
Waldo, que, como se

había echado de ver, ha
bía tomado la residencia

de Carol como su propio domicilio,
ofreció al doctor la copa que pedía.

El doctor desdobló su pañuelo,
del más fino hilo que puede fabri
carse, y cubrió con él la copa de li
cor. Después, como cualquier pres
tidigitador de calle o de plazuela,
hizo con la mano derecha unos mo
vimientos cabalísticos, sopló—que
esto también prestigia el juego—y
tiró del pañuelo, triunfal y son
riente.

La copa se había evaporado.
—El truco me giustó— declaró

Waldo.
—Mi mejor juego de manos. Sé,

sir embargo, otros mejores. Tam

Jién saco conejos de un sombrero
de copa.
—eCómo lo hizo usted?
—¡Ah! El profesor Corro jamás

revela sus secretos profesionales,
zaballero. Tenga mi tarjeta.
Waldo leyó:
«Profesor Alfonso Alberto Co

rrio, ilusionista y maestro de bailes
de salón. Especialista en hipno
tismo».

—¡Ah, ya me acuerdo! Hace dos
años le vi a usted en el teatro. eQué
fué de aquella rubia a quien dividía
por la mitad con una sierra?
—La pobre perecio un día que se

me olvidó cómo empalmarla.
Waldo, horrorizado, cerró los

ojos y crispóse. El profesor no le
dió importancia
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—Vuelvo a hacer el truco de la

copa?
Waldo no accedió.

—El café tiene un no sé qué ro
mántico—decía Jane, dirigiéndose
a Waldo y su sobrina.

En este torneo del café, las teo
rías de Mr. Fuller connenzaban a ga
nar la voluntad de sus más recalci
trantes enemigos. Dijéralo la tía.
Dijéralo Carol, que desde su puesto
de vanguardia como Enemiga nú
mero 1 del café, había Ilegado por
los caminos del amor a encontrarle
gustoso al paladar.
—Sí; será el aroma.
—Cada día me fascina más.
—A ti, en vez de desvelarte, te

oduce a soñar.
—Para soñar no necesito ahora

n ingún estimulante. Waldo, ,siga
er mí, que mi tía se empeñó en ga
narme la partida.

El pobre Waldo trasegó la cuar
ta taza de café. Tenía los nervios
imposibles. Zumbábale, atormenta
da, la cabeza. Para buscar un leni
tivo en aquella insostenible situa
ción, salió de la estancia en deman
da del fi-esco del jardín, y cuál no
sería su sorpresa que a la misma
puerta de la casa, vigilantes, esta
ban los tres acreedores más crue
les. Al mismo tiempo, pero sin dar
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le tiempo ya, sintió la voz de jane:
—¡Cuidado, Waldo, que están

z,hí los reptiles!
Pero Ilegaba tarde la advertencia.
—Le pescan-los con las manos en

la rnasa—dijo uno de ellos, el que
más peligroso parecía.

No obstante, los tres, más que
acreedores, semejaban tres facine
rosos merodeando por la casa.
—Queremos hablar con usteci so

litariamente—exclamó otro.
—Y en secreto— añadió miste

riosamente el que habló en último
lugar.
—Le cedo el palenque, Napoleón

—volvió a hablar el primero, diri
giéndose al que tenía la planta de
val iente.
--Pueno—terció Waldo dispues

to a terminar la entrevista cuanto
antes y creciéndose—. &lué se les
ofrece?
—Aspiramos a degollar le a usted

sin anestésico.
—Yo no di quinientos dóIares

para jugar al ping-pong.
—No se lancen a conclusiónes

radicales, eh?
—El periódico dice que André

Bodate, el de las minas de Sudarné
rica, sa!ió para el Brasil.
—Lo dice hasta el diario de la

colonia griega.
—éy lo dice en griego?—inquirió

Waldo, chanceándose.
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—¡Sí! ¡Vaya usted a fiarse de
€sos extranjeros!
—Por eso hemos venido. míster

Edington.
Waldo tomó aliento, tosió y Ile

vose la mano a la altura del chaleco,
movimiento que hacía en las gran
des circunstancias.
—Ese sudamericano es un por

diosero al lado del Creso que en
contré
—El queso para usted; yo quie

ro mi dinero.
—He dicho Creso; no vale con

tundir. El Creso que digo es míster
Fuller Partridge, y ya ha mordido la
punta del anzuelo.

—Hágale presentarse aquí inme
diatamente.

—Como quieran. éQué le digo?
—Que venga... ¡y yo le hablaré!
—E.so no. Ya inventaré algo.
Waldo fué al teléfono. Tomó el

auricular. Marcó un número.
—Creí mi deber comunicarle que
pobre Carol está delirando de un

modo espantoso. Le llama a usted a
todas horas; por el día y la noche no
cesa de nombrarle.
—Me deja usted aterracio.
—éCómo?
--Que iré inmediatamente en

3-3roplano... Sí... Descuide; iré sin
Haga por ella cuanto esté a su

alcance. Waldo, y hasta pronto.

R EBEL D11

—El acreedor hípico y alegre vol
vióse a los tres hombres.
--Viene en aeroplano. éEstán us

tedes satisfechos?
--En nombre de Zitheras y Zi

theras...
—Dos Zitheras.
—Le diré. Zitheras y Zitheras

recuerda mejor que Zitheras, Zithe
ras y Compañía...; de modo, pues,
que si omitimos la compañía,
nos queda? ¡Zitheras y Zitheras!
Waldo estaba a punto de pegarle
--Así es más fácil, sí.
—Recuerde — dijo el que hacía

de «Napoleón» acreedor — que le

vigilaremos, Mr. Edington.
¡Menudo lío! Ahora había que

preparar a Carol y hacerla delirar

éCórno? Eso era imposible. éY si la

hipnotizase el profesor? Ya está. De

perlas. Después del delirio... ¡el de
lirio! Es decir, no; la privación.

Manos a la obra.
—Un momento.
--¡Que vigilamos, Mr. Edington!

—¡Volando! ¡Viene volando, pro
fesor!
Mr. Corro, ajeno al suceso que

se ap/oximaba, !evantó, curioso, la
mirada.
---éQuién viene volando, amigo

Waldo?
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—Mr. Fuller. Ahora sólo falta
que haga a Carol delirar, écom
prende usted?
—Ni jota. Pero, bueno; tendrá

usted que ayudarme.
—Bueno; yo la acostaré y usted

se encarga de hacerla delirar.
El profesor intentó abandonar el

gabinete.
—Váyase, pero sus maletas se

quedan aquí.
—¡Qué ultraje! Tratar así a Co

rrio, el formidable profesor.
Casualmente, allí Ilegaba Carol,

víctima propiciatoria del formidable
acreedor. La ocasión se presentaba
por sí sola. Seria muy sencillo. Unos
pases. Unas palabras cabalísticas.
La rnrada fluídica del profesor pro
fundizando en las pupilas de Carol...

Tía Jane apareció en el gabinete.
La acompañaba Mr. Corro. Al pa
recer, debió haber entre ellos algu
na conversación particular, por
cuanto se miraban con cierta inte
ligencia. Jane, dirigiéndose a él, le
preguntó con intención:

—Dígame, profesor, équé tal es
usted como hipnotizador?
—¡El mejor del mundo!
Estaba Carol sentada e ignorante

de lo que se tramaba contra ella.
A Waldo aquella situación no le de
jaba estarse quieto, y la tía, conoce
dora de la comedia que iba a repre
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sentarse, preparaba en silencio su
papel.

El profesor, rápido, autoritario,
acercó sus ojos a los de Carol, al
mismo tiempo que exclamaba:
—¡Pensar es poder! ¡Concentre

su mente!
Carol creyó que estaba loco.
—¡ Magnetícese! ¡Dormítese!
—éQué significa esto?
—Es un experimento inocente

—dijo tía Jane, «dejándose caer».
- experimento?
—Aposté con el profesor a que

no te duerme en dos minutos.
De todos, el que parecía rnás

Ileno de ansiedad era Waldo. Si él
hubiera podido, Carol ya estaría
durmiendo y delirando.
—éY qué tengo que hacer?—in

terrogó la joven dispuesta a la expe
riencia.
—Míreme a los ojos—solicitó el

ilusionista.
Carol miró involuntariament2,

como podía mirar a cualquier parte.
—¡No, así no! Más atentamente.
Entonces, Carol puso toda su vo

luntad en la mirada. Mr. Corro, en
voz baja, exclamó:
—Empieza a amodorrarse. Los

párpados le pesan como plomo...
Sus miembros están paralizados...
;Duerma! ¡Duerma!

Siguió un silencio hondo, inter
minable. Tía Jane, angustiada, Ilena
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de emoción, observaba a su sobrina
con creciente afán. Waldo, que
se jugaba tanto en la experiencia,
temía que Fuller Ilegase de un mo
mento a otro y encontrase a Carol
en sus sentidos más despiertos; y,
en fin, los tres acreedores, implaca
bles, sin despegarse de la casa, es
perando cobrar o que les diesen una
esperanza cierta de ello, aguarda
ban impacientes el resultado de la
prueba, tanto o más ilusionados que
pudiera estarlo el profesor.

Éste, por su parte, no dudaba.
Cierto era que en su carrera dilata
da por escenarics y salones, habia
hallado sujetos incapaces de suges
tionarse a su mirada, espíritus de
acero, en los cuales pudo comprobar
un poder fluídico tan desarrollado
como el suyo..., pero mujeres?
&,uién iba a pensar que una mujer,
un ser débil por naturaleza y educa
ción, tuviera un poder magnético
que él no dominase?
Mr. Corro, en tanto que aunaba

sus energías visuales, y decía «in
mente» palabras para ayudar la su
gestión, procurando' que Carol las
recogiese en su onda psíquica, recor
daba un escándalo que tuvo lugar
en Buenos Aires estando actuando
en uno de los principales teatros de
;a República del Plata.

Había subido al escenario un
hombre vulgar, con facha de carga

dor o de cochero. Sobre el traje, li
viano y corcusido, se acusaba su
musculatura de cíclope joven y arro
gante. El profesor, como era natu
ral, no paró en él mientes, e hízole
ocupar el sitio que le correspondía
en una fila de presuntos sujetos
some_tidos—o en plan de sorneter
se—a su experiencia.
Algunos ya estaban dormidos.

Otros a punto de dormirse, debido a
ese fenómeno de autosugestión en
que entra el individuo ausente de
su propia voluntad, como si los que
están cerca de él ejerciesen sobre
su psiquis una corriente telepática.
Transcurría el espectáculo—que

la ciencia legal acepta de buen gra
do—entretenido y emotivo.

Mr. Corro, con unos ligeros pa
ses magnéticos, terminó por dor
mir a los que ya virtualmente dor
mían, aunque tuviesen los ojos aún
abiertos. Sólo el colocado en el úl
timo lugar se resistía, el sujeto con
planta de descargador o de cochero.

El profesor no se inmutó. Clavó
en él su mirada. Hablóle como té
nía por costumbre, exhortándole a
que entrase en situación, e hizo al
gunos experimentos con los otros:
por ejemplo, hacer!es tiritar igual
que si sintiesen un frío insufrible o
que se despojasen por sí mismos de
alguna prenda, asegurándoles que
hacía un calor digno de los trópicos.
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Después, volvió al descargador,
que conservaba los ojos tan abier
tos como el que ha dormido sin in

terrupción doce horas seguidas.
'—¡Duérmete!
El sujeto dibujó en sus labios una

sonrisa irónica y falaz.

—¡Duérmete te digo!—repitió el

doctor, perdiendo un poco los es

tribos.
El sujeto, a su vez, miraba al pro

fesor protundamente, y hasta son
rió como si le hiciese gracia la in
sistencia de que se tenía que dor
mir. Insistió Mr. Corrio nuevamen
te, sin que el sujeto obedeciese, y.
de pronto, comenzó a experimentar
un desasosiego extraño y prolonga
do. mientras sus párpados tendían a
cerrarse.

Entonces ocurrió algo estupendo,
y si queréis, cómico y trágico: la
lucha de dos miradas enemigas. Se

empeñaba el profesor en dominar
la del sujeto testarudo, y el sujeto
pugnaba por ganar el combate al

profesor.
El público, que ya estaba dán

dose cuenta del suceso, comenzó a
bromear lanzando al profesor algu
nas chirigotas, cuando de repente,
vió que éste se inclinaba, perdiendo
el equilibrio, y que el cíclope le ha
cía sentar en un silla al lado de
otros sujetos que el profesor había
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Hipnotizado. Yacía, igualmente, dor
mido.

La gente prorrumpió en una ova
ción cerrada y delirante en honor
del fuerte y en mcnoscabo del chas
.-.:ueado profesor.

Pero el cíclope, ignorante, prota
:lo en una ciencia de la que no ha
Dia oído hablar seguramente, rniró
it público con ojos sorprendidos.
Luego, un poco asustado de su ac
ción, con un vago presentimiento de
responsabilidad en un delito que
ciertamente no alcanzaba, dirigióse
Mr. Corro, alzándole en sus bra

?:os musculosos. En este momento,
viendo al profesor en el espacio
como un pelele, el público rompió
en una ovación.

El hornbre se detuvo, volvió otra
vez los ojos a la sala y agitó a mís
ter Corrio, intentando hacerle des
pertar. Oyó una carcajada unánime
y tremenda. El profesor no desper
taba. Un calofrío de terror corrió
por la epidermis del coloso. De nue
vo el profesor, agitado como un gui
apo madera, bailó en el aire una

danza grotesca y diabólica... Y des
pertó por fin.

El cíclope echó a correr persegui
Jo por el huracán de otra oyación...

Despertó sin saber dónde se en
.:ontraba. Al abrir ojos, estupe.
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y sin encomendarse a
a Dios ni al diablo carga
ron con la cama, sobre la
cual la bella criatura dor
mia, ignorante y confiada.

nos queda ningún
centavo, tía2—pregunt6 la
ex millonaria.
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—No queremos centa
vos, sino dólares.

•

Jane se encaminó hacia la
cocina y Waldo la siguió
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Tía jane volvió a estor
nudar...

—Creo que he hallado
una solución que nos con
viene.
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Mr. Fuller estaba en su
oficina casualinente.

e

—iMagneticeso! iDornU
tese!
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En el mayor silencio es
cuchaban a Carol y mister
l'uller.

y entrn en estado hip
nótico.
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Desayunàron, en apa
riencia, con gran tranqui
lidad.

Bailaba. Un ligero mareo
producido por el tiempo
que estuvo hipnotizada...
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Waldo comenzo a bai
lar, al tiempo que miraba
hacia la calle, observando
a los tres acreedores mo
viéndose en la sombra.

—tRecuerda,Carol,nues
tro paseo bajo la lluvia de
aquella tarde?
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facto y Ileno de sorpresa, la luz hi- !a detención, hizo que pasara a surió sus pupilas con tanta intensidad, despacho y, burlón, le habló de esta
que hubo de cerrarlos otra vez, ce- manera.
gado y vacilante. —Mr. Corro, va usted a conce

Una voz, una de esas voces que derme un señaladísimo favor. En el
siendo sólo una son muchas a la calabozo tenemos cuatro detenidos
par, gritó descie una localidad de las y ninguno de ellos quiere confesar.
alturas: Pertenecen a una banda que esta- Farsante! asolando a Buenos Aires. Necesito

Y en seguida, como al conjuro que usted los hipnotice. Como sabe
de aquella voz acusadora, oyóse un usted, mejor que yo, un hombre en
silbido general. ese estado declara fácilmente la

El púb:ico, en pie, pedía la ca- verdad, y la actuación policíaca re
beza del desgraciado Mr. Corro. sulta de ese modo rápida y certera.- Fa rsante. Farsante! Quiere usted que Ilamemos a esos

El profesc creía que lo que pa- desalmados y les pone usted bajo el
saba no iba con él, sino con alguien imperio de su voluntad?
de la sala. Mr. Corro, que habíase olvidado

Entonces, un agente de la auto- de su profesión y de su poder deridad vino 5 carI e de su error, su- taumaturgia, empezó a comprenderbiendo al escenario, quién era y el suceso que le acaba
-Hag u.. jC el favor de acom- ba de ocurrir.

ñarme. —Bien; Ilámelos.
¿Por qut7 delito había co- Al poco tiempo comparecían enmetido? el despacho los cuatro bigardos queEl profe!-n:- iallábase inconscien- asolaban y tenían en jaque a late por Un caso de amne- ciudad.

sia total ; ">brlía recordar nada Entraron esposados. Si hemos deen absoluto ,ábía por qué se en- creer a la teoría lombrosiana, aquecontraba teatro, por qué chi- llos tres sujetos reunían las caracIlaba el públíco, ni la razón por qué terísticas precisas e incontrovertise le Ilevabán detenido. bles del asesino nato, por la con
Acompañg+, del agente, trasla- formación de la cabeza y los rasgosdóse a la r-••rusaría del distrito, del rostro prominente.
El que era un hombre —Aquí los tiene usted.

de sabía el motivo de Mr. Corro, que no estaba para

4!
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experiencias de hipnotismo, ver a
los cuatro y sentir que las fuerzas,
no sólo fluídicas, sino materiales, le
faltaban, fueron dos cosas simultá
neas.

Por el contrario, experimentó un

pavor indescriptible.
—Señor comisario, lo lamento;

pero no puedo actuar. Estoy bajo la
influencia de algún espíritu inferior.
—Entonces, ¿para qué se anun

cia usted de esa manera? ¡A ver,
González!

González era un guardia corpu
lento, magnífico ejemplar de aque
Ila raza que tiene sus aborígenes en
nuestros ascendientes.
—Llévese a este hombre.

Pasó toda la noche en un cala
bozo fétido y osc.lro. Por sus pies
corrían ratas que hacían saltar al

profesor como poseído por espíritus
maléficos. Salió renegando de su
arte, que le ponía en tales trances.
Sufrió una multa de mil pesos, por
embaucador.

A la mañana, cuando la puerta
del calabozo se abrió y González le

dijo que estaba en libertad, Mr. Co
rrio corrió a la luz con la avidez del

pez que entra en el agua.
Pero había olvidado la lección.

• • •
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—No estoy amodorrada, hipnoti
zada, ni quiero dormirme, ésabe
usted?

¡Caramba! Aquello no era lo tra
tado. La tía Jane empezaba a per
der la confianza. Waldo, que se

guía temiendo que Mr. Fuller apa
reciese y descubriese que todo ha
bía sido un truco, andaba por el ga
binete a grandes pasos. Mr. Corro,
recordando al descargador de Bue
nos Aires, perdía aquella energía ne
cesaria en un trabajo en el que la
voluntad representaba el eleme,nto
más preciso, tanto, que sin él nin
una experiencia era posible.
—Si no se presta a ello, nada

puedo hacer.

Suplicaba, y suplicar el ofician
te en esa ciencía, era declararse de
rrctado.
Waldo la animó:
—Ande. Carol, préstese al expe

rimento. Queremos ver lo que re
sulta.
—No puedo dormirme. Tomé

mucho café.
—No es el café, Carol, lo que se

lo impide, sino la mente, que no

quiere fijarla.
—Pues cánteme usted algo y me

dormiré inmediatarnente.
La tía Jane hizo una proposición

llgo acertada:
—Dígale que repita: «Fuller, mi

L-.mado Fuller.»
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Pero ella rechazó la sugerencia.
—Por qué he de decirlo?
—Para concentrarse en algo agra

dable.
—Lo único que consigue es des

velarme. Me voy a ballar, y si quie
ren divertirse, búsquense otro su
jeto más propicio.

Salió. Los tres, al verla salir, vie
ron por completo sus esperanzas fra
casadas.

El profesor, desalentado, dejóse
caer en una silla. Casi lloraba. Un
sudor espeso, abrasador, copioso,
corríale por la frente y se perdía por
1as arrugas del rostro, contraído en
una mueca de desesperación y de
derrota.

¡Sí, había fracasado! Había fra
casado. ¿Por que? Sin hablar, po
seído de extraños pensamientos,
que hacían de su situación algo de
liciosamente cómico, miraba a sus
dos compañeros de infortunio con
febriles ojos, en cuyo fondo había
una interrogación y un anatema.

¿Por qué?
Tía Jane y Waldo correspondían

a aquel interrogante con otra mirada
que era un poema de expresión, y
que quería decir, traducido al ro
mance más usual: —Profesor, ha

hecho usted el ridículo de la mane
ra más bizarra.

¡El ridículo! También Mr. Corro
sospechaba alguna cosa parecida, no
atreviéndose a declarársela a sí mis
mo por miedo a desmerecer ante sus
ojos. Pero, en fin, no había otro re
medio. «Mr. Corro, has hecho un
ridiculo espantoso»—oía a ese «yo»
del subconsciente, que es nuestro
juez inapelable.
Y, convencido, inclinó la cabeza,

pesaroso.
Sin romper el silencio que rei

naba, Waldo se escabulló del gabi
nete.

Jane y Mr. Corro quedaron fren
te a frente. El siiencio hacíase pe
,ado. Abrumaba. Diríase que habían

por intercesión providencial,
de un cataclismo y que la sorpresa
de encontrarse con vida no les de
jaba conversar.

Jane sonrió. &ué vió el profesor
en aquella sonrisa clara, ingenua y
expresiva? No; no hay que pensar
torcidamente. Como todos los hom
bres científicamente superiores,
nuestro ilusionista estaba abroque
lado para los dardos del amor. Era
célibe y lo seguiría siendo en ade
lante.
Aquella sonrisa le expresaba un

significado bien distinto. Era una
sonrisa blanda, amerengada, capaz
de desvanecerse a su mandato, a
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poco que él la tocase levemente
sólo con las yemas de los dedos en
un pase magnético.

«El caso era dejar el pabellón en
su lugar»—pensaba, acariciando la
idea de hipnotizarla.
A la faena. Tomó la decisión, e

inmediatamente experimentó un
extraño pavor que no había sentido
en ninguna de sus actuaciones ante
riores. ¡Ah! El fracaso sufrido con
Carol ejercía sobre él su maleficio.
Volvió a recordar al individuo bo
naerense. Y luego empezó a ver su
jetos infernales que se reían de su
ciencia abriendo ojos inmensos so
bre los cuales no podía imponer su
voluntad.

¡Su voluntad! El profesor irguió
se con ímpetu gallardo, recogió en
su mirada sus energías más poten
tes, aislando el pensamiento de toda
distracción, y perforó los ojos de
Jane como si le clavase un estilete.

Ella al principio quiso rechazar la
acometida. Pero esta vez el profesor
triunfó sobre su víctima. Las pupi
las de Jane voltearon dentro de su
órbita unos segundos nada más,
tembláronle los párpados, ávidos de
sueño, el cuerpo adquirió cierta ri
gidez y entró en estado hipnótico.
Cuando terminaba fructuosamen

te la experiencia, volvió Waldo.
—éQué ha hecho, desdichado3
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Ha hipnotizado a una inocente. An
de, despiértela.

La voz de Mr. Fuller, sonando
más allá del gabinete, vino a alterar
la situación.
Ambos salieron de la estancia.

Efectivamente. Mr. Fuller Par
tridge había Ilegado a la casa de
Carol acompañado de otro caballero.
Acivirtió que reinaba un silencio se
pulcral, que fuera de la doncella na
die más salía a recibirle y que todc>
era allí extraño y misterioso.

El profesor, que había salido del
gabinete, al pasar por la alcoba de
Carol, descubrió que la joven se
había privado de repente.
—éComo se permite privarse sin

mi intervención?
Seguidamente regresó al gabi

nete.
—¡Despierte!... ¡Despierte! Lo

nnanda Corro.
Pero Jane no quería despertarse.
Un conflicto mayúsculo cerníase

sobre él.
Mr. Fuller, impaciente, viendo

que nadie salía a recibirle, dijo a la
donceI la :
—Avise a miss Rogers que he

Ilegado con el doctor Blicker.
Y esperó.
¡Cosa más extrañal... No espera
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ba que se le recibiese de tal modo.
Porque no se trataba del enamorado
que visita la casa de su arnada—que
eso en realidad no era suficiente
oara que se le dejase pasar casa ade
lante—, sino del jefe, del hombre
que la había nombrado su secretaria
y en quien había confiado como
persona de gusto en las excelencias
del café.

¡De su café!
—No lo comprendo--continuaba

diciendo el profesor delante de Ca
rol—. No responde a mi
mandato.

Y corría cerca de la tía.
—Tendré que recurrir

merismo» tricúspide.
Esto del «mesmerismo» con

perdón de Mesmer, descubridor del
unán—era Lina de tantas irreveren
cias que se le ocurrían a Mr. Corro
en los momentos más difíciles.
Mr. Fuller cogió del brazo al doc

tor Blicker y se adentraron en la
casa. En seguida comprendió que
algo inusitado sucedía. Al pasar cer
ca del gabinete, asomó la cabeza y
vió al doctor que, desesperado, ges
ticulaba ante la tía.
Waldo. que, asimismo, recorría

la estancia buscando soluciones al
conflicto, atisbó a Mr. Fuller acom
óañado del caballero, desconocido
oara él.

imperioso

al «mes

—¡Qué horror! Y si no se des
pierta?
—¡Se despertará! ¡Lo mando yo,

Corro!
Aquella situación se le antojaba

a Mr. Fuller cada momento más ex
traña! g2ué ocurría allí? En vano
trataba de averiguar dónde estaba
Carol y parecía que existía un deseo
deliberado de ocultársela. Además,
rondando la puerta de la casa había
descubierto tres individuos sospe
chosos con un acusado aspecto de
conspiradores, y esto aumentaba su
inquietud.

Qué sería de ella? Nunca había
sentido tanto afán por una mujer
como el sentido por Carol. Su vida
donjuanesca estaba reducida a una
serie de amoríos fáciles y breves.
Cierto que había sido un inconstan
te, pero cierto también que ellas no
merecieron sys desvelos.

El amor por Carol era otra cosa.
Se había ido formando de esos pe
queños detalles, al parecer sin im
portancia, como miradas, apretones
de manos en que él no sabía reti
rar nunca la suya, sonrisas... Has
ta la Iluvia—no hay cosa más tonta
que la Iluvia—, en aquellos mo
mentos inefables, había sido tam
bién una colaboradora nteresante.

¡Ah, y el café! ¡Pues no se ol
vidaba del café! Córno era posible?
¡Pobre Carol! Ella, que odiaba el
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café profundamente obligada, por vedos. Hablaba lentamente y db
las exigencias de su cargo, a beberse cuando en cuando, como si el puño
un número de tazas superiores a su de la camisa se le escapase en el es
capacidad de resistencia.., fuerzo de le peroración, tiraba de

Así enfermó, sola y exclusiva- él con un ademán elegantísimo.
mente por su culpa, por él, descon- Fuller acordó:
siderado, sin delicadeza, sin com- —El doctor reconocerá a Carol.
prender que no acostumbrada a tan
to trago, por fuerza tenía que en
fermar.

está Carol?
Afortunadamente, en una de

aquellas vueltas que Waldo, sin pa
rar, daba por la casa, se encontraron.
—La atiende el profesor Corro,

el gran médico de locos. Nos hizo
pasar un rato atroz.

Fuller consultó con la mirada al
doctor Blicker.
- conoce?
—Corrio? Me parece que no.
Era el doctor Blicker un hombre

incapaz de ofrecer su ciencia a una
superchería ni a un engaño. Su nom
bre, reputado en la capital donde
contaba con clientes de pro, era
considerado con ese respeto que se
guarda a los hombres austeros y
eminentes. En su profesión lucía
curas importantes.

Como todo doctor que precie en
algo su sapiencia, sobre su nariz ha
cía cabalgar unos magníficos que
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Corro, que en una de sus andan
zas acertó a oír el diálogo, entró en
la habitación.
—¡Oh, no! Está durmiendo.
—La observaré sin despertarla

—adulo el doctor Blicker, mirando
detenidamente a su colega.
—No es posible. Lo siento.
El doctor Blicker empezaba

dudar del doctor Corro. Corrían en
tonces muchos curanderos que, ha
ciéndose pasar por doctores, inva
dían el campo de la ciencia en me
noscabo de ésta y sus doctores, y
bien podía ser que el doctor Corro
fuera alguno de ellos.

Su afán por recordarle hacíale ob
servarle atentamente. No le cono
cía. En su larga vida de médico emi
nente, reclamado en las mejores ca -
sas de la Unión, nunca se habían
encontrado. Su figura vulgar era
también desconocida. En el Colegio
no había oído nunca hablar de él.

se trataría de un complot?
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LA VOZ DE CAROL

LICKER y Fuller cruzaron
entre sí una mirada in
teligente.

se trataría de un
complot?

¡Oh, qué sospecha! é'ero qué fin
podía guiarlo para eso? Bien es cier
to que Fuller apenas conocía a las
personas de la intimidad de su em
pleada, que la tía bien podía ser una
simple tía de alquiler, que Waldo,
a pesar de la confianza que les unía
podía resultar un sinvergüenza, y
que el doctor, en conclusión, no era
imposible que terminase a última
hora por ser un médico de pega.

En estas reflexiones se enfrasca
ba, cuando sintió a Carol que le Ila
maba por su nombre.
—¡Está Ilamándome!

¡Con qué expresión Fuller emitió
estas dos palabras, al parecer tan
simples y triviales! Estaba Ilamán
dole! ¡A él!

Su corazón experimentó tal sacu
dida que si hubiera sido un cascabel
atruena el barrio.
Mr. Corro volvió y en su sem

blante se dibujaba una alegría in
descriptible.
—Está como nueva. Ha mejorado

una barbaridad, pero puede que siga
así días y días.

Aquella declaración, vaga y sos
pechosa, fuera de sí al doctor
Blicker.
Fuller, cuyo oído atento esperaba

de nuevo la voz de seda de Carol,
exclamó, dirigiendo una mirada an
gustiosa al doctor Blicker:
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—Sin faltar al respeto al doctor
Corro quiero que la vea el doctor
Blicker.

De momento, el taumaturgo,
prestidigitador y profesor de bailes
de salón enmudeció ligeramente.
Waldo, presintiendo una catástrofe,
se cogió la cabeza con las manos.
—Doctor Blicker, esto es un in

sulto! Yo soy el gran Corro, el sin
par profesor. He estudiado las cien
cias ocultas en la India. Por mi vo
luntad, sometidos al poder sugestio
nador de mi palabra, he curado a en
fermos incurables. El histerismo no
tiene secretos para mí. Conozco las
neuronas como el mejor frenópata
de América. En Europa mi nombre
se anuncia en los tranvías...
Mr. Blicker, cansado de tanta

verborrea, murmuró:
—No quiero arrebatarle su pa

ciente.
Malhumorado, el curador de his

terismo dijo de repente:
—Estaré en mi cuarto.
Y se marchó.

Ya más tranquilos, sin la presen
cia de aquel doctor tan loco como
los enfermos a quienes trataba de
curar, Mr. Fuller y Mr. Blicker to
maron una resolución. Irían por sí
mismos a las habitaciones de Carol.
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Antes carnbiaror --npres;ones. El
doctor, escéptico dt, las ciencias
ocultas, a las que no concedía nin
gún crédito, se afianzaba en la
creencia de que todo aquello era un
complot preparado sólo con el fin
de perjudicar económicamente a
Mr. Fuller.
—Con qué objeto?
—No sé. éUsted tiene confianza

en miss Rogers?
—Hombre... Sí.
—éY en los der-nás? Advierta que

cuando Ilegamos a la casa observa
mos que la vigilaban tres hombres
extraños. ,•.Bandidos? éPolicías? Lo
ignoramos. Recuerde también que
cuando Ilegamos a ia casa hablaron
entre sí y hasta uno de ellos, más
decidido que los otros, hizo un mo
vimiento y pretendió acercarse a
usted.
—Evidentísimo.
—Esto me hace creer que prepa

raban, tal vez contra usted, alguna
celada peligrosa.
—Ya veremos, doctor--dijo el

millonario, deseando, antes de to
mar ninguna decisión, conocer la
suerte de Carol—. Busquémosla,
pues le declaro sin rodeos que es
toy inquieto, Blicker.

Carol estaba en su gabinete dur
miendo con la mayor tranquilidad.
Ni un solo músculo de su rostro,
más bello y resplandeciente en el
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transporte, se hallaba contraído, y
reposaba en una graciosa placidez.
Su boca, de labios finos, había per
dido ese color que presta la vida a
las muchachas que esfán en su es
tado natural y que es color de ju
ventud, pero tenían un encanto in
definible. Tanto, que Fuller sintió
un arrebatado deseo de besarlos, y
si no le satisfizo fué por respeto a la
situación en que la secretaria se en
contraba y por consideración a mís
ter Blicker.
—Quiero verla un instante sola

mente,
Fuller seguía la auscultación a

que la sometía Mr. Blicker con si
lencioso interés no exento de emo
ción.
- duele algo?
—¡Oh, no, no, no! Cuando des

pierte no recordará nada en abso
luto.

Salieron de la estancia. El millo
nario sonreía. Waldo, que al atisbo
de lo que sucedía no dejaba de ob
servar de rato en rato la escena a que
estaban entregados Fuller y el doc
tor, hízose presente.

—Avíseme —dijo éste— cuando
despierte miss Rogers.

Luego encargó a Fuller:
—No le diga que deliró cuando

despierte, pues puede sufrir una re
caída.

Mr. Corro, entretanto, se había
dedicado a tía Jane. ¡Demonio de
mujer! Tampoco despertaba. Como
un loco—si no loco, «ido», que es
el estado natural de muchos seres
con los que nos damos por ahí—el
profesor simultaneaba sus rápidas
visitas entre la tía y la sobrina.
Ahora le tocaba el turno a ésta.
Pero Carol empezaba, con gran

asombro suyo, a abrir los ojos. ¡Sí,
los abría, sin solicitar permiso de
él, sin consultarle! No había razón.
Era el primer sujeto que se com
portaba de ese modo, y Mr. Corro
empezó por primera vez a dudar de
su ciencia y su poder.
--Conque se permite usted re

belarse contra el profesor Corro,
miss Carol?

Carol, un poco sorprendida, mira
ba en derredor.
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ME GUSTA BAILAR

0 se ha dicho aún, y es
necesario hacer constar,
que Carol, la dulce, la
bella y sensitiva Carol,

era una rebelde. Por rebelde—que a
veces es sinónimo de enérgica—, al
ver la ruina de su casa, tomó la deci
sión de trabajar; por rebelde no ha
bía querido que Mr. Corro la dur
miese, salióse con la suya y se dur
mió cuando el profesor menos pen
saba.

—Quiere usted que demos un
paseo?

Rebelde otra vez, sin ser vista
por nadie, cuando vió que se encon
traba bien, abandonó las comodida
des de su casa y, furtivamente, se
fué a un baile.

Un baile exótico, con reminiscen
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cias orientales. Un baile, entre aris
tocrático y plebeyo, con orquesta
atronante de platillos, bombos e ins
trumentos de cuerda sollozantes.

Le gustaba bailar. El baile ejercía
sobre su organismo vigoroso una
emoción física y estética.

Llegó al jardín donde la fiesta
transcurría, a la hora vesperal. Un
ligero vestido, sin complicados ador
nos ni arrequives, modelaba la lí
nea de su cuerpo, mórbido y gentil.
Su peinado, maravillosamente rubio,
un poco revuelto por la brisa, en
marcaba su bello rostro sofocado
por la caminata y el calor, como un
casco de fuego. Su pecho temblaba
intermitente y un ansia de vivir y
de bailar le dominaba.

Buscó a algún conocido y no en
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contró a ninguno. Un acreedor
—hasta aquel lugar la perseguían
acercóse discretamente a ella.
—èQuiere usted que demos

paseo?
Carol le miró d arriba abajo.
—A mí no me gusta pasear.
—Perdone, Miss Rogers, pero

ahora recuerdo que tengo una cita

urgente.
El importuno desapareció y Carol

le vió marcharse perpleja y pensa
tiva.
èQuién era aquel hombre desco

nocido para ella que
Ilamaba?
—Me permite?
Otro acreedor.
—èLe permito el
—«Terpsicorear»

Carol.
—Bueno, «terpsicoreemos» si us

ted quiere.

—Más vale que no la vea a usted

bailando.
No había dejado la pareja cuande

un se dió con él.
—¡Fuller! Perdone, Mr. Par...
—Fuller es mejor.
Callaron embargados de una im

presión amable y amorosa. El hom

bre de negocios venía acompañado
de Waldo, que se había hecho im

prescindible en todos sitios.
—Ya está bien. Se repuso sin

darse cuenta, de repente.
—No traten de convencerme de

sabía cómo se que estuve a punto de morir.

—èSerá posible?—exclamó el in

substituíble acreedor—. Ni siquiera

quiere comprender que estuvo gra

qué? ve de verdad.
con usted, miss —èPuedo seguir bailando?

—Sí; toda la noche.
Fuller la estrechó por la cintura

Tocan un vals, un vals moderno,

Bailaba. Un ligero mareo, produ- Ileno de resonancias híbridas.

cido por el tiempo que estuvc Y ruido de metales.
notizada, le impedía seguir el com
pás debidamente.
—No ha visto aún a Fuller?
Una simple pregunta tiene a ve

ces un caudal de emoción incompa
rable.

—èCómo? èFuller está aquí?
—Llegó a Nueva York en aero

plano.
—¡Cuánto me alegro! éDónde

está?

*

—Por centésima vez, y es la úl
tima, èquiere despertarse?

A aquella misma hora, Mr. Co
rrio, entregado a todos los demo
nios, con los nervios deshechos,
«sudando el quilo»—y perdonen us
tedes la expresión—trataba inútil
mente de despertar a tía Jane.
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Viendo lo imposible, empezó a
sacudirla por los hombros.
Waldo, que igual se personaba en

el baile que en casa de Carol, pro
testó de aquel trato agresivo como
tan poco delicado.
—¡A una mujer no se le pega

cuando está dormida!—dijo com
padeciendo a la señora.
—¡Si no despierta ni a trastazos!
—¡A las mujeres se las trata con

dulzura!
El profesor cambió de táctica.

Quién sabe... Tal vez... Acaricióla
suavemente. ¡Ah! ¡Eh! ¡Por fin! Em
pezó a moverse levei-nente. Sus ojos,
que semejaban poco antes dos al
mejas, incapaces de abrirse a la per
suasión del profesor, se dilataban.
Sí, Ilegó el momento tan esperado
y tan difícil! «¡Vamos, otro esfuer
zo, Jane. Despierte. Se lo ordeno.
Se lo mando. Se lo impongo».
—éDónde estoy?
Mr. Corro dió un salto de alegría.
Waldo suspiró.

Hawai. Sólo a su nombre el alma
se estremece. Palmeras. Tulipanes.
Rosas de té. La fIch del loto que
nace en la mañana y muere con el
véspero. Canciones cargadas de nos
talgia...

Noches encendidas bajo un cielo
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claro y transparente. Las horas pa
san sin sentir. El mar, divinamente
azul, es un espejo. Sobre él, olvida
dos del dolor, del amor y de la
muerte dando al aire el canto la
mentable de sus guzlas, los desen
gañados, los que murieron de amar
y de soñar pasan elevando a la no
che fantasmal sus armonías.
Aquí vienen las mujeres de to

dos los países a Ilenarse de poesía
y de silencio. Son las derrotadas, las
que sintieron deslumbramientos de
pasión y vienen a vivir la hora azul
sobre el azul del mar o a esconder
su melancolía y su fracaso bajo las
palmeras corpulentas...

Son los hombres, los hombres que
Ilegan a enterrar una ilusión, los
fracasados y los tristes.

Para todos guarda la isla sus te
soros como una promesa y un edén.

La noche calida adormece penas
y quebrantos. La noche en Hawai
es L gran liberadora, la madrina
cordial, sedante y comprensiva...

—Para ser un hombre de nego
cios baila usted muy bien.
—Mejor bailaría si me Ilamase

siempre Fuller.
—éEntonces tendré que Ilamarle

Fuller siempre?
—Sí.
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—El trabajo le hace ver
Le convendría descansar.
—Prefiero beber algo.
Dejaron de bailar. Carol, algo ex

citada, condujo al millonario hacia
una mesa sola que había en un lado
del salón y se sentaron.
—Aquí es usted diferente a como
en la oficina.

gusto más aquí? Pues si le
parece no volveré por la oficina.
Fuller, temeroso, estrechó, supli

cante, una de sus manos.
—Pretende seducirme?
—Se hace lo que se puede. Ya

verá,
Por la parte de afuera los tres

acradore.,s atisbaban. Sus sombras,
proyectadas sobre la fachada del sa
Ión de té, oscilaban, poniendo una
nota de aquelarre en la calle, desier- —No; le dió un resfriado ma
ta y mal alumbrada todavía. yúscuio.

de cyllos dijo: Fuller movió la cabeza contraria
-Vea, ahí están. do. No esperaba, en verdad, salicla
Se refería, naturalmente, al hom- semejante.

—Muy bien. bre de negocios y a su joven secre
-Llámeme amado Fuller, como tara.

cuando dormía hace una hora. Ni ella ni él se daban cuenta de
me ha visto usted la persecución. Fuller, sobre todo,

dormir? estaba en uno de esos momentos
_Cierto que usted no puede amatorios—es decir, en su inicia

acordarse. ción—en que nada se advierte de lo
—Usted ha soF,ado eso. que pasa en torno nuestro.

Así, pues, iqué podía interesarle—Quizá; pero estoy seguro que
usted decía: «¡Amado Fuller!» de lo que pasase más all del objeto

visiones, de su preferencia en tales instantes
tan interesantes para él? Todo su co
razón, pendiente de ella, vivía nada
más que aquel momento, profundo
e inefable. Una palabra de Carol por
imprecisa y por trivial, era más elo
cuente que el baile, el té, la gente
que rumoreaba estupideces, el hu
mo blanquiazul de los cigarros que
hacían la atmósfera asfixiante; y los
pobres arlequines humanos—quién
sabe si carne de presidio—que pisa
ban las piedras del arroyo.
—Recuerda, Carol, nuestro pa

seo bajo la Iluvia aquella tarde?
La frase le había salido tan redon

da que él mismo extrañóse.
—Hizo otro hombre de mí...
Se detuvo esperando el efecto

que las dos frases la habían produ
cido.
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—Me refería a mi despertar es- Waldo advirtió a Carol lo que

piritual. ocurría.
Otra pausa. —Llegaron las tres plagas a to
-Antes de eso me sentía como mar el té.

apolillado por dentro. Sólo me atraía Se situaron cerca de los dos jó
el café. venes dos mesas más allá. Uno de

¡Otra vez el café! ellos sacó a bailar a una muchacha,
Carol, irónica, exclamó: en tanto que los otros dirigían a
—Entonces, lo único que le fal- Waldo miradas comprometedoras y

taba es que le tostasen. terribles.
Ciertamente, pensaba la secreta- —éQué dice él?—inquirió el dro

ria, desilusionada de un principio guero, quien para ponerse a tono

así, aquel don Juan tenía bien poca con el ambiente y el lugar, vestía un

inspiración. Acaso era debido a !a traje catastrófico y lucía un clavel
emoción que le embargaba. ¡Qué reventón.
lástima, Señor, porque era guapo y —Con el ruido no veo lo que
tenía una figura arrolladoral.., dice—declaró el mueblista, que era
—Ahora, en cambio, me siento míope y tenía 1,2 trompa de eusta

vibrante de entusiasmo.
Como era de prever, Waldo, que

no perdía ripio, entró a tomar el té,
uniéndose a los dos. Por consiguien
te, recogió las últimas palabras ini
ciadoras del idilio.
Waldo miró hacia la calle y ob

servó a los tres acreedores movién
dose en la sombra. Un frío de te
rror sintió correrle por el cuerpo.
¿Se atreverían a declarar a Fuller la
maquiavélica combinación ideada
con la complicidad de Mr. Corrio?
Fuller, realmente entusiasmado,

se levantó elevando los brazos
triunfalmente:

quio estropeacla.
Es de advertir que componían

tres acreedores asaz considerados,
tres acreedores tan románticos que
sólo Ilamaban la atención sin armar
escándalo ni comprometer al clien
te moroso perseguido. Tres acreedo
res ideales.

Fuller exclamó:
—éSabe qué me recuerda su ca

bello?
—¡No lo diga! El café de Chan

chamayo.
--¡Ah, si el café pudiese tener

esta fragancia!
En un instante que Fuller estaba

—¡Quiero reír, cantar, colgarme distraído, Waldo habló al oído de
de los árboles!
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—iVea a esos espías! Van a
echarlo todo a perder.

La noche, embrujada y sensual,
habíase cernido sobre el salón de
té. Había Ilegado la hora del amor,
suave, con aromas de rosas y verbe
nas. Algunas parejas adormecíanse
al son de una música lánguida que
sollozaba en el jardín.

Un individuo de la orquesta,
mezcla de rapsoda y cantor, cantó a
la noche:

Es la hora de sofiar en Hawai...
La noche tiende su manto
mas nadie duerme...
Los corazenes anidan
sueños de amor...
Es la hora de sofiar
en Hawai.

La brisa lleva los ecos
de un canto de amor.
Es la hora maga de amar y soziar.
El viento mece la palma.
El cielo es un palio azul.
Amor aflora en un canto.
Los sueños forman embrujos...
Es la hora de sofiar en Hawai.
Isla de los sueños,
acógeme en tu verdor...
Déjame dormir, déjame sofiar...

El canto, melancólico, perdióse
entre las frondas del jardín y se ex
tinguió en la noche ardiente y per
fumada.
—A esos espías—siguió diciendo

Waldo--les aguarda un buen cha
parrón.
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UN BESO, UNA NOTICIA, UNA RUPTURA...

A música, la noche car
gada de esencias amoro
sas, la canción, román
tica y sensual, habían

prendido en el alma de Fuller nos
talgias de pasión. Un loco arrebatò
de amar intensamente Ilenaba su
corazón y hacía florecer entre sus
labios cálidas palabras.

La proximidad de Carol le con
turbaba. No había querido nunca
como entonces. La sentía tan suya,
que sólo buscaba el momento de
séado de hacerla su mujer resolvien
do rápidamente las cuestiones lega
les necesarias.
—Carol, no podemos seguir de

esta manera. Tendré que buscar
otra secretaria.
—Usted dijo que soy insusti

tuíble.
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—Ahí está lo malo.
Carol no comprendía cómo ur

hombre podía cambiar de tal ma
nera.

Habían pasado la noche juntos, y
ya de madrugada cada uno se retiró
a su pabellón. Durmieron poco. pero
eran jóvenes y a su edad una noche
perdida no contaba.

Insistentes, con ánimo de cobrar
a todo trance, los tres acreedores
pululaban por la terraza del hotel.
esperando que aquella situación se
rematase de algún modo.
—No le entiendo--dijo perple¡a

Carol, mirándole a los ojos.
—Ni yo entiendo cómo puedo

mirarla todo el día sin preguntarme
a cada paso: «Por qué no me lanzo
a besarla de una vez?
- qué se contesta a sí mismo?
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—Me digo que, por mucho que
yo lo desee. quizás a usted no le
agradase.

qué no hace la prueba?
Era un desafío o una promesa

que le hacía? No; era una promesa.
Allí estaban sus labios esperándole,
diciéndole: «a qué aguardas, si
también quiero besarte?»

Y la besó, ardientemente, loca
mente, como se besa a la mujer que
va a ser nuestra esposa, poniendo en
el beso todo el corazón.
—¡Está besándola! — clamó un

acreedor que no dejaba de obser
varles.

—Vamos a buscar a ese periodis
ta—opinó otro.

Carol, emocionada, escapóse de
para esconder su felicidad le

jos de él.

---Si yo hubiera sabido que se
trataba de usted le hubiera preve
nido.
Fuller dudaba. No quería aceptar

burla tan infame, tan cruel. Miraba
periodista torvamente.
—¡No lo creo! Carol no es capaz

ie cosa semejante.
—Y yo le digo que fué una tra

ma de los acreedores de la que ella
es su partícioe.

E z D E

El millonario se retorcía las ma
nos sin darse por vencido.
—Le compadezco, Fuller. Me
cargo de los momentos que está

;.asando usted.
—Y bien, cómo sabía todo

—El padre de ella me debía una
cantidad y los demás acreedores me
:nformaron del plan que se traía.
—Me resisto a creerlo todavía.
—¡ Allá usted!...

usted quien informó a la
Prensa?
—No.
--Entonces fué sin duda ella.
—No cabe duda.
¡Ah! A qué grado de perversión

y de vileza llega una mujer.
—Retírese, que vuelve.
¡Pobre Carol! ¡Qué ajena estaba

3 todo aquello! ¡Qué lejos de pensar
la calumnia que estaban levantán
dole.

Fríamente, dominando la situa
ción en que se hallaba, haciendo
callar sus sentimientos y a su ator
metQtado corazón. Fuller la acogió
con una sonrisa que pretendía ser
alegre.
—¡Ah! Hola, Carol.
—Hola.
¡Impostora, taimada, estafadora,

vil! ¡Mujer! Y con eso ya estaba di
cho todo. ¡Aprovechada! La señori
ta secretaria que, sin más ni más.
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quería cazar al jefe millonario. ¡Qué
bonito. Y qué decente. Y qué digno
en una muchacha que quería pasar
por honrada y virtuosa. Claro; así,
sin importarle cuatro rábanos, aban
donaba su casa en pos de él, dejan
do a su tía que debía ser otra la
garta de cuidado.

¡Qué ciego y qué tonto había
sido! Pero bueno, había que fingir.

—Tomaremos el desayuno en la
terraza.

Notó en su voz un sonido ex
traño.
- te encuentras bien?
—No, estoy perfectamente.
—Creí...
—Sí, ya sé que tengo en la voz

un de¡e brusco. Es que dormí mal.
—Todo se debe a la excitación de

ayer. crees tú?
—Seguramente.
Fuller pensaba para sí: «Podré

evadirme del anzuelo?»
—Será una delicia desayunarnos

juntos todos los días, es verdad?
—No sabes con qué impaciencia

los aguardo.
—Sí, ya me lo figuro.
—¡Como nodesayunes con tu tía!
Un camarero empezó a servir la

mesa y abrieron un paréntesis en la
conversación. Junto a la naranjada,
la carne picada se ofrecía picante y
olorosa y el arroz chino con cebolla,
picada también, tenía una blancura
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reluciente como si fuera de marfil.
Fuller, extremando sus delicade

zas estudiadas, empuñó los cu
biertos.
—¡Ah, arroz con cebolla!
Fuller declaró, vaciando en su

plato una prudente cantidad:
—Al arroz chino sólo le aver -a

¡a, como desayuno, la carne piczícla
con chile. Gustas?
—No. Prefiero un poco de nar._

jada.
Pero él, que se moría por el arroz

chino, insistió:

—¡Cómelo! No hay como
arroz con cebolla para empezar el
día bien.

Carol denegó la invitación cor
cabeza y se dedicó a la naranjab
--¡Ah, pepinos en vinagre!
—No, gracias. Me conformo

la naranjada, Fuller.
—Como quieras.
Desayunaron; en apariencia,

gran tranquilidad. Lo que más
maba la atención del millonario era
el aplomo de Carol, la habilidad con
que sostenía la comedia, son
le y dando a su semblante
preskçi en extremo cándicla -
amable.

De fijo no era la primera vez ci
fingía escena parecida, y por cor
guiente sabía imprimirle aquena
turalidad desconcertante.



to. que ella a todo trance debía
nocer.

Por decir algo, exclamó:
—Evitaré los puentes si voy en

tu compañía. No echaste nunca a
nadie al paso de un tren?
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--Estás siempre de tan buen
humor al levantarte?

Habían terminado el desayuno, y
Fuller, ingerido el último bocado, se
alzó de la mesa prestamente. Carol
le imitó.
—Siempre. Ya verás cuando me

conozcas mejor. A veces me acome
ten ideas rarísimas.
--dCómo?
—Otras soy presa de impulsos

irresistibles.
Ella hizo un gesto de temor.
- desagrada?
—Claro que no. También yo a ve

ces siento impulsos fulminantes.
—Tan fuertes como los míos no

serán. Un dia arrojé a un amigo
mío por un puente de diez metros
de altura.
—¡Qué horror! Y qué le pasó?
—Nada Me eché a salvarle y le

salvé.
Carol notaba que su

—No; todavía no.
Fuller reflexionó después:
—Pero la idea me seduce.
—Entonces me abstendré de cru

zar la vía contigo. Jienes algún im
pulso raro que no me hayas dicho
odavía?
Fuller no contestó. A comedia,

comedia doble — pensaba el millo
nario.
Dejaron la terraza y se internaron

dentro del hotel. La orquesta, ahora
dedicada a la música clásica, inter
pretaba una composición de Gluck
preñada de añoranzas.
—¡Ah. la música! A ti no te

gusta nutrirte de música, querida?
—Sí, muchísimo; pero no con

acompañamiento de cebolla y arroz.
Estaba cansada de tanta tontería,

de tanta estupidez. Su amor, que
empezó admirablemente, fracasaba.
Fuller no era Fuller. Era un hombre

novio iba vulgar y adocenado, un simple alma
cambiando de actitud. Sus galanteos cenista de café Ileno de millones,
no eran naturales ni sinceros, sus sin inteligencia y sin espíritu. Me
cambios repentinos en la coversa- jor dicho, un espíritu cretino, tan
ción muy sorprendentes y sus mi- mediocre como el de cualquier ten
radas algo falsas. dero neoyorquino.

Por fuerza ocultaba algún secre- Tomó una decisión.
co- —Voy un rato a mi cuarto.

Fuller la siguió.
Mediaba la mañana. Un sol pi

cante, caluroso, invadía su cuarto
del hotel, festoneando vivamente
rnueblas y cortinas.
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Carol, como toda mujer que p&-,3
de un espejo, no pudo con

tener la tentación de mirarse en la
luna del armario.
—Ya no me gusta este vestido.
—Mejor. Pensaba decirte que ro

me gustan tus vestidos.
—Pues me visten los modistos

más elegantes y más caros.
—Pues te visten mal. Yo te lle

varé a un modisto que puedas en
vanecerte de su corte.

Como todos los hombre domi
nantes ya empezaba Fuller a impo
nerse.

Quieras que no, salieron del ho
tel y se encaminaron a casa del mo
disto me¡or de la ciudad. El tiempo
no era, sin embargo, muy recomen
dable, para andar por casas de mo
distos. Al vivo sol picante, sucedió
un vientecillo húmedo y caliente,

presagiador de la tormenta. El celo
se Ilenaba de nubes pavorosas.

Una hora después salía Carol con
un vestido nuevo.
—Ahora pareces alguien—excla

mó Fuller. admirándola bien a su

pesar.
La calle, bajo la hurnedad bochor

nosa de la tarde, estaba peiigros
Un barro sutil, adhiriéndose a
planta del calzado, les obligaba a
andar pausadamente, temiendo res
balar a cada instante.
—Ali. c.rá Iloviendo! — dijo él.
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Era una Iluvia «calabobos», como
se dice en campos de Castilla a esa
menuda que cae sír sentirse y llega
hasta la piel:
—Vamos a dar un buen paseo.
—Sí, se me estropeará mi traje

nuevo.
—Te compraré orro n-íejor atín.

mujer. Ahora paseemos, que sient•
así como un impulso.
g)tra vez? Ya se cansaba de

aquellas tonterías. Tentada estaba
de dejarle en medio de la Iluvia, que
por cierto empezaba a hacerse in
soportable. El sombrero, último lan
zamiento de la moda, gracioso ga
rabato. jeroglífico de paja entrecru
zada que había Ilamado la atención
en el hotel a las damas más caprii
chosas y elegantes. era una desdi
cha. Mojado todo él, íbase despin
tando poco a poco, había mudado de
color, o, en realidad, no podría de
cirse qué color tenía. Empapado de
Iluvia, la linda cabecita de Carol re
cibía aquel torrente de agua que,
haciéndoles estornudar continua
mente, caía luego por su vestido re
cién acabado de estrenar.
—Si tú me quieres...
El suplicaba como suplican los

hombres cuando saben que van a ser
obedecidos.
—Claro que te quiero. pero.

Vas a volver a resfriarte.
—Lo lamento, pero debo
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cer a mIs impulsos. descubierto en En ade
Sin lástirna de ella, complacido lante tendría mucho cuidado donde

del sufrimiento a que la estaba so- ponía el corazón. ¡Graciosísimo!
metiendo, Fuller siguió andando éGraciosísimo? Vamos, Fuller.

rajo la Iluvia que aumentaba. Hay que ser más sincero, señor mío.

—¡Ah, esto es la gloria! — dijo, Usted es un señor enamorado hasta
deteniéndose y recibiendo el chapa- «las cachas», y eso no está bien. éA
,rón en vivo rostro, qué fingir que le importa a usted

--éVamos muy lejos? — inquirió un bledo que le hayan engañado o
Ia muchacha, sintiendo que sus pies no, si está usted como un cadete por
no la dejaban caminar. Carol Rogers? Confiese usted que
--No sé; quizás andemos diez o tiene el alma hecha ceniza, pero no

veinte millas más. venga con ese gesto de nombre su
-Volveremos a nado si esto si- perior que no le importa nada su

gue así. fracaso.
Se paró decidida a no seguirle en —Eres colérica.

su locura, imposibilitada de ir más —¡Se acabaron las contemplacio
adelante. nes, Fuller!
—¡Fuller!--órotestó con la voz —¡Las contemplaciones!... ¿Te

ronca y dolorida—, ya no puedo has creído que. no sé la martingala
más! que ideaste con Waldo y con tu tía?

—éQuieres que pasee solo en- Bien que me tomaste por tonto.
tonces? —¡Eso no es verdad!

—¡Pasea con tu abuela! —¡Sí que lo es! Lo único que a ti
No fué una ofensa. Carol era in- te atrae es mi dinero.

capaz de una ofensa a nadie. Era un Carol le hubiera cruzado la cara

grito cL su alma atormentada, la de una bofetada, pero la pobre no

explosión de sus sentimientos en tenía fuerzas ni casi energía para
tensión, la protesta de su sensibili- hablar.
dad herida por un hombre banal que —Querías casarte conmigo a pe
no merecía ni una sonrisa de sus sar de creerme loco, ¿eh? Pues no
labios. estoy tan loco como todo eso.

Fuller abrió los ojos asombrado. Carol, por toda respuesta, sepa
Era gracioso por demás. Encima de róse de Fuller, emprendiencio el ca -

la buria, los nervics. La niña era mino de su casa. Toda la sangre de
nerviosa. Una novedad que no había su angustiado corazón agolpábase
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sobre su rostro, y lágrimas copiosas.
de rabia y de dolor, surcaban sus
rnejillas. Cómo era posible todo
aquello? &Iué sino fatal la perse
guía?

La Iluvia lenta, terca, pertinaz.
cayendo sobre su cuerpo deshecho
de cansancio, aumentaba su desola
ción y su quebranto. Aquello no
podía ser. ¡No debía ser! Alguien,
un enemigo, un alma vil y contra
hecha, uno de esos seres sin con
ciencia, había tramado aquella in
juria. Ella era inocente, incapaz de
una acción villana de tal nombre.

En qué mala hora se le ocurrió
entrar de secretaria de Fuller Par
tridge, el millonario. ¡Su dinero!...
iQué le importaba a ella su dinero!

Cansada, pero haciendo un es
fuerzo de suprema voluntad, resis
tiendo la Iluvia y el dolor, cruzó

alegres, que por serlo Ilenaban
la de más tristeza, tropezó con
gentes ignoradas que se volvían al
verla llorar; estuvo a punto de ser
aplastada por un auto, teniendo que
sufrir la mofa y el escarnio del co
chero, un sujeto incivil, que se echó
a reír de su infortunio...

Ya dentro de su casa, antes de
Ilamar, empezó a llorar copiosa
mente.

Y eso la calmó.

C
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El millonario estuvo a punto de
Ilamarla, pero su vanidad no le dejó.
Tuvo, sí, un impulso noble de co

rrer detrás de la muchacha.
—Perdóname, Carol; seguramen

te tus enemigos y los míos han in
ventado esta farsa con el fin de que

podamos ser felices. Yo te quie
ro como no he querido nunca, con
una pasión desatinada. No te vayas.
No ves que si me dejas ya no ten
dré felicidad; dejaré mis negocios
en manos extraí-ías y no hallaré en
adelante sosiego si me dejas?

Como es natural, Carol respon
dería:
—Te perdono, pero me has trata

do como yo no merecía. èQué mai
te hice yo a ti? gué razón has te
mdo para tratarme de ese modo?
Desde el punto de conocerte, sólo
en ti he pensado. No me gusta el
café, y para darte gusto solamente,
pues me gustabas tú, me bebí todas
las tazas que quisiste.

Por este camino la imaginación
de Mr. Fuller se desbordaba, y arre
pentido a ratos y a ratos satisfecho
de su acción, tomó la dirección de
su oficina.

Como otro día, la Iluvia tambiér
calaba su sombrero. Su traje, como
entonces, empapado, era una lásti
ma; pero él no sentía más que la
oreocupación de su problema, laten
e cuando más pensaba en él.
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Tentado estuvo de no subir a su
ciespacho. Temía, como otras veces,
stempre que se trataba de aquel
asunto, que hubiera Ilegado a cono
cimiento de Waldo y los empleados
de su casa.

Esta preocupación, propia de un
chiquillo, dibújaba el carácter de
míster Partrige. En realidad, era
un chiquillo millonario, criado, co
mo ella, en el regalo y la abundan
cia. La casa comercial había sido
acreditada por el padre, que fué su
fundador, y Mr. Fuller sólo tuvo
que conservar la clientela y dar nue
vos impulsos al negocio.

Aceleró el paso sintiendo que el
persistente no aminoraba y su

sombrero era un canal. Al abrigo de
un muro, bajo la marquesina de un
hotel, se resguardó, creyendo que
la Iluvia iba a decrecer. Pasaron va
rios taxis y no pudo alquilargninuno. Esperó.

Por fin aprovechó uno, que se
detuvo en el hotel. Era un vehículo
Iamentable. Su osamenta, de hierro

viejo, enmohecido, sonaba como
chatarra en descomposición.

Fuller acomodóse resignadamen
te en uno de los ángulos, dió la di
rección y se dispuso a hacer uno de
esos viajes en los que no se tiene la
evidencia de llegar al destino sano
y salvo.
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,1CAROL ES INOCENTE!

A ruptura cayó como una
bomba. Aunque el mi
Ilonario trataba de dar
la cuestión poca impor

tancia, celebrando el suceso como
un simple accidente de su vida, lo
cierto es que le Ilegaba muy
adentro.
Al dejarle Carol, abandonó el ho

tel trasladándose a su casa comer
cial. Tenía olvidados sus asuntos, y
a pesar de la preocupación que le
embargaba el ánimo, se puso nue
vamente al frente de ellos, tratando
de olvidar a !a infeliz muchacha.

La‘ noticia de que la boda no se
consumaba habíi Ilegado a la oficina
por boca de los acreedores y consti
tuía la conversación más preferente.
—Miss Roger y Fuller se enamo
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raron al punto de verse—decía ur o
que se preciaba de estar bien ente
rado.
A lo que respondía su interlo

cutor:
—La primera vez que Fuller la

vió temblaba de amor al mirarse en
sus ojos.
—Cuándo se cac.arP
—¡Nunca!
Era Fuller que, recogiendo las úl

timas palabras, contestaba rotunda
merate y sin equívocos.
—Pretendían atraparme conao a

un infeliz, eh? ¡Pues se Ilevan
chasco!

Los empleados callaron repenti
namente, hundiendo la cabeza en
sus anotaciones.
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—Ni me caso con miss Rogers ni
suelto un centavo a sus acreedores,
¡No faltaba más!

--Entonces es cierto? éTramas
teis burla entre todos?

Carol, frente a su tía, rojos Ics
ojos de Ilorar, le pedía cuenta de su
acción con la voz entrecortada y
temblorosa.
—No te creía capaz de eso.
Tía Jane, aicanzando la interven

ción que había tenido en la farsa,
hurtaba la mirada de Carol confe
sándose culpable y arrepentida de
Io hecho.
—Lo hice por tu bien... Nada

malo vi en ell,p.
—Nada ma!? Por ti me \,er)

despreciada y en ridículo. No te Ir
perdono. ¡Qué pensará de mí!

Serenada por el Ilanto vertido,
quieto el corazón, pudo reflexio
nar. Con que clarivídencia empe
zaba a comprender el cambio re
pentino de su novio, sus impulsos,
que era un modo como otro cual
quiera de fingir, sus frases incohe
rentes...
No obstante, sus arrebatos esta

ban fuera de lugar. Primero, antes
de acusarla, de tomar determina
ción tan radical, debió de cerciorar
se y no ofanderla. No, no tenía per.

dón. Por nada del mundo ya le acep
taría. Trabajaría donde fuese para
levantar su casa asaetada por acree
dores inoportunos.

La figura de Waldo se recortó
en el umbral del gabinete. Daba
lástima. Enterado de la catástrofe
ocurrida, temeroso de entrar, antes
de decir una palabra su mirada im
ploraba perdón.
—Traigo malas noticias.
—¡Y yo voy a dárselas peores!
Qué nuevo cataclismo cerníase

sobre él? Aquellas palabras de Ca
rol, cortantes, agresivas — porque
por la forma de decirlas parecían
mejor una agresión—qué sentido
oculto encerraban que él no podía
comprender?
Aguardó, como el delincuente

su condena, sin atreverse a dar un
paso.

Tía Jane exclamó con un g2sto
altanero:
—Vaya a decirle a Fuller que el

único autor de la ideíta es usted
Waldo iba a salir, pero la tía le

contuvo.
—Que Carol le quiere y no por

su dinero.
—Está bien.
—Y que aunque fuese pobre se

casaria con él.
Ausente del gabinete, Carol no

se había enterado de tal orden
• • •
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Fuller hasta se olvidó del café
pensando en Carol. Este detalle da
la tónica de su situación desespe
rada y de los tremendos momen
tos que vivía. Nuestro millonario
—esto de «nuestro» es una hipér
bole, pues si fuera así le hubiéra
mos pedido una participación en los
negocios — tomó una decisilm al
mismo tiempo que el sombrero.

Esta decisión era entrevistarse
con el causante de su ruina o, por
lo mwos, con su promotor, en cam
balache con Carol, tía Jane y la le
gión de acreedores sinvergüenzas.
que l olor de sus millones habían
fabricado aquella farsa con el ino
cente propósito de entrar en su
caudal.

Se echó a la calle. Al trasponer
los muros del rascacielos donde te
nía instalado su negocio, estuvo a
punto de aplastar a un transeúnte,
un poco más allá tropezó con el de
pendiente de una confitería que Ile
vaba una bandeja de pasteles, ha
ciéndole caer, y por fin, tan ciego
iba, dióse de narices con un guar
dia, que dedicado al servicio público
regularizaba la buena marcha de la
c irculación.
—éY el ladrón de Edigton?
Estas fueron, a guisa de saludo,

sus palabras cuando irrumpiendo
como una tromba en el domicilio de
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‘vValdo, trató de encontrarse con su
viejo agente en las carreras.

—Vengo con el delicado propó
sito de pulverizarle a tiros kola
rnente.

Como era natural, oidas aquellas
-azones persuasivas, alguien dijo:
—SaI ió.
—Le he dado demasiada libertad:

cuando lo razonable hubiera sido
..ecapitarle de repente.
—Lo siento, pero créame usted

que no sé dónde está. Sólo sé que
salió.
—Sí, pero éa qué? Pudo salir a

comer, a beber, a cualquier cosa...
—Tal vez se haya fugado.
—¡Ah! Pues si es así, yo le en

contraré. De mi no se burla nadie
Para su desgracia, Waldo, igno

rante de los propósitos de Fuller.
había acudido a su casa con la in
lención de dar descanso a su cuerpo
cansado de correr de un lado para
otro.
Ver al millonario y ponerse en

guardia fueron dos cosas simultá
neas.
—La culpa fué mía. Ella no sabía

absolutamente nada.
—Vamos, pretende que le crea.
—Tiene que creerme. Carol es

inocente. Lo único que ella preten
día era trabajar y pagar las deudas
de su padre.

—¡Ment-ira ! Ella, como usted,
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pretendía casarse conmigo para sa
lir de sus apuros, pagar a sus acree
dores y a usted, que es un frescales,
y vivir hecha una reina. Pero la
combinación, amigos, les ha salido
mal.
—No tiene usted razón. Ya vió lo

trabajadora que era, Fuller.
—Mire, Waldo, no quiero oír
e palabra más de ella.
—Si Carol anduviese tras de

como cree, se hubiera casado
un multimillonario que no la

ceba a sol ni a sombra.
ller no quería dar su brazo a

—Y ella, que no busca ciinero,
sólo desea trabajar y que acep

rz, resignadamente, el sacrificio:
gerrilmente, con un gesto magnífi
cc pocas mujeres son capaces
cJe sentir, le rechazó.

callaba. Sus encontrados
se-,timientos libraban una batalla

Waldo, psicólogo y hom
bre más de mundo, empezó a

que iba ganando 'la partida.
—Fuller, cerciórese bien antes

de que la pierda para siempre.
—Si la culpa es de usted ¡le

rhto, Waldo!
—Déjelo para después de la boda,

amigo Fuller. ¡Ande, hable con ella!
¡Ah! ¡Por fin! ¡Cuánto trabajo le

había costado convencerle!
Lo cierto es que Fuller, enamo

rado como un loco, giró el disco del
teléfono y, febril, tomó el auricu
lar.

*

habla?... ¡Ah, míster
Partridge!
—Oiga, Carol...
Tía Jane fingió que no le oía

bien.
—No le oigo bien, Mr. Partrid

ge. Sabe usted, están afinándorne
el piano.

¡El piano! Vamos, hombre!...
También era ocurrencia afinar el
piano cuando a él se le ocurría tele
fonear.
—No puede negarse a hablarme.

¡Aun soy su jefe!
—0ye, Carol, dice que es tu jefe

todavía.
—Trae.
Carol cogió el auricular.
—Cómo se atreve usted a diri

girme la palabra?
—A mí no se me chilla. ¡Pronto

verá quién es el amo aquí!
Y colgó.
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YO. PECADOR

OS problemas del amor
son muy complejos. La
líteratura universal, co
mo la ciencia metafísi

ca, ha Ilenado volúmenes ingentes
sobre el tema, estudiando el p-o y
el contra, el cómo y el porqué, y
aun, después de tantos siglos, no ha
encontrado la solución más convin
cente.

Dj.çen que el corazón de la mu
jer es un arcano. Tal vez sea ver
dad. Pero es incuesticnable, que el
corazón del hombre en las cuestio
nes del amor semeja mucho al co
razón de la mujer.

En prosa llana, el corazón de mis
ter Fuller tenía más cambios desde
que conoció a Carol Rogers que la
libra .esterlina, poniendo por mone
da cdtizable. lba asimismo del frío
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al calor con más frecuencia que uí,
día de las postrimerías. del otoO. Y
en cuanto a locura, ríanse usteces
de San Baudilio. Leganés y demás

poblaciones recomendables para esta
lamentable humanidad.

Rogándoles perción por estas ,n
ofensIbles eutrapelías, volvamos al
asunto.

Disparado nuestro amigo Fuller

Partridge como una bala de cañón,

cayó en casa de la que hasta unas
horzs antes había actuado de rovja

y secretaria.
—J3iónde está?
La tía Jane sonrió viendo cu,Je el

negocio se liquidaba en favor suyo.
—No creo que quiera verle. mís

ter Fuller.
—Se trata de su Irabajo nada

más.



L A

¡Qué piliín! Los hombres, cuan
do quieren disimular sus sentimien
ros, hacen muchas veces el ridículo.
—Ella debe saber dónde está un

cargamento de Santos que se ha
perdido en el Atlántico.

Tía Jane pensó que si el carga
mento se había perdido en el At
lántico, allí debía estar.
—Ella envió la orden y es la res

ponsable.
¡Qué pícaro! Ahora la hacía res

ponsable.
—Er ese caso, siéntese.
--Gracias Pero volvamos a ese

cargamento de café.
¡Y dale!
Carol, casualmente, apareció en

el gabinete.
—¡Carol! Sé cuánto te he agra

viado y estoy pronto a concederte
las reparaciones que me exijas.

Bueno, éy el cargamento de café?
—Haré publicar en la prensa que

la cu:pa es exclw,ivamente mía y
que te negaste a casarte conmigo,
vida mía.
—Pero ahora no me niego.
—éY te casarás conmigo, no es

asi?
—Por qué no? Si estás arrepen

r do, te perdono.
—Por qué no nos casamos ma

ñana mísmo?
—Sí, será mejor. Mañana...
¡Cosa más facil! Para FulLer, la

o

señorita Carol era un muñeco. Ur:as
horas anteS: Usted, o tú, eres una
impostora que viene nada más po,,
:ni dinero y ya no me caso con us
ted. Al otro día: Perdóname, alma
mía, mañana nos casamos. ¡Qué
bien! Y la dignidad de una mujer
no vale un cuarto.

Indudablemente, Fuller era me
nos inteligente que Carol.

Un día después.
—Recuerde, míster Partridge que

tengo que irme de aquí a las dos.
—Viene en seguida, señor Juez
--éNo le habrá ocurrido algo?
—No tema, que todo saldrá bien

Hasta traje dos anillos en previsión,
por si uno se perdía.

Pasó el tiempo y Carol no com
parecía. Aquello era inaudito.
—Ya se retrasa más de una hora,

míster Partridge. éQué dijo cuando
habló usted con ella por teléfono?

me dijo que salían dentro
de un instante.
—Carol siempre fué puntual

Más vale que Ilame otra vez.
Se pusc al aparato e hizo que

Walcto preguntara, como testigo de
la boda.
—Eh?
Una voz responcipS
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—No, rníster Edington.
cinco minutos que salieron.

¡Tableau!

- barco? d:\ qué barco?
—Al «Queen Mary».
—Estás segura?
La doncella asintió.

Hace

Tía Jane corría en pos de Carol,
desalentada.

—¡Eres una rebelde' De veras
quieres irte?

CASADOS

—No me queda otra solución.
—Mira que pisoteas tu felicidad

por el gustazo de una venganza
ruin.
—No me interesa lo que digas
—Piénsalo. Todavía puedes vol

<,erte atrás.
—No se hable más del asunto,

tía Jane.
Un automóvil. Carol que sube en

él. Conduce de tal modo, que salva
los obstáculos con tal pericia, que
la gente, asombrada, se detiene.
Para ella, fila en su idea de huir, no
hay guardias, ni códigos, ni leyes
que regularicen la circulación por
ciudad.

Es una tromba.

. ¡Y A VtVIR!

L coche' ¡Pronto!
La noticia había Ile

gado a conocimiento de
Fuller casi al mismo

hempo que Carol subia a su auto
móvi I.

En su vida había sufrido viaje
más accidentado. Tornaba una cur
va y un camión que, poniéndose de
lante, le obligaba a hacer un viraje
prodigioso: más allá, un coche de
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turismo, saliendo ce una calte corna.
una exhalación, le hacía funcionar
los frenos antes de romperse la ca
beza; de pronto, el policia que le
vantaba el brazo para que la gente
circulase...

—Sólo le faltan diez minutos E,1

quiere errtbaraar—oyó que le de
cían.

Y luego, estando a punto otra vez
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de hacerse cisco contra otro coche
que cruzó:
- quién le manda detenerse?
—Eso digo yo a usted.
Fué un milagro? Tal vez. El caso

es que Ilegaba cerca del muelle.
cuando otro coche, que pasó rozan
do con el de él. hubo de pararse.

¡Carol!
—¡Ah, mi prometida! Qué ha

ces aquí? Recuerda que hoy es nues
tra boda.
—Por eso precisamente me voy

a París.
—Yo voy contigo.
—¡Oh, no! No quedan camarotes.
—Iré en el tuyo.
—No estamos casados.
—Eso no tiene importancia, vida

mia.
—Fuller, voy a perder el barco.

¡Déjame!
Fuller la hizo saltar del coche

ante el temor de que eLbarco par
tiese, y echaron a correr. Carol tra
taba de soltarse de su mano.
—¡Déjame! ;Te odio! ¡Te abo

rrezco! ¡Déjame!
Así, indignada, el peinado un

poco deshecho por la brisa del mar,
Carol parecia más bonita.

El «Queen Mary», más allá de la
escalera del puerto, mostraba su si
lueta transatlántica y su gallardía
de bello paquebote. Las banderas,
'Er,es f!'ameaban en !a rnañana

clara, reventante de sol y el agua
brillante, agitada por un aire leve y
dulce fingía cabrilleos.
—No quiero, Carol.
El remolcador, sobre el cual el

pasaje se agitaba con la esperanza
de partir, balanceábase. Era una
multitud compacta, agrupada con
el solo fin de divei t:rse en Europa y
olvidar la vida fatigosa de Nueva
York y el mareamiento de sus ave
nidas y sus rascacielos imponentes.
—¡Te odio! ¡Déjame!
Carol, en vano, trataba de des

prenderse de su novio, forcejeando
inúti;snente.
—No te quiero.
—Anda, sube.
- éste otro de sus impulsos,

míster Fuller?
—Je disgusta?
—No.
Fué un no de impotencia, de

abandono de sus energías materia
les en entrega de sus sentimientos
amorosos, uno no que sonó en el
corazón del millonario como una
campana de plata y de cristal.
Fuller descubrió al juez de paz.

En un instante, como acostumbraba
resolver todos sus asuntos, presentá
a su prometida, rogando que les ca
sase antes de salir.
—No hay tiempo que perder.

;Cásenos!
La gente no dejaba oír. El juez,
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alzando la voz, preguntóles las fra
ses de ritual.
—Míster Fuller Partridge, équie

re usted por esposa a miss Carol
Rogers?

—eEh?
—Usted diga que si.

—Perfectamente. Miss Caro! Ro
gers, équiere usted por esposo a
mister Fuller Partridge?
—éCómo?
—Tú dices que si
—¡Sí!
De súbito viéronse sorprendidos

por tia Jane y Waldo
—De dónde salís?—preguntó la

recién casada, alegrernente.
—Del matrimonio, hija, y nos di

rigimos, como vosotros, a París.
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—Del matrimonio?
Fuller no salía de su asombro.
—¡Pero si nos acabamos de ca -

sar!—exclamó Waldo mirando amo
rosamente a Jane.

Pero ei remolcador había empren
dido,la partida, y la gente prorrum

en una exclamación.
El juez de paz .tocó el brazo a

—Me permite> Mi cuenta, mís
ter Fuller.
—¡Ah!
Pagó.
—Que en adelante le salgan bien

todas las cuentas.
El juez inclinóse, agradecido.
Las chimeneas del «Queen Mary»

despedían un humo blanco como
volutas de algodón.

FIN
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