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LOS PEL15005 DE LA GLOOM
Sencillamente, pero con una exposición clara y pre
cisa, el autor de LOS PELIGROS DE LA GLORIA,
nos demuestra que muchas veces esa gloria que am
bicionamos puede ser también la causa de una des
gracia futura. Y para ello elige do-; seres plenamente
enamorados el uno del otro, que están a punto de
verse separados por los esplendores de un triunfo.
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DE LA PELICULA

«EL MARIGNY»

OMO un collar sin fin de
brillantes, aparecía aque
lla noche, como muchas
otras, la inmensa avenida

neoyorquina de «El Broadway». Una
hilera interminable de coches circu
laban en todas las direcciones, si
guiendo siempre las instrucciones
de los ordenadores de la circulación,
quienes tranquilamente, como hom
bres acostumbrados -a estas avalan
chas, iban levantando los brazos a
uno y otro lado, para que la circula
ción siguiera un ritmo continuo e in
interrumpido. Una verdadera nube
de automóviles particulares y taxis
circulaban a aquella hora de la no
che por la amplia avenida, mientras
que de cuando en cuando, la llegada
de grandes autobuses hacían salir

de su interior como fantásticos
monstruos el pasaje que Ilevaban
dentro.

Pero al mismo tiempo que por la
calle, por las aceras un gentío enor
me, compuesto de los más diversos
tipos deambulaban por allí. Los unos
hacían su entrada a los lujcsos tea
tros cuyos brillantes letreros anun
ciaban el último éxito, otros se in
troducían en las magníficas salas ci
nematográficas, cuyas fachadas pa
recían ascuas de oro por la multitud
de luces, con las que daban a cono
cer al público las películas que se
proyectàban en su interior. Y entre
todos ellos destacábanse también los
anuncios luminosos de los grandes
cabarets, music-halls, y otros sitios
de recreo.
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Todo era bullicio y vida en aque
Ilas horas nocturnas. Y es que Bro
adway dormía de día, para despertar
con las primeras sor-nbras de la no
che, como ave nocturna que exten
diera sus inmensas alas para cobijar
bajo ellas a todos aquellos que bus
caban un medio de diversión, sin
preocuparse de la jornada del día

siguiente.
Era aquella la vía de la gran ciu

dad que despertaba más ilusiones y
la que hacía perder más esperanzas.

De muchas partes acudían a ella
con el ansia del triunfo y como ma
riposas, cegadas por el fuego de
aquellas luces imponentes quema
ban las alas de sus ilusiones. Pocos,
muy pocos eran los que conseguían
la gloria en aquel lugar; pero esto
no era óbice para que diariamente
acudieran a ella nuevas víctimas.
Broadway era un monstruo incansa
ble devorando ilusiones: escritores
noveles, artistas en ciernes que se
creían superiores a los que triunfa
ban, músicos, etc. Todos iban a él
con el ansia de llegar, sin pensar en
los muchos miles que habían caído
en sus garras. g2ué importaban to
dos aquéllos para una juventud que
tiene ansias de triunfos y deseos de
gloria? Ninguno se creía en el mis
mo caso que el vencido el día an
terior y Broadway seguía con sus lu
ces fantásticas ,siendo el atractivo
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poderoso de todos aquellos que acu
dían a él para quemarse en el fuego
de su risa engañadora.

Desde mucho antes de llegar a
él se oía un murmullo ensordecedor.
Eran los miles de personas que cir
culaban hablando, el estruendo de
alguna bocina, avisando a un vian
dante rezagado a la señal del guar
dia que había dado la orden de trán
sito o de algún taxi que, ansiosa
mente, buscaba un .hueco entre los
muchos coches para poder hacer más
aprisa su viaje y volver por otro.
Y así toda la noche..Todo allí er3
vida, mientra. s que lejos de él la
ciudad dormía tranquilamente, pro
curando recuperar en un reposo noc
turno las fuerzas necesarias para se
guir el trabajo del día siguiente.

En lo más céntrico del Broad
way se hallaba situado el magnífico
restaurante «Marygni». Era en aque
lla época el lugar escogido por toda
la alta sociedad neoyorquina para
pasar sus noches. Decorado esplen
dorosamente se advertía desde su
parte exterior el lujo y la magnifi
cencia que debería haber en su in
terior. Y, en efecto, su propietario
había demostrado con sù instalación
un gusto exquisito y un deseo gran
de de que su establecimiento fuera
concurrido por lo más chic de la
población.

Tras sus puertas giratorias que



PELIGROS DE LA GLORIA

daban acceso al establecimiento,
aparecía un magníficO «hall» rica
mente alfombrado, pasado éste se
entraba en un departannento algo
más reducido, que servía de guar
darropa y a la mano derecha se ha
llaba situada la puerta que daba en

trada al salón.
De su techo pendían magníficas

arafias que despedían sus luces so

bre las mesitas convenientemente
colocadas alrededor de la pista y
frente a la entrada se hallaba un pe
queño escenario donde actuaba la

orquesta que amenizaba las cenas

y los bailes.
Pero el hecho de que el «Marig

ny>, hubiera sido elegido por la gran
sociedad no se debía ni a su insta
lación ni a su lujo. Otros habían en
el mismo Broadway que •o,frecían
idéntico lujo. La razón estaba en la

orquesta, en la célebre orquesta de

Terry Rooney, y más aún en la ac

tuación, como bailamn, de éste y
de su célebre pareja Rita, una linda
muchacha que cantaba con la mis
ma orquesta.

El nombre de Terry Rooney se
había hecho famoso y era extraPio

que alguien Ilegase a Nueva York

y que a los pocos días no acudiera
a ver al célebre bailarín.
Terry había conquistado aquel fa

vor del público, no solamente con
su arte, sino con su forma de ser,

Su optimismo era comunicativo a
cuantos le trataban y su sonrisa, que
jamás se desprendía de sus labios,
era tan atractiva que parécía impo
sible el no sentirse atraído por ella.

Una de las noches en las que ac
tuaba en el «Marigny» entre la con
currencia había un individuo de un

aspecto raro, completamente dife
rente de cuantos solían concurrir
al establecimiento.

Se hallaba indolentemente senta
do en un sillón ante una mesita,
completamente solo, y en su boca

aparecía un enorme puro, que más
bien connía que fumaba. Al parecer,
no tenía allí ningún amigo ni espe
raba tampoco a nadie. A ninguna
persona de las que entró saludó, ni
tuvo que devolver el saludo y algu
nos camareros le miraban curiosa
mente, queriendo adivinar cuál se
ría la personalidad de aquel hom

bre, tan diferentemente vestido a
los demás y que se comportaba de

una manera tan distinta a todos los
demás clientes. Sin embargo, aquél
parecía completamente ajeno a
cuanto le rodeaba y toda su aten
ción estaba fija en Terry.
Al terminar éste una de sus ac

ruaciones, Ilamó a uno de los cama
reros y le preguntó:
--Cuándo podré hablar con ese

muchacho?

.t
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Terry?—preguntó el ca
marero.
—Claro que sí—insistió el des

conocido.
—Pues ahora mismo. éQuiere us

ted que le Ilame?
—Claro que quiero--volvió a res

ponder.
Un cuarto de hora después, avi

sado Terry del deseo de aquel ex
traño cliente, se acercó a su mesa
y le preguntó:
—éQuería usted hablarme?
—Sí, quiero proponerle un nego

cio que le hará a usted célebre y
millonario.
Terry se le quedó mirando, sin

atreverse a pensar qué es lo que
pretendía aquel individuo y éste
continuó diciéndole:
—Soy Hank Meyers, mi nombre

tal vez no le dirá nada.
Terry hizo un gesto con la cabeza

como dándole a entender que, en
efecto, no le conocIa y Hank siguió
diciéndole:
Yo ejerzo el cargo de jefe de pu

blicidad en los estudios Caylor, el
más importante de cuantos hay en
Hollywood y vengo comisionado por
el propietario. Mr. Regan, para bus
car el galán que actuará en la próxi
ma película «Un viejo amor».

qué tengo que ver yo con
todo eso?—preguntó Terry,sin com
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prender todavía adónde iría a parar
aquel hombre.
—Pues que ya he encontrado al

galán.
—Pues le felicito, señor—le dijo

Terry, haciendo ademán de levan
tarse.
—Espérese—continuó diciéndole

Hank—. Porque el galán que he en
contrado es usted.

—éYo?—preguntó extrañado.
—Sí, usted. Le ofrezco un con

trato como usted no ha podido so
Flar. Pero no es solamente el dinero,
sino que después su nombre recorre
rá triunfalmente .por todo el mundo,
será usted célebre, el hombre ado
rado por millones de mujeres, en
vidiado por millones de hombres...
Y sabe Dios cuántas cosas le hu

biera dicho de no atajarle Terry di
ciéndole:
—Por nada del mundo abandono

yo a mi orquesta.
—Piense usted en lo que le ofrez

co. Piense que la fortuna tan sola
mente pasa una vez por delante de
nosotros y que si se pierde la oca
sión, nunca más vuelve a presen
tarse.

Y tantas ofertas y tantas propo
siciones le hizo, que al fin Terry ter
minó por aceptar lo que le ofrecía
y marchar a Hollywood en pos de la
gloria que tan fácilmente le ofrecía
aquel hombre.
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HOLLYWOOD, EL PAIS MACICO

ERRY Rooney comuncé a
sus compafielos el con
trato que le ofrecían, las
ventajas que le propor

cionaba y la ocasión que se le pre
sentaba de hacerse célebre, pero
terminó diciéndoles.
—Si no queréis lo rehuso, vos

ctros sois para mí antes que nada.
Pero todos ellos, que querían de

verdad a Terry, le aconsejaron que
aceptase el contrato. Hasta la mis
ma le dijo:
—Debes hacerlo, Terry. Es tu ce

Iebridad, tu vida, tu ocasión.
Terry la miró a los ojos, a aque

Ilos hermosos ojos soñadores en los
que tantas promesas había creído
él leer y le preguntó:

verdad, «canario» (nom

bre cariñoso que la daba) , que tú
quieres que me marche?

Rita hizo un esfuerzo sobre sí
misma para callar los latidos de su
corazón y le respondió:
—Sí, Terry, todo lo que sea be

neficio para ti lo quiero yo. Quiero
que triunfes, que llegues a ser una
celebridad, pero que no te olvides
de mí.

Dos gruesas lágrimas como dos
perlas aparecieron en sus ojos, y por
ellas pudo comprender Terry el amor
que Rita sentía por él. Sus dos co
razones, tanto el de él como el de
ella, se habían comprendido sin ne
cesidad de decirse una sola palabra
y el amor que desde hacía tiempo se
cobijaba en ellos, apareció en aquel

9
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instante con toda la fuerza de su
gran verdad.
Terry tuvo un momento de duda

y Rita lo advirtió, por lo que insis
tió nuevamente para decidirlo.
—Sí, Terry, debes hacerlo, porque

yo quiero sentirme orgullosa de ti.
Y esto determinó, por fin, a Terry

a aceptar el contrato que le ofrecían
y decidir su marcha a Hollywood.

La noche anterior, en la pensión
donde habitaban los músicos, se ce
lebró la despedida de Terry. Des
pués de su última actuación en el
«Marigny» se reunieron todos, y ale
gremente entre copas de champaña,
con el que querían ahogar la pena
que les producía aquella separación,
se dieron el «adiós», ya que Terry
no quiso que fueran a despedirlo
a la estación. •

Todo le pareció fantástico a Te
rry cuando Ilegó a Hollywood. Aque
llo parecía una ciudad de ensueño,
algo mágico y de fantasía como ja
más hubiera él podido concebir. Y
lo que más le extrañó fué que ya al
llegar todos pronunciaban su nom
bre como si le hubieran conocido
toda la vida.

Entró en los estudios Caylor, y a
un grupo de chicas que había. allí
les oyó decir a su paso:
—Ese debe ser Rooney.
Entró luego al despacho de la se
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cretaria del director y propietario, y
Hanks le dijo a la muchacha.
—Avise que estoy aquí con Terry

Rooney.
La muchacha, valiéndose de un

teléfono particular, Ilamó a Regan y
le advirtió de la llegada de Terry,
diciéndole:
—Señor Regan, el señor Hanks y

el señor Rooney están aquí.
Se volvió pocs después a ellos y

les dijo.
—Pueden ustedes pasar.
Poco después aparecieron en el

despacho de Regan,•y Hanks le sa
ludó con cierta familiaridad, dicién
dole:
—Hola, Regan... Aquí está su

galán de «Un viejo amor», Terry
Rooney.
—Encantado, señor Regan, de ha

Ilarme aquí—exclamó Terry en for
ma de saludo.

Regan se le quedó mirando de
arriba abajo, como si con la vista
quisiera inquirir las posibilidades
que tenía el muchacho para ser
un buen actor y al fin le respondió:
—g)ice usted que está encanta

do de estar aquí?
—Si, señor.
—Lo creo--refunfuñó Regan

Hollywood es la meta natural de
todo actor ambicioso.
Hanks intervino al ver la forma

cómo le trataba Regan y le dijo:

••••
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—Se equivoca usted, Regan. Te
rry no es un actor, es un zapateador.
A Terry aquel calificativo no le

supo muy bien. Le molestó que le
Ilamase zapateador, cuando su arte
había sido aplaudido por tanta gen
te, pero no quiso agriar la entrevista
y guardó silencio.

Regan, con aquel despotismo pro
pio de todos los grandes directores
de las empresas cinematográficas.
continuó diciendo en el mismo tono
despectivo:

—Es lo mismo, Hollywood es la
meta de todos los zapateaciores, pero
no se apure, joven, Regan le conver
tirá a usted en un actor.
—Gracias, muchas gracias—res

pondió Terry sin demostrar gran en
tusiasmo por la promesa de Regan.

Y es que a Terry ya empezaba a
pesarle el haber dejado su orques
ta y haber venido a Hollywood. Em
pezaba a darse cuenta de qúe había
cometido un error al abandonar su
trabajo, pero aun si quiso conser
var la calma, pensando que tal vez
fuera aquel el recibimiento que se
les hacía a todos los artistas que Ile
gaban a los estudios.

Regan se levantó de su asiento y
le dijo:
—Venga conmigo.
Entraron en otro despacho de Re

gan y éste, después de sentarse có
modamente, sin preocuparse de

DE LA GLORIA

ofrecerles asientos a los demás, si
guió diciéndole, dándose más im
portancia que si fuera un empe
rador.
—En Hollywood, señor Rooney

(era la primera vez que le decía se
ñor) nosotros creamos... y creamos
no sólo las películas, sino sus acto
res y sus actrices. Procuraremos
amoldarlo todo... Ya se convencerá
usted.
—Todo es amoldarse — le dijo

Hanks.
Terry se volvió hacia Hanks para

atenderle y Regan le gritó:
—¡Por Dios! No se vuelva cuan

do yo hablo.
—Perdone usted, señor Regan, no

me he dado cuenta — se excusó
Terry.

Regan siguió mirándole ahora más
fijamente que nunca, hasta que le

preguntó:
- peina usted siempre así?
—Si, señor, siempre me he pei

nado igual—contestó Terry—. Aho
ra que si quiere usted puedo cam
biar.
—Es importante... Muy impor

tante. Hanks le Ilevará donde está el
peluquero, el sastre, en fin, todos
los que se tienen que ocupar de us
ted, por cambiarle la figura. Tiene
usted que aparecer un hombre dis
tinto del que ha sido hasta ahora.
Todo aquello le cogía de sorpresa

11
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a Terry. El nunca había creído que
para ser actor hubiera que perder
su propja personalidad y adquirir
una nueva. Pero como ya estaba de
cidido a aceptar todo lo que le dije
sen, se encogió de hombros y siguió
a Hanks, quien le fué presentando
a todos aquellos personajes que le
di¡o Regan y tuvo que aguantar que
cada uno de ellos le diera su opi
nión desfavorable para su persona.
¡Cuánto hubiera dado él por en

FILMS

contrarse nuevamente con Rita y su
orquesta y huir de allí! Pero el te
mor a que le creyesen un fracasado
le hizo soportar con una paciencia
¡acobina lo que ¡amás hubiera él
creído soportar de aquellos indivi
duos ni de ninguno.

Hanks le enseñó también las di
ferentes dependencias del estudio
y luego lo Ilevó a los «platós» en al
gunos de los cuales se estaba fil
mando actualmente.
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LA DEC1SION DE TERRY ROONEY

ERO no eran aquéllas so
lamente las cosas y los
inconvenientes que de
bía aguantar Terry en los

estudios. Había otros muchos más
molestos, y éstos eran las pruebas
fotogénicas a que debía someterse
y luego al examen y la aprobación
de la «estrella» ya consagrada que
debía actuar con él.

Era ésta una tal Stephanie Geijos,
una mujer que ya brillaba con luz
propia, gracias a la publicidad que le
había hecho Hanks, y que hasta
aquel entonces había sido ella la que
había elegido cuan-tes galanes ha
bían de actuar con ella en sus pe
lículas.
Al decirle Regan que ya habia

elegido él el galán para su próxima
producción la soberbia de Stephanie

se sobrepuso a su conveniencia y
exclamó:
—Yo no trabajo con ese mucha

cho.
—Las pruebas han sido admira

bles—respondió Regan.
—Pues aunque así sean, yo no

trabajo con él.
qué?—preguntó Regan,

que no era hombre de mucha pa
ciencia.
—Porque yo no estoy aquí para

enseñar a aprendices, reconózcalo,
Regan.

Este aun tuvo un momento de se
renidad y le respondió:
—Desde luego, lo reconozco.
—Yo exijo que el que trabaje

conmigo sea digno de mi nombre
y de mi talento.

—Bueno, bueno. Ya estudiare.

13
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mos este asunto--respondió Regan,
sintiendo que de un momento a otro
iba a saltar y que no le convenía
romper en aquellos instantes con
la «estrella».
—Pues hasta la vista.., y no lo

olvide, Regan.
Cuando hubo salido, Regan dió un

bocado al puro que tenía en la boca
y exclamó dirigiéndose a uno de
sus secretarios.

—¡Qué pretensiones más ridícu
las tiene esta mujer! Quién se ha
brá creído que es?
—Es lo mismo que todos los que

Ilegan—le dijo su secretario.
ha visto las pruebas de

ese Terry?—preguntó Regan.
—Sí que las he visto.
- qué le han parecido?
—A mi parecer, admirables. Blai

ne, el director, está entusiasmado
con él.

Regan se reclinó sobre el respal
do de su sillón y exclamó ufana
mente:
—Ya lo dije yo desde el primer

instante. Hoy por hoy, soy el que
mejores descubrimientos hace.

El secretario se guardó mucho de
contradecirle, pensando en que si
alguien había descubierto a Terry
no había sido precisamente él, pero
conocía el carácter de su jefe y pen
só que lo me¡or era aparentar que

14

creía lo que decía en cuanto a sus
descubrimientos.

Mientras tanto, Terry seguía en
sayando, y una vez puesto en con
diciones de empezar a traba¡ar, Blai
ne decidió al día siguiente comenzar
el rodaje de algunas escenas.

No obstante el buen resultado
que había dado en las pruebas Te
rry, Regan, ante el temor de que al
guien pudiera quitárselo, o bien que
el muchacho pretendiese un aumen
to de sueldo en sus próximas pelícu
las, Ilamó al director y le dijo:
—Oiga, Blaine, ya sé que está

entuslasmado con ese muchacho.
—Es admirable— exclamó el di

rector—. Hay pasta de artista y se
impondrá muy pronto al público.

Regan movió negativamente la
cabeza y exclamó:
—No comprende usted todavía

este negocio, Blaine.
Y ante la mirada de sorpresa det

director, Regan siguió diciéndole:
—Mire, con sus elogios han es

tropeado ustedes a Stephanie Geljos
y le he tenido que Ilamar la aten
ción. A este muchacho quiero con
ducirlo yo personalmente. Díganle
que no vale.

Mayor fué aún la sorpresa de Blai
ne al oír esto y no pudo menos que
exclamar sorprendido:
- cómo quiere usted que yo

consiga de él una buena actuación,
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si empiezo por ocultarle sus méri
tos?
—Entonces dígale que tardará a

lo menos cinco años en ser un buen
actor. Impida usted que vea las

pruebas... Despediré a todo aquel
que se atreva a elogiar su trabajo...
Estas son mis órdenes. •

—éPero no tiene él firmado con
trato con usted?

—Sí, pero solamente para una
película. Si el público opina que es
tan bueno como nosotros creemos,
tiempo habrá de ampliar su con
trato... No quiero precipitarme.
—Bueno, como usted diga.
Y desde entonces comenzó a co

rrer por el estudio el rumor de que
Terry no estaba a la altura de la
película.

Estos rumores Ilegaron a él y,
como es natural, le descorazonaron
hasta el punto de que cierto día pre
guntó a su criado, un chino, que
había tomado en los mismos estu
dios y que se Ilamaba Ito:
—0ye, si estoy en esta película

tan mal como dicen, mi fracaso será
el mayor de este siglo.
—Blomea el señol—respondió el

chino, con aquella humildad propia
de los de su raza.

—Nada de bromas, Ito... Eso es
lo que dice el director.
—Pues yo no plenso así, y he vis

to trabajal a muçhos. éQuiele el ho

ocdable señol que le silva la cena?
—Ahora no, y escúchame, Ito.

Tú eres la única persona de este es
tudio que me dirige la palabra y sólo
sabes decir: «No pienso así».
—Es mi costumble—respondió el

chino--. A mi me tlajo aquí la as
pilación de se! actol.
—éY no pudieron amoldarte?
—Ni lo inteltalon siquiela—res

pondió con despecho el chino.
Cuando salió el chino, Terry, co

mo tenía por costumbre, Ilamó por
teléfono a Rita. No podía pasar un
solo día sin hablar con ella y a me
dida que pasaba el tiempo la echaba
de menos. Cuando consiguió ponerse
en comunicación con ella le pre
gunto:

—éQué tal, canario?
—Hola, querido--exclamó ale

gremente la muchacha—. éCórno
estás?
—Triste como sardina en ¡aula.
—éPero las sardinas se ponen en

jaula?—preguntó riendo Rita.
—No, pero se ponen en latas...

y a mí me la están dando enorme.
Estoy decepcionado. Al llegar aquí
creí verlo todo de color de rosa...
Y ahora estoy convencido de que no
sirvo para esto... En fin, écómo os
va a vosotros2
—Bien.Hemos cornpuesto algu

nas nuevas canciones y parece que
zz.ustan.

15
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—Eso me reanima. canario. Y
hasta mañana, porque estas confe
rencias son carísimas y todavía no
soy una gran celebridad para poder
las pagar.
Siguieron a éste otros dias de tra

bajo y jamás escuchó Terry un elo
gio por parte de ninguno de los que
tomaban parte en la producción.
Todo aquello iba desanimándole, sin
pensar que el director estaba cada
cada día más satisfecho de él. Así
se Ilegó a la última escena que de
bía filmarse. Era un momento en el
que Terry tenía que luchar con va
rios marineros, para salvar a la mu
jer amada. El director daba órdenes
para que todo estuviese a punto.
Se cuidaba de las luces, del deco
rado, de que todo el mundo estu
viera en su puesto, hasta que fi
nalmente se acercó a Terry y le dijo:
—No ha representado ninguna

lucha antes de esta?
—No, no, señor—respondió el

muchacho con la timidez propia del
que está convencido de que no lo
hace bien.
—No es usted luchador?
—No, nunca he luchado--volvió

a decirle Terry.
—Pues es extraño, porque con su

musculatura... Pero no se preocu
pe, todo es muy sencillo. Todo es
cuestión de ángulos... Fíjese usted,
se coloca con relación a la cámara.
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de manera que al recibir el puñe
tazo parezca real, moviendo la cabe
za en sentido contrario. Vamos a
ver cómo lo hace usted.

Hizo la prueba y Terry desvió
oportunamente el puñetazo.

De esta forma repitió varias ve
ces hasta que Blaine se convenció
de que estaba bien aleccionado y
gritó a los demás que tomaban par
te en la escena.
—eListos?
—Sí—respondieron los demás.
Terry dirigió la mirada hacia los

que habían de darle el puñetazo, y
no rhuy confiado de ellos se acercó
al director y le preguntó:
—eAquellos muchachos lo saben

hacer como usted?
—Sí, no tenga cuidado—respon

dió el director—. Son especializados
en estos trabajos. Lo hacen a las
mil maravillas. eTiene usted, acaso,
miedo?
—No, no es eso. Es que como

soy el último que ha Ilegado a los
estudios, me molestaría mucho te
ner que pagar Ja novatada, ecom
prende usted?

En un ángulo de la escena se ha
Ilaban los dos hombres que tenían
que luchar con él, y uno de ellos le
dijo a su compañero:
—Te convido si me dejas que sea

yo el que le pegue.
—Ni lo pienses—respondió



mi honolable señol.
—Vamos, pronto—gritó el direc

tor—. Todo el mundo a su sitio...
Recuerden bien la escena La voy a
explicar una vez más. Usted, Terry,
baja sigilosaménte por la escalera,
y José y Eddie están escondidos allí
detrás... Terry debe .caer primero
junto á esta mesa... éEntendido?

Todos dieron su aprobación,
Blaine ordenó:
—Todo el mundo a su sitio...

Prevenida la cámara... Empiecen...
Acción... Realidad en la lucha.
Terry siguió las instrucciones del

LOS PELICROS DE LA CLOR.IA
do el otro—. Hace mucho tiempo director, pero el que había de pe
que no le pego a un actor novato, garle, en vez de fingir el puñetazo
Ahora verás, le dió un directo que el muchacho

Se acercó adonde estaba Terry y rodó por tierra. El director, al ver
dijo: la realidad con que lo habían hecho,
—He oído tus observaciones al exclamó entuslasmado:

señor Blaine. No tengas miedo algu- —Bravo... Muy bien... Basta ya
no, que lo sé hacer tan bien o me- —Que basta?— exclamó Te
jor que él. Mira. rry—. Ahora empiezo yo.Y diciendo esto hizo lo mismo Arremetió contra los dos lucha
que el director, para que Terry se dores y fué una verdadera furia re
confiara plenamente, y él poder ati- partiendo puñetazos. El director
zarle cuando Ilegase el momento, a entusiasmado, gritaba sin cesar:
su gusto. —Que no deje la cámara de fun
Terry, después de la prueba con donar mientras ellos pelean.

ellos, se convenció de que nada te- Pero Terry ya no se detenía ante
nía que temer y se dispuso a filmar nada. Los dos enemigos habían rola escena, mientras que Ito, que sa- dado por el suelo y él seguía tirán
bía todos los trucos de los estudíos, doles cuantos objetos alcanzaba. No
se decía mentalmente: contento con dejarlos fuera de com
—Lo veo mal... Lo veo mal pala bate, se lió con los operadores y con

cuantos estaban en el «plató», ha
ciendo huir a todos.
Apareció entonces Hanks, y al

oír los gritos de los que huían pre
guntó alarmado:
—éQué escándalo es éste?
Un jarrón que había sobre la

mesa fué a parar a su cabeza, y sin
esperar a más, salió corriendo mien
tras le decía a Terry:
—Ya hablaremos luego.
Terry salió de allí decidido a no

filmar más. Afortunadamente, era
aquélla la última escena, pero es
taba harto de los estudios.

17
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Sin esperar a más, telefoneó a
Rita y le dijo:
—Esto se acabó, canario.
—,Que se acabó?... 1:)ero del

todo?
—Sí, ya se acabó la película... y

esto se ha acabádo para siempre.
Oye, nena, toma el primer avión para
San Francisco. Te espero impaciente.

—¡Qué alegría!—exclamó Rita.
—Y luego, adónde iremos?
—Ahora no lo sé exactamente

—le respondió Terry—. Desde lue

go, lejos de donde hagan películas.
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—Terry, qué contenta estoy...
—Bueno, ya lo sabes. Te espero.

Ven pronto—terminó diciéndole él.
Colgó el auricular y esperó im

pacientemente la llegada del día si
guiente, en que Ilegaría Rita a San
Francisco y él podría reunirse otra
vez con ella. Odiaba a Hollywood y
todo lo que se relacionase con pelí
culas, y estaba decidido a casarse
con Rita y emprender un pequerio
viaje, gracias al cual podría olvidar
todos los malos ratos que había pa
sad.o en los estudios.
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UNA LUNA DE MIEL INTERRUMPIDA

L día siguiente, Rita, si
guiendo los deseos de
Terry, se presentó en
San Francisco con el pri

mer avión que salió para allí desde
Nueva York. En el aeródromo la Te
rry. Los dos muchachos, al verse, no
pudieron reprimir los impulsos de
sus corazones y corrieron el uno al
encuentro del otro, abrazándose
tiernamente.
Terry la Ilevó hasta el coche que

había Ilevado para recogerla, y una
vez que emprendieron la marcha
hacia la ciudad, ella le preguntó:
—Y ahora, écIónde me Ilevas?
—Al Ayuntamiento, para la Ii

cencia. Porque he de confe-t.-te una
cosa.

Ella le atajó graciosamente y le
dijo:

—Si es cuestión de amoríos, no
quiero saber nada.
Terry sonrió, seguro de que lo

que ella más deseaba era contraer
matrimonio con él, pero echándolo a
broma le confesó:
—No te preocupes, que no es

eso. Se trata únicamente de que mi
nombre no es Terry Rooney. como
habíais creído. Yo me Ilamo, verda
deramente... iagárrate!... Mac Gi
Ilicuddy.
—éCómo?—preguntó ella extra

ñada de aquel nombre.
—Sí, Mac Gillicuddy... Pero no

es esto lo peor, sino que mi nombre
es Tadeo.
Terry se echó a reír y exclamó

alegremente :
—Bueno, pues seré la señora Mac

Gillicuddy.

9
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- crees que podrás resis
• tirlo?

—Claro que sí... Siempre sorié
con ser la señora Mac Gillicuddy...

dónde íremos a pasar los días de
nuestra luna de miel?
—En pocas horas que llevo aquí,

lo he arreglado todo. Iremos a los
mares del Sur, para donde saldre
mos hoy mismo... en un grandioso
navío de carga, en el que seremos
los únicos viajeros... agrada la
idea?

que seremos los únicos

pasajeros?
—Los únicos.
—¡Magnífico!
Fueron al Ayuntamiento, y des

pués de haber obtenido la licencia
matrimonial y de haber contraído
matrimonio, Terry le dijo:
—Ahora tenemos que arreglar

nuestras cosas y darnos prisa, para
llegar a tiempo antes de que salga
el barco.

En pocos minutos quedó arregla
do el escaso equipaje que los dos te
nían, y una hora después se encon
traban en el puerto y junto al bar
co que había de conducirlos.
Terry se lo mostró y le preguntó:
—Este es el barco... gusta?

el barco más bonito que he
visto en mi vida—exclamó ella.

El capitán del buque, que los vió,

zt

reconoció a Terry y les gritó desde
a bordo diciéndole:
—Qué tal, muchachos?
Bajó del buque para saludar a

Rita, y ésta estrechó la mano que
le ofrecía diciéndole:
—Bien. ¿Y usted?
—Vengan, vengan por aquí—les

dijo el capitán haciéndoles subir por
la escalera—. Dentro de poco zar
paremos.
Y, en efecto, dos horas después,

la feliz pareja partia hacia aquel
viaje de ¡una de miel, tan precipi
tadamente organizado.

Pero a los pocos días de su mar
cha, y cuando nadie sabía nada de
su partida, tuvo lugar en los estu
dios la prueba de la película inter
pretada por Terry.

Regan quería saber la opinión de
los técnicos, de los períodistas y de
todas aquellas personas que sabía
Regan que su juicio era un anticipo
de lo que el público opinaría de la
nueva «estrella».
Al día siguiente de pasada la pe

lícula, el director Blaine se hallaba
con Regan, y ambos juntos exami
naban las opiniones que habían emi
tido los que presenciaron la proyec
ción. Casi todas las tarjetas opina
ban lo mismo de Terry. Unas de
cían «Ma ravi I loso» ; otras, «Estu
pendo»; otras, «Un verdadero ha
llazgo»; y así sucesivarnente.
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Regan las leía, y en su rostro se
reflejaba la satisfacción producida
por su lectura, hasta que finalmen
te exclamó dirigiéndose al director:
—Ya

Ilegaría
viesen.

El director se le quedó mirando,
y con una sonrisa burlona, le res
pondió:

usted que continúe di
ciéndole que no sirve para nada?
—No diga usted tonterías — ex

clamó Regan, quien Ilamó a su se
cretaria y le preguntó mirando el
reloj:
- debía estar aquí Rooney

para firmar el contrato?
—Desde hace unos días, no se le

ha visto por el estudio—respondió
la secretaria.
—Pues que le busquen en segui

da. ¡Es preciso dar con él!
La orden no solamente fué dada

2 la secretaria, sino que el mismo
Regan puso en conmoción a todo el
estudio dando órdenes para que bus
case a Terry Rooney fuese donde
fuese.

Uno de los empleados, mientras
buscaba por todas partes a Terry,
tropezó con Hanks y le dijo:
—¡Ocurre algo horrible! No se

1ogra encontrar a Terry Rooney por
ninguna parte.

predije yo que este chico
a estrella en cuanto lo

Hanks se encogió de hombros y
exclamó:
—&uién le ha buscado?
—Todos nosotros.
Y, en efecto, como si quisiera

confirmar las palabras de aquel em
pleado, entró otro diciendo:
—Terry ha desaparecido. ¡Nadie

sabe nada de él!
Siguió a éste otro' empleado di

ciendo también:
—¡No es posible encontrar a Te

rry por ninguna parte! •
Hanks no quiso escuchar más.

Veía en todo aquello una ocasión
para vengarse de Regan, y entro al
despacho de éste, que en cuanto le
vió corrió a su encuentro diciéndole
amigablemente:
—Hola, Hanks.
—Qué hay, Regan?
—Estoy esperando a Terry Roo

ney, que Ilegará de un momento a
otro para firmar un contrato. No
puedo perder a ese muchacho.

—Pues es inútil que le espere.
Regan se le quedó mirando sin

comprenderle, y Hanks le explicó:
—Rooney ha desaparecido.
—¡Imposible!—gritó Regan.
—Temo que el infeliz se haya

suicidado... Es comprensible. ¡Aquí
se le ha tratado tan mal!
—¡Eso no es cierto!—protestó

Regan—. he convertido en una
gran estrella y aun me acusa de ha
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berlo tratado mal?... Llame en se
guida por teléfono a su orquesta de
Nueva York; es necesario encontrar
a ese muchacho.

—Primero habrá que dragar el
puerto, para ver si está en el fondo
—siguió diciendo Hanks, compla
ciéndose en la desesperación de su
jefe.

Este, rendido ya por el tono de
Hanks, se levantó de su asiento y,
acercándose a su jefe de publicidad,
le pasó el brazo por la espalda amis
tosamente y le suplicó:
—Hanks, escucha... Tú eres un

buen amigo mío... Yo te lo supli
co... Hoy dependo de ti... Contra
ta detectives. Haz alguna cosa para
conseguir encontrarle y traerle aquí
antes de que conozca su éxito.

—Preguntaré al depósito de ca
daveres — replicó cachazudamente
Hanks.

Pero los días pasaban y, como es
natural, nada se sabía del paradero
de Terry. Nadie podía suponer que
mientras los empleadcs del estudio
y los detectives que Hanks había
buscado iban de un lado a otro per
siguiendo cualquier pista que les sa
lía al paso. Terry y su esposa se di
vertían alegremente en su viaje de
novios, viendo cómo los marineros
crganizaban fiestas sobre la cubier
ta del barco para hacer la travesía
más amena.
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Cada uno de los triputantes ha
cía lo que podía. Uno bailaba, otro
tocaba el acordeón, hubo lucha de
boxeo entre dos gatos de a bordo;
en una palabra, que los días trans
currían plácidamente sin que Terry
se acordara ya para nada de Holly
wood ni de sus malditos estudios.

Pero si él no se acordaba, sin em
bargo Regan se desesperaba buscán
dole por todas partes, y le decía
desalentado a Hanks:
—Esto es terrible, Hanks... Ho:

ras de trabajo, de espera, de ansie
dad, éy todo para qué? Cada día que
pasa sabemos menos del paradero
de Terry... ¿Por qué he de estar con
denado a esta incertidumbre... éQué
noticias tienes hoy?
—Muchas noticias — respondió

Hanks—, pero todas malas. Nos ro
dea el misterio, y no puedo quitar
me de la cabeza la idea de su
muerte.

Regan se le quedó mirando fija
mente y al fin exclamó encoleri
zado:
—Dime eso otra vez y sales de

aquí por la ventana.
—Calma, calma — recomendó su

jefe de publicidad—. ¿No ve usted
oue yo tengo más ganas que usted
de encontrarle? Le presté cinco dó
lares el otro día para pagar su al
muerzo y todavía no me los ha de
vuelto.
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—¡Cinco dólares!—exclamó des
pectivamente Regan—. ¿Me hablas
de cinco dólares cuando a mí me in
quietan millones?

—Es que cinco dólares represen
tan mucho en mi salario.
—Hanks—le dijo el propietario

de los estudios—, si logras encon
trarle, te prometo doblarte el sueldo.
—Entonces ya está encontrado

—exclannó alegremente Hanks—.
Es decir, procuraré encontrarle aun
que esté en los mares del Sur.

Regan, al ver que iba a salir
Hanks, le detuvo, presa de una idea
repentina y casi arrepintiéndose de
lo que le había prometido, y le dijo:
—¡Un minuto! ¿Es acaso todo

esto una trapisonda tuya? ¿Es que
me estás tomando el pelo?
—Le prometo que no, pero he

dicho que le encontraré y he de en
contra rlo.

Regan se dejó caer pesadamente
sobre un sillón, mientras que Hanks
salía de su despacho, y Ilevándose
las manos a la cabeza, exclamó
para sí:
—Esto es superior a mis fuer

zas... Tengo que encontrar a ese
chico, éQué sería si otro productor
lo contratase antes que yo?

Y debatiéndose en esta idea que
le atenazaba la mente en todo el
día, no quiso recibir a nadie que no
le trajese noticias de Terry.
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los dos
capitán
barco y
tel que

UN FIN DE VIAJE ACCIDENTADO

OR fin Ilegó la feliz pa
reja al final de su viaje.
Por fin el barco atracó
al puerto de destino, y

esposos se despidieron del
y de toda la tripulación del
se dirigieron al primer ho
encontraron a mano.

Rita, al entrar en las habitaciones
que le habían designado en el ho
tel, quedó sorprendida por su mag
nífica instalación y exclamó:
—Esto debe ser bastante caro.
—Sí—respondió Terry.
—éPodremos pagarlo?
—No.
—éEntonces?
—éTe inquietas por eso?
—Yo no, pero es que...
Había dejado el maletín sobre
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un

sillón y ya se iba a quitar el abrigo
y el sombrero cuando Terry le dijo:
—Espera, no te lo quites. Si te

parece, para acostumbrarnos a tie
rra firme, vamos à dar un paseo...
équieres?

Rita le abrazó cariñosamente y
le respondió:
—Ya sabes que todo lo que tú

piensas lo encuentro genial.
—Oh, mi señora Mac Cillicuddy?

—exclamó Terry haciendo una có
mica reverencia—. Todo cuanto ha
go es por agradar a usted.
Salieron inmediatamente del ho

tel para dar un paseo por la ciu
dad y Terry le preguntó cariñosa
mente al poco rato de haber sa
lido:
—éCómo te sientes ahora?
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—Me siento mucho mejor—res
pondió ella.

Bastaba ver la sonrisa de los dos
esposos para darse cuenía de lo ena
morados que estaban los dos. Por
nada del mundo habrían cambiado
ninguno de ellos aquellos momentos
de felicidad y tanto a uno como a
otro les parecía que vivían en un
mundo completamente distinto.
Sin darse cuenta de que muchos

transeúntes se les quedaban miran
do, la feliz pareja seguía recorrien
do las calles principales, sin aper
cibirse tampoco que en muchas par
tes aparecían carteles de la pelícu
la que había interpretado Terry y
La cual había obtenido un éxito fan
tástico.

Pero tanto insistieron los tran
seúntes en fijarse en él que Terry
terminó por darse cuenta y le pre
guntó a su mujer.
—0ye, équé tengo de raro en la

cara que todo el mundo me mira con
curiosidad?

—Seguramente porque eres muy
guapo—le dijo riendo Rita.
Terry adoptó un aire de presu

mido y exclamó:
—Crees que es por eso?
—Qué duda cabe — siguió bro

meando Rita—. Ahora que ten cui- •
dado porque yo soy muy celosa.

—Pero eso no reza conmigo-

DE LA GLOR I A

protestó Terry—. Bien sabes tú que
eres la única mujer que reina en mi
corazón. •

Rita, por toda contestación, le
apretó el brazo del que iba cogida
y al pasar por una cartelera que
anunciaba una película, Terry la de
tuvo diciéndola.
—éTú no sabes que en el cine

hay mucha gente que se gana la
vida sólo haciendo muecas?
—Es cierto? — preguntó Rita,

creyendo que se trataba de otra bro
ma de su marido.
—En absoluto. Yo conocí en los

estudios a un individuo que se ga
naba la vida tan sólo por hacer esta
mueca.

Hizo un gesto extraño con la ca
ra y siguió diciéndole, al mismo
tiempo que hacía lo que indicaba .
—También conocí a otro que ha

cía éste y que guiñaba los ojos.
Rita reía a más no poder de las

ocurrencias de su marido, hasta que
éste se paró de pronto y prestó aten
ción a una música que le parec,.±.
conocida.
—éQué te ocurre?—le pregur,“2

la muchacha.
—Calla... Sí... No me cabe ducl2
—Pero qué es lo que ocurre::

—insistió ella.
—No sé, o es mi imaginación -

estoy oyendo mi voz.
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Rita lanzó una carcajada y ex
clamó:
—No tiene nada de extraño que

te oigas, si estás hablando.
—No, no es eso... Yo sé lo que

me digo... Claro. ¡Ya está!... ¡Co
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mo que es un trozo de mi pelícu
ial... Vamos hacia allá.

Y cogiéndola de una mano la Ile

vó hacia el cine en donde se veía

anunc;ada su película.

IN»
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LOS INCONVENIENTES DE LA CELEBRIDAD

0 que menos se podía
pensar Terry es que paso
a paso se iba metiendo
en la misma boca del

lobo. Estaba seguro de que allí no
le conocía nadie y de que nadie tam
poco sospecharía que él era el pro
tagonista de aquella película que,
según todos los comentarios del es
tudio, había salido tan mal debido
a su actuación.

Mas antes de llegar a la puerta
del cine, quedó sorprendido al ver
que la dueria del puesto de flores
que había cerca de allí se le acer
caba con una flor y se la ofrecía
dicIéndole.
—Serior Terry Rooney, por fa

vor, acépteme esta flor.
--Muchas gracias—exclamó Te

,rry, sin comprender cómo aquella
mujer sabía su nombre.

Pero mientras él recogía la flor
que le regalaban tan gentilmente,
Rita se había dado cuenta de otra
cosa. Y era que en toda la fachada
del cine no se veían más que foto
grafías de su marido. Llamó la aten
ción de éste y le dijo:
—Fíjate... Tienen fotografías tu

yas por todo el edificio.
Terry comprobó lo que le decía

su mujer y aun quedó más extra
ñado que ella.
—éA qué será debido todo esto?

—le preguntó Rita.
Claro está que Terry no podía su

poner la verdad de todo aquello.
éCómo se le iba a ocurrir que el es
treno de aquella pe!ícula le había
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elevado a él a la categoría de pri
mera estrella? Todo lo podía ima
ginar menos su éxito tan definitivo,
aunque, desde luego, bensó que al
go anormal debía •haber ocurrido y
así se lo expresó a su mujer dicién
dole:
—Sin duda ha debido ocurrir al

go raro después de marcharme de
Hollywood. No me explico nada de
esto.
—èY por qué no me has dicho

que habías hecho discos con tu voz?
—le preguntó Rita.

—Porque también lo ignoraba.
lba Rita a pedirle una nueva ex

plicación, cuando se interpuso entre
él y ella una muchacha diciéndole:

—Señor Rooney. Sy película es
una maravilla. Trabaja usted admi
rablemente.
—Gracias — respondió tímida

mente Terry.
Innnediatamente se acercó otra y

volvió a decirle:
—¡Qué hermosa película la suya,

señor Rooney!
—Muchas gracias—volvió a de

cir él.
Y así, uno a uno y luego en ver

dadero tropel le fueron rodeando
una legión de admiradores y to
dos le pedían a voces que les entre
gara su autógrafo.
Aquellos seres parecían verdade

ramente locos y poco a poco Terry
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se iba dando cuenta de que lo apE.r
taban de Rita, sin que sus esfue
zos fueran suficientes para podc
reunir con ella.

En vano gritaba Ilamándola y ha
ciendo mayores esfuerzos para en
contrarla, pues era tal el barullo,
que no había manera de entenderse.

Tal era el griterío que se había
formado en la puerta del cine, que
el empresario salió para indagar a
qué se debía y preguntó:
—èQué es lo que pasa aquí?
—Pues que parece que está ahí

Terry Rooney—le dijo su ayudante.
verdad?—preguntó emo

cionacio el empresario—. Pues va
mos a buscarle en seguida y hacerle
pasar.
Entre él y su ayudante consiguie

ron librarlo del corro que el públi
co había hecho a su alrededor y
casi a empujones lo metieron en el
despacho del empresario.

Rita corrió tras él, pero el porte
ro la detuvo diciéndole, para que
se fuese.
.—Ha dicho que le espere usted

en el hotel.
Rita, creyendo que era verdad lo

que le decía el portero se fué hacia
el hotel, mientras que Terry, casi
prisionero del empresario, le pre
guntaba extrañado:
—èMe quiere usted decir a que

viene todo esto?
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—'Todo es por usted—le dijo el
empresario--. Pero dpuede decirme
dónde ha estado usted metido, hasta
llegar a San Francisco?

En los mares del Sur... Y por
qué me lo pregunta?

El empresario, que había Ilamacio
por teléfono, antes de responder a
la pregunta de Terry, habló con Ho
llywood, diciendo.
—¡Oigal... Soy el empresario del

cine Belvedere, de San Francisco...
Tengo a Terry Rooney en mi des
pacho.
—Aguarde, aguarde... No se re

tire--respondió la secretaria de Re
gan, que era la que hablaba.

Soltó el auricular y corrió como
una exhalación al despacho de Re
gan diciéndole emocionada.
—¡Señor Regan... Señor Regan!

pasa?—preguntó éste,
extrañado de aquella forma de en
trar.

—Rooney ha aparecido en San
Francisco... ¡En el teléfono!

Regan cogió inmediatamentel el
teléfono y se puso al habla con el
empresario del teatro diciéndole:
—¡Oigal... Soy Regan...Quiero

habl'ar con Terry.
Mientras que el empresario trans

mitía el deseo de Regan a Terry,
el propietario de los estudios daba
orden para que fuesen al aeropuer

to y preparasen un avión para ir a
San Francisco.
Terry se puso al fin .al habla con

Regan diciéndole.
—Soy Rooney... &luiere usted

hablar conmigo?
Rooney... Quiero de

cirle...
Pero Hanks, que había entrado en

aquel instante, le quitó el auricu
lar y se puso él mismo a hablar di
ciéndole a Terry:
—Oiga, Rooney, soy Hanks. Ha

hablado con los reporteros?
—Hasta ahora no he hablado con

nadie, es decir, sí he hablado con un
empresario que parece que está
loco.
—Pues evite toda clase de con

versación con la gente... No haga
usted caso a nadie.
—Muy bien, pero yo quiero que

me explique usted a qué viene todo
esto.
—Regan y yo saldremos en segui

da en avión y le explicaré todo...
Ahora le suplico, por lo que más.
quiera que evite toda clase de con
versación, que se oculte de todo el
nnundo... Hasta la vista... Salimos
ahora mismo para esa.
Terry colgó el aparato y cada vez

más perplejo le dijo al empresario,
decidido a seguir las intrucciones
de Hanks.
—Oiga, podría mandar venir un
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taxi por la puerta trasera del tea
tro?
—Ya lo creo—exclamó solícito el

empres.ario--. Todo lo que usted
quiera y muchas gracias.

—Gracias... J:oe qué?
—De la publicidad que ha hecho

a mi local ...Usted no puede darse
una idea.

Terry empezó a darse cuenta de
lo que estaba ocurriendo y para ase
gurarse más le preguntó:
—Parece que ha gustado la pe

lícula.
—¡Una enormidad!—exclamó el

empresario--. Ha sido el éxito más
grande de todo el año... Usted es la

máxima del cine.
Avisaron que el taxi estaba es

perando y Terry, a quien ya le ha
bían dicho que Rita le esperaba en
el hotel, se fué en busca de ella,
para explicarle todo cuanto le había
ocurrido y tenerla al corriente de
la conversación que había tenido con
Hanks
—Mi éxito ha sido rotundo--le

decía Terry, poco después, cuando
se reunió con ella en el hotel—. El
mismo empresario me lo ha dicho.

Se acercó a las ventanas del de
partamento que daban a la calle y
señalando la fachada iluminada del
cine siguió diciéndole a su mujer:
—Fíjate, desde todas partes se
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lee mi nombre y se ve mi foto
grafía.

Rita, orgullosa de aquella cele
bridad de su marido, se, acercó a él
y estrechándole amorosamente en
tre sus brazos, le dijo mimosamente:
* —Querido... Estoy muy orgullo
sa de ti... Todo esto me parece un
sueño... Y pensar que me he casa2o
con una gran celebridad.
Terry se encogió de hombros. Ver

daderamente era un muchacho que
jamás había sido vanidoso y ante
los elogios que Rita le tributaba res
pondió modestamente:
—¡Bah, lo mío no tiene mérito!

Cualquiera en mi lugar hubiera he
cho lo mismo.

Rita, siempre abrazada a él y aca
riciándole con la mirada, le dijo bro
meando: -

—Oye, tengo miedo de que lle
gues a convencerte de tu triunfo...
—Yo también lo siento--respon

dió Terry, con aquella sinceridad
con que siempre hablaba—. Empie
zo a sentir el halago del elogio.
Y como los enamorados siempre

tienen cosas nuevas que decirse,
quedó aquello relegado a segundo
término, y los dos esposos, comen
zaron su partida de naipes de todas
las tardes.
Rita era la ganadora aquel día y al

cabo de cierto rato de estar jugando
le dijo:
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—Ahora me debes ciento treinta
y nueve millones de dólares.

eso es una mezquin dad!
—respondió riendo Terry.

mezquindad?—le dijo
Rita—. Pues yo te los cambio por
una caja de bombones.
—Te daré un chiclé y gracias

le dijo riendo su marido.
La partida fué interrump;da por

el timbre de la puerta y Terry, sos
pechando quién pudiera ser, le dijo
a su mujer:
—Indudablemente es Hanks.
—Pues voy a arreglarme un poco,

antes de que me vean—se apresuró
a decir Rita, con esa coquetería pro
pia de toda mujer.
Entró al dormitorio, pero antes su

marido le advirtió:
—Cuando entres finge sorpresa.

No le diré nada de ti hasta que te
vea. Además puedes dejar la puer
ta abierta para oír lo que habla
mos.
—Procuraré no perder una sola

palabra—terminó diciéndole Rita.
Volvió a sonar con insistencia el

timbre de la puerta y Terry pregun
tó desde donde estaba sentado.

es?
—Soy Regan—respondió éste con

sorpresa de Terry que no lo espe
raba a él en persona.
Abrió Terry y al ver al propie

tario de los estudios en compaF. 3
de Hanks, exclamó:

• —Usted por aquí?
—¡Terry,hijo mío!—exclamó Rc

gan abrazándole como si en verciad
fuera un hijo suyo.
—Hola, Terry—le saludó Hans

con aquella sequedad propia de su
carácter.
—No podría encontrar palabrs

para expresarle la alegría que me
causa de verle—dijo Regan entrar.
do .decidido dentro del aposento.
--Pase por aquí, Hanks—le invi

tó Terry—. Y perdone por lo de

aquel cacharro que le tiré en los
estudios.
—Olvide lo pasado--respond!o

Hanks—. Yo ya ni me acuerdo de

aquello, ni de nada. Y, dígame,
ciónde ha estado metido?
Regan, hombre mucho más prác

tico y conocedor de lo que vale
tiempo, no se entretuvo con pala
bras inútiles. Y mientras que Hanks
hablaba con Terry sacó el contrato

que traía preparado y se lo enseño
diciéndole:
—Oiga, Terry, aquí está el con

trato !isto para firmar.
Creía Regan que sorprendería a

Terry y que éste, entusiasmado por
el contrato que !e ofrecía, firmaría
sin leerlo siquiera. Mas no fué así,
sino quu Terry lo leyó por encima
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y al fin le dijo, rehusando la pluma
que le ofrecía Regan..

—Espere, amigo mío, primero to
maremos unas copas y luego habla
remos del contrato.
—Conforme, pero mientras habla

puede usted ir mirando las cláusulas
de los honorarios.
Terry volvió a leer el contrato,

y sin firmarlo le dijo a Regan, un
poco extrañado de las cantidades
que le ofrecía.
—élisted ha leído este contrato?
—¡Claro que sí!—respondió Re

gan.
—éHa leído usted las cantidades?
—De cabo a rabo. Son las cantí

dades que usted merece por la glo
ria que va a dar al estudio.
—No está mal—terminó diciendo

Terry.
—éCómo que no está mal? ¡Es

magnífico!—insistió Regan—. Sién
tese, examínelo y verá que todas las
cláusulas están a su favor... ¿No es
cierto, Hanks?

—Absolutamente cierto.
Terry leía atentamente el contra

to y al fin lo rehusó diciéndole:
—No puedo firmar este contrato.
—Que pasa?—exclamó Regan

mudando de color—. éLe parece po
co lo que se le ofrece?
—No es eso, es sencillamente

que yo no puedo firmar este con
trato.
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—Pero ¿por qué? — pregunto
Hanks, que no comprendía la nega
tiva de Terry.
Antes que pudiera Terry respon

der a la pregunta de Hanks apareció
Rita y saludó a• los recién Ilegados
diciéndoles:
—Muy buenas, señores.
Regan y Hanks se levantaron sor

prendidos por la entrada de Rita y
Terry se la presentó diciéndoles:

—Perdonen ustedes. Les presen
to a la señora de Mac Gillicuddy.

Regan a quien le importaba póco
conocer a aquella señora, sin sospe
char que era la propia esposa de
Terry, ya que conocía a éste por
otro nombre, respondió secamente:
--Tanto gusto... Pero, dígame,

Terry, ¿por qué no puede usted fir
mar el contrato?
Terry señaló a Rita y respondió.
—Ella es la razón de todo.
—Pero équé tiene que ver la se

ñora Mac Gillicuddy con su con
trato?
—Nosotros desconocemos las re

laciones que le une a usted con ella,
Terry—le dijo Hanks—, pero es
que...
—No hagan más conjeturas, se

ñores—terminó diciéndoles Terry—.
Rita es mi esposa. Mi verdadero
nombre no es Rooney, sino Mac Gi

llicuddy y en este contrato se exige
que yo permanezca soltero.

_

*





—Conozco a un capitán,
amigo mío.
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—¿Qué nos importan los
demás7

Era la última noche que
bailaban.



•
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—Haga el favor de pres
tar atención

—Permita ne que contes
te yo mismo.



—Es una noche deliciosa
para mí.

—iEs Terry, que habla
por teléfono!



—Si usted quiere lo ha
remos firmar.

— ¿Por qué ha escrito us
ted esto?
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Se diveruan, esperando
llegada

Creyó lo que decça el pe
riódico.



LOS PELICROS

—¡Su esposa!—exclamó Regan
extrañado--. ¡Pero es imposible!
¡Usted no puede tener esposa!
—Pues la tengo y no pienso re

nunciar a ella—. Y mostrándole el
contrato a Rita, le dijo:
—Fíjate en esta cláusula, que

rida.
Rita leyó la cláusula en la que

se le obligaba a permanecer soltero
y creyó encontrar el medio de ar
monizarlo todo diciéndole:
—Bueno, pero como es para una

sola película podríamos r-nantener en
secreto nuestro matrimonio.
—Para una película?—exclamo

Hanks—. El contrato es para siete
Y fíjese usted en las canti

dades que se le ofrece.
—Pues se me ocurre otra idea

—expresó Rita—. Que te den me
nos dinero por ser casado.
Terry se negó en absoluto a lo que

proponía Rita y le dijo:
—Te ruego que no insistas sobre

eso. Y ahora les suplico que me di
gan, señores, si en Hollywood no
hay ningún matrimonio.., y cuál es
la razón de esa cláusula.
—èPero no lo comprende?—ex

clamó Regan—. Usted va a ser el
príncipe dorado de todas las muje
res de América... No puede estar
acaparado por una sola.
—¡Claro!—exclamó Hanks.

DE LA GLOR IA

—¡Magnífico!—dijo a su vez Te
rry—. èQuieren que les diga mi opi
nión?— Pues es la siguiente: Si
creen que voy a abandonar a mi es
posa por un contrato de películas
están muy equivocados... Se han
portado ustedes muy bien conmigo.
Se lo agradezco, pero vuelvo con
!os míos, con mi orquesta.

Rita no pudo contenerse. Aquel
gesto de su marido era una dernos
tración indudable del amor que sen
tía por ella y le expresó su agrade
cimiento diciéndote:

—Eres muy gentil conmigo, pero
e! asunto es muy importante para
decidirlo así. ¿No podría ir yo de
incógnito a Hollywood, como la se
Frora de Mac Gillicuddy?
—¡Vaya nombrecito! — exclamó

Hanks.
—Yo lo encuentro muy bonito

replicó Rita.
—èPero es cierto que usted se

llama así?—preguntó Hanks.
—No lo dude ni un solo momen

to—le contestó Terry—. Me lo pu
sieron mientras dormía y ahora no
tengo más remedio que aceptarlo.
—Pues hizo usted muy bien en

cambiárselo al despertar—le dijo el
jefe de publicidad.
Rita quiso cortar la discusión so

bre nombre y más práctica que su
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marido, insistió en su proposición
preguntando:

ser o no lo que yo he
propuesto?
—Aguarde un minuto--exclamó

Hanks, pensando en la proposición
hecha por Rita—. Creo que sí...
Creo que lo tengo resuelto... Oiga
me, Ie gustaría ir a Hollywood y
trabajar allí como una especie de
empleada?
—Claro que sí.
—Pues entorices ya todo resuel

to. No tenemos de qué preocupar
nos. Le diré lo que ha de hacer. Us
ted marchará a Hollywood como se
cretaria particular de Terry Rooney,
se ocupará de su correspondencia
privada y demás tonterías por el es
tilo.
Terry miró a su mujer. Sabía lo
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que era la vida en Hollywood y por
lo mismo le preguntó:

que podrás hacerlo?
—Desde luego, querido, y ademá

me parece maravilloso.
Regan miró satisfecho a su let,

de publicidad. Comprendia que
aquellas ideas que se le ocurrían
y que a él jamás se le habrían ocu
rrido merecían una recompensa y se
la dió diciéndole:
—¡Es usted un genio!
—A veces—respondió irónica -

mente Hanks—. Hasta -que a vece,
creo merecer aumento de sueldo.

—De acuerdo, entonces—terrrw
nó diciendo Terry—. Venga el con
rrato y a firmar.

De aqueIla forma, Terry aueck
consagrado «estrella» y (esuelt
situación de ambos esposos.
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L0 PEL GROS DE

OTRA VEZ EN HOLLYWOOD

A llegada de Terry Roo
ney despertó en Holly
wood la curiosidad, co
mo era natural. Ya no

era Terry un novato que por prime
ra vez entra en los estudios. Aho
ra era ya una estrella consagrada
por los públicos, y su personalidad
estaba bien definida. Además había
que darle toda la categoría que me
recía y de lo primero que se ocupó
Hanks fué de levantarle un «bunga
loco» frente por frente al de Ste
phanie. De esta forma se hacía com
prender a todo el mundo que la ca
tegoría de Terry era igual que la de
la «estrella» femenina.
Esto indignó de tal forma a Ste

phanie, que se pasaba el día junto
a su ventana viendo cómo levanta
ban el hotelito de Terry.

,or!•77-,-^ -•

GLOR IA

Sin poder contener su rabia, un
día le dijo a su criada, una negra,
que desde hacía mucho tiempo es
taba a su servicio:
—¡Es indignante...! 1Un don Na

die!
Hanks Ilamó en aquel momento y

la sirvienta salió a abrirle.
--Hola, morena — le dijo ale

gremente. entrando decididamente
adonde estaba su señora, a quien
saludó diciéndole:
—Buenos días... Cómo van sus

asuntos Stephanie?
—No le interesa a usted—res

pondió de mal humor la «estrella».
Y dígame, significa aquello?

Hanks miró por la ventana, y al
ver que le señalaba al hotelito ya
terminado de Terry le respondió:
—Pues un «bungaloco»
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—Ya lo sé, pero quiero pregun
tarle de quién es.
—De quién es?... Pues

sé... Intentaré averiguarlo.
Stephanie no pudo contener

rabia y le gritó desesperada:
—No finja usted ignorancia...

Usted sabe de quién es.
—Ah, sí?—exclamó tranquila

mente Hanks.
—¡Es de Terry Rooney!—siguió

diciéndole ella—. Demasiado bien
lo sabe usted. Cinco habitaciones y
tres baños... Y yo me pregunto:
èQué piensa hacer con tres ba
ños?... èAcaso va a instalar un la
vadero? ¡Claro que le iría muy bien!

Hanks procuró apaciguarla y vien
do que todas las palabras y razones
eran inútiles, terminó por marchar
se tranquilamente, seguro de que ya
se le pasaría ese berrinche, como se
le habían pasado otros parecidos.
Al día siguiente de esta conver

sación, Ilegaron a Hollywood los es

posos Mac Gillicuddy. Terry Ilevaba
unas grandes gafas negras, que era
la última moda de Hollywood y Rita
fué presentada como secretaria par
ticular suya.

Cuando pudieron verse libres de
curiosos marcharon al hotelito que
habían ievantado para ellos y Terry
gritó al entrar:
—èQuién vive aquí?
—La señora Mac
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—respondió Rita bromeando con su
marido—. Aquí tiene ella su nido...

no lo Y usted vendrá a visitarla.
—Claro que vendré. Todos los

su días.
—No todos los días. Los vecinos

podrían criticar.
—No me imporian nada

cinos.
Terry andaba a tientas de un la

do para otro, hasta que Rita le pre
guntó extrañada:
—èPero qué haces, hombre?
—¡Ya está el asunto resuelto!

—respondió Terry—. ¿Por qué tie
nes 'las luces apagadas?

Rita se echó a reír de su marido

y le respondió:
--Quítate las gafas y verás me

or.
—Es verdad.. Pues no se me ha

bía ocurrido!
—Además—siguió diciéndole Ri

ta—, te favorecen muy poco.
—Pues creo que seguiré Ileván

dolas. Hanks dice que es muy con

veniente.
Los dos esposos se hallaban con

tentos como dos chiquillos. El hote
lito era un verdadero primor y Rita
después de recorrerlo le fué indi
cando a su marido todas las depen
dencias de la casa y diciéndole:
—Al final de aquella escalera es

Gillicuddy tán los dormitorios.
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—dCuántos hay? — preguntó Te
rry.
—Dos.
—Pues alquilaremos uno. Para

qué querernos dos dormitorios?
Rita sonrió cariñosamente y si

guió indicándole:
—Aquí está el comedor..., aquí

está la cocina, con su nevera y todo,
repleta de viandas.
—dPero tú guisas?—preguntó ex

trañado Terry.
—Claro que sí—respondió Rita.
Terry se hallaba en la gloria. Pre

sentía una vida deliciosa al lado de
su mujercita, y estrechándola fuer
temente entre sus brazos, exclamó:
—Todo esto es ideal, chiquilla.

Aquí vamos a vivir como príncipes
encantados.

DE LA CLORIA

—Lo que es preciso es que la rea
lidad no nos desencante--respondie
Rita.
—No lo creas—replicó convenci

do Terry.
—dTe gusta todo esto?
—Es magnífico — respondió Te

rry—. Y lo más maravilloso es que
todo esto sólo cuesta ciento cincuen
ta dólares mensuales. Cuando se en
teren de quien paga el alquiler, ya
verás cómo suben de precio.

Y locos de contento dieron suel
ta a su buen humor y a su optimis
mo, sintiéndose los dos más unidos
que nunca. Por fin el sueño tan aca
riciado por los dos enamorados esta
ba a punto de realizarse, sin pensar
en aquellos momentos que nada del
mundo podría er,turbiar la felicidad
de que disfrutaban.
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LAS PRIMERAS DIFICULTADES

OS dos esposos estaban
bien ajenos a las difi
cultades que pronto co
menzarían para la vida

que ellos habían soñado. Los prime
ros días fueron deliciosos. Nada se
interponía entre ellos y mientras se
preparaba la filmación de la pelícu
la Terry y Rita vivían como en un
paraíso.

Hanks, por su parte, había comen
zado a hacer una enorme publicidad
acerca de la personalidad de Terry
y éste Ilevó consigo el que Stephanie
se negara a actuar con él, creyéndo
se pospuesta al nuevo galán.

Ante su actitud tuvo que ir
Hanks a su casa a convencerla y pro
curó persuadirla, diciéndole:
—Desengáñese, Stephanie, le in

teresa trabajar con Terry.
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Ella le miró, como si quisiera ma
tarle con los ojos y le respondió:
—Le prohibo a usted terminan

temente que venga a insultarme a
mi propia casa. Esio quiere decir que
Regan insiste en esa idea?
—A mí no me ha dicho una sola

palabra—respondió Hanks, dejándo
le entrever que si ella no aceptaba
Regan estaba dispuesto a tomar otra
estrella que la substituyera—. Aho
ra bien, si usted me deja yo pro
curaré arreglarlo todo.
- manera que usted cree que

yo debo trabajar con Terry?... ¿Que
debo ayudarle a triunfar?
—Piense usted, Stephanie, que

Terry no necesita ayuda para eso.
Piense usted que él ha triunfado
desde el primer momento... Yocreo
que le interesará a usted.
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Stephanie no podía aceptar des
de el primer instante. Era su orgullo
el que se lo prohibía, pero al fin fin
gió acceder por amistad a Hanks y
le dijo:
—Está bien, Hanks, haré lo que

usted quiera para que vea que soy
una buena amiga suya... No quiero
ponerle inconvenientes a su labor.
—Muy bien—exclamó Hanks—.

De acuerdo entonces. Yo empezaré
a lanzar mi historia. Es preciso que
los periódicos hablen de ustedes dos.
Titularé mi primer artículo «Holly
wood y su poema de amor». Quedará
,ísted contentísima.
—Confío en su talento, Hanks, y

_stoy segura de que inventará usted
algo interesante para mi.
—Descuide usted... Por lo pronto

o diré a Blaine que puede empezar
naFíana mismo.

Y en efecto, al clía siguiente co
menzó el rodaje de la nueva pelícu
la y desde ese día empezó a darse
cuenta Terry de los peligros que te
nía la gloria. Rita, como secretaria
particular, acudía todos los días al
estudio para acompañar a Terry y
para verlo trabajar, pero su belleza
no tardó en Ilamar la atención de
algunos individuos del estudio y una
nube de moscardones empezó a re
volotear en torno de ella, con gran
desesperación de Terry que los veía
y tenía que contenerse para no rom

perle a más de uno las narices al ver
la forma tan descarada como le ha
cían el amor a su esposa, aun cuan
do ésta procuraba evitar en todo lo
posible la conversación con ellos.

Esta excitación continua le im
pedía a Terry el trabajar con aplo
mo; el mismo director se hallaba
extrañado de aquel cambio experi
mentado en el artista.

Una mañana se estaba rodando
una escena de amor y Terry no pres
taba atención a nada de cuanto es
taba haciendo. Por más que Stepha
nie ponía calor en sus palabras, la
actitud de Terry era fría, no corres
pondía a un verdadero amante y
Blaine no pudo menos que decirle:
—Vamos, Terry, .quiere hacer el

favor de prestar más atención?
—No deseo otra cosa—respondió

Terry.
—Ya lo sé; pero igué es lo que

le pasa a usted? No hace más que
andar de un lado para otro sin 'aten
derme. Vamos a empezar otra vez.

Se prepararon para la escena,
mientras que Terry no quitaba la
vista de su mujer y del atrezista del
estudio que seguía haciéndole el
amor.

--iAtención! — gritó el direc
tor—. Vamos a comenzar la escena.
Venga, Terry.

Este comenzó a recitar su papel
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y a decir mientras tenía cogidas las
manos de Stephanie:

«Pero, querida, yo no puedo aban_
clonarte así...»

«No tienes más remedio, al extre
mo que han Ilegado las cosas»—res
pondió Stephanie recitando su pa
pel.

«No me quites la esperanza que
es lo único que me queda»—volvió
a decir Terry. Pero el director le in
terrumpió diciéndole:
—¡Oh, no, no, no, Stephanie

querida, dqué le sucede?
La actriz no pudo contenerse más

y exclamó:
—Yo no puedo hacer una escena

de amor con un hombre así. Es un
maniquí de hielo que no siente ni
padece ni hace sentir la menor pa
sión.
—Terry, ¡por Dios!—se exclamó

el director.
—Sí, ya sé, ya sé que estoy muy

mal. Pero escuche, Blanie. Yo esta
ré bien en esta escena si manda re
tirar la gente que hay aquí. No pue
do trabajar con gente extraña de
lante.

El atrezista se acercó otra vez a
Rita y le dijo burlonamente:
—dYa ha oído usted?
—¡Andy, Andy!—Ilamó el direc

tor a su ayudante.
—Diga, señor Blaine — preguntó

el 'ayudante.

48

—Haga salir inmediatamente
todas las personas que no tomen
parte directa en la escena.
—Bien, señor—respondió el ayu

dante, cumplimentando la orden er
seguida.

Fueron saliendo todos los curio
sos y el atrezista comentó, diciéndo
le a Rita:
—Esto es muy gracioso... ¿No

hacen reír las exigencias de este ti
po? Cuanto menos valen más se em
borrachan de vanidad.

Rita le miró fijamente-y con un
mirada que le dejó helado respon
dió:
—No opino yo lo mismo que us

ted.
—¡Ah! — exclamó el atrezista,

pensando que Rita era otra de las
tantas mujeres que se hallaban su
gestionadas por Terry—. èUsted
también? Pues le aconsejo que no
enternezca con ese tipo... No tiene
usted categoría... Sólo le interesar
las estrellas como Stephanie Geijos
Rita le volvió a mirar despectiva

mente y le preguntó con cierta ir
nía:
—dEstá usted seguro?
—Segurísimo.
Salieron todos y una vez que que

daron solos los artistas con el direc
tor, Terry quiso disculparse con éste
y le dijo:

—Perdone mi exigencia, BIane
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pero había alguien que me violenta
ba... Ahora saldrá bien la escena.
—Está bien, Terry; pero oiga...

Dele alguna explicación a Stephanie.
Haláguela un poco... Lo necesita.
Terry se dirigió a la artista que

estaba en otro extremo del «plató»
y se excusó con ella diciéndole:
—Perdone usted mi torpeza... Es

usted tan gran actriz y yo soy tan
poco actor que nunca pude pensar
trabajar con usted... La verdad, es
toy algo cohibido ante usted... Ya
comprenderá todo lo demás.
—¡Oh, por Dios!—exclamó Ste

phanie, halagada en su vanidad de
artista—. Usted exagera mis méri
40s

usted que volvamos a
ensayar la escena? — le preguntó
amablemente Terry.
—Encantada—accedió ella.
Y aquella vez fué Terry el actor

que todos esperaban. En sus pala
bras puso tanto fuego, tanta pasión,
que cualquiera que le viera y no su
piese que todo aquello era una fin
gida comedia hubiera creído que,
en efecto, Terry estaba loco por
ella.

-¡ Muy bien!... Muy bien!—ex
..lamó el director al terminar la es
cena.

Stephanie, reconciliada ya por
completo con Terry se acercó al di
rector y le dijo en voz baja:

—Este muchacho tiene talento.
Terry ni siquiera se enteró del elo

gio que hacía de él, puesto que en
cuanto acabó su trabajo corrió en
busca de Rita y le dijo:
—Perdona, Canario, lo que te he

cho, pero era necesario.
—Sin embargo, yo había ido allí

porque hacía dos días que no te ha
bía visto--exclamó apesadumbrada
ella.
—Sí, ya lo sé. Pero es que delan

te de ti yo no podía representar una
escena de amor con otra... Me pa
recía que te hacía aca
rici.ándola dulcemente siguió dicién
dole—: ¡Si fueran contigo las esce
nas de amor...!

Rita intentó huir del abrazo en
que la tenía y él la sujetó excla
clarnando:
—Quieta... no te muevas... No

intentes huir.
Y los dos, tiernamente abrazados,

no se dieron cuenta de que Hanks
acababa de entrar con la señorita
Robbins, una periodista con cerca de
cuarenta años que al ver a Terry
abrazadoa la que ella creía su secre
taria quedó sorprendida por la es
cena.

Hanks tosió varias veces para que
se separaran, pero Terry, que no ha
bía visto con quien Ilegaba, siguto
acariciando a su mujer, hasta que
Hanks le dijo:
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—Hola, Terry.
—No sabe usted Ilamar antes de

entrar?—le preguntó molesto Terry,
dejando a su mujer y al ver que ve
nía acompañado.
—Ya comprendo... No sabía que

estaba usted ensayando la escena de
que me habló. Está muy bien.

—dLe ha gustado? Pues celebro
su opinión.
—Le repito mi elogio—volvió a

decirle Hanks—. Y volviéndose a su
acompañante se la presentó--: La
señorita Robbins.

—dCómo está usted, señor Roo
ney?—preguntó ésta.
—Muy bien. éY usted cómo está,

señorita? Encantado de conocerla...
Ya comprenderá que mi secretaria
y yo discutíamos algo sobre la co
rrespondencia.
—éPero no ensayaban?
—Sí, en efecto—contestó Terry,

dandose cuenta de su error —. Es
que a veces se ensaya y se discute la
correspondencia al mismo tiempo.
—Sí, sí—exclamó la reporter—,

no se esfuerce que lo comprendo
todo.

Hanks intervino para poner fin a
aquella conversación que resultaba
peligrosa y le dijo a Rita, haciéndo
le un gesto para que le compren
diera:
—Señorita Mac Gillicuddy, équle
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re ir a preparar el correo pari
firma?
—En seguida... Ustedes perdonen

—respondió Rita, retirándose para
dejar solo a su marido con los visi
tantes.
—Es mi secretaria particular—le

explicó Terry a la señorita Robbins.
—Muy particular... Ya lo he vis

to — respondió la periodista son
riendo.
—Además es de tcda mi confian

za—insistió Terry.
La periodista, sin dejar de sonréír

irónicamente, le volvió a decir:
—Y adernás es muy linda. Le fe

licito.
—Muchas gracias.
Hanks. que había vuelto otra vez

a ellos, al oír la conversación que
tenían quiso echar una mano a Te
rry y exclamó:
—Además es una buena secre

taria.

Terry, que no sabía cómo salir de
aquel atolladero, siguió dándole ex
plicaciones a la periodista y dicién
dole:

—Desde luego, como secretaria
es ideal. Por lo demás es tan agrada
ble como todas las muchachas de
por aquí. Y si ustedes me lo permi
ten voy a quitarme este cuello antes
de que me siegue la garganta... Aca
bo de llegar del estudio y aun no he
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tenido tiempo de cambiarme de
ropa.
—Haga usted lo que guste, Terry.

Sin prisa—le respondió Hanks que
quería quedar a solas con la repor
ter con el fin de darle una explica
ción e impedir que fuera a cometer
alguna imprudencia publicando lo
que había visto.
Acompañó a Terry hasta la esca

lera que conducía a los cuartos de
arriba, y cuando volvió adonde esta
ba la sericrita Robbins, la encontro
apuntando en su carnet de notas y
le preguntó:
—éQué escribe usted ahí?
—Una gacetilla para mi sección

de rumores. Mire lo que digo: «Una
naciente estrella del cinema es sor
prendida haciéndole el amor a su
secretaria».
Hanks la miró suplicante y le dijo:
--Como se atreva usted a publi

rar eso arruinará dos vidas.
--éCuáles serán?—preguntó son
endo la periodista.
—La de usted y la mía—respon

dió el jefe de publicidaci.
—éQué quiere decir?—preguntó

extrañada de aquella contestación.
—Primero, si lo publica, le rom

peré a usted las narices. Y después
de rompérselas perderé yo mi em
pleo... Conque usted verá lo que
hace.

La periodista guardó el lápiz sin

atreverse a seguir escribiendo y sus
piró.
—¡Qué lástimal... ¡Era una no

ticia tan interesante!
—Pues usted verá lo que más le

interesa, si sus narices o la noticia.
Además yo puedo darle a usted una
mucho más interesante.
—éCuál?
—Escuche usted—le dijo insi

nuante—. éUsted cree que Terry
Rooney perdería el tiempo con su
secretaria teniendo a su lado una
dama tan interesante como Stepha
nie Geijos?
—éDe verdad?—preguntó intere

sada la periodista.
—Afile usted el lápiz, afílelo.
—¡Oh, esto es muy interesante!
Apareció de nuevo Terry y la pe

riodista se dirigió a él pensando en
lo que le había dicho Hanks y le pre
guntó:
—Una pregunta, amigo Terry.

éQuiere usted decirme cuál es el
ideal de su belleza?
—Pues verá usted—comenzó di

ciendo Terry.
Mas Hanks le interrumpió, com

prendiendo que Terry no estaba aún
al corriente de lo que eran estas
cosas y menos aun al trato con los
periodistas y le dijo:

—Es muy graciosa la pregunta
que acaba usted de hacerle en este
momento. Precisamente esta mioña
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na me decía Terry que su ideal de
belleza femenina es Stephanie Gei
jos. Algo menos estatuaria que la
Venus de Milo... Tal vez más deli
cada, posiblemente más Ilamativa...
éTengo razón, Terry?
—Precisamente éstas han sido

mis palabras.
—¡Oh, qué encantadorl—excla

mó la periodista, casi convencida del
idilio entre Terry y la estrella... Por
favor, señor Rooney, équsiera usted
decirme algo del primer amor de
su vida?
—Pues verá usted. Cuando Te

rry...
Este interrumpió al jefe de pu

blicidad. Ya estaba cansado que fue
ran los demás los que expresaran sus
pensamientos y ahora quería ser él
mismo el que los dijera, pero irónr
camente, ya que le fastidiaba la in
tromisión de aquella mujer en asun
tos que después de todo nada le im
portaban y menos aún a ese público
a quien ella quería facilitar todas
esas noticias. Por lo mismo, sin de
jar hablar a Hanks, le dijo:
—Permítame que conteste yo

mismo. Verá usted, señorita. El pri
mer amor de mi vida, en mi infancia
casi, lo recuerdo aún con agrado:
fué la hija del perrero de mi pueblo.
Cada vez que su padre cogía a rri
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perro, ella me lo devolvía por cua
quier medio, hasta el punto que
padre Ilegó a creer que yo ten rs
cuenta perros iguales.
—Una de las características de

Terry—explicó Hanks—es su amor
por los animales. Siente por elloç
un cariño extraordinario.

En aquel momento se presentó Ite
y se excusó diciéndole a Terry:
—Pol favol, honolable señol, ex

cuse a su humilde sielvo.
—éQué sucede? — preguntó Te

rry.
—Le llaman del estudio.
—Eso es que vamos a continuar

filmando—dijo Terry. Y se excusó
con la señorita Robbins diciéndo
le—: Perdone que corte la sobreme
sa... He tenido mucho gusto...
—Ha sido un rato delicioso—re

plicó la periodista mirándole melo
samente.
—Volverá otro día, èverdad?--e

dijo Terry.
—0h, sí. Muchas gracias por su

invitación.
—La esperaré encantado--díjole

de nuevo--. Si necesitan algo Ila
men a Ito que queda a sus órdenes

Cuando salió Terry, Hanks le pre
guntó a la reporter:
--éQué? éEstá usted contenta, —

su interviú? ¿Ha conseguido lo que
deseaba?
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—Por completo — respondió la
periodista—. He sabido mucho más
de lo que me proponía.
—Ya le dije yo a usted que habia

algo muy interesante.

—Y en verdad así ha sido. Y co
mo ya nada tengo que hacer aquí,
me voy y aprovecharé la invitación
de Terry para venir otro día a salu
darle... ¡Es tan encantador!

5.3
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LA PRIMERA NUBE MATRIMONIAL

UERON pasando los días,
y aun cuando Rita com
prendía que todas las no
ticias que publicaban los

periódicos acerca de la amistad en
tre su marido y la estrella eran pura
invención para aumentar la publici
dad de Terry, su corazón se resentia
de ello. Sin que lo pudiera remediar,
cierta clase de celos comenzaban a
nacer en ella y entre los dos espo
sos empezaron esas pequeñas discu
sienes que a rnedida que se van su
cediendo van haciéndose más pel
grosas. Por otra parte, la vida a que
se veía Terry obligado llevar le im
pedía visitar a diario a su mujer y
había veces que por las fiestas y
trabajo se pasaban dos y tres días
sin verse. Esto era lo que más sentía
Rita. Se hallaba tan enamorada de su
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marido que el día que pasaba
verle era un verdadero tormento pa
ra ella.
Terry, por su parte, ponía cuanto

podía para evitar todas aquellas re
uniones que sabía molestaban a Ri
ta, pero Hanks era incansable. Era
raro el día que no adquiría algún
compromiso y se veía obligado a pa
sar la noche fuera de casa.

Precisamente uno de los días en
que la discusión con Rita había sido
más violenta que otras veces, se pre
sentó Hanks y saludó a Terrydicién
dole:
—Hola, Terry, équé tal se en

cuentra?
—Muy bien—respondió el artis

ta, mirando algo intranquilo al jefe
de publicidad—. éQué le trae por
aquí?
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—Vengo a darle estas entradas.
—éY para qué son? — preguntó

Terry.
—Para la fiesta de esta noche.

Tendrá usted que Ilevar a Stephanie.
—No lo crea—exc!amó Rooney

molesto—. No voy a ninguna fiesta
esta noche.
—éCemo que no va usted a nin

guna fiesta? — pregunte extrañado
Hanks.
—Creo que se lo he dicho bien

claro--volvió a repetir Terry—. Y
le ruego que no insista, porque es
inútil.
—Eso no puede ser — le dijo

Hanks—. Hace una semana que es
toy organizando esta. fiesta. Los re
porteros y los fotógrafos le esperan
y esto es muy importante para mi.
Terry seguía oponiéndose. Estaba

seguro de que aquella fiesta podria
costarle un serio disgusto con Rita
y por lo mismo le respondió, opo
niéndose a los deseos del .efe de pu
blicidad:
—Puede usted ahorrarse todos

esos razonamientos... Yo no iré es
ta noche a ninguna fiesta.
—Pero escuche, Terry. Permíta

me que insista de nuevo.
—Ya le he dicho que es inútil.
—Usted no puede proceder así

—le dijo Hanks aconsejándole--.
éQué vamos a hacer de Stephanie?
—Haga usted con ella lo que gus

te, a mí me tiene sin cuidado—te:
minó diciéndole Terry.
--No, Terry, no—insistió de

vo Hanks—. Cuando yo digo
una cosa es importante, es que es
importante. Yo le digo... Usted de
be ir a esa fiesta. Recuerde usted
que...
Terry le interrumpió sin dejarie

terminar lo que iba a decirle y ex
clamó:
—éY usted recuerda que yo sc,y

un hombre casado? Pues si lo re
cuerda, piense que también tengo
derecho a estar alguna vez al laco
de mi mujer.
—Pero ahora debe usted dejarse

de todas esas cosas. Se debe usted a
su arte, a su celebridad.
—A mí me importa poco mi arte

y mi celebridad. Todo me importa
poco, si he de conseguirlo a costa
del cariño de mi esposa. Le digo que
no iré, y no iré.

En vista de la actitud de Terry
y viendo Hanks que aquella nega
tiva podría dar lugar a un serio dis
gusto con Stephanie, Hanks dió or
den de que telefoneasen a Regan y
que le dieran el recado de hablar in
mediatamente con Terry.Y en efec
to, no tardó media hora a que estu
vieran reunidos nuevamente en el
despacho de Regan, éste, Hanks
Terry.

El jefe de publicidad le dió cuer
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tA de la negativa de Terry en ir aque
lla noche a la fiesta que se había
organizado en hcnor de Stephanie
y Regan, después de oír los razona
mientos de su jefe de publicidad,
insistió para que Terry accediera
a ir.

Sin embargo Terry se negaba ro
tundamente. No había razonamien
to que le convenciera y Regan termt
nó diciéndole:
—Oiga, Terry,¿por qé no lo ha

ce por mí? Yo he agudizado mi inte
ligencia para colocarlo a usted en la
cumbre de la gloria, yo me cortaría
el brazo por lograr su dicha...
—Es que es imposible, señor Re

gan—volvió a decirle Terry—. ¿Ha
cerme salir todas las noches con Ste
phanie es colocarme en la cumbre?
Qué es lo que yo soy, un actor o
un lacayo de esa mujer? Yo creo que
soy un actor, por lo menos así se
rumorea... Y si no soy bastante bue
no, aun estoy a tiempo de volver con
mi orquesta, que es lo que tendría
que hacer para ser feliz.
—Pero, Terry, usted tiene el de

ber de...
—Yo tengo deberes conmigo y

con mi esposa—respondió el actor
y toda aquella martingala que fra
guaron ustedes en San Francisco no
servirá para nada.•Tanto Rita como
yo estuvimos locos en aceptar...
Mientras yo voy a reuniones, a fies

56

tas y a banquetes para aumentar con
mi presencia los días de gloria de les
estudios «Gaylor», la pobre se que
da aburrida en casa.
—Sí; pero no llorará por eso. Por

lo menos. eso creo yo.—le dijo Re
gan qu2 no comprendía aquella de
licadeza de Terry.
—Claro, porque tiene demasiado

sentido común para hacerlo; pero
yo sé cómo siente y cómo sufre y
deber mío es evitarlo.

Hanks, que había estado cailado
hasta entonces, meditando de qué
forma solucionar aquel cOnflicto, ex
clamó de pronto, con gran extrañeza
de parte de Regan:
.—Terry tiene razón
Regan comprendió que había ma

quinado algo su jefe de publicidad
y dijo a su vez:

—Desde luego tiene razón y esto
ha sido una gran crueldad para la
pobre Rita... Ahora connprendo cla
ramente su malestar, Terry... r\ile
permite usted que yo haga algo para
rectificar nuestro error? Hanks, te
legrafíe a Nueva York... Diga que
reserven la mejor habitación en el
mejor hotel y que tomen billetes pa
ra todos los teatros.
—Bien—respondió el jefe de pu

blicidad.
—Todo eso será para Rita.
Terry se levant5 indignado. No

comprendía cómo aquel hombre po
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dia pensar dc aquella forma, y sin
poderse contener exclamó:
—Pero qué clase de solución se

ie ha ocurrido a usted?
—Un momento, un momento---le

interrumpió Rega—. Esta es la mi
tad del plan. Terry, cuando termine
usted esta película, le daré a usted
cuatro semanas de vacaciones, para
que se marche a Nueva York con
Rita.
—¡Eso está muy bien, Regátr.-1!

—exclamó Hanks, satisfecho de que
Regan hubiera casi adivinado su
pensamiento--. De esta forma está
solucionado el problema.
Terry, antes de aceptar quiso pun

tualizar bien las cosas y le dijo:
—Un momento, un momento.

Usted me pronnete que después de
terminar esta película podré yo dis
trutar de cuatro semanas consecutc
vas de vacaciones.
—Ya le he dicho que sí—afirmo

Regan.
—dCuatro semanas sucesivas y

seguras? — preguntó nuevamente
Terry.
—Ya le he asegurado que sí, en

el caso de que vaya usted esta no
che a la fiesta.
—Muy bien. Acepto.
Hanks dió un salto en la silla, de

satisfacción al ver que el gran pro
blema de aquella noche quedaba
definitívamente resuelto, y exclamo:

—Enhorabuena, Terry...—y.diri -
giéndose a Regan le dijo, afectanau
una gran emoción—: ¡Qué bueno es
usted, Regan!... ¡Qué vacaciones
pasarán estos chicos durante cuatro
semanas!... ¡Casi les envidio!
Cuando Terry Ilegó a casa de Rita

le dió cuenta de cuanto le había ocu
rrido y de la precisión que tenia de
acudir aquella noche a una nueva
fiesta. Rita procuró ocultar el pesar
que esto le causaba, y ella misma le
ayudó a vestirse, preguntándoie
cuando ya estaba a puntor de salir:
- qué hora piensas volver esta

noche?
—No sé, querida. Ya sabes cómo

son estas cosas. A lo mejor pierdo
toda la noche y mañana trabajo a
las nueve.
- es forzoso que vayas?-1.e

preguntó Rita, haciendo un esfuer
zo por evitar las lágrimas que esta
ban a punto de desprenderse de sus
ojos.
—Me ha sido totalmente imposi

ble evitarlo--respondió Terry.
Rita ya no pudo contenerse más.

Por muy grande que fuese su pacien
cia, ésta tenía también sus límites y
ya había Ilegado a ellos, por lo que
exclamó:

—Escucha, querido: lo que es to
talmente imposible es seguir vivien
do de esta manera.
—Ya lo sé—respondió Terry.
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—Tú no estás tranquilo en tu poniéndole de nuevo el frac—. Tú
trabajo y yo me muero de aburri- debes ir. Piensa que te has compro
miento y de tristeza por estar siem- metido.
pre sola. —No me importa. Ya he dicho
Terry quiso entonces darle la sor- que no voy.

presa de las vacaciones, y estrechán- —No puedes hacer eso—respon
dola cariñosamente en sus brazos dió de nuevo Rita, agradeciendo
le dijo: aquel gesto de su marido—. Tú has
—0ye, querida, se me ocurre una dado tu palabra y no puedes faltar

idea. gustaría ir a Nueva York a ella.
para visitar a tu familia y a nuestros Terry la acariçió y le pregunto
amigos? Tú vas allí, y cuando yo ter- mimosamente:
mine, dentro de unas semanas, iría —Je has .dado cuenta?
a buscarte para marcharnos adonde —Sí, perfectamente.
ni siquiera se hable del cine. he molestado?—preguntc

Rita quedó mirando fijamente a otra vez él.
su marido. Creyó comprender que el —No.
deseo de éste era librarse de ella y te gusta ir a Nueva York?
sin oponer ninguna resistencia res- —En realidad, no lo he pensado
pondió humildemente: bien, pero si tú me mandas que
—Está bien, si así lo dispones. vaya...
—¡No! — exclamó Terry, com- —Yo no te he mandado nunca

Prendiendo que la idea no era del que te vayas. Yo solamente te lo
agrado de ella—. Yo no dispongo propongo, para que tú hagas lo que
nada. He dicho tan solamente que mejor te parezca.
puede ser una buena idea. —Entonces es que yo lo he debido
—Eso he querido decir yo tam- entender mal—se excusó ella.

bién—replicó ella, irónica. El la cogió de las manos y haciér
Terry adv¡rtió el tono en que se dola sentar sobre el lecho le dijo:

lo decía, y para no disgustarla se —Lo que yo quería decirte es que
quitó el frac que se había puesto, y Regan me prometió que si iba a esta
Rita le preguntó, extrañada al ver fiesta, tú te marcharías a Nueva
que se desnudaba: York y yo me reuniría contigo más

haces ahora? tarde. Eso es todo.
—Que he decidido no ir. —Pues entonces, vete de una

no, Terry—exclamó ella, vez... ¡Eso es todo!—exclamó ella.
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Terry volvió a quitarse otra vez
el frac. Se daba cuenta de que Rita
no quedaba convencida, y exclamó
nerviosamente:
—Pero qué es lo que nos pasa

que estamos cfiscutiendo como dos
chiquillos, sin razón para ello?
—No, Terry; sin razón, no—le

dijo pesarosamente Rita—. Tú has
oreparado ya mi viaje a Nueva York
yo me marcharé en seguida.
—¡Te repito que no he preparado

ningún yiaje!—exclamó Terry.
—Bueno, está bien—le contestó
mujer—. Te ruego que no insis

tas más sobre estc; ponte el frac y
vete a la fiesta. Yo, entre tanto, haré
mi equipaje y tú me estorbarías.
Anda, vete.
Terry ya no quiso dar más expli

caciones, y poniéndose de nuevo el
frac, exclamó decididamente:
—Está bien. Me marcharé.
Salió del dormitorio y dió un por

tazo al salir. Rita, en cuanto quedó
sola, no pudo contener por más
tiempo las lágrimas y se arrojó sobre
el lecho, llorando amargamente.
Jamás había sospechado ella tos

peligros que encerraba la gloria de
su marido. Cuantos más días pasa
ban más se daba cuenta del error
que había cometido aceptando aque
Ila comedia de la soltería de Terry.
Era su amor el que se rebelaba a
perderlo. Terry había sido la ilus;ón

de toda su vida, su cariño había sido
para ella lo más grande que había
conocido y ahora se iba dando cuen
ta de que lo perdía, de que se le iba,
sin que pudiera hacer nada por rete
nerlo, a no ser que la gente la ta
chara de egoísta.
Cuando más desconsolada estaba

Ilorando, sintió que alguien la abra
zaba. Se volvió rápidamente y en
contró a Terry, que se había quitado
el frac y se había puesto un batín
de casa. Ella le miró con los ojos
velados por las lágrimas y Terry, es
trechándola amorosamente en sus
brazos intentó consolarla, dicién
dole:
—Vamos, Canario... Seca esas

lágrimas... Para mí, tú eres antes
que nadie. Qué me importa Regan,
ni Hanks, ni sus películas? Todo ello
junto no valen lo que una lágrima
tuya. Esta noche estaremos juntos;
nadie nos separará y que pase lo que
pase. Huiremos de Hollywood, vol
veremos a Nueva York, con nuestra
orquesta, y seremos felices.

La prueba no podía ser más gran
de del amor que Terry sentía por
ella. Rita lo comprendió, se conven
ció de que el amor de su marido era
de ella sola, y entonces dejó de pen
sar en ella para no pensar más que
en la dicha de él, y le respondió:
—Gracias, Terry, eres muy bue

no y yo soy una tonta.
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—No digas eso, Canario---excla
mó Terry, secándole las lágrimas.
—Sí, Terry. Y ahora no sería fe

liz, no podría serlo si no fueras a la

fiesta.
Y tanto insistió Rita para que

fuese, que al fin lo convenció, y Fe

rry cumplió, gracias a ella, la pala
bra que había daclo.

Regan también cumplió su pala
bra, y convenció a Rita oara que se

fuese a Nueva York, donde su ma

rido iría a encontrarla al cabo de

unas semanas. Y de esta forma fue

como los dos esposos se vieron sepa

rados, por primera vez desde que se

habían casado.

* * *

Cuán alena estaba Rita, al llegar
a Nueva York, de la triste sorpresa

que había de sentir al ver a sus an

tiguos compañeros, y sobre todo el

estado en que se hallaba el «Ma

rigny», aquel suntuoso estableci,
miento en el que ella había conse

guido tantos éxitos en unión do

Terry.
Desde su marcha, nada había

vuelto a saber de la orquesta ni del
restaurante, y en el ánimo de ella
era que todo se hallaba igual a como
lo había dejado.

El día de su llegada a Nueva
York, después de descansar del via
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je que había hecho en avión, espero
la noche con esa nerviosidad que
produce siempre el esperar el mo
mento de poder volver a recordar las
personas y las cosas que han sido
testos de la felicidad de una per
sona. Ella, en cuanto Ilegó la noche,
apenas hubo cenado se dirigió hacia
la avenida de Broadway. Tomó un
taxi y se hizo conducir al «Marig
ny». Por la amplia avenida, nada
había cambiado. Todo seguía igual
que el día en que ella partió de Nue
va York. La misma aglomeración de
gente, el mismo bullicio de siempre.
Seguían brillando los mismos focos
en las fachadas de los teatros, anun
ciando la obra de éxito, o bien con
los nombres de los artistas que tra
bajaban. Un sentimiento de añoran
za se apoderó de ella, y su corazón
latió aceleradamente al mismo tiem

po que se iba acercando al «Ma

rigny».
Su primera extrañeza fué encon

trar la entrada libre de coches a

aquella hora. Recordó que tiempos
atrás era casi imposible parar un
auto en su puerta. Sin embargo,
ahora, ni uno sólo había estacionado
allí. (21.1é habría pasado?. se pregun
tó a sí misma.

Rápidamente pagó el taxi y entro
al interior del establecimiento. Ape
nas si se oía hablar allí. Todo par,::
cía envuelto en el silencio, y Rita
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sntió en su corazón un pesar que
estuvo a punto de hacerle saltar las

lágrimas. Sin detenerse un instante
entró al salón principal. Estaba de
sierto. Unicamente en dos o tres
mesas había algunos antiguos clien
tes sentados, y la orquesta, en el es- L‘asar antes por mi despacho.
cenario, tocaba lánguidamente, se- --Se lo prometo—respondió ella.

guros los músicos de que nadie ceie- La orquesta tocaba en aquel mo

braría su ejecución. mento la música de una canción que
Fué acercándose lentamente ha- ella había cantado muchas veces con

cia allí, pero antes de llegar, el due- ellos, y desde donde estaba, a me

"no del establecimiento salió a su dida que se iba acércando al esce

encuentro, en cuanto la vió, excla- nario, empezó Rita a cantarla.
rnando alegremente sorprendido por Uno de los músicos, como si es

su presencia: tuviera soñando, le dijo a otro com

-¡Hola, amiga Rita! ¡Cuánto ce- Rañero:
lebro el verla otra vez! éDónde ha

GLORIA

—En efecto. Esto no es aquello
que yo dejé. éLe molestaría que su
biera a saludar a los muchachos de
ia orquesta?
--De ninguna forma Vaya usted.

Pero le rueoo que no se vaya sin

--éNo oyes? Parece la voz de

estado usted?. Rita.
-—He efectuado un pequeño via- El director de la orquesta se vol

a California—respondió ella—. vió, y al verla exclamó alegremente:
Ya veo que aun está aquí la or- —Rita, écuando has liegado?
ouesta. —¡Qué alegría nos das, Rita!

—Sí, aun está aquí, aunque no ----exclamaron todos los músicos ai

sé Para qué—respondió tristemente reconocerla.
el dueño. Todos comeron a saludar a la

—Pero, équé es lo que ha pasa- muchacha, y el director de orquesta,
do?—preguntó Rita—. éCómo está al darse cuenta de que el dueño del

esto tan solo? establecimiento estaba allí, se acer

-Ya ve usted cómo está el ne- có a él diciéndole:

gocio. Desde que usted y Terry se —Señor Richard, r.rie permite us

marcharon, el público ha ido ale- ted cinco minutos de descanso?

;ándose de aquí, y vea en qué ha —éCinco minutos?—pregunto el

puedado todo dueño--. ¿Que si les permito cinco

Rita paseó la mirada por toda la rninutos? Ya se lo han tomado uste

sala y murmuró: des... Pero acaben pronto los salu
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dos y vuelvan a sus sitios. Yo tengo
que hablar con ella.

Mientras los músicos hablaban
con Rita, el camarero se acercó al
señor Richard y le preguntó alegre
mente:
—Pero, ¿es que va a cantar otra

vez?
—No sé—respondió éste—. Yo

voy a pedírselo, a ver si quiere.
Los músicos seguían rodeando a

la joven, y todos le preguntaban por
Terry, a lo que ella respondió, emo
cionada por aquel recibimiento de
sus antiguos compañeros:
—Calma, muchachos, un poco de

calma. Si, he visto a Terry en 1-10
Ilywood. Todo le va a las mil mara
villas y piensa estar aquí dentro de
cuatro semanas.
—0ye, Rita—le preguntó uno de

los músicos, pues ninguno sabía to
davía lo que había pasado entre ella
y Terry—, éhay algo de cierto sobre
lo que dicen los periódicos acerca
de Terry y de esa dama que se llama
Geljos?
—Nada de eso es verdad—res

pondió convencida Rita—. Todas
esas cosas son inventaaas por los
agentes de propaganda para desper
tar la curiosidad del público.

—éEstás segura de ello?

—Segurísima — afirmó rotunda
mente Rita—. Conozco mucho al
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agente y es capaz de inventar lo que
parezca más inverosímW
—Pues nos alegramos que sea as:.

porque ya empezábamos a inquie
tarnos.
—Sí—dijo uno de los músicos—.

Todos habíamos creído.., porque
cuando él se marchó había dicho
aquello de ti... y como tú te mar
chaste, y luego no supimos nada má3
de ti, ni de él...

El señor Richard Ilamó nuevamer
te la atención de los músicos y cor
siguió por fin que Rita fuese con
a su despacho.
—Ya estoy aquí — exclamó 13

muchacha sentándose en una de las
butacas que allí había—. éQué es la
que quiere usted de mí?
—Mire usted, Rita—empezó di

ciéndole el dueño--; usted sabe me
jor que nadie el aprecio que le ten
go, tanto a usted conno a Terry.
—Y nosotros le hemos corres

pordiao en igual forma—respondié
Rita—. ¿No es cierto, señor Ri
chard?
—En efecto. De nada me puedo

quejar. Pero ahora es cuando nece
sito más que nunca que me lo de
muestre.

Ella le miró extrañada, y el pro
pietario del restaurante siguió ex
plicándole:
—Desde que se fué usted, ya ha

visto qué cambio ha dado todo esto
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—Sí, en efecto, no parece el mis
mo que yo dejé---respondió Rita—.

a qué se debe?
- usted me lo pregunta?
—Claro que si. Tenga usted la

segur.idad de que si lo supiese no
le haría esa pregunta.

—Pues sencillamente. Desde que
usted se marchó, esto ha ido de capa
caída. La clientela ha ido buscando
otro sitio. Aquí hacía falta usted
para que !o animara, porque esos
pobres diablos de chicos, sin uste
des, parecen que están muertos.
—Todavía sigo sin comprender

Edónde va usted a parar, señor Ri
chard—le dijo Rita.

—Pues se trata sencillamente de
que vuelva usted otra .vez, de que
anime esto con sus canciones, de
que vuelva otra vez el «Marigny» a
ser lo que siempre ha sido.
—iPero, por Dios, señor Richard,

eso es imposible! — exclamó la
joven.

¿Por qué?

—Por algo que no le puedo de
cir, pero que desde luego me lo im
pide.
—.1pero usted habrá vuelto para

trabajar?—preguntó él—. ¿Por qué
no en mi casa?
—Precisamente por eso--le dijo

Rita—. Porque yo no he vuelto para
trabajar en ninguna parte. Tenga
usted la seguridad de que si fuera
a trabajar sería en su casa donde
primeramente lo haría.
—Pero eso no es posible--insis

tió él—. Aunque usted no tenga que
trabajar, tiene que hacerlo aquí. Yo
se lo suplico. Además, esos mucha
chos...

Rita no quiso desanimar del todo
al propietario, y ante su insistencia,
terminó diciéndole:
—Bueno, déjeme tiempo para

pensarlo y ya le contestaré.
Y casi con una promesa, que ella

estaba segura de que no cumpliría,
se fué adonde estaba citada con to
dos los de la orquesta.
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UNA INDISCRECION DE STEPHANIE CEIJOS

A película que protagoni
zaba Terry estaba ya en
sus últimas escenas. Para
presenciar . la filmación

ce éstas, había sido invitada un día
periodista Robbins, y cuando Ilegó

al estudio, sorprendió una escena
amorosa entre Terry y Stephanie.
Aquél, siguiendo el dialogo de la pe
cura, le decía a ella:
—No creas que me va a ser fácil.
—No me importa — respondió

ella
—Me repugna ofenderla—seguía

diciendo él.
—Piensa—decía la estrella—que

hemos Ilegado a un punto en que
sólo tú y yo debemos interesarnos
mutuamente.
—Así.., es verdad, pienso yo
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también y tú lo sabes—terminó
ciendo él.

El director dió por terminada
escena, y exclamó, dirigiéndose a los
dos artistas:
—¡Muy bien!... ¡Muy bien!..

Terry. me siento orgulloso de u
ted... Su progreso es eminente.
Hanks, que se hallaba dándole

charla a la señorita Robbins, le di¡o
—èVamos a fecilitar a Terry?
—Encantada—respondió la perio

dista.
Se acercaron a él, y la repórter le

saludó diciéndole:
—Hola, señor Terry. Es usted L'

gran actor.
—Muchas gracias — respond.r:

modestamente Terry.
Stephanie, al ver a la periodista.
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se acercó a ella y la saludó con gran
des muestras de alegría, diciéndole:
—Hola, Hemma... ¡Cuánto tiem

po sin tener la dicha de verla!
Ella se volvió hacia la estrella y

la felicitó también diciéndole:
—Ha estado usted admirable.

Stephanie. ¡La última escena ha
sido magnífica!
—Le agradezco su felicitación

—le dijo ella—. Me interesa mu
cho por Terry y por mí, créame.
—Verdaderamente, hacen uste -

des una pareja ideal—le dijo la se
.7iorita Robbins.

—Eso pienso yo también—res
pondió la artista—. Creo que llega -

remos a lo que nos proponemos. A
mí, Terry me es muy interesante,
yo a él también.
La periodista puso más atención

.a las palabras de la «estrella», y
é6ta, sin decirle nada en concreto,
dejó entrever que entre elía y Te

rry había algo concertado en el sen
tido sentimental.
Y al efecto, al día siguiente en su

periódico salió una nota cuyo con
tenido tenía que armar gran revue
lo, no solamente en Hollywood, sino
lejos de allí. La nota en cuestión de
cía sencillamente:

«Stephanie Geijos revela su no

viazgo con Rooney. La exótica ac
triz y el genial bailarín convertirán

su idilio ficticio en real, al finalizar
su película».

Cuendo Hanks cogió el periódico
y leyó aquella noticia, su indigna
ción fué enorme y aun más su te
mor de que Terry la leyese y dejase
sin terminar la película. Antes de
que esto pudiera suceder, se dirigió
al encargado del estudio y le ordené:
—Oiga, Joe, no permita que en

tre aquí nadie con ningún periódi
co... entiende?
—Descuide, Hanks — respondió

éste sin comprender aquella orden
tan extraña.
—Si alguien lo intentase, le dov

permiso para disparar sobre él y pro
hibirle la entrada, sea quien sea...
Esta es la orden más importante que
ha recibido usted en su vida.

Se metió dentro del estudio, y al
ver que uno de los operarios esta
ba leyendo un periódico, se lo arre
bató de la mano, diciéndole enér
gicamente:
—¡Deme ese periódico!
El director Blaine se hallaba en

el estudio con varias muchachas del
conjunto preparando la escena que
había de filmarse cuando se le acer
có Hanks y le dijo:
—Tengo que hablarle, Blaine.
—Bien; qué se trata?
- visto esto? — le pregunt

el jefe de publicadad.
- qué?—preguntó Blaine.
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Hanks le entregó el periódico qu
Ilevaba consigo y le mostró la noti
cia en la que se daba cuenta de la
relaciones de Terry con la estrella
Cuando Blaine terminó de leerla

le devolvió el periódico a Hanks, di
ciéndole satisfecho:
—Bien. Esto ya no deja

duda. Déjeme el periódico.
—No—contestó Hanks—; lueg

lo leerá usted más detenidamente
Todavía no sabe nada de esto Te
rry, y es preciso que no lo sepa
Estoy seguro de que me mataría s
viera ese periódico.
—Por qué ha de matarlo?—pre

guntó el director--; como propa
ganda está muy bien.
—Es que hay mucho más de lo

que usted supone. Créame usted
eñor Blaine. ¡Lo menos que haría
ería asesinarme!... éDónde está
tephanie?
—No lo sé. No trabaja hoy.
—Ya lo sé, épero no le dijo a us

ed adónde iría?
—No—respondió Blaine.
Hanks, desesperado por no encon

rar a la artista en ningún sitio, se
xclamó diciendo:
—Pues no está en su casa, ni he

odido encontrarla en ningún salón
e belleza.
La conversación fué interrumpida

on la Ilegada de Terry, que acer
ándose a las muchachas que espe
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raban, les dijo con su natural sim
- patía:

—Muy elegantes, muy elegantes.
• Hanks, disimulando todo lo que

podía el disgusto que sentía en
aquellos momentos, se acercó son-
riendo a Terry y lo saludó.
—éQué tal querido?
—Muy bien—respondió Terry.
Y sonriéndose de las cosas que

inventaba el jefe de publicidad, le
preguntó:
—éQué clase de mentira prepa

ra usted hoy como propaganda?
Hanks, pensando en el suelto que

había aparecido en el periódico, le
respondió rápidamente:
—Está usted en un error. Hoy no

me ocupo de la propaganda.
—éY eso? — preguntó Terry ex

trañado—; ¿ha muerto alguien?
—No, aun no ha muerto nadie

—respondió Hanks. Y fijándose en
que Terry Ilevaba un periódico en
el bolsillo sin quitarle la faja toda
vía, se lo arrebató diciéndole—:
Deme ese periódico, que estoy re
solviendo un crucigrama; luego le
daré otro.
Terry, sorprendido por aquei arre

bato del jefe de publicidad, exclamó:
—Se ha vuelto usted loco?
—Nada de eso. Ya le explicaré.
Terry se encogió de hombros, y

se dirigía ya adonde estaban las chi
cas para cornenzar la escena, cuan
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do se le acercó un empleado del es
tudio y le dijo:
—Señor Terry, quiero ser el pri

mero en fecilitarle.
Hanks lo cogió por un brazo, y sin

darle ninguna explicación, lo apar
tó violentamente del lado de Terry,
diciéndole:
—¡Salga de aquí inmediatamente.
Terry volvió nuevamente a extra

aarse de aquella actitud, y le pre
guntó:
—Pero, èqué le sucede?
—Es que hay órdenes de no mo

lestarle a usted mientras trabaja
—respondió Hanks—, y él las cono
ce muy bien.
Otro nuevo empleado se acercó a

ellos y, cogiéndole las manos a Te
-ry, exclamó:
—Le felicito, señor Rooney.
Hanks repitió el mismo juego que

con el empleado anterior; pero arre
batándole a éste un periódico que
Ilevaba en la mano.
—Pero, ¿me quiere usted decir

lo que le pasa?—inquirió Terry.
—No me pasa nada. Pero una an

tigua superstición prohibe que se
felicite a los actores antes de haber
terminado una película.

Hanks se paseaba furioso de un
lado a otro del estudio tratando de
impedir que nadie poseyera un pe
riódico; pero mientras él vigilaba
po- un lado, otro empleado del es

tudio se acercó a Terry mostrándole
el suelto que aparecía en el perió
dico y diciéndole:
—Que sea enhorabuena.
Terry empezó a leer el suelto, y

Hanks, que lo vió, corrió para impe
dirlo. Pero el artista lo detuvo enér
gicamente, diciéndole:
—¡Quieto!
Terminó de leer el suelto, y mi

rando con desesperación a Hanks, le
preguntó:
—Por lo visto, era esto lo que

trataba usted de ocultarme.
—Yo no he pretendido jamás

ocultar nada—exclamó el jefe de
publicidad, temiendo la ira de Te
rry—. Yo no tengo nada que ver en
este asunto. Le doy mi palabra de
honor.
---éQue no lo ha hecho usted?

—preguntó nuevamente Terry--.
, Y yo que pensaba que era usted
mi amigo!
—Y lo soy—siguió insistiendo

Hanks—. Ya le he dicho que puede
estar seguro de que no he tornado
parte en este asunto.

Pero Terry no quiso escucharle
rnás. Comprendía lo que pensaría
Rita cuando leyera aquello y el do
lor que le causaría. Le era preciso
buscarla inmediatamente, ponerse
en marcha para llegar a Nueva York
y explicarle que todo aquello era
mentira y que a la única mujer a
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quien él amaba era a ella. Salió del
estudio sin querer escuchar más ex
plicaciones. y Hanks Ilamó alto di
ciéndole:
—Ito, alcance al señor Rooney y

dígale que me espere en su casa.
—Voy en seguida—respondió e:

criado saliendo detrás de Terry.
Hanks se Ilevó las manos a la ca

beza andando de un lado a otro del
estudio, al mismo tiempo que se
clecía
—¡Dios mío!... ¡Vaya lío!
Un criado del estudio se acercó a

él y le dió la noticia de que la se
ñorita Geijos había Ilegado a su casa
Corrió a casa de la artista. Esta

ba seguro de que había sido ella
quien había dado aquella noticia, y
en cuanto que estuvo al lado de Ste
phan, le dijo por todo saludo:
—Estoy d.udando entre matarla

por la historia que ha inventado, o
besarla por encontrarla por fin aquí.

La estrella le miró sorprendida v
exclamó:

—éQué está usted diciendo?
—Déjese usted de comedias ma

las—le volvió a decir Hanks—. Me
ha metido usted en un lío que no sé
cómo salir de él. ¿Por qué ha hecho
usted publicar esa historia de sus
amores con Terry?

Stephanie se echó a reír y ex
clamó:
—Pero si yo no he hecho más que
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ahorrarle a usted traba¡o y un mi
llón de dólares a los estudios Taylor
—¡Pero yo jamás le dije que ha

blase de ninguna clase de compro
miso!—exclamó Hanks.

Stephanie miró ofendida a Hanks
y le preguntó:

—éEs que acaso puede molestar
le a Terry el estar comprometido
conmigo durante algunas semanas.
—Pues claro que sí... Y compren

da usted que no puede ser más gran
de su molestia, Stephanie.
—Pues si tanto -le molesta, no

volveré a verle en mi vida, ni termi
naré con él la película... Ya puede
usted anunciar al público mi deci
sión.
--A lo que hay que decidirse

—respondió nerviosamente Hanks
es a ir conmigo a casa de Terry y
decirle que es usted responsable de
esto... ¡Oh, Stephanie... yo no que
ría decírselo, pero me veo obliga
do a hacerlo!... El muchacho es ca -
sado.
—éY por qué no me ha dicho us

ted ahora la verdad? — preguntó la
artista.
—Porque intentábamos guardar

el secreto... Usted no intentará per
iudicar a la esposa de ese muchacho.
—Yo no quiero perjudicar a na

die—respondió Stephanie, que apar
te de su vanidad artística, era una
buena muchacha—. Yo también lo
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he sido mucho, y por eso me hago
cargo de todo. Iré con usted a su

casa, o donde quiera... ¡Pero, por
Dios, no me riPla usted, Hanks!

Se echó a llorar como si fuera una

chiquilla, y Hanks, sin poderse con
tener, la estrechó en sus brazos para
consolarla, al mismo tiempo que le
decía:
—¡Oh, querida, a pesar de su mal

genio. yo la amo!... Vamos, vamos
a buscar a Terry.

Pero cuando Ilegaron a casa de

Terry. éste ya había tomado el avión

y había partido hacia Nueva York.
en busca de Rita, quien casualmen -

te ya sabía la noticia.
Se hallaban reunidos los mucha

chos de la orquesta, cuando uno de

ellos que había leído la noticia del

próximo casamiento de Terry le

dijo:
—éHas leído esta noticia? Terry

se casa con esa estrella de cine.

—¡Bah!—respondió Rita—. Eso

no tiene importancia. Todo eso es

mentira.
—No lo es—respondió el músi

co--. Lo publica la prensa.
—Si, ya sé; alguna nueva publi

cidad que piensan hacer. Pero Te

rry no se puede casar con ella.
—Por qué no?—preguntó el rnu

Muy segura estás de ello.

—Claro que lo estoy.
_Por qué estás segura?

—Pues sencillamente,
rry está casado conmigo. No

quería decir porque tenernos

guardar el secreto, pero nos C2_ .

mos en San Francisco.
—Sin embargo, yo creo que aíg,)

debe haber de verdad en todo es-)
—insistió el músico.

—Pues ahora veréis
—respondió tranquilamente Rita.

Tomó el teléfono, Ilamó a los ei
tudios, y en vista de que no estaba

comunicación conallí Terry, pidió
su casa.

Sonó el teléfono en el preciso mo
mento en que se hallaba allí Ste

phanie, y ésta se puso al aparato.
—éQuién es?—preguntó extraria -

da de or una voz de mujer.
—Soy Stephanie Geijos—respon -

dió ella—. éQué desea?
Rita no quiso seguir hablando. La

presencia de aquella mujer en su

casa era una dennostración de que
era verdad cuanto decían los perió
dicos.

Su desconsuelo fué grande. pero

supo imponerse a la pena que sen

tía, y aceptó la proposición de tra

bajar aquella noche en el restau
rante.

El anuncio de que la esposa del

celebrado actor Terry Rooney tra

bajaría aquella noche en el «Marig

ny», dió lugar 3 que nuevamente el

público Ilenara por completo la sala.

CÓmo ro
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Y cuando mayor era la concurren
cia y Rita se hallaba cantando, apa
reció Terry y se puso a bailar, lo
mismo que hacía meses atrás.

Rita, al verlo, sintió que su cora
zón se desbordaba de alegría, y Te
rry, al mismo tiempo que bailaba,
sacó el periódico, le enseñó la noh
cia de su próxima boda y te dijo:
—Todo esto es mentira, y para

demostrártelo, he venido a buscar

70

te. Ya todos saben que soy casado,
y nunca nos separaremos.

Jamás cantó Rita con tanta ilu
sión como aquella noche; jamás se
sintió más feliz, y cuando, segundos
después, el público aplaudía a los
dos artistas, ellos huían de allí, para
encontrarse solos y decirse una vez
más el cariño que se tenían, que ha
bía sabido vencer todos aquellos pe
ligros de la gloria.

FIN

-=

1,Qué le dijo?. • •
EL EXITO DEL ASIO

Nueva modalidad del chiste, de los célebres

HERMANOS CAPE
Núm. 1.—"Voy sangrando lentamente"

» 2.—EI elefante y la pulga
3.—Dedicado a los populares clowns

musicales HERMANOS CAPE
le dijo el cliente al sastre?

5.—i,Qué le dijo el nifio al barquillero?
6.—¡Pum! Mafiana, luna nueva.

PEIDICDOS A

Precio
1'50 ptas.

EDITORIAL "ALAS"
APARTADO 707 - BARCELONA



Los artistas más célebres - Las grandes producciones - La mejor literature
LDICIONES 0312LIOTECA FILMS

2 ptas.
Sigamos la flota . . . . G. RogersEl bailarín pirata . . . Charles CollinsMamá se casa Lil DagaverMelodia de Broadway Robert Tavlor
Apuesta de amor . . . Gené RaymondVuelta de Arsenio Lupin Warren William
Forja de hombres . . . Mickey RooneyHéctor Fieramosca . . . Gino CerviEl mundo a sus pies . . Lily Pons
Sepultada en vida . . . A. Nazzari
Damas del teatro . . . Kath. HepburnDetective y compañera. Zasu Pitts
Señorita en desgracia . Fred Astaire
Defensores del crimen . Richard Dix
Aventura Pompadour . . Kate de NagiEl poder invisible . Boris Karloff
Melodia rota Willy BirgelTitanes del mar . . Víctor McLaglen
Cupido sin memoria Ann Sothern
María llona Paula WesselyPosada Jamaica . . . Charles LaugthonEl caso Vare Clive Brook
Quimera de Hollywood Joan Fontaine
Los tres vagabundos . Heinz Ruhman
EDICIONES BIBLIOTECA FILMS
SERIE ALFA 2'50 ptas.
Sabú, Toomay de los

elefantes Sabú
Tú cambiarás de vida M. RedgraveLas dos niñas de París C. Barghon
¿Es mi hijo, Li! Dagover
La última a,,artxada . Cary Grant
Vacaciones ¡uez Harvey Mickey Rooney

Greta Garbo vMargarita Cautier . . . Robert TaylorMortal iugestión . . . . Ann HardingUna chica insoportable . Danielle Darrieux
Ba¡o manto de la noche Edmund Lowe
Alarma en el expreso . M. ReedgraveCrimen de medianoche. Ramón Pereda
Los dos pilletes . . . lacoues Tavoli
Pygmalion Leslie Howard
María Estuardo . . . K. HepburnCuidado con lo q. haces Michael RedgravPor la dama y el honor Paul Lukas
El dia que me nuieras . Carlos Gardel
El signo de la Cruz . . Elisa Landi
El asesino invisible . . Walter Abel
El pequeño lord . . . . Fred. Bartholome
Tarzán de las fieras . Buster Crabbe
Albergue nocturno . . Greta GynnEl misterio de Villa Rosa ludy KellyAcusada Dolores del Río

1IBLIOTECA FILMS NACIONAL

La última falla
La reina mora
Rinconcito madrileño
María de la 0
¡No quiero! ¡No quierolLa canción de Aixa . .
Eran tres hermanas . .
Bohemios
Melodía de arrabal .
Don Floripondio . . .
En busca de una canción
Los hijos de la noche
Leyenda rota
Martingala
Rápteme ustedUsted tiene o¡os de mu

¡er fatal
Tierra y cielo
fai-Alai
4uién me compra un

lio? Maru¡a Tomis
Alas de paz Lois de Valois

2 ptas,
Miguel Ligero
María AriasP. G. VelázquezCarmen Amaya
josé Baviera
I. ArgentinaLuisita GargalleEmilia Aliaga
I. Argentina
C. Gardel
Valeriano León
Luchy Soto
Miguel Ligero
Juan de Orduña
NiFto Marchena
Celia Gámez
R de Sentmenat
Maruchi Fresno
Inés de Val

BIBLIOTECA CINE NACIONAL
SERIE ALFA 2'50 Ptar
Carmen, la de Triana . I. ArgentinaEl sobre lacrado . . . . L. GargalloLa Dolorosa Rosita Díaz
La Millona R de Sentmenaç•
Suspiros de España . . . MiguelCloria del Moncayo ( Los

de Aragón M de DiegoEl octavo mandamiento. Lina YegrosRumbo al Cairo . . . . Miguel Ligero
El difunto es un vivo . Antonio Vico
Molinos de viento . . . Pedro Tereil
La alegria de la huerta Flora Santacruz
El barbero de Sevilla . . Miguel Ligero
Sol de Valencia . . . . Meruia Gómez
SELECCIONES
BIBLIOTECA FILMS ptas.

A la lima y al limon . Miguel Ligero
La Parrala Maru¡a Tomás
La Petenera Juan Monfort
Verbena Maruja Tomás
Rosa de Africa Rafael Medina
Noche de engaño Amadeo Nazarl
Cautivo del deseo Leslie Howard
Flor de espino Gracia de Triana

BIOGRAFIAS DEL CINEMA 1'25 ptaa
Imperio Argentina Estrellita Castro Alfrede Mayo
Miguel Ligero Melvyn Douglas Antonio Vico

Pedidos a ITOR IAL sALASs,

Manuel Luna
lames Stewart

••••••••••••••••••
- Apartado 707, - BARCELONA
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onl®rIER®
CANCIONERO - corriente
MERCEDITAS LLOFRIU
LUIS MANDARINO (Tangos)
RODRI MUR (Jazz-Hott
RAMIRO RUIZ cRAFFLES,
CONCHITA PIQUER (Agotado)
NIÑA DÉ LINARES
IMPERIO ARGENTINA (Aiita)
JUANITO VALDERRAMA

Números

Precio: 50 ets.
EL AMEHICANO
ROSA DE ANDALUC1A
CARLOS GARDEL
NIÑO LEON
IMPERIO ARGENTINA (Carmen)
ESTRELLITA CASTRO
JUANITO MONTOYA
CAMILIN

extraordinarios

LUIS MARAVILLA <LA COPLA AN
DALUZA»

CANCIONES DE JAZZ-HOT

EXITOS DEL JAZZ (Agotado)
RITMOS DEL JAZZ
IMPERIO ARGENTINA. CARL()S
GARDEL

MELODIAS DE MODA
CANTE FLAMENCO (Agotado)
RAFAEL MEDINA
JAZZ y CANCIONES de MODA
(Agotado)

MUSA CUBANA <114ACHIN». (Ago
tado)

LUISITA ESTESO
JAZZ-HOT Orquesta Plantacion
R. GASTON y su ORQUESTA de
JAZZ-HOT

SEI.ECCION de EXITOS de JAZZ
HOT

CONCHITA PIQUER

PEPE PINTO
ADOLF0 ARACO. JAZZ-HOT
MER-CEDES VECINO. CINE-JAZZ

Pedidos a

Precio: 75 cts
EXITOS DEL CINE AMERICANO
MELODIAS MODERNAS DEL JAZZ
(Agotado)

Precio; 1 pta.
EXITOS DEL MOMENTO cJAZZ,
(Agotado)

JAZZ-HOT sTRUDI BORA» (Ago
tado)

JAZZ-HOT Ramón Evaristo y su
Orquesta (Agotado)

JAZZ-HOT Luis Duque y su Orques
ta (Agotado)

JAIME PLANAS y sus discos vi
vientes.

Precio: 1'25 ptas.
TRU1)1 BORA JAZZ-HOT
LUIS ARAQUE JAZZ-HOT
PASTORA IMPERIO
ANDRES MOLTO. JAZZ-H07
CANALEJAS
TEJADA Y Sli ORQUESTA. JAZZ

Precio: I'50 ptas.
EXITOS DE LA RADIO
GALATEA Y LUCES DE VIENA
JULIO GALINDO. JAZZ-HOT

barlodo m

BIIRCEIAHR

1






