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EL CASO VARE
Uhombre fué inconsciente del mal que

hacía a una mujer que lo amaba. Al
borde de la ruina tomprendió ella su equi
yocación, pero ya era tarde. Mas su corazón
sintió el deseo de un amor sincero. Luchó
hasta el fin por no abandonarlo a su desti
no. Pero éste se impuso para darle aquella

libertad que podía hacerla feliz.
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EL CASO VARE
ARGUMENTO NOVELADO
DE LA PELÍCULA

EXPECTACION

ABIA despertado una Jus
tificada expectación el
asunto Hubert Vare, jus
tificada, decirhos, porque

Hubert Vare era uno de los tipos
más populares en Londres, entre la
rancia nobleza. Pero esta proceden
cia no había sido obstáculo para que
Hubert hubiera sabido crearse, con
su simpatía, el cariño de los humil
des y la admiración de muchas mu
jeres. Era además uno de los hom
bres más elegantes, y en toda su
vida no se había preocupado de otra
cosa que de vivir bien. Jamás se de
tuvo a pensar si sus ingresos cubrían
sus gastos o si, por el contrario, eran
éstos los que superaban a aquéllos.

Lo único cierto es que él vivía es
pléndidamente y que ya sus acree
dores comenzaban a impacientarse
en vista de que las facturas no se
pagaban.

Hubert, con esa inconsciencia
propia del que jamás le ha dado va
lor al dinero, seguía pródigamente
viviendo en la suntuosa mansión
que había heredado de sus padres,
situada en las afueras de la pobla
ción, y que constituía una finca ad
mirada por muchos.
Además del lujo del edificio, se

hallaba rodeada de un magnífico
bosque, de un jardín grandíoso, en
el que sabios jardineros habían he
cho verdaderas maravillas. En el cen
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tro del jardín, y limitando con el
bosque, había un espacioso lago, en
el que muchas veces Hubert se bañó
y el cual se cruzaba por un puente
a estilo japonés.

Lo que más tenía en estima Hu
bert Vare era aquella casa, a la que
amaba con un amor tan solo casi
comparable con el que sentía por su
joven esposa, Meg, muy diferente
en carácter a su marido.

En muchas ocasiones, Meg le
había aconsejado que abandonara
aquella vida de prodigalidad, que
redujera sus gástos y que de esta
forma podrían hacer frente a las
muchas deudas que sobre ellos pe
saban, e ir regulando su existencia.
Hubert asentía a todo cuanto le de
cía su mujer, incluso le daba la ra
zón y le prometía la enmienda, pero
al cabo de una hora se había olvi
dado de todo y volvía de nuevo a
las andadas, adquiriendo nuevo ves
tuario o comprando, fiada, alguna
joya para obsequiar a su esposa.

Y de pronto suena el gran alda
bonazo, o sea que el simpático Hu
bert Vare se ve mezclado en la
muerte de su cuñado, único here
dero de la gran fortuna de su sue
gra, y aparece él, como culpable de
su muerte.

La noticia corrió con la rapidez
de la pólvora por todo Londres, y
tanto la alta sociedad, como las gen
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tes humildes, sintieron una enorme
expectación por saber si Hubert
Vare, aquel hombre tan extremada
mente simpático, había sido capaz
de dar muerte a su cuñado, para que
su esposa pudiera heredar todo el
capital de la víctima.
Nadie le creía culpable, pero las

pruebas parecían culparle, y des
pués de k/arios días en los cuales se
estaba viendo la causa, después de
aducir pruebas para justificar su
inocencia y con la declaración de
muchos testigos de descargo, el pre
sidente de la sala se dirigió a los se
í-1-ores que formaban el Jurado para
exhortarlos a que cumplieran con su
conciencia, y les dijo:
—Miembros del Jurado: no olvi

déis en vuestras deliberaciones que
la misión de probar la culpabilidad
del reo corresponde al Fiscal. El de
fensor afirma que la muerte de lus
ta ld fué un hecho accidental. No
se os ha Ilamado para que discutáis
sobre la veracidad de las palabras
pronunciadas por el acusado en su
defensa, ya que la tarea de probar
su inocencia no es a él a quien in
cumbe. Claro que si ha logrado con
venceros, le absolveréis. Si después
de haberle escuchado no fuese así,
y, por otra parte, no encontráis en
las conclusiones del Ministerio Fis
cal pruebas suficientes para conde
narle, entonces también le absolve
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réis. Sólo después de enjuiciados
los hechos y cotejadas las .pruebas,
cuando no quede en vosotros una
sombra de duda y tengáis el pleno
convencimiento de que el reo ase
sinó premeditadamente, entonces es
cuando debéis condenarle. Si estáis
convencidos de su culpabilidad, no

permitáis que el castigo que la ley
prescribe para esta clase de delitos
sea obstaculizado. Haciéndolo así
cumpliréis con vuestro deber. Aho
ra retiraos a deliberar y traednos
vuestro veredicto.

Se levantó el Jurado, y el emptea
do de la sala que había de condu
cirlos al departamento donde había
de tener lugar la deliberación pres
tó su juramento de conducirlo, di
ciendo:
—Juro por Dios Todopoderoso

que conduciré a los miembros del
Jurado a una estancia a propósito y
completamente privada. No permi
tiré que hable con nadie, ni siquie
ra conmigo, sobre el juicio que aca
ba de celebrarse.

Y de esta forma, el empleado
condujo a todos los miembros del
Jurado hasta el departamento dis
puesto.

Una vez allí completamente solos
todos los miembros que formaban el

0 V A R E

Jurado, el presidente hizo uso de la

palabra, diciéndoles:
—Creo, señoras y caballeros, que

ante todo debemos revisar, una a
una, las pruebas existentes, por si...

La única señora que formaba par
te del Jurado le interrumpió, di
miéndole:

qué?... Ya hemos llega
do a un acuerdo.
—No hable usted por los demás

—le dijo el presidente.
—Nunca lo hago--respondió en

fadada la señora.
Otro de los miembros del Jurado

expuso su opinión, diciendo:
—Yo aun tengo mis dudas.
Nuevamente le interrumpió la se

ñora, diciéndole:
—Entonces es que no ha escucha

do usted elebidamente y a mí me es

peran cinco críos para que los acues
te. Yo a las cinco en punto me re
tiro.
—De todas maneras, yo propon

go, como presidente — siguió éste
diciendo—, que el Jurado proceda
a la revisión de todas las pruebas.

—Hasta las cinco podré hacerlo
—insistió la señora.

El presidente hizo memoria a to
dos de cuanto se había declarado en
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el sumario y comenzó diciéndoles:
—El día 11 de marzo, no recuer

do si fué el once o el doce, hubo una
reunión entre Sir Hubert y sus

8
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acreedores, en casa de su abagado...
Y fué reconstruyendo la vida del

acusado desde aquella fecha en la
forma siguiente:
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UNA REUNION DE ACREEDORES

EBIDO a las muchas deu
das que ya tenía contraí
das Hubert Vare y a que
continuamente solicita

ba nuevos aplazamientos, sus acree
dores tuvieron una reunión, a la que
invitaron a todas aquellas personas
a quienes el aristócrata les debiera,
por cualquier concepto. Para otro
hombre que no hubiera tenido la
despreocupación de Hubert, aquello
hubiera sido doloroso, sin embargo
para él era únicamente una dificul
tad de momento que estaba seguro
de poder arreglar. Pero esta seguri
dad no la tenía su esposa Meg, quien
pensaba que tarde o tempranc los
acreedores caerían sobre ellos y les
obligarían a quedar en la más espan
tosa ruina.

El día señalado para la reunión,

mientras que Meg quedaba en su ca
sa presa de la mayor zozobra, Hu
bert y su abogado se reunían con
sus acreedores para dar fin a una si
tuación que según éllos no podía
continuar ni un día más.
—La cosa está muy mal—le dijo

su abogado e íntimo amigo.
—No lo creas — respondió Hu

bert—. Ya verás cómo al fin se
convencen de que tengo razón.

El abogado le miró extrañado y le
dijo:
—Que los vas a convencer de

que tienes razón en no pagarles?
Eso es imposible.
—Ya lo veremos.
Y, en efecto, como había dicho el

abogado, el asunto se presentaba
muy difícil. Todos querían cobrar y
no estaban dispuestos a conceder
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más plazos, ya que los últimos con
cedidos habían pasado sin que nin
guno de ellos viera satisfecha ni una
sola de sus facturas.

El que más insistía era el joyero
Skinner, quien, dirigiéndose a todos
los reunidos, les dijo:
—Creo, señores, que ya hemos

dicho cuanto teníamos que decir, y
dado pruebas de nuestra paciencia.

• Ha Ilegado el momento de tomar
una decisión. Tenemos dos alter
nativas. Como joyero de la calle
Bond. tengo experiencia, o declara
mos a Sir Hubert en quiebra y echa
mos mano de lo que se pueda, o hay
que darle un plazo para que pague.
En cuanto al plazo, ya se lo concedi
mos otras veces y no hemos sacado
nada. Yo no estoy dispuesto a rein
cidir. No quiero dar facilidades a
personas que tíenen el vicio de ad
quirir objetos sin intención de pa
garlos.

-

—Lo cree usted así?—preguntó
otro de los acreedores.
—Yo creo que va usted demasia

do lejos, ¿no le parece?—dijo otro
de los acreedores, quien a pesar de
todo no podía ocultar la simpatía
que sentía por Hubert.

—Esta es la verdad sin ambages
—insistió el joyero—. No necesito
para nada que me aconsejen.

De pronto entre los reunidos se
levantó una voz para defender a

10

Hubert. Era un pobre diablo con as
pecto de pordiosero que exclamó:
—C•balleros no hay razón para

que nos acaloremos; piensen que no
vamos a conseguir nada con enfa
darnos.

—èQuién es usted? — preguntó
indignado el joyero.
—Soy Tommy Bold y estoy aquí

para cobrar una bagatela que para
mí es una fortuna. Pero si tienen el
propósito de cobrar no tienen que
aplastar a la gallina de los huevos
de oro.
—De qué casa es usted?—pre

guntó nuevamente Skinner.
—èQué quiere decir?
—Digo que de qué casa es usted,

a qué firma representa — insistió
Skinner.
—Ah—exclamó Tommy Bold—.

Ahora comprendo. Represento a una
antigua firma.., a la mía, Tommy
Bold.
Skinner intentó de nuevo hablar,

para impedir que lo siguiera hacien
do aquel desgraciado, pero Tommy
volvió a insistir, diciendo:
—Yo conozco a Sir Hubert des

de que era niño y vivía en New
[art, y les aseguro que jamás vió la
la luz del sol caballero tan bien cum
plido...
—Opino que lo que tenemos que

hacer...—le interumpió el joyero,



E L C A S

que no quería dejar hablar a aquel
entrometido.
—Yo también opino—siguió di

ciendo Tommy—que Sir Hubert no
ha hecho otra cosa que derrochar la
pasta, y pedirle que abandone este
vicio es como pretender que la pan
tera deje de ser fiera. Ello quiere
decir...

Skinner comprendió que aquel
hombre no iba a terminar nunca y
le pregúntó, interumpiéndole:
—éCuánto le debe a usted?
—Quince libras.
—De qué?
—Se le metió en la cabeza apos

tar a un caballo que perdió en Cam
bridgesh ire.
—Lo ven ustedes? — exclamó

Skinner—. Una deuda de juego.
--Sí, una deuda de juego--excla

mó Tommy.
—Otra de sus grandes necesida

des—siguió diciendo cada vez más
indignado Skinner—. Pues bien, ca
balleros, propongo a ustedes que
dejemos esta plática inútil y de de
claremos en quiebra.
—Aguarde un momento, por fa

vor, Skinner—dijo Hubert, levan
tándose—. Es usted muy «persuasi
vo». Creo que votaré por usted. Ase
guro a ustedes que yo les considero
a todos casi como amigos, es más,
quiero decirles algo que no diría a
nadie. Es cierto que yo les he com

0 V A R E

prado más de lo que podía, pero la
culpa es suya, Skinner. Sus mercan
cías son demasiado atractivas. Esto
es. Quizá algún día deje de apreciar
lo que es de primera calidad, pero
nada de eso; habrá de pasar mucho
tiempo. Entre tanto, me disgustaría
tener que llevar un traje forma saco,
sólo porque usted, Munnings — se
dirigió al sastre—, rehusara cortár
melo.

El aludido se sintió halagado por
el elogio que hacía de su profesión,
y respondió:
—Yo espero que no Ilegue este

momento.
—Todos ustedes son grandes ar

tistas—siguió diciéndoles—; espe
cialmente usted, míster Moss--éste
era el camisero--. A propósito, que
ría decirle que no me cortase los
cuellos tan estrechos. Y el caso es,
como les decía, que ustedes tienen
la culpa de que a mí me guste lo
mejor. Soy una gran calamidad para
pagar mis deudas, pero no me nega
rán que soy un buen escaparate. Sin
embargo, Gates—se dirigía al som
brerero—ha tenido el valor de de
clararme en quiebra a pesar de ha
ber tenido el privilegio de colocar
este sombrero sobre mi cabe.za. Pe
ro tendrá que responder de seme
jante acto el día del Juicio Final...
Ahora quiero decir a ustedes lo que
yo creo que deberían hacer en mi
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caso. Tengo el firme propósito de
hacer grandes economías. Sólo así
podré satisfacer mis deudas. Si me
dan ustedes la oportunidad de rea
lizar mi plan de economías, yo les
pagaré. Hemos sido amigos mucho
tiempo, y si no les pagase todo cuan
to les debo, no me lo perdonaría.
—Lo ven ustedes? — exclamó

convencido Tommy—. éQué había
dicho yo? Le concedemos tres meses
para que nos pague...
—Desde luego—respondió el ca

misero.
Skinner se indignó. Parecía como si
le fuera a dar un ataque y exclamó:
—Ustedes podrán ser tontos de

remate y dejarse convencer con va
nas palabras, pero yo no.
—Quizá Sir Hubert—propuso el

sastre podría darnos el nombre de
un fiador.
—Es una idea magnífica—excla

mó Sir Hubert—; pero ¿por qué no
lo ha pensado usted antes?
—éQuién es ese fiador?—pregun

tó el joyero.
Claro está que Hubert no encon

traba a mano el nombre de un fia
dor que les mereciese confianza a
aquellos hombres. Pero, de pron
to, cruzó por su imaginación la fi
gura de su cuñado y exclamó:

—Pues.., ninguno mejor que lus
tas... Ya le conocen ustedes... El lo
haría todo por mi.

12

—éPodríamos confirmarlo ahora?
—preguntó desconfiado el joyero.

—En seguida — dijo Hubert—.
Voy a Ilamarle. lustas es el hombre
más generoso del mundo y el más
tratable.
Llamó a un número imaginario, y

sin preocuparse de quien estaba al
aparato, le dijo tranquilamente:
—Eres tú, lustas? Te habla Hu

bert.
La pobre mujer que se había pues

to en el teléfono del número que
había Ilamado Hubert, oío extrafia
da todo lo que le decía, y él conti
nuó hablando tranquilamente:
—Escucha, ando un poco escaso

de dinero y algunos de mis acree
dores se sentirían tranquilos si te
avinieses a garantizarme, écompren
des?

—Creo, señor, que se ha equivo
cado usted de número. Es miss Ti
Ilie quien está al aparato.
—Ya sabía que accederías—res

pondió Hubert, COMQ si estuviese
hablando con su cuñado--. Gracias.
Ofreció rápidamente el teléfono

a todos para que ninguno tuviese
tiempo para tomarlo, y les dijo:

—éQuiere alguien hablarle?
Y nuevamente se puso a hablar

con aquella pobre mu¡er, diciéndole:
—0ye, te vi anoche... Te diver

tiste de lo lindo, ¿eh? Adiós, mu
chacho.
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Soltó el teléfono, y dirigiéndose a
los acreedores, les dijo:
—Bueno, ya está. Me felicito de

haberles satisfecho. Creo que ya
hemos terminado.

Y sin dar ocasión para que nadie
pudiera responder, se dirigió hacia
la puerta, exclamando al ver el sol
que hacía:
--Lástima de día para pasarlo

aquí encerrado, ¿no les parece?
—Sí, así es—exclamó Tommy—.

Vámonos.
Y sin esperar a más, salieron to

dos de allí, acompañando a Hubert,
que tenía el coche a la puerta. Al
subir a él vió a Tommy a su lado y
le preguntó:
—éQuieres que te Ileve?
—Gracias — respondió Tommy,

aceptando la oferta y sentándose al
lado suyo.

Antes de partir se despidió de
Skinner, diciéndole:
—No sé qué podría hacer para

demostrarle mi agradecimiento por
estos tres meses de plazo que me
conceden.

—éA mí?—preguntó sorprendi
do—. Mi propuesta fué desechada,
pero no olvide usted que no toleraré
deferencias. Nos pagará a todos de
modo justo y fijando proporciones.
—¡Qué lástima!—se lamentó có

micamente Hubert—. Yo pensaba

pagarle a usted primero que a na
die.

Se puso el auto en marcha, y
Skinner, subiendo al suyo, le orde
nó al chofer:
—Siga de cerca a ese coche.
Mientras se dirigían hacia la casa

de Hubert, éste le dijo a su compa
Flero Tommy:
—Yasé que merecería un castigo

por no haberte pagado, Tommy.
—Nada de eso, señor—respondió

el otro.
—Debisfe escribirme.
—Ya lo hice.
—Lo malo es que nunca abro la

corespondencia—respondió Sir Hu
bert—. ¿Y qué tal te ha ido?
—Nada bien — respondió Tom

my—. Pero ya estoy acostumbrado.
—No lo creo. Usted me recuerda

Hubert—; volverás a levantarte.
—No In creo. Usted me recuerda

otros tiempos; cuando yo tenía la
voz fuerte; ahora, a dos metros de
distancia, no me oirían ni usando al
tavoz.
—Verdad que tienes una toseci

lla muy fea... éQué es eso?—le pre
guntó Sir Hubert.
—Me hice auscultar hace una se

mana. El doctor dice que pronto me
largaré de este mundo.
—Mi querido Tommy—contestó

Sir Hubert—, créeme que lo siento.
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—No tiene remedio, señor—le
dijo Tommy.

Sir Hubert sacó la cartera con la
mano que le dejaba libre el volante,
y entregándosela a Tommy, le dijo:
—Ten, ábrela y coge lo que te

debo.
- dice en serio, señor?—pre

guntó el otro.
—Claro que sí.
Tomy sacó de la cartera las quin

ce libras que le debía y se la devol
vió diciéndole:
—Muchas gracias. Yo ya he lle

gado.
—Oye no se lo digas a Skinner.

Se moriría.
Tommy se apeó del coche y Sir

Hubert le despidió diciéndole:
—Adiós, y buena suerte.
—La buena suerte para usted

14

respondió Tommy—. Si algún día
necesita de algún buen amigo, ya
lo sabe.

De allí, seguido por Skinner, se
fué directamente a un bar que ha
bía cerca y entró, gritando al cama
rero:
—0ye, dame dos bocadillos de

jamón y un doble de whisky.
—Por lo viSto prosperas—le pre

guntó uno de los parroquianos.
—Quiero convidar a todo el mun

do. Acercaos y bebed conmigo. Brin
daremos por el hombre más des
prendido que jamás vió la luz del
sol.
Y todos los parroquianos bebieron

a la' salud de Sir Hubert, mientras
que Skinner se mordía los labios de
rabia, al ver que Sir Hubert seguía
siendo el mismo de siempre.
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PROPOS1TOS QUE NO SE CUMPLEN

IR Hubert pensó en su
mujercita. Se acordó de
lo intranquila que había
quedado y pensó que co

mo recompensa a su cariño debía
obsequiarla con sus flores favoritas.
Al efecto entró en la primera tien
da de flores que encontró al paso y
adquirió un magnífico ramo de ro
sas. Con ellas entró precipitadamen
te en su casa, y al ver que nadie sa
lía a recibirle, comenzó a gritar:

—éEs que no hay mujeres en
casa?
Apareció su mujer, y Sir Hubert

se acercó a ella, besándola y dicién
dole:
—Hola, Meg.
—Dime, équé ha ocurrido?—le

preguntó angustiada ella.

A R E

—Que nos hemos divertido mu
cho. Mira lo que te traigo. Rosas.
—Para mí?—preguntó Meg.
—No, para la cocinera—respon

dió riendo él.
—Hubert, por Dios, dime qué es

lo que ha pasado con los acreedores
—insistió la pobre muchacha.
—Pues que se han convencido de

que say un hombre intachable.
—Yo creía que te conocían me

jor—le dijo ella, sonriendo con tris
teza.
—Me han concedido un plazo de

tres meses.
—Es cierto? — preguntó Meg.

temiendo que aquello fuera una
nueva brama de las muchas que le
gastaba su marido.
—Y tan cierto. Por eso quiero

que lo celebremos.
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Meg lo miró compasivamente. —Lo tenía usted en un cajón de
Sin duda que aquel hombre no te
nía enmienda, y le preguntó:
—éY qué va a pasar cuando ter

mine el plazo?
—éYo qué sé?—respondió, enco

giéndose de hombros—. ¿Por qué
mirar el lado malo de las cosas?
—Es que debemos hacerlo, Hu

bert—le 'aconsejó nuevamente su
esposa—. Pienso que deberíamos
sumar nuestros ingresos y no gastar
más de lo que se pueda.

Sir Hubert hizo un gesto de can
sancio y replicó:
—Eso es demasiado depresivo,

querida Meg.
—Sin embargo, debes adminis

trarte. Dónde está tu libro de
cuentas?
—Mi libro de cuentas?—pre

guntó Sir Hubert—. Ya verás... De
nis.

Denis era el criado más antiguo de
la casa. El hombre de confianza de
los esposos, quien al sentirse lla
mar se presentó, preguntando:

—éLlama el señor?
—Sí, édónde está mi libro

cuentas?
—Pero, ¿ni siquiera sabes dónde

lo tienes?—preguntó Meg, deses
perada.
—No me ofendas, querida — le

dijo él—. Claro que lo sé. épónde
está mi libro, Denis?

š6

de

la cómoda, señor, con los cuellos
viejos.
—Lo habrán tirado a la basura,

de seguro.
—Creo que sí, señor.
—Puede marcharse, Denis — le

dijo Meg.
Y volviéndose a su marido, siguió

aconsejándole:
—Hay que pensar en hacer algu

na cosa. Es que podríamos econo
m izar...

Sonó el teléfono y Sir Hubert se
puso al habla, diciendo:
—Hola, Merri... ¡Oh, qué suer- •

te!... ¿Y te marchas pronto?
Se volvió a su esposa y le dijo:
—Continúa, puedo oír a las dos.
—Creo que deberiamos hacer

economías, Hubert.
—Espera—le dijo Sir Hubert, vol

viendo al teléfono—. No oigo bien.
Esa es una idea excelente. No, me
temo que no haya Riviera para nos
otros este aí--lo. Claro que tu idea me
parece magnífica... Ya lo pensare
mos. Sí. Adiós.

Dejó el teléfono y dirigiéndose a
su mujer le dijo:

—eSabes lo que estoy pensando?.
Que Merry tiene la solución de
nuestro problema... Nos vamos a
Cannes.
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Miró al criado, que había vuelto aquella célebre reunión de acreedo
a entrar, y éste le dijo: res.
—Recuerdo al señor que Sir Mun

nings está esperando.
—Nosotros no haremos tal cosa

—exclamó con decisión Meg.
Su marido, olvidando sus propósi

tos de economías, trató de conven
cerla, diciéndole cariñosamente.
—Mi querida niña, desde Cannes

lo veremos todo con más optimismo.
Llamó al crládo y le ordenó:
—Denis, telefonea que me reser

ven dos camas en el tren de las cua
tro y media. Que lo carguen a mi
cuenta. Ahora, querida Meg...
—Hubert—le dijo su esposa, tra

tando aun de convencerle—. No
debes pensar en...
—Prepara el equipaje—siguió di

ciéndole él, sin darle tiempo para
que hablase—. Nos marchannos a
Cannes.

El criado, en vista de que su amo
no se acordaba de que el sastre es
taba esperándole se lo advirtió de
nuevo diciéndole:
—Señor, míster Munning aún le

está aguardando.
•—Hazle pasar en seguida.
Poco después entraba el sastre y

Meg miraba atónita a su marido, sin
comprender cómo podía tomar las
cosas tan a la ligera, cuando aun no
habían transcurrido cuatro horas de

Sir Hubert, como si no hubiera
pasado nada, le recibió afectuosa
mente, diciéndole:
—Mi buen amigo Munning. Es

de agradecer que venga usted a ver
me después de la reunión. Eso prue
ba la fe que tiene en mí. Sólo puedo
dedicarle unos minutos. Nos vamos
a Cannes.
—èEntonces no tendrá usted mu

cha prisa en que le termine la ame
ricana?—le preguntó el sastre.
—Podria tenerla para las cuatro?

—le preguntó--. èCómo está su se
ñora y todos sus pequeños?
—Muy bien, señor — respondió

Munning, agradeciéndole aquel in
terés—. Descuide que tendrá la
americana para esa hora.
—Mientras se probaba la ameri

cana, le decía al sastre:

—Munning, ha delineado usted
con yeso a las personas más nota
bles del país.
Vió entrar a su esposa, que venía

para impedirle que se encargase
más ropa, y al ver que no se atrevía
a hablar, le dijo. animándola:
—èQué quieres? Munning es de

confianza, puedes hablar delante
de él.

—Nada — respondió secamente
Meg, saliendo de la habitación.

17
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El criado entró en aquel instante
para preguntarle:
--g?ué direción debo poner en

las etiquetas del equipaje, señor?
—No lo sé... pero puedes poner

Hotel Carlton.
Salió el criado y Ilamaron a la

puerta. Abierta ésta se encontró De
nis con míster Skinner, que a toda
costa quería hablar con Sir Hubert.
El criado se oponía, diciéndole:
—Sir Hubert ha salido. Mejor di

cho, acaba de salir en este instante.
—Pues yo he de hablarle y le es

peraré.
A las voces de Skinner apareció

Meg, que preguntó al criado:
es, Denis?

—Míster Skinner. Al parecer está
de muy mal humor.

Meg salió a recibirle y le dijo:
—Ya le ha dicho mi criado que

no está aquí. Que acaba de salir.
Quiere que le dé algún recado?
—Dígale que he seguido al que

subió al auto y que ésta es la última
vez que nos engaña.
—¡Míster Skinner! — exclamó

ella, dándose por ofendida.
El joyero atenuó la violencia del

tono con que hablaba y le dijo:
—Le ruego a usted que no se mo

leste, señora. Pero si su esposo no
nos paga hasta el último centimo en
el plazo convenido, lo cual dudo, le
declararemos en quiebra. No crea
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que me guía ningún deseo de ven
ganza, pero él ha quebrantado ya
las condiciones de nuestro acuerdo.

Y sin esperar ninguna otra con
testación, se despidió gentilmente
de Meg, marchando a su tienda.
Al entrar en su despacho, por las

vidrieras del mismo vió entrar a Sir
Hubert, y se echó a temblar.¿Seria
capaz aquel hombre de ir a com
prar alguna joya? Y su presenti
miento no le falló, cuando oyó a Sir
Hubert saludar al dependiente, cli
ciendole:
—Hola, Carter.
—Buenos días, Sir Hubert—res

pondió el dependiente.
—Cómo se encuentra su he-

mana? Está ya mejor?
—No, desgraciadamente. Lo úni

co que la distrae grandemente es el
Pinzón Real que tuvo usted la ama
bilidad de regalarle.

—Pues ahora tiene usted que ha
cer algo por mí—le dijo Sir Hu
bert—. Quiero hacer un regalo a una
señora que está de muy mal humor,
y lo más grave es que tengo yo la
culpa.

trata de una mujer mayor
o de una joven?—preguntó el de
pendiente..
—Se trata de mi señora. Ustedes,

los joyeros, carecen de moral.
—UstQd comprenda—se disculpó
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el dependiente—, ocurren a veces
tantas cosas...
—Pero ésta no es una de esas ve

ces—exclamó Sir Hubert.
El dependiente le mostró una

preciosa pulsera de oro y mientras
que Sir Hubert la estaba examinan
dola, Skinner le dijo a su secretario:

—Salga usted a la tienda y orde
ne a todos que no deben servirle ni
a crédito, ni al cont-ado.

Sir Hubert, al oír la orden que
daban contra él, entró en el despa
cho para pedir una explicación, y
míster Skinner le preguntó:
—eQué.le ocurre a usted?
—ePor qué ha dado usted orden

de que no me sirvan?
—¡Qué cinismo!—exclamó des

esperado el joyero—. eA qué ha ve
nido usted aquí?
—Esta mañana usó usted acu

sarme de favoritismo. Me propon
go demostrarle su equivocación.
—Le he seguido a usted esta ma

ñana.
—eConque esas tenemos?—pre

guntó bromeando.
—Y a una de sus preciosas amis

tades.
—eY descubrió usted que le di

quince libras a aquel pobre diablo?
eQué hay de malo en ello? Tommy
está en una situación precaria, epo
día tolerarse que fuese a dormir a
un parque?

—Por mí, que duerma en el río,
poco me importa—respondió el jo
yero, dando una prueba de su am
bición—. Ha embaucado usted de
masiadas veces a sus acreedores y
yo no he de parar hasta verle aplas
tado... Quiero leer en los periódi
cos: «La quiebra ante un Tribunal.
Sir Hubert Huer aruinado».,Un caso
que, al hacerse público, permitirá
que la gente sepa cómo un hombre
que se titula honorable, cumple con
sus obligaciones.
—¡Cállese!—le gritó Sir Hubert,

sin poderse contener ante aquel in
sulto.

En la tienda, vió Sir Hubert a su
esposa, que Ilegaba, y después de
pregutnar por míster Skinner, en
traba en el despacho del joyero, a
quien dijo:
—Míster Skinner, vengo a hablar

con usted... No lo he hecho por te
léfono, porque es muy difícil enten
derse.
—No te molestes—le dijo su

marido—. He obrado como lo haría
un burro.

Meg creyó que ya el joyero y su
marido se habían puesto de acuerdo,
y más tranquilo exclamó:
—Si ya ha hablado usted con mi

esposo, creo que ya nada tengo que
decirle.
—Nada, señora—respondió el jo

yero, pesándole que aquella mujer

19
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fuera la esposa de un hombre tan
tarambana como lo era Sir Hubert.

Sir Hubert se dió cuenta de que
aun tenía en la mano la pulsera que
le enseñara el dependiente, y ense
ñándosela a su esposa, le preguntó:
—Meg, te gusta este regalito

que te he comprado?
SkinQer, sin decirle palabra, le

arrebató de las manos la pulse.ra, y
Sir Hubert, ante aquel gesto t,an
grosero, exclannó:
—¡Qué orgullosa de usted debe

estar su esposa! Vámanos, Meg...

20

Y cogiéndola del brazo, la condu
jo hasta la puerta de la joyería, don
de tenía el coche, y a acompañó a
su casa, al mismo tiempo que le de
cía:
—Estos joyeros son unos grose

ros... I\Jo te parece?
Su esposa no quiso o no pudo con

testar. Sentía que toda la sangre se
le había subido al rostro al ver lo
que Skinner hacía, y sintió la ver
güenza de verse señalada por aque
llos comerciantes como la esposa de
un tramposo.
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• UN ANTICUO ASUNTO

s.
IR Hubert no había sido
un hombre da'do a las
mujeres, ni a las aventu
ras de esta clase. A pe

sar de su elegancia y de su simpatía,
a pesar de que en muchas ocasiones
se había•visto verdaderamente ase
diado por ellas, siempre las rehuyó,
temiendo sus complicaciones. Por
fin conoció a Meg, se enamoró per
didamente. de ella y se casaron, con
tra la opinión del hermano de ella,
que sabía quién era Hubert.

No obstante, n sus últimos años
de soltero, Sir Hubert tuvo una
aventura sin importancia con una
dama y ya había olvidado él todo
cuanto se refería a aquéllo, cuando
nLievamente, sin que él lo supiera,
salía a relucir.

En efecto, el mismo día en que
tenía decidida su marcha a Cannes,
se presentó en la oficina de un ín
timo amigo suyo y abogado, la se
iiora en cuestión. Se aprovechó de
una postulación de caridad para en
trar en su buffete y decirle:
—Siempre me dirijo a los aboga

dos... Suelen ser tan generosos pa
ra la caridad...
—No lo sabía—respondió Mike

Adai, que era el nombre del abo
gado.
—Tenemos un amigo común,

místed Adai—siguió diciéndole la
postulante.
- amigo?—preguntó el abo

gado.
—S: Hubert Uer. es cierto?

21
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—Sí, claro--respondió.
Al ver que el abogado hacía ade

mán de marcharse, la postulante lo
detuvo, diciéndole:
—Me permite usted una pre

gunta? No le entretendré ni cinco
minutos.
—Preferiría que fueran dos sola

mente — le respondió secamente
míster Adai.
—Seré breve—siguió diciéndole

ella—. éQué es lo que debe hacerse
cuando un marido se empeña en di
vorciarse?
—Ese es un terreno muy resbala

dizo, señora—respondió el abogado.
—Hasta ahora, mi marido había

sido un modelo de discreción, y de
repente ha sacado a relucir una an
tigua aventurilla...

El abogado, deseoso de terminar
cuanto antes aquella entrevista, le
dijo, tratando de evadirse:
—No quisiera se r descortés,

miss...
—Miss Slade—terminó ella dán

dole su nombre.
—éAcaso la caridad — volvió a

preguntarle el abogado—ha sido só
lo una excusa para obtener un con
sejo gratis?
—Es usted muy inteligente.
—éEstá usted segura?
—Es que... verá usted. En el ca

so de que las cosas fueran mal, de
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go

a a

aun lo era más de Meg. La había co
cido siendo casi una niña y más
de aquella amistad que la pro

que tuvo que callar ante la decisión
de ella de casarse con Hubert. Al

glan fácilmente, éno es cierto?

timamente, quizá estaría dispuesto
venirse a un arreglo.

gu
ell

era íntimo amigo de Hubert, pero

fesaba se convirtió en un gran amor

plí
po

no
tar

—Por qué quiere que sea tan ex
cita?—preguntó ella—. Con un
co de dinero, estas cosas se arre

-Pues como quiera que los
cios no le han ido bien a Jack út

clase de arreglo?—pre
ntó el abogado. adivinando lo que
a pretendía.

El abogado, como había dicho ella,

searía que usted me defendiese. Ya
sé que usted no se negaría, porque
en cierto modo, defendería usted al
mismo tiempo a un amigo suyo.
—Amigo mío? — preguntó ex

trañado el abogado.
—Sí, a Sir Hubert Uer. Mi espo

so quiere citarle ...y claro... yo he
pensado que.siendo ustedes tan ami
gos, quizá podría hacerse algo.
—éHacer qué?—preguntó el abo

gado.
—Tal vez podría usted aconsejar

a Sir Hubert que tuviese una con
versación con Jack.
—Sobre qué?
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darse cuenta de lo que pretendía
aquella miss Slade, la miró amena
zador, temiendo por la felicidad de
Meg, y le respondió:
—Yo soy abogado y acabo de en

causar precisamente a dos lindísi
mas chantagistas dedicadas a la ra
ma de los divorcios. Hice que las
condenaran a seis meses... Yo, en
su lugar, no abandonaría ese siste
ma de conseguir dinero... Resulta
muy lucrativo a veces.

La postulante no quiso seguir más
tiempo la conversación y salió del
despacho, terniendo que aquel hom
bre pudiera denunciarla al sospe
char sus propósitos.

Pero por si acaso podía ocurrir
algo desagradable, aquella misma
tarde, en cuanto se fué la tal miss
Slade. Mike Adai se dirigió a casa de
su amigo, para informarle de lo
que ocurría y de que estuviese pre
venído. Le refirió su conversación
con la tal Slade y terminó dicién
dole:
—Estos son los hechos. No inten

to hacerte preguntas ni darte mi opi
nien, pero yo, en tu lugar, tendría
cuidado.
Hubert seguía haciendo su equi

pa¡e sin darle mucha importancia a
lo que le decía su amigo, y exclamó,
sin aludir a la conversación que sos
tenían:

—Este Denis es un buen mucha
cho, pero siempre olvida algo.
—éQué piensas hacer sobre este

asunto?—le preguntó nuevamente
su amigo.
—Nada. Los maridos celosos son

tan obtusos como los hombres de
ciencia. Si los maridos nos preocu
pásemos por esas cosas, no dormi
ríamos tranquilos.
—Cierto. Pero eso no impide que

las esposas pasen por esta causa mu
chas horas de insomnio.

Oyó a Meg que se acercaba, y Sir
Hubert le advirtió:
—No le digas nada a Meg. Sen

tiría herir su dignidad.
El abogado se acercó a ella y vién-

dola disgustada le preguntó amisto
samente :
—éQué le pasa a esa carita?
—Está enfadada — exclamó su

marido—. Nos hemos enfadado. Voy
a buscar mis raquetas de tenis.
—No hace falta—le dijo ella—,

porque no nos vamos.
—Sé práctica, mujer — insistió

Sir Hubert—. No puede uno alterar
los planes en el último momento.

Salió en busca de las raquetas y
Mike le preguntó, extrañado:

—éQué planes son esos?
—Hubert, que tiene la idea de

que nos vayamos a Cannes. Yo creo

23
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que debemos quedarnos y salir del
atolladero cuanto antes.

El abogado sonrio ante las pala
bras de Meg, y al fin le dijo con
vencido:
—Ya veo que irás con él a Can

nes.
—Esta vez no lo haré—respondió

ella con decisión—. He dado rienda
suelta a Hubert desde que nos ca
samos...

—Porque le amas—le dijo Mike,
sintiendo en su corazón el dardo de
los celos.
—Le amo, sí, pero comprendo

que de seguir así iremos siempre a
la deriva.
Mike le cogió las manos, se la

quedó mirando fijamente y al fin
la dijo:
—Meg, hay en ti infinidad de

cosas que me encantan, sobre todas
ellas la fuerza de voluntad que po
nes en tus decisiones, pero luego
llega Hubert y toda tu entereza se
viene a fierra.

eso también te gusta?—le
preguntó ella extrañada.
—Sí—le confesó Mike—, perte

neces a la clase de esposas que to
dos los hombres ambicionan y de las
que hay muy pocas.
Al mismo tiempo que volvía a

entrar donde estaba su esposa, Hu
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bert oyó este la voz su cuñado,
y exclamó alarmado:
—¡ Iusta !
Su esposa le miró, extrañada de

que le intranquilizara la presencia
de su hermano, y le preguntó:
- qué lo dices de ese mocio?
—Por nada—respondió más tran

quilo—. Porque me gusta decirlo
así.
—Meg sospechó algo de lo ocu

rrido y le preguntó:
—Mas hecho uso de su nombre

en la reunión?
—No quería decírtelo--le confe-•

só su esposo—, pero estoy seguro dé
que no se disgustará.
Apareció Denis anunciando a

lusta Id, y Hubert corrió a su en
cuentro, diciéndole:
—Mi querido cuñado...
- significa esto, Hubert?

preguntó de mal humor—. Seis de
tus acreedores me han Ilamado pa
ra saber si yo garantizaba tus cuen
tas.
—Se habrán equivocado de nú

mero—respondió tranquilamente.
—Insisto en que me des una ex

plicación—volvió a decirle lusta,
quien no era persona que se dease
engañar fácilmente y menos aún
cuando mediaba dinero.
—Yo te daré esa eXplicación.
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—Cuando se haya inyentado una
—dijo Meg.

Su hermano se volvió hacia ella
y le dijo en el mismo tono de indig
nación:
—Lo más probable es que tengas

tú toda la culpa. Nunca me demos
traste lealtad.
—No la esperes—dijo ella—. Ya

sabes que me molesta verte.
Hubert intervino para reconciliar

a los hermanos, y le dijo a su cu.
ñado:
—Ya sabes que ése es su carác

ter. Y la verdad, me apena grande
mente esa equivocación.
—éQué quieres decir?—pregun

tó ya más ca:mado lusta.
—Nada, que yo sé que si tú hu

bieras estado allí, lo habrías arre
glado. Habré causado mala impre
sión a esos señores, ¿verdad?
—Pero, ¿por qué has hecho uso

de mi nombre?—le preguntó su cu
ñado•
—Mira lusta, yo sé que tú abo

rreces las adulaciones, ¿no es cierto?
—Naturalmente—respondió lus

ta ld.
—En honor a la verdad, les dije

que siendo tú mi cuñado no podría
dejar de pagarles por no manchar tu
buen nombre.
--Muy acertado--respondió casi

convencido Justa.

0 V A R E

—Confía en que yo moveré cielo
y tierra para aclarar este asunto.

Y al ver que su cuñado se huma
nizaba, se atrevió incluso a a pe
dirle:
—Mira, ahora, lo único que nece

sitamos es un pequeño cheque, un
pequeño préstamo... Unas dos mil
I ibras.
—No esperarás que te las pres

te yo?—le dijo lusta Id.
—Por qué no?
—Sencillamente por eso... Por..

que no.
Mike intervino en la discusión.

No le era nada simpático aquel
lusta, como a nadie se lo era, pero
sin embargo, quiso ayudar a su ami
go y le dijo:
—Después de todo, usted no sa

be qué hacer del dinero, y su her
mana se encuentra en un apuro.

lusta se le quedó mirando, y al
fin le preguntó:
—éMe sugiere usted la idea de

que costee• las extravagancias de
este loco?
—No—exclamó el abogado--. Le

pido únicamente que sea humanita
rio.
—éTiene usted algo que ver en

ello?—le preguntó casi con grosería
lusta ld.
Mike, antes que tenerle que con
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testar en igual tono, le contestó se
camente:

Nada en absoluto. Me
retiro.
—No te vayas, Mike—le dijo Sir

Hubert—. Quedate y acompaña a

26
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Meg a la estación. Yo tengo que sa
lir antes a hacer unas compras.
Quiero comprar mermelada. No hay
buenas mermeladas en Cannes...
N./amos, lusta? En la estación Vic
toria a las cuatro y media... Adiós.
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UNA DESPEDIDA POCO CARIÑOSA

ALIERON juntes los dos
cuñados y cuando ya es
taban en la puerta, lus
ta Id, con la mayor des

preocupación, le dijo a su cuñado:
—Me sorprende que permitas a

ese joven visitaros con tanta fre
cuencia.
—Por qué?—preguntó Hubert,

creyendo que se trataba de la anti
patía que siempre se habían demos
trado 601 abogado y su cuñado.
—Pues no hace falta ser un lince

para ver que está enamorado de
Meg.
—De veras lo crees así?—pre

guntó bromeando sir Hubert, pero
sin creerlo.
—Estoy seguro de ello.•
—¡Pobre diablo!—volvió a decir

le sir Hubert en tono irónico--. Eso

es terrible. Pero no te preocupes,
lusta. Meg y yo podremos tener
nuestras altas y bajas, pero en el
fondo nos adoramos. Yo sólo deseo
que algún día te encuentres alguna
mujer como tú te la mereces... Cla
ro que es algo difícil.
—Bien, bien—respondió su cuña

do, dándose cuenta de la doble in
tención de aquellas palaPras—. Allá
tú y ella. Adiós.
A las cuatro y cuarto, después de

haber hecho todas sus compras, sir
Hubert se encontraba en la estación
Victoria esperando !a llegada de su
mujer. Continuarnente miraba su
reloj de pulsera y veía que el tiem
po adelantaba sin que Ilegase ni
Meg, ni su amigo.
Faltaban ya tan sólo tres minutos

para partir el tren cuando vió llegar
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a su esposa y al abogado. Se ade
lantó hacia Meg y le dijo nerviosa
mente:
—Gracias a Dios. Lo has tomado

con calma. El tren está a punto de
arrancar. Sube si no quieres que
darte en tierra.
—No quiero ir contigo, Hubert

—le dijo su esposa, persistiendo en
la misma idea de antes, para ver si
de esa forma conseguía que desis
tiese de aquel viaje.' —No?... Pero ¿por qué no me
lo has dicho antes?—exclamó sir
Hubert afectando un gran pesar.
—Te lo he dicho más de cincuen

t.a veces—le dijo su esposa—. Te
nemos tres meses para arreglar las
cosas, y alguno de los dos ha de dar
el ejemplo.
—Meg—le dijo sir Hubert—. En

esto te desconozco. Eso significa
simplemente que yo he de esperar...
Es una iástima perder el irnporte de
los billetes. Tirar de esta forma el
dinero cuando precisamente debe
mos economizarlo. No, no y no. No
puedo consentirlo. Sube las m3letas.

Su amigo, al ver que Hubert es
taba dispuesto a marcharse aun
cuando fuera sin su esposa, se lo
preguntó, diciéndole:
--Estás dispuesto a marcharte

solo?
otra cosa puedo hacer?

—preguntó, afectando un gran des
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aliento--. Ya ves que Meg no quie
re venir. Me has puesto en una si
tuación ,embarazosa, querida. Cual
quiera diría que esto es una huida.
Cómo decidir nada si tú estás aquí

y yo en Cannes? En esta ocasión no
eres nada razonable, Meg.
—Sí—respondió la joven—, tal

vez no lo sea en esto, pero lo soy en
lo otro. Hoy es día de borrasca y tú
eres un timonero deplorable.
—Lo siento mucho, querida—vol

vió a decirle su esposo—. Ya sé que
da la impresión como 51 no pudiera
con mi propio peso, pero yo no sé
sumar dos y dos. Te diré lo que has
de hacer. Mike es un hombre de ne
gocios, él te ayudará. Nierdad, Mi
ke?...
—Descuida — respondió el alu

dido.
- has visto?—le dijo final

mente—. Ya ves como te dejo arre
gladas todas las cosas...

El tren comenzó a marchar, y
desde el es.tribo del vagón, Hubert
le dijo riendo:
—¡Ah! Escucha: Iusta me ha he

cho reír, diciéndome que Mike es
taba enamorado de ti. ¡Pobre lusta!
No es precisamente un hombre de
mundo, verdad?...

Meg vió marcharse a su marido y
quedó angustiada al ver que daba
tan poco valor a lo que su cuñado le
había dicho. Mike comprendió la pe
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na de la muchacha y trató de conso
laria, diciéndole:
—Meg, debes tener en cuenta

que Hubert se encuentra mal des
de hace unos días. El nació en una
cuna ric¡uísima y no sabe compren
der que ahora los tiempos han cam
biado y la realidad le ha desconcer
tado por completo. Esa es precisa
mente su tragedia. Los Hubert Vare
de antaño hoy ya no están de moda.
Son figuras de museo y él lo sabe...
Escucha... En qué estás pensando?
—En nada—le dijo ella, miran

do por la ventanilla del coche que
los conducía nuevamente hacia su
casa.
- será en lo que dijo el im

bécil de tu hermano?—le preguntó
Mike.
—Claro que no — le respondió

ella—. lusta se complace en moles
tarme.
—Pues recuérdame que le propi

ne un buen puntapié, si vuelve a
hacerlo.

De pronto Meg se le quedó mi
rando y le sorprendió con la misma
pregunta que él la había hecho, di
ciéndole:

se te ha ocurrido que
pudiera pensar en eso?
—No lo sé—respondió el aboga

do, sin encontrar ninguna explica
ción.
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—Pues precisamente en eso era
en lo que estaba pensando.
Mike adoptó un gesto de contra

riedad. A él le gustaba más mante
ner aquella amistad con Meg que
entusiasmarla con el pensamiento
de un amor que creía imposible, y le
dijo:
—Oh, pues ahora... nuestra con

versación se hace más difícil.
Y callando los dos, sin saber qué

decirse, presa cada uno en el mismo
pensamiento que había despertado
la insensatez de Sir Hubert, Ilega
ron a la puerta de la casa de Meg,
donde se despidieron los dos ami
gos, quedando él en visitarla al día
siguiente para que lo pusierá al co
rriente de todas aquellas cosas eco
nómicas, que era lo más interesante
por el momento.

Mientras tanto, Sir Hubert se di
rigía hacia Cannes, sin pensar en la
situación tan difícil en que dejaba a
su esposa. lba tranquilamente leyen
do los diarios de la tarde, cuando al
levantar la vista de la lectura, se dió
cuenta de que en su mismo depar
tamento iba una mujer elegantísi
ma. Dejándose llevar .únicamente
por la curiosidad y por el interés
que para él tenía todo lo bello, se
fijó varias veces en su compañera de
viaje, hasta que finalmente vió que
ella sacaba de su manguito un perri
to precioso. Le hizo gracia la forma
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como había burlado la vigilancia del
encargado del tren y sonrió ante
aquella estratagema. Su compañera
se dió cuenta de la sonrisa de él y
Pe preguntó:
- interesan a usted los pe

rro?
—Forman parte de mi existencia

—respondió Sir Hubert.
—Son deliciosos—siguió dicien

do ella—. A mí me acompaña en to
dos mis viajes.
- adónde se dirige usted aho

ra?—preguntó Sir Hubert, deseando
encontrar una compañía con quien
charlar.
—Voy a Cannes—le dijo ella.
—Precisamente voy yo también.

Si en algo pue.do servirle... Mi nom
bre es Hubert Vare.
—Yo soy Glaire Plegion — dijo

ella, presentándose a su vez.
De aquella forma trabaron los dos

amistad, y ya no cesó la conve.rsa
ción en todo el curso del viaje, has
ta llegar a Cannes y hospedarse en
el mismo hotel. Habían bastado
aquellas horas de viaje para que ya
los dos se considerasen los mejores
amigos del mundo.

Una vez en el hotel se encontró
Sir Hubert con el grave problema
del dinero.

No había pensa-lo que para vivir
allí hacía falta pagar y como no era
hombre que se anduviese por las ra

ao

mas, pensó que en el juego encon
traría un buen medio para hacer for
tuna y sufragar los gastos de su es
tancia en Cannes. Para ello solicitó
del cajero del Hotel que le hiciera
efectivo un cheque, a lo cual no se
negó el empleado, pensando que se
trataba de un alto personaje inglés.
Pero al día siguiente se encontró
también sin dinero y antes de sen
'tarse a jugar se acercó a la ventani:
Ila de la caja y preguntó al ern
pleado:
--Puedo hacer efectivo otro

cheque?
—Pues claro que sí, señor. ¿Por

qué no? Conocemos muy bien al se
ñor.

si se equivoca?—preguntó
Sir Hubert.
—Pues pierdo mi

cuánto, señor?
Sir Hubert tuvo un momento de

duda. El hecho de que por su culpa
pudiera perder su empleo aquel
hombre, lo datuvo, antes de firmar
el cheque. Mas aquella duda duró
tan sólo unos segundos. Inmedia
tamente peasó que con el produc
to del juego .podría pagar el cheque
y dejar libre al empleado. Firmá,
pues, y cobró la cantidad que había
escrito.

En poder de las quinientas libras
se fué hacia donde estaba la sala de
juego y empezó a jugar. Se jugaba
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al bacarrat y la suerte le fué propi
cia desde el primer instante. Todas
las cartas se daban a SIJ favor Y ga
naba ya una verdadera fortuna cuan
do se presentó su compañera de via
je y Sir Hubert la saludó, diciéndole:
—Hola, Claire... Ya pensaba que

no vendrías.
—He tenido algunos invitados

le respondió ella—. éLlevas tú la
banca?
—No—respondió él colocando un

montón de fichas nuevamente.
Claire, al verle jugar de aquella

forma, le Ilamó la atención, dicién
dole:
—Creo que juegas demasiado

fuerte.
Sir Hubert hizo un gesto de des

preocupación y le preguntó:
—Por qué no Ilevas puestas mis

orquídeas? ¿No te han gustado?
—Son preciosas—le dijo ella—.

Pero no hacen juego con el vestido.
El croupier volvió a tirar la baraja

v otra vez la fortuna favoreció a
Sir Hubert.
—Veo que esta noche estás de

suerte—le dijo su amiga.
—Lo que hace falta es que siga

—respondió riendo Sir Hubert,
mientras que el croupier preparaba
otra baraja y se sentaba un nuevo
jugador, para enfrentarse contra Sir
Hubert.

Este ni se dió cuenta del cambio,
puesto que le había llamado una da
ma y Sir Hubert se levantó para sa
ludarla. Estaba seguro de que la co
nocía, pero en aquel instante le hu
biera sido difícil decir quién era. No
obstante lanzó un nombre al azar
para ver si acertaba, y le dijo:
—Hola, Mona.
—Siade, querido. éYa no me re

cuerdas?
—Sí, desde luego— respondió él,

no muy seguro--. Creo que Ilegaría
a olvidarme hasta de mi nombre.

—Olvida lo que quieras, querido,
menos eso--le dijo ella riendo.

El croupier le Ilamaba para que si
guiese jugando y Sir Hubert se ex
cusó con la dama, diciéndole:

—Tienes que excusarme un mo
mento. Vuelvo en seguida.
'Volvió nuevamente a jugar y nue

vamente la suerte le- fué propicia.
Miss Slade, que le veía ganar de
aquella forma, le preguntó insi
nuante:
—éTe diviertes esta noche!
—Sí, gracias, ya lo creo.
—Lo celebro, porque necesito

hablarte de algo importante.
Miss Slade, als ver su suerte, pen

só que aquella era la mejor ocasión
para hablarle del asunto de su ma
rido y para que él accediese a entre
garle algún dinero.
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agradable?-
to Sir Hubert.
—No, querido; más bien

desastroso.
—Pues entonces, dímelo en

momento.
—éPodríamos vernos mañana?
—No sé, creo que he de jugar al

golf.
—Dile que te excuse. Se hará

eila cargo y será razonable—le dijo
n-iiss Slade, creyendo que se trata
ba de una mujer con la que tenía
que jugar.
—Mejor es que te Ilame el vier

nes—le propuso Sir Hubert, desean
do terminar cuanto antes aquella
conversación con una individua que
no le interesaba.
—Será demasiado tarde—insistió

miss Slade—. El viernes ya estaré
de vuelta a Inglaterra.
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Volvió nuevamente a jugar y Clai
re quiso persuadirlo para que no ju

algo gara más, diciéndole:
—Lo perderás todo. No juegues.

otro No seas estúpido. t\lo ves que te ha
cambiado la suerte esa mujer?
- qué?... Tonterías...
Pero fuese así o no, lo cierto es

que en un par de jugadas Sir Huber,,t
se quedó sin una libra. Claire, al
verlo perder hasta el último cénti
mo, le dijo:

querido? Has tirado una
fortuna.
—Si no hubieses hablado, estoy

seguro de que no habría perdido. Pe
ro no hay que apurarse. Regresaré
unos días antes a Inglaterra.

Y con la misma despreocupación
de siempre, encendió un cigarrillo
y, acompañado de Claire, salió al
jardin a fumar tranquilamente.
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—4Qué piensas hacer so
bre este asunto?

—Ustedes tienen la culpa
de que a mí me guste lo
mejor.
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—Mi querida niña, desde
Cannes lo veremos todo con
más optimismo.

—Mira lo que te traigo,
rosas.



—Le pido unicamente
que sea Immanitario.

—Ya veo que irás con él
a Cannes.
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—Has tirado: una fer
tuna.

qué estabas pen
sando?
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—Creo que su marido
hizo un mal negocio casán
dose con Ud.

Extrajeron del lago el ca
dáver de lusta.
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—c,Quiere tener la ama
bilidad de volver mañana?

—N1is acreedores me die
ron un plazo.



Mientras esperaban la Ile
gada de Mike, leian la pren
sa del día.

—No puedo dar otra
respuesta porque es la ver
dadera.



—iikgradezco muchn
vuestros vítores!
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EL RECRESO AL HOCAR

N ausencia de su esposo,
Meg se veía complicada
en todos los asuntos que
él había dejado por re

solver. Después de meditarlo Mucho
tiempo comprendió que lo más im
portante de todo era obtener dinero
y hacer callar a todos los acreedores.
Sabía que su marido jamás reuniría
el dinero suficiente para ello y que
étampoco se sometería a hacer eco
nomías con el fin de poder saldar
sus deudas pasado algún tiempo. Sir
Hubert era un hombre para quien el
dinero carecía de valor. Jamás había
estado acostumbrado a contarlo y lo
entregaba cuando lo tenía con la
misma despreocupación que toma
ba las cosas a crédito cuando no te
nía dinero para pagarlas.

Dispuesta a terminar de una vez

con aquella difícil situación, creyó
que lo más oportuno era vender la
finca y el palacio y con ello pagar
a todo el mundo, irse a vivir a una
casa más modesta, pero con más
tranquiildad que hasta entonces.
Decidido a ello, hizo insertar

unos anuncios poniendo en venta
la finca, y dos días después, miss
Slade, que había Ilegado a Londres,
se presentó en el palacio diciéndo
le a la doncella que salió a recibirla:
—Tengo entendido que este pa

lacio está en venta. Traigo un per
miso para verlo.
—Sí, señora—respondio la don

cella—. Avisaré a la señora.
Poco después se presentó Meg, y

al ver a la presunta compradora, se
disculpó por su tardanza en recibir
la, diciéndole:
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—Perdone que la halla hecho es- —Esta habitación está orientada
perar. al norte y tiene cuarto de baño.
—Nada de eso--respondió miss Miss Slade se acercó a la ventana

Slade. y de pronto exclamó, como si sin
-éCuál es su nombre?—pregun- tiera una gran pena:

tó Meg. —¡Oh, qué lástima! Han podado
—Miss Slade. la magnolia, con lo bonita que esta
Meg empezó a enseñarle la fin- ba cuando la bañaba la luz del sol.

ca, y le dijo: Heg se la quedó mirando extra
-Hace trescientos años que per- Fiada. Comprendía que a aquella

tenece a la familia, mujer le guiaba otra intención muy
—De veras? — preguntó, afec- diferente que la de comprar el pa

tando un gran interés—. ¡Lástima lacio. Mas no obstante se contuvo
que tenga usted que venderlal.., y lo único que hizo fué preguntarle:
¿Por qué lo hace? --éHa estado en esta casa alguna
—Porque es demasiado grande otra vez?

para dos personas. —Sí, pero Hubert no quiso acce
-A su esposo le afectará mucho der nunca a dejarme vivir aquí.

el tener que deshacerse de todo Meg ya no pudo contenerse y le
esto. preguntó:

—Es probable .quki !reciba una —éQuiere usted de.cirme con qué
fuerte impresión—le dijo Meg algo propósito ha venido aquí?
extrañada—. El adora este palacio. Miss Slade sonrió irónicamente y
—Pero también adora otras mu- le respondió:

chas cosas, ¿no es cierto?—le pre- —Tenía curiosidad por conocer a
guntó intencionadamente miss usted.
Slade. —Pues supongo que ya estará sa
-éConoce usted a Sir Hubert?— tisfecha.

preguntó Meg, poniéndose un poco —¡Oh, por favor!—siguió dicién
en guardia al ver el tono irónico con dole miss Slade—. No sea usted tan
que la habla.ba aquella desconocida. arisca. Las dos estamos en el mis
-Sí, por su reputación—respon- mo barco, y por lo que he visto en

dió miss Slade. Cannes, las dos somos dos marinercs
Habían entrado en una nueva ha- olvidados por su capitán.

bitación y Meg se la explicó, dicién- Meg se la quedó mirando agres,
dole: vamente. Comprendía la maldad de
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&quella mujer que venía a su pro
pia casa para prender la discordia
entre su marido y ella y le respondió
a su vez:
—Ahora comprendo por qué no

duró mucho tiempo su travesía.
—Si, pero es el caso que el asun

to se ha complicado ahora. Mi es
poso se muestra intransigente. Quie
redivorciarse de mí y citar a Hubert
como cómplice mío. Usted y yo ocu
paremos un lugar preferente en los
periódicos
—Por lo que veo, su marido está

dispuesto a dar un escándalo?
—No lo haría si yo pudiese pa

gar su silencio. ¡El es tan diferente
de Hubert! Conoce a fondo el valor
del dinero.

Meg quería dar por terminada
aquella entrevista que tan molesta
le era, e indicándole la puerta le
dijo en forma de despedida:
—Creo que su marido hizo un

mal negocio al casarse con usted.
Miss Slade no se atrevió a seguir

la discusión. Ante la actitud de Meg
se dirigió a la puerta y se fué de allí
convencida de que por aquel proce
dimiento tampoco podría obtener el
dinero que deseaba y que estaba dis
puesta a conseguir aun a costa de un
escándalo.

Cuattdo quedó sola, Ilamó por te
!éfono a fVlike. Aquello era lo últi
rno que podía esperar de Hubert.

Pasaba por sus despilfarros, por su
manera de ser tan inconsciente, pe
ro por lo que no podía pasar era
por que estuviera engañándola en
Cannes con otra mujer y que ade
más tuviera aquel lío con aquella in
dividua que de forma tan grosera
había venido a su misma casa a
ofenderla.

Cuando consiguió hablar con Mi
ke. le dijo:
—0ye, Mike: una vez me dijiste

que si cambiaba de parecer y quería
que me ayudases que te Ilamara...
Pues bien, he cambiado de parecer.
Te espero ahora mismo.
Cumplió el abogado su promesa y

al cabo de media hora, lo preciso pa
ra trasladarse de su casa a la de
Meg, fué lo que tardó en estar jun
to a ella.

La esposa de Sir Hubert le contó
toda la entrevista que había tenido
con miss Yade, y terminó dicién
dole:
—Esto último no puedo perdo

nárselo. Hubert ha terminado para
mí y para siempre.

Mike, a pesar del amor que sen
tía por ella, era un caballero en toda
la extensión de la palabra. No que
ría aprovecharse de aquel momento
de debilidad de Meg e intentó qui
tarle importancia al asunto, dicién
dole:

43



EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

—Escucha, Meg, yo estaba ente
rado de esto desde hace tiempo y se
lo advertí a Hubert. De ahí mi in
terés por que no fuera a Cannes.
—èY cómo podremos pagar a Sia

de su silencio?—preguntó desespe
rada ella.
—De ningún modo--exclamó él.
—Es que, a pesar de todo, no

quiero ver a Hubert envuelto en un
proceso de divorcio.
—Pues tendrás que verlo, Meg

le respondió el abogado--. Lo úni
co que no puedes hacer es jugar con
las leyes del país a tu libre albedrío.

Meg se le quedó mirando extra
ñada. Ella esperaba que él le daría
alguna solución, y al ver que no era
así, exclamó de mal humor:

—Hablas como lo haría un lord
en funciones de juez. Hay que ha
cer algo... ¿No lo crees así?
—No se puede hacer nada—res

pondió Mike.
Meg, como no saba nada de le

yes, creyó que su amigo le decía
aquello solamente por Ilevarle la
contraria, y le dijo:
—Cuidado que eres terco... èQué

podría yo hacer?
Mike comprendía el sufrimiento

de la pobre joven y, compadecido de
ella ,le dijo cariñosamente:

—Pero, ¿por qué has de sufrir
tú las consecuencias? Te has sacri
ficado y hecho pedazos tu corazón
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por cubrir los enredos de. Hubert,
mientras que él sólo piensa en di
vertirse... Sabes perfectamente que
lo hace y lo seguirá haciendo mien
tras viva. Te aseguro que es un caso

perdido.
—Pero, èqué tiene que ver todo

eso con el asunto de miss Slade?
preguntó irritada.
—Más de lo que crees—le dijo el

abogado--. Deja que arrostre ahora
las consecuencias y cuando el asun
to está fallado, podrás divorciarte y
recobrar tu libertad.

Meg le miró un poco enfadada.
Le molestaba aquel tono de aboga
do con que le hablaba y le dijo:
—Te advierto, que no estás ha

blando con una de. tus muchas
clientes.
—Ya lo sé—volvió a decirle Mi

ke—. Pero te advierto que me es
toy expresando con sentido cornún.
Nunca debe uno engañarse a sí mis
mo. Debes decidirte, Meg. Los años

que has pasado al lado de Hubert
han sido los más infelices de tu vi
da y mientras sigas como hasta aho
ra no lograrás la felicidad. Ten en
cuenta que en este mundo estamos
de paso.nada más y que tu vida es
un martirio ...Es inconcebible que
sigas con él...

Meg le atajó, antes de que siguie
ra hablándole de aquel modo, y le

dijo:
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—Si sigues hablando de ese mo
do, voy a creer que lusta tenía ra
zón.
—No comprendo lo que quieres

decir.
—Pues sencillamente, que estás

enamorado de mí y que como tal me
aconsejas.

Si hubiese sido otra persona la
que le hubiera hablado de aquella
forma, seguramente que Mike se
habría marchado dejándola con la
palabra en los labios, pero se trata
ba de Meg, y le respondió única
mente:
—No me creas tan insensato. Yo

no puedb amar a una mujer que lu
cha por un hombre que no hace más
que pisotearla y burlarse de ella.
- por esta causa no quieres

ayudar al mejor de tus amigos?—le
preguntó Meg.
—Lo único que te digo es que si

quieres seguir así, tú sabrás lo que
haces.

cirte una cosa, por si puede intere
sarte, y ahora sí que me voy.
- es?—preguntó Meg.
—Que quiero que sepas que no

carecía de razón el idiota de tu her
mano.

Meg sonrió comprensiva, y acer
cándose a él le confesó:
—Mike, quizá te interese saber

que yo no lo ignoraba. Lo mismo que
tú, siento haberme dejado llevar por
los nervios. Ya sé que todo cuanto
has dicho acerca de Hubert es ver
dad. Es inútil tratar de engañarse...
Mike, cuánto tiempo hace que es
tás enamorado de mí?
—Hace años—fe confesó él.
—Pues te voy a confesar otra co

sa—le dijo ella—. Yo también te
quiero... Supongo que lo habrías
adivinado ya.

Brillaron los ojos de Mike, que
creYó haber conseguido la gloria con
aquella declaración, y respondiá
emocionado:

Y sin despedirse_siquiera, salió al —¡Oh. no, Meg! Nunca fuí un

jardín, dispuesto a marcharse. De gran psicólogo fuera de la sala de
pronto sintió de nuevo cierto remor- justicia.
dimiento por la forma en que la ha- que crees tú que debemos
bía dejado y volvió adonde estaba hacer?---le preguntó ella.
ella, que le dijo sonriéndole: La voz de lusta, que Ilegaba en
—Creí que te habías ido, aquel momento y que hablaba a gri
-Sí, me fuí—confesó Mike—, tos con Denis, hizo callar a los dos

pero he vuelto para decirte que amigos, y segundos después se pre
siento haberme portado como lo he sentó lusta, que al ver a Mike allí
hecho. Además he vuelto para de- con su hermana, no pudo menos de
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mostrar un gesto de disgusto que
no pasó desapercibido para Meg,
que le dijo:
—lusta, épor qué no me has te

.1efoneado diciéndome que venías?
—Por qué había de hacerlo?

preguntó con intención lusta.
—Para darle tiempo a marcharse

a Mike. Ya sé que sois muy buenos
amigos—le dijo intencionadamente.
—No esperaba que estuviese us

ted aquí—le dijo a Mike.
—Por qué?—preguntó el aboga

do sin inmutarse--. Es extraordina
rio que a mis años no pueda andar
solo por donde me agrade.

lusta se dirigió a su hermana y le
reprochó su actitud diciéndole:
—No te parece algo incorrecto

e indiscreto que se dedique a entre
tenerte en ausencia de tu esposo?

Heg le miró indignada. Compren
día lo que su hermano sospechaba y
le „contestó:
—Tú sólo puedes pensar mal de

todo el mundo. Pero, èquieres de
cirme a qué has venido?
—He venido, porque me he ente

rado que vendes esta propiedad.
—éTampoco te parece bien?—le

preguntó irónicamente.
—Puedes hacer lo que mejor te

parezca con ella, pero creo que an
tes debías habérmela ofrecido a mí.
—Por eso no te molestes. Aun

puedes comprarla. Todavía está en
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manos de los dgcritc que erica:
gan de su venta.
—Pero no ter,drás la pretensión

de que pague el precio que
—Por qué no?—preguntó Meg

que sabía adór.de iba ya su hermano.
lusta movió varias veces la cabe

za, síntoma que denotaba en l que
no estaba seguro de lo que decía, y
al fin se atrevió a responder:
—Yo creo que para aigo 5.9m05

hermanos.
qué tiene que ver una cosa

con la otra?—intervino Mike, que
sabía lo ruin que era aquel indivi
duo y cuánta era su ambición.
—Usted no es quién para rneter

se en mis asuntos—le dijo agria
mente lusta.

Pero Mike, sin hacer caso de
aquella objeción, siguió diciéndole:
—Usted es un hombre rico, éver

dad? éY es a. usted acaso a quien
debe su fortuna?
—No — exclamó lusta—. éQué

quiere decir?
—Pues que su hermana se en

cuentra ahora casi en la miseria y
usted nunca ha'hecho nada por ayu
darla.

Sin saberto, el abogado le tocó en
lo más sensible. que había en lusta:
el dinero,y ante el temor de que le
fuera a pedir algo para Meg, le res
pondió:
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—Usted no tiene por qué hablar
me a mí en ese tono.
—Comprendo—le dijo Mike—.

Ya sé a lo que ha venido usted. Ha
venido a comprar esta finca en me
nos de lo que vale, sólo porque es
usted su hermano... Qué corazón
tan generoso el suyo, éverdad?

lusta se caló el sombrero indigna
do por lo que le decía, y exclamó:
—No voy a quedarme aquí para

que me insulten.

—éNo?—le preguntó Mike, que
había ido perdiendo la calma a me
dida que hablaba con lusta—. Pues
dígame usted dónde quiere que le
insulte.

lusta se marchó como alma que
lleva el diablo y no pudo oír a su
hermana, que exclamaba indignada:
--¡Le retorcería el pescuezo!
Cuando salió fuera de la casa,

donde había dejado su coche, se vió
sorprendido al vera un hombre sen
tado en el estribo. Era precisanien
te Tommy, quien después de ha
ber dado fin a las quince libras que
le había entregado Hubert, venía a
saludarle y a ver si podía conseguir
algún dinero más.

Al verlo allí se encaró con él. Des
pués de lo que le había pasado con
su hermana y el abogado, no le fal
taba otra cosa que ver a un desco
nocido sentado en su coche.

0 V

—Oiga—le preguntó—, équé es
tá usted haciendo aquí?
Tommy se encogió de hombros y

respondió:
—No hago nada, comandante.

Creí que este coche tal vez perte
necía a mi buen amigo Sir Hubert.
—Sir Hubert está ausente de

Londres.
—Ausente, éeh?—exclarnó Tom

my, que no comprendía por que
aquel hombre le hablaba en aquel
tono--. ¡Qué mala suerte la mía!
Tenía que haberse ido cuando más
falta me hacía.

Se quedó mirando a lusta, y le
dijo, al fin:
—No sé, pero tengo idea de ha

berle visto a usted en alguna otra

parte. ¡Ya sé!, en Kompton, ¿no es
eso?... Sí, eso es, en las últimas ca
rreras le he visto.
—Yo no frecuento las carreras

respondió lusta—, ni tampoco soy
ese comandante que usted cree.
—Entonces apuesto a que es us

ted una persona generosa. Estoy se

guro de que no es usted de los que
ven a un pobre diablo tosiendo y al
borde de la tumba sin socorrerle de

algún modo ...éverdad que no?
lusta comprendió que lo que

aquel individuo quería era una ayu
da económica, y ante ello le respon
dió despectivamente:
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—¡Salga usted inmediatamente
de aquí! La mendicidad eš la más
criminal de las ofensas. ¡Márchese
de aquí o le haré dormir en la cár
cel!

Con el mismo aire despectivg con
que le miraba lusta, le miró también
Tommy y le dijo:

usted se titula caballero?
Usted es un guarro. Usted no sabe
lo que es tener corazón.

lusta estabo a punto de Ilamar a
un criado para que echasen a aquel
hombre, pero afortunadamente pa
ra Tommy, la casualidad vino en su
ayuda en aquel instante.

Como por obra de magia se pre
sentó Hubert. Había Ilegado aquel
mismo día a Londres y lo primero
que hizo fué ir a-su casa. Ardía en
deseos de estrechar en sus brazos a
Meg y le sorprendió que al llegar a
su casa lo primero que se encontra
se fuera con su cuñado a la puerta.
Al ver la discusión que tenía con

lusta salió en defensa de Tommy,
diciéndole a su cuñado:
—No te exaltes, querido.
—Hubert---,extlamó aquél al ver

lo—. :Cuándo has Ilegado?
—Todavía no he Ilegado del todo,

puesto que ves que aun no he en
trado en mi casa.
—Pues te conviene entrar cuan

to antes—le dijo lusta, pensando
que sorprendería a Meg con el abo

gado y que de esa forma se vengaría
de las ofensas que le acababa de ha
cer.
Tommy se acercó a Hubert, y sa

lúclándole le dijo:
—Me habían dicho que no esta

ba usted en Londres.
Sir Hubert reconoció a aquel po

bre diablo y, riéndose, le entregó un
par de libras, diciéndole:
—Te entrego todo el capital que

llevo ahora.
—Ya es bastante. Aunque no me

diese nada me alegraría por haberle
visto. Hay personas que con sólo de
jarse ver, es ya una limosna.

Sir Hubert se dirigió nuevamente
a su cuñado y le preguntó:
—éNo quieres entrar?
—No, gracias — respondió lus

ta—. Me marcho. Hay cosas que es
mejor no verlas.
No comprendía Sir Hubert por

qué le decía su cuñado aquello, y
entró en su casa, donde estaban to
davi<a Mike y Meg habiando de la
situación en que se encontraba la
pobre muchacha.

Meg estaba segura de que el abo
gado la amaba sinceramente. Ella,
tal vez por la situación en que se
encontraba o porque en verdad lo
creyese, se sentía también inclina
da hacia él, y le preguntó:
—Mike, • lo que me dijiste antes,

serías caPaz de sostenerlo?
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Pero antes de que Mike pudiese
contestarle, apareció Hubert, que
corrió hacia su mujer, diciéndole al
mismo tiempo que la estrechaba en
sus brazos:
—Meg querida... Cuár.to te He

echado de menos. Toma, mira lo
que te he comprado, lo que sé que
tanto te gusta...

Le entregó un ramo de rosas, y al
ver a Mike exclamó entusiasmado:

—¡Esto es espléndido!... Tam
bién tú estás aquí...
Mike devolvió ,e1 abrazo que le

ofreció Sir Hubert y éste continbó
diciéndoles:
—He traído a alguien conmigo.

Le hallé a la entrada. No sabéis el
trabajo que me ha costado persua
dirle, pero al fin le he convencido
para que se quede aquí esta noche.
Os he traído a lusta. Yo sabía .que
os encantaría a los dos el tenerle
aquí como invitado. No quería ve
nir, pero al fin se decidió... Supon
go que estaréis contentos...

De sobras sabía Sir Hubert que a

ninguno, de los dos le agradaba la
estancia de lusta en la finca, pero
como pensaba lograr de su cuñado
alguna cantidad de dinero, supuso
que lo mejor era tratarle cariñosa
mente para ver si se hacía el mila
gro de que lusta soltase algunas li
brás.

Mike, que adivinó la ironía de su
amigo, le preguntó:
—0ye, ¿por qué has dicho a lus

ta que se quede?
—No lo sé—respondió Sir Hu

bert. queriendo ocultar la verdadera
razón por la cual había invitado a su
cuñado..

Pero el abogado, que conocía la
antipatía que también Sir Hubert
le profesaba, adivinó en seguida sus
intenciones y le dijo:
—Si lo has hecho con la idea de

darle otro sablazo, no abrigues la
menor esperanza.

—Esa es la impresión que me ha
causado—le respondió Sir Hubert.

Le cogió del brazo y se lo Ilevó
hacia el jardí-n, con el fin de que su
esposa no pudiera oír la conversa
ción que pensaba sostener con el

abogado.
Mike, al verle alejarle de Meg, en

seguida comprendió que quería de
cirle algo reservado, y no opuso re
sistencia para seguirle. Mientras pa
seaban por el jardín, el abogado iba

pensando qué nueva locura habría
cometido aquel .hombre en Cannes.
De lo que no cabía duda es de que
había hecho alguna de las suyas y
ahora quería ped'irle consejo.

Y en efecto, así fué.. Apenas se

separaron de Meg y estuvieron en

lugar donde Sir Hubert comprendió
que nadie podía círlos, le preguntó:
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—Tengoque consultarte un asun
to judicial.
—éQué es ello?—inquirió el abo

gado con cierto temor.
—Escucha; suponiendo que al

guien extendiese un cheque falso...
digamos en un hotel o en un casino,
équé es lo que podría pasarle?

Bastó aquella pregunta para que
Mike se diese cuenta de lo que ha
bía hecho su amigo, pero afectando
ignorancia y dejándole a él que se
explicase del todo, se limitó a de
cirle:

—Eso dependería de la suma.
—Enionces, si se tratase de una

suma pequeña, ¿no le pasaría nada?
—No, porque no valdría la pena.
—Claro está—exclamó Sir Hu

bert, queriendo tranquilizarse a sí
mismo—. A tu juicio, una suma pe
queña, écuánto es?
—Pues diez o veinte libras—le

dijo el abogado.
—Esa suma es ridícula éCómo

quieres que nadie extienda un che
que falso por esa cantidad? Aun
que se tratase de una suma mayor,
no creo que tampoco 'ocurriese na
da... ¿No te parece?
—Ya te he dicho que se trata de

la suma... éA cuánto asciende, más
o menos?
—Suponte que fuese un cheque

de mil libras... éQué podrían hacer?
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—Pues si se tratara de una esta
fa premeditada, podrían solicitar
una orden de extradición y enviar
alguien a detenerle.
—Qué pesimista eres, Mike—re

plicó Sir Hubert, que no quería creer
lo.que su amigo le decía.
—éY por esta causa has venido

huyendo de Cannes?
Sir Hubert no quiso confesar su

falta y respondió, afectando una
gran indignación:
—éYo? éPero de qué me estás

h‹:iblando?
—De lo que tú me preguntas

respondió Mike, quien, mirándoIe
fijamente, le dijo al fin, sin poderse
contener—: Verdaderamertte, de
berías estar-en la cárcel.

Sir Hubert se echó a reír. No qui
so demostrarle que él era el que ha
bía falsificado el cheque, y le dijo
bromeando:
—Durante mi ausencia te has

vuelto cascarrabias.
Vió llegar al criado que se dirigía

hacia ellos y cambió de conversa
ción para que no pudiera saber na
da. Denis se acercó a su amo y le
dijo:
—Señor, ahí hay dos señores que

insisten en hablar con usted perso
nalmente. Les he hecho pasar al
salón.

Sir Hubert, por primera vez en su
vida, sintió que se le helaba la san
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gre en las venas. Se acordó de lo
que le había dicho su amigo de la
extradición y tuvo el convencimien
to de que aquellos dos homb.)res eran
dos"policías que venían a detenerle.

Entró al salón donde estaban es
perándole, y uno de los visitantes le
preguntó al verle:
—Sir Hubert?
—Soy yo, édiga?—preguntó te

merosamente.
—Somos del distrito de Cilberri.
Ya no le cupo duda a Sir Hubert

del motivo por el cual venían aque
llos dos policías a visitarle. No obs
tante no quiso ser él quie.n dijera
nada y esperó a que los policías jus
tificasen su visita. Uno de ellos, al
fin le dijo:
—Se nos ha dado la orden de que

le entreguemos esto—y le extendió
un papel que Sir Hubert cogió con el
temor de que fuera una orden de
detención.

—éY qué es esto?—preguntó, sin
atreverse a leer.

—Es una orden de citación para
un divorcio.

Fué tal la alegría que experimen
tó Sir Hubert al ver que no se trata
ba de lo que él temía, que abrazó a
los dos policías, diciéndoles:
—Mis queridísimos amigos, creí

que se trataba de una cosa urgente.
éQuieren quedarse a cenar?

—Muchas gracias—respondieron
los policías, extrañados de .tanta
amabilidad—. Usted lo pase bien.

Salieron ellos y Sir Hubert se vol
vió hacia Mike, que había presen
ciado la escena, y le dijo:
--Entre unas cosas y otras estoy

metido en un buen lío, ¿no te pa
rece?
—Claro que sí—le dijo el aboga

do—. éCómo piensas resolverlo?
--Pagando, no hay más remedio

—le dijo Sir Hubert.

—éY con qué pagarás?—le pre
guntó Mike.
Aquello no se !o había pregunta

do sir Hubert. Ahora comprendía
que su amigo tenía razón. Para
gar hacía falta dinero y de eso
precisamente de lo que más esca
seaba él.

Mike no quiso seguir más tiem
po sin decirle a Meg todo lo que
ocurría y dejó a su amigo solo.

Llevaba cerca de diez minutes
cerca del lago pensando de qué
forma podría salvarse de la difícil
situación en que se encontraba,
cuando se le acercó una señora, que
le dijo:
—¡Oh, por fin le encuentro! Soy

miss Pinto.
—Mucho gusto — respondió Sir

Hubert, sin poder sospechar la cau
sa de que le buscase aquella seño

Pa
era
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ra—. Qué es lo que me decía us- •
ted?
—Sólo he dicho «por fin lo en

cuentro». He preguntado si podía
usted recibirme, pero se ve que no
le han dado a usted el recado.
—No, no me lo han dado—res

pondió Sir Hubert, que aun seguía
con el pensamiento puesto en la
idea del conflicto en que se veía
metido.

—Por algo dicen que tarde o
temprano por fin todo llega, y por
fin he podido encontrarle.
—Lo que demuestra lo pequeño

que es el mundo--respondió Sir Hu
bert volviendo a su tono irónico de
siempre.
—Voy a comprársela... Ya me He

decidido--le dijo miss Pinto.
Sir Hubert, que no sabía nada de

que la finca estuviese en venta y
menos aún de que aquella señora
íuese una posible compradora, se
la quedó mirando y al fin le dijo:
—Perdone que no là comprenda

bien.
—No hace falta—dijo miss Pin

to--. Poseo un extraño instinto pa
ra estas cosas y cuando me decido
no hay nada que me detenga... Cla
ro que pienso cortar estos árboles.

Sir Hubert se la quedó mirando,
sin saber sí estaba tratando con una
loca, pero por respeto a su sexo se
contentó con decirle:
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—Pues piénselo, y cuando se
cida, procure recabar mi permiso.
- permiso? ...éPara qué?
—Sencillamente, po rque mi

abuelo plantó esos árboles.
--¡Qué interesante!... Ya com

prendo... Seguramente usted no es
quien yo buscaba, sino uno de los
agentes de venta.
—Mire, señora—le dijo Sir Hu

bert, cansado ya de aguantarla—, le
diré únicamente que la finca no es
tá en venta.
—Está usted equivocado—insis

tio la buena señora—. Yo sé lo que
me digo. La finca está en venta, y
yo he decidido comprarla... Tengo
incluso un permiso para verla.
—Pues tenga usted la seguridad

de que se ha equivocado de direc
ción. Por eso no se preocupe. A mí
también me ha sucedido eso mu
chas veces.
—Entonces, cluiere usted decir

me que no puedo ver la casa?—pre
guntó desconcertada la señora—.
Creo que lo más natural es que
vea antes de decidirme a firmar los
documentos.

Sir Hubert empezaba a compren
der que algo de verdad había en lo
que aquella señora le decía. Sospe
chó que su mujer durante su ausen
cia hubiese puesto la finca en ven
ta y para averiguar la verdad de
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cuanto pasaba. quiso ganar tiempo y
le dijo:
—Señora, lo siento muchísimo,

pero hoy no podrá usted ver nada...
èQuiere tener la amabilidad de vol
ver mañana?
—¡Oh, claro que sí, hijo mío!

respondió miss Pinto—. Ya com
prendo lo que le pasa a usted en es
te momento. Realmente es una lás
tirna que yo le quite a usted una ca
sa tan linda como esta. Bien, me
marcho... No se aflija y sea opti
mista... No olvide que los nubarro
res...

—Sí, ya lo sé—le interrumpió Sir
Hubert—, los nubarrones son pa
sajeros.
—èCómo se ha imaginado lo que

iba a decirle?—preguntó extrañada.
—Es lo natural en estos casos,

pero confiaba en que no me lo di
¡era y he querido ser yo quien lo
diga.

Por fin consiguió deshacerse de
ella y miss Pinto salió de la finca
con el firme propósito de volver al
día siguiente, antes de que ningún
otro comprador pudiera quitarle la
ocasión de adquirir aquella finca.
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UNA CONFESION SINCERA

A idea que tenía de des- y allí, a solas, se puso a meditar so

L sa en la que tantas gene
prenderse de aquella ca- bre su situación.

Mike entró poco después al sa
raciones suyas habían vi- loncito de te y al ver a Meg sola !e

vido, fué un golpe tan terrible para preguntó extrañado:
Sir Hubert, que por primera vez en —Cómo te has arreglado parasu vida sintió todo el peso de la res deshacerte de lusta?
ponsabilidad que había adquirido —Le dije todo lo que pensaba decon su forma de ser. Y no era so

él... Y ahora• ha salido de paseo...lamente por esto por lo que sentía
Sin duda irá a meditar todo lo queaquella inmensa pena, era también

por Meg. Cómo hacerla vivir fuera
de allí, en un ambiente que ro era
el suyo?
Contrariado por todas estas ideas,

durante la cena apenas si habló pa
labra. Todos quedaron un tanto sor
prendidos de aquEilla actitud, y
cuando la comida se dió por termi
nada, Sir Hubert, sin decir nada, se
fué a la amplia terraza del palacio,
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piensa de mí.
•

—El paseo le hará bien—!e dijo
Mike—. Creo que durante la cena
bebió demasiado.
—Al despedirse me dijo que te

diera las buenas noches. Piensa acos
tarse en seguida.
—¡Qué extraño!—respondió son

riendo Mike—. Casi se está volvien
do educado.
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Quedaron los dos jóvenes solos, y
Mike estrechó las manos de Meg,
diciéndole:
—éQué has pensado de lo nues

tro?... éSupongo que estarás deci
dida a tomar una determinación?
—Sí, lo estoy. Esto no puede con

tinuar así. Después de lo que me has
dicho que ha hecho Hubert, lo me
jor es que me decida de una vez y le
hable francamente. Voy a decirie
que nos amamos, a contarle toda la
verdad.
—Haces bien—le aconsejó Mi

ke—. Ninguna ocasión mejor que
ésta. Le encontrarás solo en la te
rraza.

Salió Meg en busca de su esposo
y quedó sorprendida al advertir en
él una actitud de preocupación que
jamás le había visto. Cortada por
ello, le saludó diciéndole:
—Hola, Hubert.
—Hola, Meg—respondió él.

Meg se .acercó a su marido, le

puso las manos sobre los hombros y
!e preguntó extrañada:
—En qué estás pensando?
—0h, no lo sé—respondió Sir

Hubert, presa de una angusfia in-
decible—. Pienso en que todo está
en venta. ¿Por qué no me consul
taste antes, Meg?
—Porque siempre que lo intenté

te escapaste, para no hablar de ello.

Sir Hubert extendió la vista por
todo lo que le rodeaba, y exclamó,
dando un profundo suspiro:
—Mis antepasados vivieron aqui

durante trescientos años. Al vender
lo me siento culpable. Ya sé que no
hay más remedio... Esta vez te
aseguro que no me escaparé... Al
fin vas a salirte con la tuya... Tú
deseas que afronte los aconteci
mientos... Pues bien, lo Vol
veré la página y comenzaré de nue
vo el libro de mi vida...

Hablaba con tal dejo de sufri
miento, que Meg le creyó esta vez
sincero. Pero así y todo, aun le di
jo, manteniéndose en elia un refle

¡o de duda: '

—éCuántas veces no he escucha
do estas mismas protestas de en
mienda, Hubert?
—Esta vez lo digo en serio...

éDónde está Mike?

—Adentro—respondió Meg.
Meg sentía una gran compasion

por aquel hombre que en el fondo
no dejaba de ser más que un niño
atolondrado acostumbrado a hacer
siempre su antojo. En aquella situa
ción en que se encontralaa creíá que
era inhumano el decirle que le aban
donaba a sus propios recursos, y de
cidió al fin no decir!e nada. Calló
ella mientras que su esposo, refi
riéndose a Mike, seguía diciéndole:
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--iPobre Mike! Quiere aparentar
ser un hombre de hierro y es más
sentimental que un niño. Habrá
creído que querías estar a solas con
migo, y por eso no viene.
—Es que hacía tanto tiempo que

no lo estábamos,.. — suspiró Meg,
con la ilusión de poder recobrar
nuevamente el cariño de su esposo.
—Demasiado tiennpo—murmuró

él—. Las separaciones son terribles.
—Tú .fuiste quien las quiso--le

amonestó ella.
—Ya lo sé, Meg—le respondió--.

Yo no te recrimino nada, y ahora
me daría de bofetadas. Yo soy como
un coche con los neumáticos inser
vibles, cuando no estás a mi lado.
—Pues nadie lo diría, al ver lo

que haces—le dijo ella.
—Quizá—se expresó él con el

mismo deje de amargura—. Pero un
día u otro tenía que decírtelo. Meg,
escucha bien; tú eres buena y eres
comprensiva; yo, en cambio, soy
malo, pero lo más curioso de todo es
que en mi corazón jamás hubo lugar
para otra mujer que no fueras tú.
Tú bien lo sabes. Quizá me haya di
vertido gustando otras mieles, pero
mi corazón sabe apreciar lo bueno
y olvidar lo malo... Yo siempre he
confiado en ti, Meg, y ahora más
que nunca.

Meg le oía cada vez más extraña
da. Nunca le había hablado Hubert
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de aqueila manera. Y sin embargo,
comprendía que tenía razón. Es
cierto, quizá fuese verdad que él
había tenido otras diversiones, pero
también era verdad que ella estaba
segura de que en el corazón de Hu
bert no había entrado más cariño
que el de ella. Sin fuerzas para con
testarle le dejó que siguiese hablah
do, y Hubert continuó:
—Para mí será un disgusto ho

rrible tener que abandonar todo es
to ,pero por suerte me queda un
consuelo, el único de mi vida, sin el
cual no podría vivir; aun te tengo a
ti... pero no hablemos de todas es
tas cosas... Vamos a beber unas co
pás... Me estoy volviendo tan senti
mental como mis antepasados.

Desde donde estaba, Mike Ilamó
a su amigo y le preguntó:
--Subes, Hubert?
Hubert, que se encontraba afec

tado y no quería que nadie que no
fuese Meg pudiera verle en aquella
situación, le respondió:
—Dentro de un nnomento.
Y dirigiéndose a su mujer, le dijo:
—Ves tú a darle las buenas no

ches.
Se fué Meg adonde estaba Mi

ke, quien, al verla, le dijo:
- a acostarte?
—Sí.
—éNo se te habrá olvidado darle

las buenas noches a lusta?
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Ella sonrió sin ganas. La conver
sación con su marido la había emo
cionado sobremanera, y Mike le
preguntó de nuevo:
—èQué le has dicho?
—Mike, no puede ser... Yo no

puedo abandonar a Hubert... Ya sé
que su carácter no tiene remedio,
pero precisamente por eso no pue
do abandonarle.
—èTe ha convencido?—pregun

tó Mike.
—No es eso. Es que son tantos

los que están en contra suya... Aho
ra no me es posible abandonarle...
Me falta el valor.
Mike sonrió, creyendo compren

der lo que había pasado entre los dos
esposos, y le dijo:
—Un avez más ha pronunciado

las palabras mágicas que han desva
necido todas tus decisiones, ¿no es
cierto?
—Sí—le confesó ella—. Y acuér

date que en cierta ocasión me dijis
te que era eso lo que más te gusta
ba de mí.
—Sí, ya lo sé. . Lo que no com

prendo es lo que ha podido decirte
para hacerte cambiar de idea tan
pronto. Indudablemente tiene so
bre ti algún poder mágico.
—No ha sido por lo que me ha

dicho--le confesó ella—. Al casar
me hice un pacto que no puedc que
brantar... no lo cornprendes?

—Sí, lo comprendo— respondió
con resignación Mike—, pero te ad
vierto que pactaste con un hombre
de paja.

—Pues eso es precisamente lo

que me obliga a no abandonarle.
En aquel momento Ilegó Sir Hu

bert. Por su imaginación pasó la du
da de lo que su cuñado le había di
cho cuando se fué a Cannes. Al ver
a Meg y a Mike juntos, sintió una
ráfaga de celos, pero pronto quedó
disipada, y estrechándolos a los dos,
exclamó suspirando:
—¡Oh, qué bien se siente uno

cuando está entre sus mejores ami
gos!...
—Buenas noches—respondió Mi

ke, sin atreverse a responderle y sin
tiéndose en parte culpable.

Y mientras él se alejaba hacia la
habitación que le había sido reser
vada para aquella noche, los dos es
posos, muy unidos, como si fuera
aquel día el primero de su matrirno
nio, le vieron marchar, sin que en
aquel instante la menor sombra de
duda nublara la íntima felicidad cuLe
disfrutaban y que había nacido al

conjuro de aquellas mágicas pala
bras que habían servido para que
Sir Hubert hiciera a su mujer la
confesión más sincera de toda su
vida.

Como había dicho Meg, su her
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mano había salido aquella noche a
dar un paseo por los jardines de la
finca. Le gustaban aquellos parajes
solitarios, y aprovechando la hermo
sa luna que hacía, se internó hasta
donde estaba el lago. Subió al puen
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tecillo que allí había y se entretuvo
tirando piedras al agua. De pronto
sonó el silbido de una bala y el heí
mano de Meg se Ilevó la mano al co
razón; quiso gritar pero no pudo y
cayó pesadamente dentro del lago.
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la mañana siguiente, la
bondad del tiempo, que
parecía primaveral, invi
taba a estarse en la am

plia terraza del palacio. Por orden
de Meg, los criados sirvieron el al
muerzo allí, y los dos esposos, mien
tras esperaban la llegada de Mike,
leían la prensa del día.

De pronto, Meg Ilamó la atención
de su marido diciéndole:
—Hubert: Mona Patrich ha te

nido un niño.

—Querrás decir un monito—res
pondió Hubert, que había vuelto a
tener el mismo carácter bromista de
siempre—. Las monas tienen siem
pre monitos.
Meg se echó a reír de la ocurren

cia de su esposo, y le dijo:

—Le enviaré un telegrama feli
citándola.

Siguieron leyendo cada uno lo que
más le interesaba de la prensa, has
ta que de pronto se vieron sorpren
didos por la presencia de miss Pin
to. Esta, siguiendo en la idea de ad
quirir la finca, se presentó muy de
mañana antes que otro comprador
pudiera cerrar trato. Al verla, sir
Hubert la reconoció en seguida y la
saludó amablemente diciéndole:
—Hola, miss Pinto.
Miss Pinto respondió al saludo, y

luego les dijo, como si la finca fuera
ya suya:
—Yo tomaré siempre el desayuno

aquí fuera... He venido muy tem
prano, verdad?
—Nada de eso--respondió Hu

bert, sin tener en cuenta que Mike
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Ilegaba en aquel instante y se dis- muy contentos y jamás hemos teni
ponía a almorzar—. Estamos para do queia ninguna de la distancia.
atenderla. èQuiere que veamos an- En aqóel instante cruzó ante ellos
tes los jardines? el guardabosque. En su semblante
—Como ustedes quieran—acep- se advertía cierta agitación interna,

tó miss Pinto, hasta ei punto de que al cruzar ante
Se levantaron todos y Hubert le sus dueños apenas si se dignó hacer

suplicó a su amigo: una inclinación de cabeza en señat
—Mike, èquieres subir y sacar a de saludo.

lusta de la cama? Sir Hubert y Meg achacaron esta
—No hay necesidad de que mo- actitud del guardabosque a que ha

íesten a nadie por mí — indicó la bía sido despedido el día anterior,
compradora. con vistas a empezar las economías
—Es preciso— le dijo Sir Hu- que Meg intentaba hacer en todos

bert—. lusta, en pijama, no está a los gastos.
tono con la belleza del resto de la Su gesto huraño y su actitud no
casa. impidieron que Sir Hubert intenta

Mike, sin terminar de almorzar, se reconciliarse con él, por lo que le
salió a cumplimentar el deseo de su preguntó a modo de saludo:
amigo, mientras que los dos esposos —Hola, Jenson... èCómo están
acompañaban a miss Pinto para que los pájaros?
pudiera ver los jardines, el bosque y El guardabosque, sin cambiar su
cuanto había en el exterior de la actitud, le preguntó a su vez, casi
finca. groseramente:
Conforme iban explicándole la —èCómo es que hoy se le ocurre

propiedad, miss Pinto iba entusias- preguntarlo?
nnándose con ella, y les decía: Sir Hubert no pudo contenerse y
—Todo esto es bellísimo... Pero, le preguntó, también: •

¿no creen ustedes que está algo —èQué le pasa a usted para con
apartada? èTienen dificultades pa- testar así?
ra el servicio? Meg, para evitar que la compra
-En absoluto, èverdad, querida? dora pudiese saber la verdadera cau

-le dijo Sir Hubert, preguntándole sa, intentó Ilevársela y le dijo:
también a su esposa: —Venga usted conmigo, miss
—Ninguna, señora—le contestó Pinto. Le quiero enseñar nuestra

Meg—. Todos tos criados están aquí piscina.
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—No parece estar usted muy
contento--volvió a decir Sir Hubert
al guardabosque, mientras se aleja
ban las dos mujeres.

—Tampoco lo estaría usted si lo
hubiesen despedido.
—Ya comprendo—le dijo en to

no amistoso Sir Hubert—; pero us
ted debe comprender las cosas. No
hemos tenido más remedio que ha
cerlo.
- dónde voy a encontrar un

empleo en esta época del afío?
Mike, después de buscar vana

mente por toda la casa a lusta, sin
encontrarlo, salió al jardín, y al en
contrarse con Meg y miss Pinto, le
dijo a la primera:
—lusta no está en su habitación.
—De veras no está?—pregunto

sin darle importancia—. Quizá se
haya ido enfadado.
—Tendría gracia — le respondió

Mike.
—Por qu,é?
—Porque se habría dejado toda

su ropa. Y Hubert?—preguntó.
—Se ha quedado hablando con

Jenson—le dijo Meg.
Sir Hubert procuraba por todos

Nos medios suavizar la conversaciór
con el guardabosque, con el fin de
que éste no se fuera de su casa dis
gustado, pero Jenson, cada vez más
incorrecto, le decía:
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—S.i usted no hubiese malgasta
do el dinero, no tendría ahora que
quitar el pan a gentes honradas.
—¡Basta ya!—exclamó Sir Hu

bert, terminada ya su paciencia y
las contemplaciones.
—No, aun no—insistió en su ac

titud el guardabosque—; quiero de
cirle a usted unas cuantas verdades.
Sólo por su afán de divertirse tiene
usted que vender ahora todo esto.

Sir Hubert no quiso discutir más
con él. Le dejó plantado y se dirigió
camino del lago, que era hacia don
de iban las dos mujeres, acoropaña
das de Mike.

Al llegar éstas al lago, miss Pin
to, que era la que iba delante, se
.acercó a la orilla y vió flotando en la
superficie un brazo humano. Intri
gada y con el susto consiguiente,
Ilamó a sus acompañantes, dicién
doles:
--Quieren ustedes tener la bon

dad de venir aquí un momento?...
Miren lo que hay ahí.
Mike se acercó al lago, y al ver

aquel,brazo hizo apartarse a Meg,
al mismo tiempo que se echaba al
agua. Advirtió entonces que era un
cuerpo humano el que estaba allí
dentro, y gritó, para pedir ayuda:
—¡Hubert!... ¡Hubert!...
Este Ilegó adonde estaba su ami

go. Al ver lo que estaba haciendo,
corrió en su ayuda y poco después
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extrajeron del lago el cadáver de
lusta.
—¡ lusta! exclamó horrorizada

Meg.
—éQué ha pasado aquí?—pre

guntó Hubert, que no podía expli
carse aquello.

Mike, que era el que parecía es
tar más sereno, le dijo a Meg:
—¡Llama a un médico!
Comenzó a hacerle la respiración

artificial y le dijo a Hubert, que es
taba como atontado:
—Ayúdame a hacerle respirar.
Insistieron varias veces en aquel

ejercicio, hasta que Mike se dió
por vencido, diciendo:
—Perdemos el tiempo... Está

muerto. Debe hacer varias horas que
ha fallecido.
—¡Pobre lusta! — comentó con

verdadera tristeza—. ¡Pobre mu
chacho!

Pasaron los días y la muerte de
lusta quedó sumida en el más pro
fundo misterio. Pero la policía se
guía trabajando, atando cabos pa
ra averiguar la verdadera causa de
aquella muerte, que no se podía
achacar a un asesinato.
Siguieron las instrucciones del

testamento paterno. Meg heredó to
do el capital de su hermano. Desde
entonces se acabaron los apuros en
el hogar de los Vare y una nueva
vida comenzó para ellos.
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Bastó aquello para que Sir Hubert
olvidara todos sus buenos propósi
tos de economías. El capital de su
suegro le permitía vivir nuevamen
te en la opulencia a que estaba
acostumbrado y gastar de nuevo co
mo siempre había hecho.

Esta coincidencia no dejó de lla
mar la atención de la policía. Era
muy casual que precisamente Sir
Hubert insistiera a su cuñado a que
se quedase allí aquella noche y que
a la mañana siguiente apareciera
muerto. Pero como no había aún
pruebas suficientes para poder for
mar un juicio exacto, Sir Hubert se
guía viviendo tranquilamente y dis
frutando de las rentas que aquel
capital les dejaba.

En cuanto Meg se hizo cargo de
la herencia de su hermano, reunió
a todos los acreedores y sin que su
marido interviniera en nada pagó to
das sus deudas. Cuando Sir Hubert
se enteró de aquel gesto de su espo
sa, le dijo:
—Acabo de ver a los abogados de

mis acreedores y me han referido
cuanto has hecho. Las buenas espo
sas deben pagar las deudas de sus.
maridos. No ne explico cómo lo
has hecho... El importe total era
bastante crecido.

El criado entró para anunciar que
la comida estaba servida, y mientras
se dirigían al comedor, Sir Hubert,
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rn presi onado momentáneamente
por el gesto de su esposa, le dijo:
—Meg, te doy mi palabra de que

todo ha terminado. Se acabaron los
enredos. De hoy en adelante tan só
lo tú y yo. Claro que ahora que te
nemos dinero es mucho más fácil
la vida. Digan lo que quieran todo
es fácil cuando abunda el dinero. El
dinero de lusta... ¡Quién lo iba a
decir!

Apenas habían empezado a co
mer, cuando se presentó Mike y le
preguntó a Denis:
—èEstá en casa Sir Hubert?
—Sí, señor... Están comiendo los

señores.
—Quiero hablarle a solas—le dijo

Mike—. èPodrás enterarle sin decir
quién le busca?
—Creo que sí, señor—respondió

el criado.
—Pues ves, que yo espero aquí.
Al poco rato salió Sir Hubert, y al

ver a su amigo, le saludó cariñosa
mente, diciéndole:
—¡ Hola, tunante!

—Tengo que hablarte — le dijo
Mike en cuanto le vió.

Sir Hubert, extrañado por el to
no con que le hablaba, le volvió a
decir:
—Por qué tanto misterio?
Mike miró a todas partes, y antes

de decidirse a hablar, le dijo:

—Cierra la puerta. No quiero que
Meg nos oiga.

Sir Hubert cumplió el deseo de su
amigo, y cuando volvió adonde él es
taba, inquirió:
—èAcaso tienes que comunicar

me algún secreto?
Mike no sabia cómo empezar. Se

advertía que era de suma gravedad
la noticia que tenía que dar a su

amigo, porque empezó diciéndole:
—Hubert, ha habido una confu

sión terrible. Tienes que sobrepo
nerte a todo.
—Ya me he sobrepuesto. Habla

—le dijo Sir Hubert, sin poder adi
vinar siquiera de qué se trataba.
—Acabo de hablar con el direc

tor de enjuiciamiento público.
—èY qué?—preguntó sin inmu

tarse Sir Hubert, pensando que él
no tenía que ver nada con aquel se
ñor—. èQué quieres decirme con
eso?
—Hemos hablado de la muerte

de lusta ld. Se sospecha de ti.
—Vamos, no seas idiota—excla

mó riéndose Sir Hubert—. ¿Por qué
han de sospechar de mí?

—Porque al morir lusta, toda su
fortuna pasaba a manos de tu mu
jer. En aquellos días tú estabas en,
una situación muy apurada, hasta el
punto de que ibas a vender tu casa.
Después de su muerte todos tus
acreedores han cobrado y...
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—No sigas—le interrumpió Sir
Hubert—. Veo que el asunto es más
serio de lo que parecía.
—Todos sabemos que no tuviste

que ver en ello.
—Ni yo ni naciie—exclamó Sir

Hubert—. Bebió demasiado y al
caer no pudo nadar para salvarse.
No comprendo por qué la policia
tenga que intervenir en ello.
—No recuerdas que lusta fué

herido antes de caer al agua?—le
dijo el abogado.

Sir Hubert sintió aún más preocu
pación ante la aclaración de su ami
go, y ya iba a responder, cuando apa
reció Meg, que al ver a los dos hom
bres hablando y con el gesto contra

.riado, preguntó:
—èQué es lo que pasa?
—Que, qué pasa?—exclamó Sir

Hubert, sin querer ocultar aquella
noticia a su esposa—. Pues te diré
en seguida lo que pasa. Que voy a
ser acusado de haber cometido un
crimen, el asesinato de lusta.
—¡Dios mío!—exclamó aterrada

Meg—. èPero eso es posible?—pre
guntó al abogado.

—Calma, un poco de calma
aconsejó Mike—. Hubert aumenta
las proporciones. Debes estar más
tranquilo.
—Si quieres, me echaré a reír

le dijo Sir Hubert.
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—No tienen derecho a detener a
un hombre sin pruebas—exclamó
Meg.
—Las pruebas existen—les dijo

el abogado.
—Que existen las pruebas?...

èCuáles?—preguntó Sir Hubert.
—Sí, ya te he dicho cuáles. Te
que tú estabas desesperado por

falta de dinero. Esa es una verdad
que no podemos negarla. Que tú te
beneficiabas con la muerte de lus
ta. Tampoco puede eso negarse. Sa
ben que te costó bastante para per
suadirle que se quedase aquella no
che. Por la mañana su cadáver flo
taba en el lago. Tampoco se puede
negar .esto... En fin, son una serie
de coincidencias... que... ya supon
drás que la Justicia...

Sir Hubert le interrumpió. Cono- •

cía de sobras a su amigo, y le pre
guntó:
—Y dime ahora... ¿de parte de

quién estás tú?
—De la tuya—respondió sin ti

tubear Mike--. Porque aunque ha
yas hecho otras muchísimas cosas,
tú no eres un asesino. Pero debes
saber la verdad para hacer frente a
lo que venga. He venido a advertir
te para que estés prevenido.
—Sin embargo, no creo que pue

dan hacer ahorcar a un hombre ba
sándose sólo en coincidencias...
—No, pero lo intentarán—le res
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pondió convencido el abogado--. Si
existe acaso algún otro hecho que
puedan alegar en tu contra, debes
referírmelo ahora mismo, porque yo
voy a defenderte. éExiste alguna
otra cosa que te pueda perjudicar?
—En absoluto — respondió Sir

Hubert.
—Pues entonces, lucharemos.
—éY crees que me prenderán?

preguntó Sir Hubert.
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—De eso estoy seguro. Quizá no
pase de mañana.
—éY'qué es lo que debo hacer?

le preguntó abatido Sir Hubert.
—Nada. Tienes que demostrar tu

inocencia. Ten confianza en mí, que
haré cuanto esté en mi mano.
—¡Gracias, Mike!—exclamó Sir

Hubert, estrechándole conmovido
las manos—. No esperaba menos de
tu amsitad.

LA DETENCION

L día siguiente, tal y co
mo lo había supuesto
Mike, la policía se pr.e
sentó en casa de Sir Hu

bert para detenerlo. Conducido a
presencia del director de enjuicia
miento, éste decretó su detención y
le acusó de ser el autor de la muer
te de su cuñado lusta.

Londres entero vibró ante la no
ticia publicada por los diarios de ha
ber sido acusado corno presunto au
tor de aquel asesinato el conocido
aristócrata Sir Hubert Vare, mien

tras que Meg sentía en su interior
aquella duda amarga de no saber si
su marido sería absuelto o condena
do por un delito que ella estaba se
gura que no había cometido.
Mike se esforzaba por animarla,

dándole a entender que finalmente
se reconocería la inocencia de Sir
Hubert y que éste sería puesto en
I ibertad.
—Es inútil que te esfuerces en

convencerme—le decía ella—. En
tus mismas palabras advierto que
ni tú mismo tienes esa seguridad.
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—No es eso, Meg—le respondió
él—. Se trata únicamente de conse
guir alguna prueba, algo que pueda
dejar fuera de duda la participación
de tu marido en este asunto.
—Lo ves? — exclamaba ella—.

No tienes confianza en ti mismo
para asegurarme que conseguirás su
libertad.
—Yo no puedo asegurarte nada

—insistía Mike—. Comprende que
haré por él todo lo que mis fuerzas
y mi inteligencia me permitan, pero
hay algo que yo no puedo evitar.
—dQué es?
—Las circunstancias que concu

rrieron en la muerte de lusta. Com
prendo que todo es una serie, una
cadena, mejor dicho, de desgracias
que se amontonan sobre tu esposo;
pero la ley se ha cJe ajustar a las
pruebas y no creo que haya ninguna
que lo pueda condenar.
Y en este ambiente de incerti

dumbre, de dolorosa espera por sa
ber cuál sería el destino de su ma
rido, Meg se consumía esperando el
momento definitivo del fallo.

En las vistas que se celebraron
para determinar la culpabilidad de
Sir Hubert, declaró como testigo el
guardabosque, entre los demás cria
dos que comparecieron. Todos ellos
declararon en favor de Sir Hubert,
meno Jenson, el guardabosque des
pedido, que, sin acusarlo directa
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mente, con sus palabras dejó flotar
en el ambiente de la sala la duda de
cuantos le oían.

El fiscal, en su interrogatorio a
este testigo, le preguntó:
—Míster Jenson, uno de sus de

beres como guardabosque, era el de
vigilar la propiedad durante la no
che, ¿no es cierto?
—Sí, señor.
—Y en la noche de autos, ¿era

eso lo que usted estaba haciendo?
—Sí, señor—afirmó el guarda

bosque.
—Perfectamente—siguió dicién

dole el fiscal—; dquiere hacer el fa
vor de decirme con toda exactitud
lo que hizo aquella noche?

Jenson quedó unos segundos en
silencio, como si quisiera recordar
su actuación en la noche de autos,
y al fin respondió:
—Pues primeramente fuí al bos

que de la propiedad, porque los zo
rros habían estado haciendo de las
suyas, y después caminé por el bor
de del lago hasta el bosquecillo con
tiguo.
—CA qué hora ocurría eso?
—Aproximadamente a eso de la

medianoche.
—dVió usted a alguien cerca del

lago?—le preguntó el fiscal.
—Sí, señor, a míster lusta Id

respondió con seguridad Jenson.
—dEstaba solo?
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—Sí, señor.
—Cuando Ilegó usted al bosque

cillo, épodía divisar el camino que
conducía al lago?—le preguntó el
fiscal.
—Sí, señor—respondió.
—éVió usted si alguien se desli

zaba por aquel camino?
—Sí, señor vi a Sir Hubert.
—éTiene usted alguna duda acer

ca de si era o no Sir Hubert el hom
bre que usted vió?
—No, señor—respondió el guar

dabosque.
Mike intervino en aquel instante

preguntándole al guardabosque:
—Un momento.
El fiscal se detuvo en sus pregun

tas y el abogado preguntó a Jenson:
—éSigue usted aún al servicio

de Sir Hubert?
—No, ya no.
—éY por qué?
—Porque me echaron.
—Se debió su despido a una

causa justa y razonable?
—No, señor—respondió el guar

dabosque—. Nos despidieron a to
dos porque él había despilfarrado su
dinero. Así se lo dije al día siguien
te, cuando me marché de la casa.
Le acusé de que por su culpa nos
quedábamos varias familias sin pan.
—éY acaso después de decírselo

se decidió usted a vengarse por
cualquier medio de Sir Hubert?

—éQué quiere usted sugerir con
eso? — preguntó Jenson, dándose
cuenta de que el abogado quería
encerrarlo en las mallas de aquella
red de preguntas que le hacía.
—El señor abogado — aclaró el

juez—sugiere que esa prueba tan
importante que usted aporta tiene
relación con su deseo de satisfacer
una venganza personal contra el

procesado.
—éY qué derecho tiene él a pen

sar eso de mí?—protestó Jenson.
—El señor abogado--siguió di

ciéndole el juez—, está dentro de
todos sus derechos.
Y volviéndose hacia Mike, le dijo:
—Siento haber tenido que inte

rrumpirle, míster Adai.
—Usía ha expuesto mi punto de

vista mejor que lo hubiera hecho yo
mismo— le respondió el abogado,
para agradecerle la atención que con
él demostraba. Y dirigiéndose nue
vamente al testigo, le preguntó--:
Jenson, usted ha asegurado haber
visto a Sir Hubert cerca del lago y
eso es una solemne mentira.
—Yo he dicho la verdad—titu

beó el guardabosque.
—Si lo que usted ha dicho es ver

dad o no, tendrá que decirlo el Ju
rado—le respondió Mike, que, vol
viéndose a Meg, que comparecía
como testigo, le preguntó--: Et
guarda nos ha dicho que la noche
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de autos vió a su esposo cerca del
lago. èOcupan usted y su esposo ha
bitaciones contiguas?
—Sí—afirmó Meg.
—èTienen esas dos habitaciones

puerta de acceso al pasillo?
—Sólo la tiene la mía—respon

dió Meg.
—Una vez dentro de la habita

ción, ¿le sería posible a su esposo
salir al pasillo sin pasar por la habi
tación de usted?
—Eso es del todo imposible —

afirmó Meg—. Yo tengo el sueño
muy ligero y de haberse abierto la
puerta yo lo habría oído.

Se volvió hacia el presidente y le
dijo angustiosamente:
—Milord, de haber oído algo,

tenga la seguridad de que lo habría
dicho.

El juez comprendió la angustia
de aquella mujer, pero sin olvidar
su misión en aquel instante, le dijo,
para que no se dirigiera a él:
—Señora, limítese a contestar ex

clusivamente a las preguntas que le
haga la defensa.

—Eso es todo--terminó diciendo
No tengo nada más que

preguntarle.
Entonces fué el fiscal quien tomó

la palabra para interrogar a Meg y
comenzó preguntándole:
—En qué piso están sus habita

ciones?
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—En el primero--respondió Meg.
Le mostró un plano de la casa, y

cuando Meg lo vió volvió a pregun
tarle.
—èQuiere decirnos si esta ven

tana corresponde a la habitación de
su esposo?
—Sí, señor—respondió Meg.
—Entonces, èestoy en lo cierto

al figurarme que es una magnolia
lo que está debajo de la ventana?
—Sí, señor.
—èSería muy difícil descolgarse

por la ventana valiéndose de ese
árbol?

Meg se quedó sin saber qué res
ponder, pero Mike, que miraba tam
bién la fotografía, preguntó a su
vez:

—èQuiere decirnos cuándo fué
tomada esa fotografía?
—Hace cerca de tres años—res

pondió Meg.
—Y esa fotografía, èmuestra la

magnolia tal y como está en la ac
tualidad?—preguntó Mike otra vez.
—No. El otoño pasado le fueron

cortadas las ramas, porque obstruía
la vista desde la ventana.
—Milord—drp Mike,, dirigién

dose al presidetne de la Sala—, opi
no que esa fotografía jamás debió
de exhibirse como una prueba.

—Estoy de acuerdo--respondió
el juez—. Esa prueba es confusa.
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Miembros del Jurado, os ruego que
no la tengáis en cuenta.

—Ahora, Milord, si me lo autori
záis, deseo interrogar al procesado.

Segundos después, Sir Hubert
juraba decir la verdad y el abogado
defensor comenzó su interrogatorio
diciéndole:

—En marzo del presente año, se
encontraba usted en una situación
financiera muy apurada, ¿verdad?
—Sí — respondió secamente Sir

Hubert.
—éLe preocupó a usted mucho?
—La verdad, no.
—Por qué no?
—Porque estaba acosturnbrado y

mis acreedores me dieron un plazo
para pagarles.
Mientras hablaba Sir Hubert, se

presentó Tommy a la puerta de la
sala, pretendiendo entrar, y uno de
los empleados lo detuvo, dicién
dole:

—éDónde va usted? No puede
usted entrar ahí.
—Pues he de entrar — exclannó

Tommy—. Soy portador de unas
pruebas y he de ver al defensor.
—Será mucho mejor que lo es

criba en un papel—le dijo el em
pleado.
—No tengo tiempo que perder y

he de entrar—insistió Tommy.
No tuvo más remedio que espe

rarse mientras que el fiscal, des

pués de la interrogación del defen
sor, lo hacía él también a Sir Hu
bert, a quien le preguntó mostrán
dote una sortija:
—Sir Hubert, esta sortija, que es

suya, la encontró la policía en et
fondo del lago. Le ha dicho usted a
mi colega que la Ilevaba puesta el
día de autos.
—Y es verdad—insistió Sir Hu

bert.
—La Ilevaba usted aún después

de la muerte de lusta Id?
—Sí, señor.
—éEstá usted completamente se

guro de lo que dice?
—Lo estoy.
—éComprende lo que le digo? La

sortija, sin embargo', fué encontrada
en el lago. éRecuerda usted alguna
otra ocasión en que Ilevara esta mis
ma sortija antes de acaecer lo muer
té de su cuñado?
—Sí, al día siguiente, durante el

desayuno, recuerdo haber comenta
do con mi esposa que me quedaba
un poco grande. He adelgazado un
poco.
—Considera el Jurado satisfac

toria la respuesta que acaba de dar
nos el acusado sobre el descubri
miento de la sortija?
—No puedo dar otra, porque es

la verdadera—dijo Sir Hubert—.
Además, en aquellos días la pérdi
da de mi sortija tenía mucha rrtenos
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importancia que la muerte del pobre fuí a su casa para pedirle ayuda. Es
muchacho. taba tan cansado, que luego, en vez
—No tengo nada más que pre- de marcharme, me quedé a dormir

guntar—dijo finalmente el fiscal, en un montón de paja.
—Entonces, señores del Jurado— ----Y qué es lo que vió usted?

exclamó el presidente de la Sala, son —Vi a un hombre que estaba por
ustedes los que tienen que decidir, allí con una escopeta.

Se suspendió la vista por el tiem- —Reconocería usted a ese hom
po que el Jurado tenía que delibe- bre? — le preguntó Mike—. Mire
rar, y Mike le dijo a Meg: bien por la sala.
—Vete a tu casa. Yo iré en segui- Tommy vió al guardabosque y ex

da a darte cuenta de lo que suceda. clamó:
No es conveniente que estés aquí. —Ese es. Sí, estoy seguro. Le oí

El mismo la acompaiñó hasta la decir Clue Sir Hubert se las pagaría.
puerta, y al volver a la sala el em- —Y después, clué más vió usted?
pleado que había detenido a Tommy —preguntó Mike.
para que no entrara, le informó de —Vi a Sir lusta Id, que paseaba
la pretensión de aquel individuo, cerca del lago.
---Y dónde está?—preguntó el ---.&'‘ quién más vió usted?

abogado. —A nadie más.
—Se ha marchado al bar de en- ----Está seguro de no haber vis

frente, y dice que volverá. to a Sir Hubert?
—En cuanto Ilegue, hacedlo pa- —Segurísimo. Luego desapareció

sar—ordenó el abogado. ese hombre y vi a míster lusta que
Poco después se reunía nueva- se tambaleaba. Sonó algo así como

mente el Tribunal y Mike pidió la un tiro y cayó al lago. Ya no vi nada
comparecencia de aquel testigo, an- más.
tes de que el Jurado emitiese su —Y ese hombre que usted vió
dictamen, con la escopeta, estaba en el mis

Concedido ello, entró Tommy, a mo sitio?
quien Mike preguntó: —No, señor; ya había desapare
-Qué relaciones tenía usted cido.

con Sir Hubert? —No tengo más que preguntar
—Sir Hubert es el hombre más —exclamó el defensor, compren

generoso del mundo. En una oca- diendo que aquella prueba era de
sión me socorrió y el día de autos yo finitiva.
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Entonces el presidente se dirigió
hacia el Jurado y le preguntó:
—Miembros del Jurado. éLlegas

teis a un acuerdo? El que ha de ha
blar en nombre vuestro, que lo haga.

Se levantó el que había de hablar
en nombre de todos y el presidente
de la Sala volvió a preguntarle:
—éDeclaráis culpable o no a Sir

Hubert Vare?
Un silencio profundo se hizo en

la sala, y el miembro del Jurado res
pondió:
—No culpable.
—Acusado, quedáis en libertad

—le dijo el presidente a Sir Hubert.
Mike, en cuanto oyó el veredic

to del Jurado, corrió a casa de Meg
para darle cuenta de la buena noti
cia.

Cuando poco después Ilegó Sir
Hubert a su casa, en vista de que
estaba cerrada la puerta principal
entró por la de servicio. Sin que na
die lo viera sorprendió la conversa
ción de dos sirvientes, que decían:
—Yocreo que si le condenan ha

rán pedazos el corazón de la se
ñora...
—No lo creas. Ojos que no ven...

No es que yo piense que la señora
no desee que salga absuelto, sino
que siempre existen dos caras en
toda moneda. No hay más que verla
a ella para darse cuenta de lo que
sufre. Está enamorada de míster

Mike Adai y él es un obstáculó pa
ra su felicidad.

Sir Hubert no quiso oír nada más.
Comprendió toda la verdad de su vi
da, todo el sacrificio de Meg, y una
amargura inmensa se apoderó de él.

Entró adonde estaban su mujer y
Mike, y en la actitud de los dos
comprendió que era cierto cuanto
habían dicho las criadas. No obstan
te, entregó a su mujer el ramo de
rosas que le había comprado, dicién
dole:
—Toma, rosas para ti.
—Hubert, ¡por fin estás aquí!

exclamó ella emocionada.
—Gracias a la defensa de Mike

—exclamó sir Hubert, reconociendo
la nobleza de aquel amigo.
Mike intentó marcharse para de

jar solos a los dos esposos, pero Sir
Hubert le detuvo, diciéndole:
—No, Mike, no te vayas. Y ahora

quiero que me digas una cosa. éQué
planes tenías para el caso de haber
se emitido otro veredkto?
—Estaba segoro de que saldrías

libre. La prueba es que esta misma
mañana telefoneé a una compañía
naviera para que me reservaran un
pasaje.

Sir Hubert lo comprendió todo.
Huía de ella, no quería traicionar al
amigo y los dos se sacrificaban por
él, por él, que nada había hecho pa
ra merecerlo. Pensó íntimamente
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que él era el que debía desaparecer.
Pero antes de que pudiera contes
tar nada, abajo, en el patio, se sin
tieron los gritos de los criados, que
vitoreaban a Sir Hubert por haber
salido libre.

Sir Hubert salió a la balaustrada
que daba al patio. Se hallaba en el
último piso, y desde allí les dijo:
—Agradezco vuestros vítores y

quiero corresponder a ellos. Todos
conocéis las leyes de nuestra patria.
Sabéis que no se puede juzgar dos
veces un homicidio y que a mí me
han declarado inocente... Pero se
han equivocado... Yo fuí el asesi
no. Creía salir impune de todo. No
contaba con que en el mundo sólo
podemos disponer de nuestra vida y
no de las de los otros... Ahora yo

dispongo de la mía y dejo otras en
libertad. Adiós, amigos.

Y antes de que nadie pudiera
evitarlo, se arrojó al patio desde don
de estaba.

Quedó sin vida tendido en el pa
vimento, mientras que Meg, abra
zada a Mike, le decía:
—¡Es horrible!... ¡Horrible!
—Meg—le dijo él—. Hubert se

ha matado para dejarnos a nosotros
en libertad. Acuérdate de que ten
go un pasaje que puede ampliarse
a dos.

Y por toda contestación, Meg
apoyó su cabeza sobre el hombro
de Mike y dejó que éste la aparta
ra suavemente de aquel sitio, don
de acababa de tener lugar una tra
gedia que significaría la felicidad
de toda su vida.

FIN

IPRONTO... PRONTO!...
Lo que toda España canta en
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