
SUPIE ALFA

EDICIONES BIGLIOTECA PILMS



•

(

1



Eh PENIERO LORD

aea,e



P

Qrservados los derechom da
!rnducción y reproducción

MPRE,STA COMEPCiAL Valencia. 234- Tel. 70657- BAI-2CELONA



CR0Prit,Ett si

EDICIONES BIBLIOTECA FILMS
Dtascron Peopurraoto: RAMÓN SALA VEPDAGLIE
DlitaCTOR LITBRARIO: MANUEL NIETO GALÁN

14-kiD.kCCIÓN Y TaLL>tkos,
Valootio, 234 - Apartado CorrotA 107 - Tii1. TOW •Bareeletta

VENT? :álcietiad Genoral EEpÕ i Librèrfaasemoommeramar0000m-,22_, Barbaril, 16; Baroe!una -

XII1 EDIC1ONES BIBLIOTECA ÇILMS
SUIE * ALFA

Pablleacióu semeal

NUM. 248

1E1 pequeflo lord
He aquí una novela en la que se pone de relieve hasta
dónde puede llegar el sacrificio de una madre en aras

de la felicidad ele su hijo. Es una novela en la que
el dulce sentimiento materno produce la emoción de
las cosas sublimes y el encanto de las almas nobles.

Producción de la
SELENICK INTERNATIONAL

DISTRIBLIIDA POR LiNrrED
firtistes Aseciados W1/411.515

Rambla de Cataluña, 62

BARCELONA



INTÉRPRIE1 ES PRINCIPALES

Ceddie. FREDDIE BARTHOIAMEW
Adorada 0. COSTELIA-BFIRRPIORE
Conde de Dorincourt C. Ilubrev Smith
Mister Hobbs . . 6up Kibbee
Havisham. enr Stepbenson
Dick Mickey Roeuev

Basada en la novela de
F. HODGSON BURNET

Dirigida por
JHON CROMWELL

Narración literaria de la novela
1111111111EL NIETO 6fIIAN



.._. -...-.- EL PEQLIENO 1_,01:?Dg_ g-.

FIR11111111ff,1RESUMEN ARGUMENTO
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UNA VIDA HUMILDE

N el siglo pasado, cuando
todavía la nobleza se
aferraba a sus viejos pre
juicios de clases, vivía

en el suntucso castillo de Dorin
court, el viejo conde del mismp títu
lo. Había quedado viudo hacía varios
años y en la soledad en la que ie
dejaron sus dos hijos varones, el
viejo refunfuñaba entre dientes,
dando una muestra continua de su
mal genio y casi de u insociabi
I idad.

Educado a la antigua escuela, que
tenía por base el aislamiento de la
nobleza de lo que ella Ilamaba ple
be, el viejo conde veía pasar sus días
sin una alegría que los iluminase y

sin un afecto sincero que mitigase
los dolores del terrible mal de la
gota que padecía.

;amás se le conoció al conde un
acto de altruísmo para con los feu
dos de sus tierras, y su mansión da
ba el aspecto de una casa embrujada
por el silencio que continuamente
reinaba en ella.

Parecía merrtira que en aquel pa
raje tan befo, tan espléndidamen
te suntuoso, Ileno de bosques, ro
deado de jardines y de tierras de la
bor, pudiera caber una vida tan
insulsa como la que Ilevaba el an
ciano.
Tal vez el carácter del conde, o

sus ideas sobre la sociedad, dieron
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lugar a que sus dos hijos, varones,
abandonaran la casa paterna, bus
cando la verdadera felicidad de la vi
da en otro ambiente más risueño y
más en consonancia con sus caracte
res y su juventud.
Errol Dorincourt, el más pequeño

de los hijos del conde, aprovechó
sus deberes militares para huir de
la mansión de sus antepasados y
cuando conquistó el grado de ca
pitán contrajo matrimonio con una
hermosa joven que, a falta de fortu
na, poseía un corazón de oro y un
alma pura y noble en la que se cobi
jaban los más sublimes sentimien
tos. Este casamiento ocasionó uno
de los mayores disgustos al viejo
conde, quien pretendió castigar a su
hijo desheredándolo y rompiendo
con él toda clase de relaciones. Pero
Errol había encontrado una fortuna
mucho mayor que la que pudiese
dejarle su padre, en el amor de
aquella mujer, que para colmarlo
de dicha le hizo padre de un niño,
a quien pusieron el nombre de Ced
die.

Creció el pequeño y su almita fué
adornándose con los nobles senti
mientos paternos, quienes procura
ron, a pesar de todo, inculcarle un
gran amor al abuelo ausente, sin que
jamás Ilegase a conocer la acción del
conde.

6

Los azares de la vida, que habían
Ilevado al joven conde a América,
le obligaron a quedarse en el país de
su esposa y de su hijo, y siete *años
después, una terrible enfermedad
ponía fin a su vida, dejando a su
esposa adorada en el mayor des
consuelo.

Con la ausencia de Errol queda
ron madre e hijo solos en el mundo,
sin más sombra que la que ellos
mismos se proyectasen. Ceddie era
muy joven para comprender lo que
pasaba, aunque inocentemente ha
cía todo lo posible para consolar a
su madre. A falta de su esposo ama
do, le había quedado a Adorada
aquel niño en el que se condensaban
toda la nobleza heredada de su pa
dre y toda la bondad de la madre.

Fueron pasando los años y Ced
die cumplió los nueve. Era aquel un
día solemne para la reducida familia,
y Adorada quiso celebrarlo haciendo
un verdaderb esfuerzo económico
para dar una alegría a su pequeño.
Sabía el deseo que te.nía de poseer
una bicicleta y aquella mañana se
la había comprado, aprovechando
la ausencia de Ceddie para que,
cuando éste Ilegase, se encontrase
con la sorpresa de tenerla.

Cuidadosamente y con una ale
gría verdaderamente infantil, Ado
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rada cubrió la bicicleta con un paño
y Ilamó a su fiel criada, a quien se la
mostró, diciéndole:
—Crees que le gustará?
—Se poncirá loco de contento

—respondió la criada, que había vis
to nacer al niño y por quien sentía
verdadero delirio--. Será el niño
más feliz de Brooklyn.

En aquel momento se oyó la voz
de Ceddie que gritaba desde la puer
ta llamando a su madre y ésta, des
pués de haber cubie.rto por comple
to la bicicleta, le hizo entrar, dicién
dole:

—Pasa, Ceddie.
—María me ha regalado este li

bro. Son las aventuras de «Robin
Hood».

Y cogiendo una espada de madera
quiso encarnar la figura del perso
naje de la novela, gritando:

—¡Atrás! Si osáis siquiera tocar
a la joven Mariana, os desafiaré.

A continuación le explicó a SU
madre con esa graciosa inocencia
de los niños, criado en el dulce re- tificar él su impaciencia—: estoy

gazo materno, deseando q-ue la vean míster Hobbs
—Tú eres la joven Mariana y yo y Dick.

soy «Robin Hood». Aunque te ro- Míster Hobbs era un viejo ten
deen por doquiera jamás te abando- cle.ro, el más antiguo de la población
naré. e íntimo amigo del pequeño. Ceddie,
—Pues la joven «Mariana»—le que poseía un carácter que sabía

dijo su madre riendo—te tiene pre- atraerse el cariño de todos, había
parada una gran sorpresa. Mira. encontrado en el viejo Hobbs uno

Descubrió la bicicleta y el chiqui
llo quedó absorto en su contempla
ción, sin encontrar palabras con las
cuales pudiera expresar su alegría.
La miraba por todas partes, casi sin
tocarla, hasta que finalmente ex
clamó:

—¡Este es el mornento más feliz
de mi vida!
- gusta? — le preguntó su

madre, poseída de mayor alegría aún
que su hijo.

—Es preFisamente lo que quería
—respondió Ceddie.
—Me alegro — le dijo cariñosa

mente Adorada—; pero ten mucho
cuidado de no caerte de ella.

Ceddie sonrió vanidosamente al
mismo tiempo que procuraba tran
quilizar a su madre diciéndole:

—Soy el mejor ciclista de Broo
klyn... Puedo probarla ahora?
—Sí, hijo mío---replicó Adorada,

abrazándole.
—Es que, verás—pretendió jus

7
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de sus mejores amigos, y el tendero
y el niño muchos días se pasaban
largos ratos hablando como si ios
dos tuvieran la misma edad. Y Dick
era un muchacho casi de la misma
edad de Ceddie. Su oficio era betu
nero, pero bueno y dócil como Ced
die, se avenía como un dedal al dedo
con el pequeño huérfano.

Ceddie, después de haber obteni
do el consentimiento materno, sa
lió con su bicicleta a la calle, y con
el deseo de que todo el rnundo se
fijase en él. Pasó por el puesto de
fruta de una pobre mujer a quien
siempre le compraba y se paró para
decirle, más que por nada por el de
seo de que le viese la bicicleta:
—Buenos días, señora Gillicudy.
—Buenos días, Ceddie — respon

dió ésta cariñosamente.
—‘;Cómo se encuentra hoy?
—Muy mal — respondió la vieja

vendedora—. Después de la Iluvia
de ayer no me encuentro bien. No
pude dormir de dolor... La Iluvie no
me sienta bien.

Ceddie, en vista de que no le de
cía nada de la bicicleta, inició la
conversación, diciéndole discreta
mente:
—Buen día para pasear en bici

cleta, éverdad?
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—Sí, hijo mío, para los que la
tengan y sepan montarla.
—Supongo que el que tenga una

bicicleta nueva la sacará hoy, ¿no
le parece?

Y al mismo tiempo que le decía
esto, te mostraba su bicicleta, has
ta que la vendedora se fijó en el!a y
exclam6':
—¡Qué veo!... ¿De quién es ésta?
Ceddie sonrió con orgullo. Mos

trábale su bicicleta con infinita sa
tisfacción y le respondió:
—Me la regaló mi madre... oQué

le parece?
—Preciosa —volvió a decirle la

vendedora—. ¡Es digna de un Presi
dente!... Tienes rr,ucha suerte, Ced
die.

Pero Ceddie, que estaba impa
c;ente por enseñar el regalo a sus
dos mejores amigos, una vez satis
fecha su pueril vanidad de que vie
ra su bicicleta, se despidió de ella,
diciéndole:
—Bien, debo irme. Elija mi man

zana, pero guárdemela hasta que
vuelva.

Ernprendió de nuevo el camino
para ir a casa del tendero, pero en
el camino se encontró con una pan
dilla de chiquiUos, de esos que tie
nen por casa la vía pública, en la que
reciben toda su mala educación, y al
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ver a Ceddie, bien vestido y en po
sesión de una magnífica bicicleta, la
envidia les incitó a burlarse de él,
diciéndole:
—Ahí tenéis a Ceddie, vestido

como un f:gurín.
Se interpusieron en su camino y

uno de ellos le dijo:
—Qué elegante estás con medias

de fantasía.
Ceddie adivinó el temporal que

se avecinaba, y para evitarlo no quí*
so siquiera contesta.-les. Mas este
silencio de Ceddie fué interpretado
como una cobardía por parte de los
otros chiquillos, quienes insistieron
en molestarle, preguntándole:
—0ye, niño, édónde has encon

trado esa bicicleta?
—Me la ha regalado mi nnadre

—respond;ó Ceddie, haciendo in
tención de seguir su camino, pero
como viera que los otros se io cerra
ban, ks dijo—: Dejadme pasar.
—Antes déjanos subir a nosotros

—exclamó uno de ellos.
—No puedo — respondió Ceddie.
—Temes que la rompa?- -le pre

guntó el mayor de todos los que for
maban aquella pandilla.
—No, no es eso--insinuó Ced

die--. Es que tengo prisa.
—Pero los chiquillos, que por

0 R D

lo visto tenían ganas de mortificar
a Ceddie, no le consintieron que se
fuera, y uno de ellos se burló de su
forma de hablar, echándole en cara
que era inglés, y le dijo:

—éCuándo Ilegaste de Londres,
«inglesito»?

Ceddie protestó de que le Ila
maran inglés cuando él en verdad
era americano y les respondió:
—Yo soy americano.

—éY ese acento que tienes al ha
blar, dónde es?
—Mi padre era inglés, pero yo

soy americano--insistió Ceddie, que
cada vez veía más de cerca el nu
blado que se avecinaba.

El más grandullón de ellos le miró
despectivamente y en forma que pu
diera ofenderle, le preguntó iróni
camente:
—éTe ha dejado salir tu mamá?
Ceddie, al oír el nombre de su

madre pronunciado con tal despre
cio, se encendió en cólera y les ad
virtió:

—¡No nombréis a mi mamá!
Pero los otros, cada vez más día

cididos a molestar a Ceddie, inten
taron quitarle la bicicleta y se armó
:a batalla que se avecinaba. El pobre
chiquillo tenía que luchar contra los
cuatro o cinco que intentaban pe
garle y cuando más difícil era la

9
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sifuación de Ceddie, oyó a su amigo
Dick que le gritaba:
—Espera, Ceddie... Iré en se

guida.
El betunero, casi sin terminar de

limpiar las botas del cliente que te
nía en aquel momento, echó a co
rrer a auxiliar a su amigo y en poco
tiempo puso en fuga a varios de los
adversarios. Cuando ya tenía aga
rrado a uno de el!os, precisamente
al mayor, Ilegó un policía y los se
paró, amenazándoles con Ilevarlos
detenidos si volv-ían a pelearse.

Con esto dió fin la peiea y Dick
y Ceddie se sentaron en un escalón
de la puerta, cornentando el segun
do de ellos:
—Por qué vendría el policía? Ya

les estabas ganando. Gracias por ha
berme defendido.

•Dick niovió la cabeza ambigua
mente, como no dando importancia
a lo que había hecho, y le respon
dió: -

—Ahora estamos en paz, Ced
die—. Se fijó en la bicicleta y, des
pués de mirarla detenidamente, le
dijo:
—No le hicieron nada... ¿De

dónde la sacaste?
—Me la regaló mi madre—le ex

plicó Ceddie.
El pobre Dick que no pensaba ja

111

más tener una bicicleta, sin dejar
de admirarla, exclamó con entu
siasmo:
—¡Es estupenda!
—Tú serás el primero en montar

la—le dijo Ceddie—. Puedes dar un
paseo hasta la tienda de míster
Hobbs.
—Luego—le respondió Dick—.

Ahora voy a despedir a mi herma
no Ben.
--Adónde se va?—le preguntó

Ceddie.
—Se marcha Chicago.
—¡Qué bien! — exclamó Ced

die—. Allí podrá cazar osos y mon
tar a caballo.
—Eso es en las novelas—le dijo

Dick—. Ahora ya no hay osos en
Chicago. En fin, me voy antes de que
se haga tarde.

Los dos amigos se levantaron y al
despedirse Ceddie le recomendó:
—Vete después a la tienda de

rníster Hobbs.
—No tardaré en ir—le contestó

Dick, echando a andar en direc
ción contraria.

Ceddie se quitó el polvo de su
t;-aje y montó en su bicicleta para
dirigirse a casa de Hobbs. Este al
verlo entrar lo saludó cariñosamen
te y le preguntó:
—Qué día es hoy, Ceddie?
Ceddie sonrió, comprendiendo lo
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aue quería decirle y el buen hombre
continuó:

--éCelebramos tu cumpleaños
con galletas y dulces?
—Me gustaría—respondió Ced

die—, pero será mejor esperar a
Dick que no tardará en llegar.
—No te apures—le dijo el viejo

tendero--. Hay para todos.
Ceddie se sentó en uno de los ba

rriles que había en la tienda de
Hobbs y éste, que estaba mirando
una revista que había sobre el mos
trador, se la enseñó a Ceddie, di
ciéndole:
—Fíjate. Así viste ahora la aris

tocracia inglesa... ¡Cómo los de
testo!

El bueno de Hobbs tenía metido
en la cabeza que los aristócratas
eran todos gente sin entrañas y se
había dicho que él tenía que ser
contrario a todo lo que oliese a
arfstccracia. Claro es-raba que él
ni siquiera sabía lo que era la aris
tocracia, pero pensaba así, y cual
quiera se lo sacaba de la cabeza.
Siguió ojeando la revista, que por
cierto eran figurines de la tempo
rada y que él había tomado por
aristócratas y comentó:

—¡Condes y marqueses...! ¡Se
creen los dueños del mundo!
- conocido a algún conde o

marqués? — le preguntó el mu
chacho.
—¡Claro que no!—exclamó el

bueno de Hobbs, como si bastara el
haberlos conocido para considerar
se deshonrado--. ¡Que pruebe al
guno a entrar aquí! Ningún tirano
se sentrá en mis barriles.

Ceddie no estaba muy conforme
con aquella teoría de Hobbs y se
atrevió a contradecirle hablándole
Jsí:
—Tal vez sean condes a la l'uerza.
—No lo creas—le dijo Hobbs—.

Les gusta serlo.
En aquel mornento apareció Dick
el viejo tendero al verlo le en

tregó una botella de gaseosa di
ciéndole:
—Llegas a tiempo para celebrar
cumpleaños de Ceddie. M4ra lo

que hay preparado.
El muchacho, al ver las galletas

y dulces que había sobre el mostra
dor, exclamó entusiasmado:
—¡Qué bandu2te!— Cogió la bo

tella de gaseosa y la levantó en
alto brindando por Ceddie y di
ciendo:
—¡A tu saiud!... ¡Por muchos

años!
Hobbs y Ceddie correspondie•

ron al brindis de Dick y cuando hu
bieron terminado aquel ágape Ced
die invitó a su amigo, diciéndole:

1 1.
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—Ven conmigo a casa.
—Te acompañaré hasta

ta—le dijo Dick—, pero
do quedarme... Tengo que
3 trabajar.

la puer
no pue
ponerme

Y hablando los dos amigos, co
mo dos personítas mayores, se diri
gieron hasta la casa en la que ha
bitaba Ceddie, donde se despidieron
hasta el día siguiente.

•
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UNA VISITA INESPERADA

UANDO Ceddie entró en
su casa quedó sorpren
dido al ver a su rradre
_acompañada de un des

conocido y hasta le parecío adver
tir que había llorado. Inquirió la
causa a la criada, pe,o ésta le res
pondió únicamente:
—Nada le pasa a tu mamá. Ve a

favarte la cara y no preguntes nada
más.

Ceddie, tan dócil conno siempre,
siguió a la criada, mientras que en
la sala su madre seguía hablando con
el desconocido, que le decía:
—Usted perdone que insista, pero

no debe olvidar la posición que ha
heredaelo su hijo con la muerte de

tío...

Adorada, sin poderse consolar
por aquellas palabras, respondió:
—Lo comprendo. A lo que úniL

camente me opongo es a que se lo
Ileve de mi lado. Qué interés tiene
en ello?
—Mi único interés — respon

dió el visitante — es servir a rrti
representado, el conde de Dorin
court.

Adorada se secó las lágrimas, y,
sn poder evitar el reproche al oír el
nombre del conde, exclamó:
—El conde desheredó a su hijo y

r,o quiso saber reconocerla hasta
ahora... ¿Por qué he de darle mi
hijo?
—Temo que me explique mal

—siguió diciéndole el desconocicio,
que era precisamente el administra

13
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dor del conde—. Usted acompaña
rá a su hijo a Inglaterra, pero debo
advertirle que el conde no simpa
tiza con usted. Le diré francamente
toda la verdad. Es viejo y no le gus
ta América ni los americanos. Se
oponía a que su hijo se casara con
usted y no quiere verla. Vivirá usted
en una casa aparte dentro de las
propiedades del conde y recibirá
una mensualidad, con la única con
dición de que no intente visitar a
su hijo en el castillo.

Mientras hablaban ellos entró
adonde estaba lavando al niño la
criada, la hermana de ésta, y le dijo:
—Miguel está peor y no tenemos

dinero para pagar al casero... No sé
qué hemos de hacer con los niños.
—Ya procuraré arreglar algo--le

dijo María, la criada—. Espérate.
En la sala seguía el administrador

diciéndole a Adorada:
—Cuáles habrían sido los deseos

de su esposo?
- conoció usted? — le pre

gur.tó vivamente Adorada.
—Sí, y le apreciaba muchc—res

pondió el administrador—. El hu
biera comprendido lo que significa
lo que vengo a ofrecerle y las gran
des ventajas que reportará a su
hijo.

—Sí, tiene usted razón — termi

4

nó diciendo Adorada—. Debo sacri
ficarme por él, pero míster Havis
ham ,permítame decírselo a Ceddie,
a mi manera.
—Jeme usted que se oponga?

—preguntó el administrador.
Adorada sonrió tristemente, pen_

sando que la docilidad de su hijo
era mucho mayor que todo aquello,
y le respondió:

—No es eso. Es que no quiero
que nunca sepa que su abuelo me
desprecia, para que él Ilegue a que
rerle.

El administrador del conde, que
en el rato que había estado hablan
do con Adorada se había podido dar
cuenta del alma tan generosa de
aquella mujer, exclamo emocionado:
—Conforme... Su hijo se lo agra

decerá cuando sea mayor.
Pero para la infeliz madre que

de aquella forma tenía que callar
su amor maternal para conseguir la
felicidad de su hijo, aun había al
go muy importante, y era el trato
que Ceddie pudiera recibir. Para
ella lo más importante era Ceddie,
y por lo mismo, sin preocuparse de
otra cosa que del niño, le dijo:
—Espero que su abuelo quiera a

Ceddie. Es muy carií--ioso y todos le
quieren mucho.

En esto entró el pequeño, y Ado



EL PEQUEÑO L OR D

Tada, haciendo un esfuerzo para son
reír y que el niño no pudiera dar
se cuenta de su sacrificio, le presen
tó al administrador, diciéndole:

—Es Mr. Havisham. Iremos con
él a Inglaterra para vivir con tu
abuelo.

Ceddie se inclinó respetuosamen_
te ante míster Havisham, y le dijo:
—Mucho gusto.
—éConque éste es el pequeño

Lord Fauntleroy? — preguntó el ad
ministrador, Ilamándolo por su ver
dadero apellido.

Y ante la extrañeza de Ceddie,
que no comprendía por qué tenían
que irse a Inglaterra, su madre le
explicó:
—Hijo mío, tú abuelo no tiene

más hijos ahora, y está muy solo.
Quiere que vayarnos a vivir con él,
y ccmo él es conde y tú eres su
heredero, llevarás su nombre, el
nombre de Lord Fauntleroy, y Ile
garás a ser el conde de Dorincourt.
Aquella explicación aun produjo

más extrañeza en Ceddie, que le
preguntó a su madre:
—Por qué he de ser conde, ma

má? Ningún niño lo es.
—Es tu deber — le dijo el ad

ministrador, que desde el primer
instante había quedado prendado de
la dulzura del n'ño.

—Pronto saldremos para Inglate
rra—le advirtió su madre.
Y de aquella forma quedó esta

blecido el convenio de que madre e
hijo, acompañados por el adminis
trador, partirían en el primer barco
hacia Londres.

Aquella misma tarde, Ceddie, a
quien no podía olvidársele la idea
de que iba a ser conde, se fué a la
tienda de Hobbs. El aspecto del pe
queño era el de un ser que siente
una gran preocupación, y en cuan
to le vió el viejo le preguntó:
—eQué te pasa, Ceddie?
Este se sentó sobre uno los ba

rriles que había en la tienda y le
preguntó, sin responder a la pre
gunta:
—éRecuerda de lo que hablába

mos ayer, míster Hobbs?
—De Inglaterra, éverclad?
—Sí, de los condes... ¿No re

cuerda?—le volvió a preguntar Ced
die—. Dijo que no les permitiría
sentarse en sus barriles.
—Es dciertc—dijo el tendero--,

y vuelvo a repetirlo otra vez. ¡Que
se atreva alguno a venir aquí!

Ceddie bajó la vista y, con la voz
entrecortada, como aquel que va a
hacer la confesión de una gran fal
ta, le dijo:

15
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—Pues.., en este barril hay aho
ra uno sentado.

EJ viejo tendero se quedó nniran
do fijamente a Ceddie, como si no
hubiera entendido lo que quería de
cirle, y el pequeño lord volvió de
nuevo a confesarle:
—Sí, yo soy uno, o lo seré. No

qulero engañarle.
Hobbs salió de detrás del mos

trador, sin dejar de mirar a Ceddie,
se acercó a él y tocándole la frente
le preguntó alarmado:
—éCómo te sientes?... ¿Te due

le algo, Ceddie?... Tal vez el calor
te ha trastornado.

Pero el niño movió la cabeza ne
gativamente y volvió a afirmar otra
vez:

—Gracias, pero me siento muy
bien. Siento decirle que es verdad
lo que le he dicho.
—Explícate, Ceddie—le pidió el

tendero, sin poder comprender to
davía nada de lo que le decía el pe
queño.

Ceddie, algo más tranquilo al ver
la actitud de míster Hobbs, le ex
plicó lo que había pasado al llegar
a su casa, diciéndole:
—Mr. Havisham, un abogado y

administmclor de mi abuelo, vino de
Inglaterra para decírnoslo. Mi abue
lo lo mandó... Ahora no me Ilamo
Ceddie.
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—Que no te Ilamas Ceddie?
—preguntó, cada vez más extraña
do, el infeliz de míster Hobbs.
—No, señor—le dijo Ceddie—.

Verá cómo me Ilamo. Lo he apun
tado para no olvidarlo. Me Ilamo
lord Faunleroy, y mi abuelo se lla
ma John Molyneux Erro?, conde de
Dorincourt... Vive en un castillo
muy grande.
A pesar de todas aquelhas expli

caciones, el tendero no podía creer
lo, y exclamó:
—Ceddie, ¿no me tomas e! pelo?
—¡Oh, no! — exclamó Ceddie,

dando un suspiro como si le hubie
se ocurrido la mayor desgracia que
podía sucederle—. ¡Tendremos que
resignarnos! ¡Tendré oue ser conde!

El tendero se Ilevó la mano a la
cabeza. se rascó fuertemente el
cuero cabelludo, cosa que hacía
siempre que se encontraba en una
difícil situación, y al fin exclamó:
—Bien, équé se le va a hacer?...

Después de todo, siempre has te
nido acento inglés...

De pronto le pareció sur.gir una
idea luminosa y le preguntó:
—0ye, ¿no podrás escaparte de

eso?
—Temo que no, míster Hobbs

—respondió el muchacho--. Mamá
dice que mi padre así lo hubiera
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deseado, y he de obedecer a lo que
mi padre quisiera.
Entre los dos amigos se produ

jo una leve pausa y el pequeho vol
vió a decir, como para no perder
la amistaci del viejo:
—Pero, si he de ser conde, seré

bueno y no un tirano. Si hubiese
otra guerra con América, procuraré
evitarla... (Esta muy lejos Ingla
terra?
—Al otro lado del Atlantico--le

respondió el tendero—. ¡Quién sabe
euánto tien.po tardaremos en ver
nos!...

Era tan doloroso el acento del po
bre viejo, que Ceddie, sintiendo que
los ojos se le Ilenaban de lágrimas,
exclamó, estrechándole fuertemente
las manos:
—No quie ro pensarlo, míster

Hcbbs.
El viejo proc.uió serenarse algo

para evitar la emoción del pequerío
y terminó diciéndole:
—Bien, a veces, los mejores ami

gos se separan.
Aun estuvieron juntos algunos

minutos má3, y cuando Ceddie sa
lió de casa de Hobbs, iba conven
cido de que el ser conde era, en
efecto, ser un desgraciado.
Al día siguiente, por si la impre

sión que Ceddie había causado en
el administrador el conde no e-a

E ÑO LOR C

absulutamente satisfactoria, bastó
un hecho que se produjo para que
míster Havisham se diera perfecta
cuenta de la bondad de aquel nifío y
de su seriedad.

Adorada había invitado a ccimer
al delegado del conde, y mientra3
cornan, Havisharn • le decía al pe
querío:
—Cuando seas conde, darás gran

des banquetes en un castillo mag
nífico.
—No se exactamente lo que es

un conde — le interrumpió Ced
die--. Y creo que, si voy a ser uno.
debo saberlo. Quiere usted expli
carmelo?
—Se concede un título de conde

e los que prestan un gran servicio
a la corona — le explícó el admi
nistrador.
—No es así como eligcn aquí a

les presidentes? — preguntó Ced
die.
—En efecto--le dijo el adnánis

trador—. Cuando alguien presta un
gran servicio, se le elige Presidente.
—Y luego hay manifestacidnes

--siguió diciendo el pequerío—, y
handas, y tcdos hacen discursos...
Yo ambicionaba ser Presidente, pere
nunca conde.
—Es que ser conde, es muy di

ferente—le advirtió el administra
dor—. Un conde viene de ilustre

17
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linaje... De una familia antigua...
muy vieja...
—Sí, ya comprendo — respondió

Ceddie--. Una cosa así como la ven
dedora de manzanas. Creo que tie
ne ¿ien Es de tan viejo lina
je que no sé cómo vive siquiera. Yo
creo que los de tan viejo liraj me
recen compasión.
Míster Havisham sonrió ante la

ingenuidad de Ceddie y le con
testé:
—Yo no me refería a la vejez. El

primer conde de Dorincourt fué
creado hace cientos de años... Mu
chos condes valientes han luchado
por su patria.
—iYo seré uno de ellos! — ex

clamó entusiasmado Ceddie—. Mi
padre era militar y era muy valien
te... Me alegro de que los condes
sean valientes.

—Los condes—siguró explican
dole el administrador—tienen tam
bién otras ventajas. Los hay con mu
cho dinero.

—Eso es bueno--exclamó Ced
die--. Ojalá tuviera yo mucho di
nero.

El administrador, pensanclo que
tal vez el defecto del pequeño lord
fuera el de la ambícién, le pregun
tó sonríendo para no dejar trastu
cir su perrsamiento:

1.8

---éY por qué querrías tener mu
cho dinero?
--Porque entonces podría hacer

mucho bien. Si yo tuviera mucho d-
nero le compraría un toldo y una
estufa a la vendedora de manzanas
y un chal para que se protegiese del
frío.
Havisham sintió una viva satis

facción al ver el empleo que dara
Ceddie al dinero, y le preguntó de
nuevo:
—éQué más harías si fueses rico?
—Compraría muchas cosas a ma

má.., y a Dick.
—CA Dick? éQuién es Dick?
—El limpiabotas le dijo Ced

die—. Le compraría un traje nuevo,
cepillos y un cartel para que ganase
mucho dinero. A mí me ha dicho
que es todo lo que necesita para
ser feliz. Además, a míster Hobbs le
compraría un relo; con su cadena. y
así todos quedarían contentos.

—Pero, éy para ti? éQué cra2
rrías para ti si fueses rico?
—Un potro—exclarnó Ceddie--_

Ya sé que es mucho desear...
La madre de Ceddie, que habia

salido, entró en aquel momento,
su hijo le preguntó:
—Con quién hablabas., marra?
—Con Bridget-4e respondió su

madre--. Ha venído a v.er a su her
mana. La pobre esta muy apurada.
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Ceddie sintió una gran tristeza
pqr ella, y murmuró:
—Ojalá pudiéramos hacer algo

por ella. Tiene seis hijos y su esposo
está enfermo.
Ante la sincera compasión que

demostraba Ceddie, el administra
dor se sintió emocionado, y echan
do mano a su cartera, le dijo al pe
queño:
—Al partir del castillo me dijo

el conde que si tenías algún deseo
yo te lo concediera y t diera lo
que desearas. Aquí tienes cinco li
bras, que son veinticinco dólares en
moneda americana... Si deseas ayu
dar a esa, mujer, tu abuelo no se
oponcírá.

Ceddie cogió loco de alegría la
cantidad que le entregaba el admi
nistrador y le preguntó, deseoso de
mitigar cuanto antes el sufrimiento
de la hermana de su criada:

—ePuedo ctárse4os en seguida?
—Cuando tú quieras—le dijo el

administrador.
Y, previa autorización materna,

Çedd corrió en busca de la her
mana de Maria, antes que aquélla
pudiera salir de !a casa, y le dijo:
—Tome usted. Mi abuelo me ha

dado este dinero para usted.
La pobre mujer besó emocionada

al nirio, mientras ilora.ba de alegría,

y cuando Ceddie entró de nuevo en
el comedor, Adorada le estaba di
ciendo al administrador, ternerosa
de que su hijo se pudiese perver
tir en e! ambiente en que iba a
vivir:
—No estamos muy acostumbra

dos a tener mucho dinero y voy
comprendiendo el poder que adqui
rirá Ceddie... Es tan niño, que ten
go miedo.
—Creo que no debe usted te.

mer nada de él... Su hijo es una
'verdadera joya y no habrá nada que
lo cambie.
—Así lo espero—respondió Ado

rada—. No quisiera que este cam
bio repentino le perjudicase.

El muchacho, sin comprender lo
que hablaban, explicó lo que le ha
bía sucedido a Bridget, diciendo:
--iLloró! Me dijo que lloraba de

alegría... Yo nunca había visto l!o
rar de alegría.

Y acordándose que había sido su
abuelo el que había realizado aquel
acto de caridad, le dijo al adminis
trador:
—Mi abuelo debe ser un buen

hombre... Después de todo, ser con
de no debe ser tan desagradable,
cuandó se puede remediar el mal
aieno.

Y convenciéndose cada vez rnás
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el administrador de la bcxxiad de
Ceddie, admiraba también más a
aquella santa mujer que tan buenos
s-entimientos había sabido incukar
a su hijo.

20

Durante toda la comida se habló
del próximo viaje, y Ceddle daba sus
opiniones expresando el deseo de
conocer pronto a su abuelo, a quien,
decía que querría rnuch.
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LA PARTIDA

ASARON algunos días du
rante los cuales se hi
cieron tcdos los prepa
rativos para la marcha a

Inglaterra. Durante aquellos días,
Adorada no tuvo fuerza bastante pa
ra confesarle la verdad a u hijo, y
éste creía que su madre viviría, co
mo hasta entonces, con él. Esta idea
le ccnsolaba del pesar que le cau
saba el tener que dejar el pueblo
dcnde había nacido y donde tan bue
nos amigos tenía, pero la obediencia
que slempre había tenido a su ma
dre, era motivo para que no opusiese
ningún inconveniente a cuanto se
le ordenaba.

El administrador, por su parte, le
entregó dinero a Ceddie para que
éste pudiera satisfacer todcis lcs de

LORD

seos que tenía, y Ceddie compré a
sus amigos todo lo que le había di
cho al administrador durante la co
mida de días anteriores.

El rnismo día en que partieron,
Ceddie, que ya había hecho entrega
a la vendedora de manzanas de su
éStufa y de cuanto Jijo, fué a des
pedirse de ella y le dijo:
—Nos vamos a Inglaterra y ven

go a despedirme de usted.
La buena mujer, sin poder ocultar

las lágrimas, le dijo:
—èPuedo darte un beso? Jamás

olv;daré lo que has hecho por mí.
—Claro que sí—respondi6 el chi

quillo, sonriendo emocionado.
La anciana te besó cariFiosamen

te y sacó de entre el montón de
manzanas una que había guardado

21
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con anticipación y se la regafó, di
ciéndole :
—Aquí tienes tu manzana.

es?—le preguntó Ced
die.

no! exclamó la vie
ja—. o quiero que me la pagues.
Esto es, c8mo decía mi difunto, «un
regalo de la casa».

De allí se fué a ver a Dick, que
al verlo se despidió de él, diciénciole:
—Espero que te acordarás de mí.
—Ya lo creo — respondíó Ced

die—. Y yo espero que prosperes en
tu negocio.

El limpiabotas se echó a reír y
exclamó :
—Si prospero más. pronto llevaré

hasta brillantes.
Las dos muchachos se estrecha

ron las manos y Ceddie le dijo:
—Te deseo buena suerte.
—Grac ias ; igualmente respon

ciió Dick—. No me olvides cuando
llegues a esa tierra.
—No te olvidaré y te escribiré a

menudo, pero tú debes contestarme.
Dick !e dió su dirección, dicién

do4e:
—Escríbeme a esta dirección, y

ojalá que no te fueras.
Ya iba a marcharse cuando se

acordó Dick de que aun le faltaba
aIgo por entregarle y sacó el obse
quio, diciéridole:
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—Toma, se me olvidaba. He com -
prado este pañuelo para ti. Puedes
usarlo allá.
—Gracias, Dick — le .dijo Ced

die, recogi-endo el obsequio—. Lo
llevaré conmigo siempre.

Desde allí fueron a la tjencla de
Hobbs. Al llegar a la puerta, Ceddie
se volvió a su madre y al adminis
trador. y les preguntó:

permiten entrar solo?...
Prefiero que no me acompañen.
Encontró a Hobbs que estaba sen

tado frente a la puerta y sacó del
bolsillo un reloj con cadena y se lo
entregó, diciéndole:
—Esto es para usted, míster

Hobbs.
El tendero miró estupefacto el

magnifico reloj que le regalaba su
amigo, y exclarnó entusiasmado:
—Esto es lo que siempre he .de

seado.
—Y éste es mi verdadero regalo

—le explicó Ceddie, mostrárídole el
dije en el que iba un retrato de él
con una ded;catoría que decía:

«Cuando la hora mire aquí
acuérdese siempre de rní.»

El víejo Hobbs se secó las lágri
mas con el dorso de la mano al mis
mo tiempo que le decía:
—No te olvidaré nunca. Espero
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ciLie tú no me olvídarás cuando estés
entre los aristócratas.
—Jamás asegurá el niño--. Y

espero que vendrá a verme alguna
vez. Quizá mi abuelo le invite...
Le es igual que sea conde? Verdad

que rio dejará de venir por esto?
—Oh, ahora es diferente—res

pandió el tendero—. No iré a ver
a tu abuelo, iré a verte a ti y eso ya
es otra cosa.
Trabajo les costá a los dos sepa

rarse. La ancianidad y la niñez se
habían unido de tal forma, con la
zas tan fuertes de cariño, que les
parecía imposible que pudieran es
tar sn verse.

Pero la realidad se imponía y Ced
terminó saliendo de la tienda, sin

poder contener la emoc;ón que le
embargaba por aquella despedida.
Fue adonde estaban su madre y el
adm-inistrador y desde allí se dirigie
ron al coche que había de conducir
les al barca que, a su vez, les trans
portaría al otro lado del Atlántico,
en donde les esperaba el viejo conde
de Dor;ncourt.

Comoya le había explicado ei ad
ministradGr a Adorada, el conde,
al tener not-rcias de la muerte de su
hijo, pensó en su nieto. Cierto es
oue basta entances no le había si
quiera conocido. Siernpre se había
negado a conocer a su nuera y a su

níeto, pensando que de una muje,
que rio pertenecia a la nobleza r3
podía nacer un hijo digno de Ileva
su apellído.

Pero, al morir su otro hijo, pensó
en su so-ledad y un deseo egoista
hizo que Itamara a su administrador,
a quien dijo:

—Es preciso pensar en,quien de
berá heredar mi título.

El administrador, que conocía el
genio del conde, no se atrevió a in
dicarle nada, y éste exclamó:
—¡Parece usted tonto! se

ocurre quié-n debe ser mi heredere?
—Verdaderamente, señor conde

—respondió humildemente el admi
nistrador—. No cenozco cuál e3
vuestrb pariente más cercano.

—Sin embargo usted conoció a
mi hijo. .. Sabe que murió dejando
un hijo?

—En efecto, pero no creo que el
señor conde quiera que este niño...
--se atreviá a dec;r el administra
dor.

—Pues está usted muy equivoca_
do... Nunca acierta usted nada.
¿Por qué no ha de ser ese niFio mi
heredero? Claro está que antes de
ello necesito conocerlo, saber cuál
es su educación, que preveo muy
mala, y, si to merece, heredará mi
titulo.
—El señor conde olvida—te dljo
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el administrador—que su madre. .
—Ñué me importa a mi su ma

dre? preguntó el conde---. S11
m?dre puede vivir en cualquier pa
bellón del castillo, con tal de que no
pise los umbrales de mi cara. Ha de
ser el niño sólo... entiende?
Irá usted a América y se lo dirá a Sti
madre. Conque, ya lo sabe y no me
haga usted hablar más... Hoy no es
toy de humor.

El administrador salió precipita
damente, comprendiencio que no era
muy agradable estar al lado del con
dc, ya que éste. que de por sí siem
pre estaba de mal humor, el día que
él mismo se lo conocía era un día
verciaderamente terrible.

En estas condiciones fué como se
trató de que Ceddie fuera a vivir
con su abuelo, con aquel viejo hura
ño y saturado de sus títulos, due ja
más puso en sus labios una so-la son
risa de satisfacción.
Algunas semanas después. Ced

die, su madre y el administrador, Ile_
gaban a Londres, desde conde de
bían partir para el castillo del conde

Dorincourt, alejado unas millas
de la capital. Durante las horas que
les tres viajeros estuvieron en la ca
pital inglesa las emplearon en reco
rrer sus diferentes calles con el fin
de que Ceddie la conociese. hasta
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que finalmente emprendieron el via

je definitivo hacia el castillo.
Al cruzar las inmensas avenidas

que rodeaban la señorial mansión,
Ceddie queció asombrado de toda
aquella belleza. Cruzó el coche que
los conducía rápidamente algunas
de aquellas avenidas basta que
nalmente se detuvo ante una caata

que había etzl la parte sur del perque.
Al detenerse el coche. Ceddie pre
guntó:

éste el castillc?
é s te es el pabellón

donde...
El administrador se interrumpie

ante un gesto de Adorada. Esta bajo
del coche y entró en la casa, en la

que la servidumbre esperaba ya su
llegada; el ama de Ilaves se acercó
ella y le dijc cariñosamente:
—Bienvenida, señora. Le deseo

muçhas feliciclades en su nuevo ho
r.
Madre e hijo entraron al salón,

y una vez en él, el administrador 1.e
dijo a Adorada:
—El carruaje espera. Debo ir

informar al conde de su Ilegada.
Adorada, aprovechando el rnc

mento en que Ceddie se dedicaba a
mirar cuanto había a su
le preguntó angustiosamente al a-d
ministrador:
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—éPodrá quedarse Ceddie a pa
rar la primera noche conmigo?
—Creo que el conde no espera a

su nieto hasta mañana y no hay in
conveniente. Pero, étodavía no le
ha dicho nada a Ceddie?
—No — rcspondió con un gesto

Ce verdadera angustia Adorada—.
7-erno decirle que va no volverernos
vivir juntos. Comprendo que he si_

do muy cc,.barc-le en no decírseto an
4es, pero, me es tan difícil decírse
lo! No comprendo por qué el con
de quiere sorneterme a este sacri
ficio.

El administrador, que cada vez se
hallaba más convencido de la bon
dad de aquellos dos seres, bajó la
vista al suelp, como queriéndoie de
cir que él tampoco lo comprendía; y
Adorada, en un acto de justificada
rebeidía exclamó:
—Desec le diga al conde que pre

fiero no aceptar su dinero.
—éSe refiere usted a la persión?

—preguntó el administrador.
—Precisan-Jente volvió a de

cirle Adorada—. Po-seo yo lo sufi
ciente para poder seguir viviendo
modestamente. Aceptaré agradeci
da esta casa, porque así podré estar
cerca de Ceddie, pero nada más.

El administrador quedó unos se
gundos pensativo. Se adivínaba que

conocía de sobra el carácter del c:›n
de, acostumbrado a que nadie se
opusiese a sus deseos, y le respondjó
finalmente:

enfadará... El conde no
comprenderá la razón que tiene us
ted para hacerlo.
—Aunque así sea—insistió Ado

rada—. Debe cornprender que
puedo aceptar dinero de un hornb.-e
que me odia tanto que me sepa,-a
de mi hijc.
—Curnpliré sus deseos—term;nP

diciéndole el administrador, al
que se acercaba a ellos Ceddie.

Salió de la casa convencido c-e
que nunca hubiera pcdido sofiar el
conde en tener una hija y un nietp
corno éste y Adorada le pregunte
su pequeño:
—éVerdad que todo es muy bo

nito?
—Sí, mamá — respondió el ch

quilio—. Crec que aquí vivirerre
muy bien.

Pero entonces comprendió Ado
rada que había Ilegado el
de decirle a su hijo toda la verdad
y le dijo:
—Hijo mío. tengo que decirte al

go muy importante... Sé que ro
lo comprenderás, pero quiero qu,e.
crèas, teniendo fe en mí, que lo
hagc por tu bien.
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CedChe mírá atentamente a su
Jamás hubiera él podido adi

y.nar que era lo que tenía ésta que
cetirle, y Adorada continuó diciérv

-Mariana te llevará míster Ha
v,sham con tu abueio, y vívirás en
el castillo. Yo viviré en esta casa y
Maria me hará compar3ía.

Ceddie abr;r3 los ojos como si hu
be,a comprendido to que su madre
le decía. Mas a pesar de ello, cre
yendo que estaba en un error, le

una explicación, diciendole:
—Supongo que no querrás decir

que ya no viviremos más juntos,
éverdad?
Adorada no pudo hablar. Una an

gr.istia infinita ahogó sus palabras,
y estrechando en sus brazos a su

rompló a I4orar amargamente,
c."-no indicándole que era verdad lo
que le preguntaba. Ante aquella ac

Cedcfie se abrazó a ella y pro
testó enérgicamente:
—¡No iréL. ¡No iré!... ¡Yo no

qu;ero separarme de ti!
Adorada procuró serenarse. Com

prendía que tenía necesidad de tcdo
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su valor para ímponerse a la situa
cián y le aconsejó a Ceddie:

—Debes ser valiente y sensato.
Comprenderás mejor ciertas cosas
cuando seas mayor. Es mejor que tú
vivas allá.
—Que es rn-ejor? preguntó

Ceddie, sin comprender la causa—.

éQuieres separarme de ti?
—No es eso, hijo mío--insistió

su madre—. Tú creces y has de
creer que obro por tu bien. Debes

querer a tu abuelo, que te quiere
mucho. El es muy bondadoso y quie
re que seas feliz.
—Pero, ma-ma--exclamó el chi

quillo, aduciendo una gran razón—,
écómo voy a ser feliz estando lejos
de ti? Yo no puedo estar contento
más que a tu lado. ¿No lo com

prendes?
Demasiado lo comprendía Ado

rada, pero también comprendía ue
la felicidaci de su hijo y su porvenir
estaban en aceptar aquella imposi
ción del conde. Por esta razón insis
t;ó en que aceptase lo que su abue
lo exigía y al fin, como siempre ocu
rria, termino convenciendo al niño.
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LA PRESENTACJON DE CEDD1E A SU ASUELO

A
L dia siguiente por la ma
ñana, lo primero que hi
zo el administrador del
conde de Dorincourt fué

envar en busca de Ceddie, neien
ilits él i-ha a prevenir al conde de la,iHeda de su nieto.
Cuando Ilegó al castillo, el ma

yord'omo le cletuvo junto a la puer
ta de 'oa sala donde esta-ba el conde
y advirtó al administrador:
—Está de muy mal humor.
Y corno una confirmación de lo

,z1.ke decía, se oyó dentro la voz del
conde, que gritaba:

-----¡Le he dicho que desahucie a
lo piquilinos que no paguen!
—La gota [ct pone insoportable

—cdmentó el máyordomo—. Yo no

puedo soportarle más. Jura y mald;_
ce, insultándorne cada día.

Desde dentro se oyó de nuevo la
voz del conde, que seguía diciende,
cada vez más iracundo:
—¡No puedo mantener a todas

Ios holgazanes del pueblo! ¡Ya me
tienen harto!

quién está? — preguntó
el administrador.
—Con míster Mordaunt, el pro

curador.
Al poco rato salió éste corno alma

gue lleva el diablo y el administra
dor se atrevió a entrar para darie
cuenta de la Ilegada de su nieto. El
conde, al verlo, refur.fuñó entre
dicntes y le preguntó:
—De regreso, yar) Arrégleme es
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te alrnohadón ¡Con cuidado, hom
bre!... Me duele mucho.

El administrador le arregló el al
rnohadón sobre el cual descansaba
el conde un pie, y aquél le volvió a

preguntar:
—Bueno, qué hay?
—Lord Fauntleroy y su madre

han Ilegado bien y están en el pa
bellon. He dado aviso para que esté

preparado y dentro de un rato iré

por él.
—éQué tal es el niño?—pregun

tó el conde, sin demostrar ningán
entusiasmo.
—Es difícil de juzgar un niño de

neeve años, n-tilord—respondió el
administrador.
—Sí, ya comprendo. Será tonto,

un niño mimado, tal ve:.
—Sé poco de niños, señor, pero

puecto aseg.Jrarle que éste es bue
no--te respondió.

El conde quedó un momento pen
sativo y al in le preguntó:
—éTiene buena salud?... ¿Es

feo?
—Posee una salud excelente, se

ñor, y no es mal parecido. Desde
luego muy diferente a los niños in
gleses.
—¡Ya! exclamó el viejo con

de—. Tengo entendido que los ni
ños americanos son descarados, es
decir, mal educados.
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—Eso he oído decir yo también
—convinc el administrador—, pero
éste no lo es, porqoe ha estado más
entre personas mayores que eAre
niños y viene a ser una mezcla de

juventud y madurez.
Al conde, por un lado, le hataga

ban los informes que de su nieto le
daba el administrador, pero por otra

parte sentía cierta desilusión. Hu
biera querido que aquel niño tuvie
se tocios los defectos que él había

supuesto, para que ello le sirvi.ese
de justificacien por haberlo

hasta entonces. Mas ante las
alabanzas que el adm:nistrader le
hacía de él, guardó silencio y Havis
ham lo aprovechó para decirle el

encargo que le había dado Adorada,
y comenzó:

—La señora Errol me ereargó

que...
El conde levantó rápidamente !a

cabeza y exclamó enérgicamente:
—No quiero saber nada de 'ella.

Detnasiado hago con encargarme de
su hijo.

Sin embargo, él administrador re,

se ami:anó ante aquella actitud. In_
dudablemente era él el único hom
bre que se atrevía a discutir los de
seos del conde y a contradecirie. Por
lo mismo insistió en cornunicarle
los deseos de Adorada, diciéndole:
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--Pero esto es importante que
usted lo sep3.

E! conde hizo un gesto de resig
naón Havisham continuó:
—La señora Errol prefiere no

aceptar la pensión que usted quiere
darle... Dice que no es necesario,
va que existe r.ierta enemistad entre
ustedes.
—dEnemistad?... ¡Claro sí!
sonriendo irónicarnente, excla

¡Ya comprendo! No de.ja de
ser interesada esa americana.
Havisham, que durante los días

oue había estado al lado de Adora
da había Ilegarlo a sentir una gran
estimación por aquella mujer de tan
excelentes virtudes, sintió que el
coleíde la tratase tan injustamente y
orotestó diciéndole:
—Milord, no puede usted hablar

así de ella. Nada pide, sino que
rehusa.
—Pero lo hace porque cree que

así he dL ir a verla. Le mandaré el
dinero, aunque no lo ste. De esa
forma no podrá decir que vive en la
nobreza porque yo no le ayudo. Has
ta supongo que me habrá indispues
to con el niño.
—Yo le probaré lo contrario—si

guió diciéndole el administrador—.
La señora Errol le ruega lue no le
haga comprender al niño que usted

ha separado de su madre porque
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la odia. Cecidie no lo comprendería
y podría dar lugar a que él no le
quisiese y Ilegara a temerle. No
quiere que su primer encuentre con
el niño sea desagradable.

—dAcaso ella no se lo habrá di
cho ya?—preguntó el conde.
--No le dijo nada que pudiera

hacerle creer que usted no es un
hombre completarnente perfecto. E1
lo c:-ee a usted el mejor abuelo dei
mundo. Es más. cree que es usted un
espíritu generoso.
—dDe veras?—preguntó el con

de, halagado en su vanidad.
--Ya sabe que soy incapaz de

faltar a !a verdad por nada. Le ad
vierto, además, que de usted depen
de cómo el niño ie juzgue y le insis
to en mi consejo de que no le deje
comprender que usted no simpatiza
con su madre... Sólo tiene nueve
años y los ha pasado siempre al lado
de su madre, a la que adora.

El conde scnreía interiormente.
Le halagaba todo aquello que le de
cía el administrador y quiso asegu
rarse de ello, p-eguntándoíe con
cierta incredulidad.
—eConque me cree generoso?
—En efecto—contestó el admi

nistrador.
—Pues yo pienso que ya debería

usted haberse marchado y estar de
vuelta con el niño.

29
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Havisham no esperó más para sa
lir en busca de Ceddie, y una hora
después estába de regreso con el pe
queño en el castillo. Anteriormente
se había dado orden para que ioda
la dependencia del castillo estuvie
ra preparada para recibir al heredero
del conde. Cuando éste Ilegó fué
presentaclo a todos, para quie-nes el
muchacho tuvo frases de cariño,
conquistándose inmediatamente la
simpatia de la servidumbre.

El administrador preguntó por el
conde al ayuda de cámara, y éste le
respondió:
—Está en la biblioteca.

quién?—preguntó el ad
ministrador.
—Con Dougal.
Dougal era un magnifico perrb

que siempre acornpañaba al conde.
veI animal que nunca se separaba

de su amo y que se había convertido
casi en el dueño del castillo. Al en
trar el administrador con el niño en
la bíblioteca, el perro comenzó a
gruffir y el conde le Ilamó la aten
ción, diciéndo-le:

--¡Dougal!... ¡Ven acá!
El animal se acercó nuevamente
su amo, mientras éste le decía a

Ceddie, que había ido hacia él:

—èCómo está?
Havisham se había ido dísimula
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damente para dejar al abuelo y al
nieto solos en su primera entrevista
y Ceddie respondió a la pregunta del
conde, inquiriendo a su vez:
—Es usted el conde? Yo soy su

nieto y vine acompañado de rnster
Havisham. Me alegro mucho de ver
le y deseo que se enr.uentre ben.

La primera impresión que produjo
en el conde Ceddie fué inmejorable.
El viejo aristócrata creía ver en él
21 rostro de su hijo y hasta la voz
del chiquillo le recordaba la del
muerto, cuando era niño. Procuro
contener la emoción que le przcki
cía y preguntó:'
—Te alegras de verme?

—Mucho—respondió Ceddie cor.
la franqueza en él peculiar—. An

siaba saber si usted se parecía a mi

padre.
ème parezco a él?-2re

guntó nerviosamente el conde.

—Algo, pero no dejo de admirar
le, aunque no se parezca a mi pa
dre... Es natural que se admire a los
parientes... Se quiere a los abueks
y má's si son tan buenos como usted.

—èTú crees que he sido bonda
doso?—le preguntá el abuelo, que
poco a poco se iba dejando gara
por ta intantilidad de Ceddíe.
—Claro que sí. Si no no hubera
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hecho lo que hizo por Bridget, Dick
y la vendedara de manzanas.

El conde quedó sorprendido por
aquella coníestación. Ni síquiera sa
bía quiénes eran aquellas persor,as
que le mencionaba, pero co-mo le
resullaba en extremo agradable la
conversación con su nieto, le pre
guntó:
--Quiénes son?
—Eran amigos míos. Gasté para

ellos el dinero que míster Havisham
me dió por orden de usted. Además
e cli un relaj con cadena a míster
Hobbs y le escribí un verso que
dice:

«Cuando la hora mire aquí
acuérdese siempre de mí.»

Suspiró Ceddie acardándose de
1,1s buenos amigos y al fin exclamó:
--Echaré de menos a míster

quién es míster Hobbs?
—pregu-ntó el conde.
—Nuestro proveedor — le con

testó Ceddie—. Vende comestibles
v verduras. Es mi mejor amigo y
rnuy inteligente. Recita de memo
-,a la declaración de la ind-ependen
cia Americana.

El conde, ante esto ultimo, frun
ció el cefio y la alegr;a que mnstra

ba su rostro desaparecio, al acordar
se de aquella tierra perdida para E-U
patria. Ceddie se dió cuenta de ec
y se apresuró a corregir su 'falta. d
ciéndo1e:
--Perclone. Olvidé que es usted

inglés y no querrá que le hablen ce
la Declaración de la Independenca
Americana.
—Tú tarnbién eres inglés— -

apresuró a decirle su abuelo.
—No—protestó débilmente

Yo soy americano.
—¡Eres ingles!--insistió el co-

de—. Tu padre era inglés.
—Pero yo nací en América, y pc

lo tanto soy americano.
El conde, ante la tenacidad

Ceddie defendiendo su nacionalidad
americana, no pudo menos que de
mostrar su mal humor con un gesta.
que pagó el pobre perro, y el niao.
dandose cuenta de eJio, se acercó a
su abuelo, le pus-o una mano sobre
el hombro cariñosamente y le dijo.
—Perdóneme por haberle contra

Míster Hobbs dice que si
hay otra guerra ten-dré que defender
a los americanos, pero le promet
que haría todo lo posible par evita
que hubiera otra guerra.
—Marías tú tal cosa?—pregur+

el abuelo.
—C laro que si. Las hombres

3":1
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*eben pelearse, d'ebe n quererse
nnueho.

El abuelo oia a Ceddie con la

cemplacencia del que está seguro
de que cuanto decía era fiel reflejo
ce lo que pensaba. Advertíase que
en aquel niño todo era virg,en, su
a:ma y su pensamiento. Se levantó
7rabajosamente de la butaca en la

que estaba sentado y Ceddie le dijo
carrñosamente, al ver el traba¡o con
que andaba :
—Mucho cuidado, abuelo. Apó

yese sobre rní. Cuando míster Hobbs
se hirió en un pie yo le ayudaba a
caminar.
—No podrás--respondió su abue

lo. poniéndole suavemente una ma
no sobre el hombro.
—Sí podré ayudarle—insistió el

Soy fuerte. Tengo ya nue
ve años. Apóyese en el bastón y so
bre mí.

Su abuelo se apoyó sobre el hom
bro del pequeño, que al sentir el pe
so no pudo menos que exclamar, sin
querer declarar que era superior a
sus fuerzas:
—Apóyese, sí, muy bien... Espe

ro que sea corto el paseo.
Ei conde de Dorincourt condujo

a su nieto a la galería donde se col
servaban los retratos de sus antepa
sados, y fué indicándole cada uno de
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ellos, quién era y diciéndole cuanc.io

Ile.gó a uno de dichos retratos:
---Ves este viejo vestido de ro

jo? Era el décirrn conde de Dorin
court... El rey Jorge I le condecftó
durante la guerra con España y Aus
tria... Era robustc> y fuerte. Podia

doblar una barra de híerro con las
manos Tú pareces haber heredado
sus fuerzas.
—Muy irteresante—respondió el

pequeño mirando fijamente el re

trato que le indicaba su abuelo.

Al cabo de un rato salieron de la

galería, y como su abuelo se queja
ra del mal que padecía, Ceddie le

dijo cariñosamente, sintiendo una

gran compasión por él:

probado meter el pie eh

agua tibia con mostaza?... Míster
Hobbs solía hacerlo. También el ár

njca es buena.
Lo ayudó a sentarse de nuevo en

su butaca, en la biblioteca, y el con
de le respor,dió:
—Gracias por tu ayuda, pequeño.

Y prcbaré eso del agua y el árnica.
A la hora de comer, Ceddie expe

imento un gran desencanto. El es

peraba ver a su alyeelo de otra fo;-

rna,' tal y como se lo había dicho
Hobbs, y por lo mismo se le. quedo
rnirando fijamente, ha sta que el
conde le preguntó:
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—;A tu salud, Ceddie!

—Este es el momento
más feliz de mi vida.
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El mismo se puso a es
cribir la carta.

Guárdemela hasta que
vuelva.
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—Sentirá mucho que no
vaya usted a verla.

— Gracias por haberme
ayudado.
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—En este barril ahora
hay un conde sentado.

FILMS NACIONAL
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El conde había cambiado
por completo desde la lle
gada del niño.

—Vengo a despedirme.
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—No creía posible lle
gar a querer tanto a un
niño

—Esto es para usted
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—iCuánto deseaba que
vinieras!

—Aquí tienes una man•
zana.
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—Tu madre vivirá ahora
aquí.

—No rte quitarán nada
que yo pueda proporcio
narte.
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—éQué te pasa?... ¿No te gus
ta la sopa?
—Sí—respondió el muchacho--,

pero estaba pensando en que no
lleva usted su corona.

El conde no pudo menos que
echarse a reír al oír a su nieto y res
ponclió bromeando:
—No me cae bien.
—1-lobbs me dijo--siguió dicien

do Ceddie — que siempre la Ile
vaba puesta, pero que a veces te
nía que quitársela para ponerse\ el
sombrero.

Desde hacía muchos años el con
de no se había sentido tan optimis
ta como aquel día. No sabía a qué
era debido, si a la compañía del pe
queño, a su charla ingenua y agrada
ble o a qué achacar este buen hu
mor de que se hallaba poseído. La
cuestión era que SLI ceño no era
el misrno que siempre tenía y que
hasta para hablar a los criados lo
hacía de d;ferente forma. La ser
vidumbre comenzó a notar desde
el primer momento la benéfica in
fluencia de Ceddie, y como es na
tural, comenzó también a mirar con
.impatía a aquel niño, que con su
sola presencia empezaba a dar una
nueva vida a la que en el castillo se
Ilevaba.
Al día siguiente, el conde, en

cuanto se levantó fué a buscar a su
nieto. Durante toda la noche no
había hecho más que pcnsar en él
y en muchas ocasiones, acordán
dose de algunas ocurrencias del mu
chacho rió solo y deseó que volviera
pronto el nuevo día para seguir char
lando con él. Estaba seguro de que
lo que le había dicho su administra
dor era verdact. Ceddie se diferen
ciaba mucho del niño que él se ha
bía imaginado y a juzgar por lo que
había podidcrapreciar en él, era dig
no de que se le quisiese. Como de
cimos, en cuaito se levantó y hubo
almorzado fué en busca de Ceddie
y los dos juntos recorrieron todo el
castillo. Ceddie dernostraba a cada
paso su admiración por las cosas que
íba viendo y al terminar de recorrer
lo todo no pudo menos que excla
mar entusiasmado:
—Nunca vi una casa tan boni

ta... Pero, ¿no es grande para dos?
—éTú crees que es muy grande?

—le preguntó su abuelo.
—Me parece que sí y hasta pien

so que dos personas mal avenidas se
aburrirían..
—éY tú crees que seré un buen

compañero? — le preguntó su abue
lo, con la seguridad de que Ceddie
le respondería con la misrna fran
queza de siempre.

41
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El niño no dudó la respuesta y,

dejándose llevar por el cariño que
su madre le había sabido inculcar
a su abuelo, respondió:

—Creo que será usted tan buen

compañero domo míster Hc.bbs...
Erainos grandes amigos..., era mi

mejor amigo con excepción de...
Se detuvo antes de pronunciar el

nombre que había quedado en sus

lablos y en sus ojos se reflejó una

profunda tristeza, que al no pasar
desapercibida para el abuelo le pre

guntó:
—En qué piensas, Ceddie?
—Pensaba en Adorada—respon

dió el niño, en el que el recuerdo

de la madre querida había puesto
un velo de tristeza.

quién es Adorada?—pre

guntó su abuelo.
—Es mi madre — respondió el

niño con una entonación de voz, tan

Ilena de emoción que demostraba
dararnente el inmenso amor que
sentía por ella. Y para evitar que las

lágrimas pudieran demostrar toda

la tristeza que experimentaba ex

clamó queriendo cambiar el rumbo

de la conversación:'
—Mejor será que me levante y

camine un poco.
Dió algunos paseos por la sala y,

acercándose al magnífico perro que

42

se había hechc ya su compañe-o,
exclamó acariciándole:
—¡Qué hermoso animal!... Es

mi amigo... Sabe lo que siento...
Pero el conde no quería que en el

ánimo de Ceddie existiese la menor

tristeza y lo liamó a su lado dicién
dole:
—Ven acá... Dime, ¿qué sientes?

¿Por qué estás triste?
Ceddie confesó el verdadero mo

tivo de su tristeza, sin innportarle
lo que su abuelo pudiera pensar, y

le contestó:
—Es que jamás me había separa

do de ella. Se siente uno extraño

al pasar noche en un castillo que
no es su prc-pia casa—hizo una pe

queña pausa y siguió diciendo--:
Peró mi madre no está muy lejos de

aquí y me dijo que no oIvidara que

ya tenía nueve años y que para con

solarme de SLI ausencia podía mirar

este retrato que ella me dió.

Saca un pequeño dije que Ado

rada le había entregado antes de se

pararse de él y se lo enseñó a su

abuelo, diciéndole:
—Mire... Se toca el resorte y se

abre.
El ccnde, sin querer, miró el re

trato de Adorada. Por aquella leve

mirada que echó sobre él no pudc
menos de reconocer que el aspectc
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de su nuera no era nada desagrada
ble, y le preguntó al pequeño:
—Crees que la quieres mucho?
Ceddie le miró fijamente. Le ex

trafiaba que le hiciese aquella pre
gunta. éCómo era capaz de supo
ner nue él creía querer a su ma
dre, cuando tan seguro estaba de
ello? Y, enérgicamente, sin dejar
lugar a la menor duda, respondió:
—Lo creo y estoy cierto de ello.

Míster Hobbs y los otros eran ami
gos míos, pero Adorada es mi me
jor amiga... Mi padre la dejó a mi
cuidado y cu2.ndo sea mayor traba
jaré para ella.
—éY qué pionsas hacer cuando

seas mayor?
—Pues asociarme con míster

Hobbs, es decir, eso lo pensaba an
tes, pero ahora me gustaría ser Pre
sidente.

Su abuelo quedó unos segundos
pensativo y al fin le respondió:
—Cuando seas mayor irás a la Cá

mara de los Lores.
—Bien--replicó Ceddie, confor

mandose—, si no puedo ser Pre
sidente y ése es un buen negocio,
no me importaría... Después de
todo, el negocio de comestibles es
bastante aburrido.
—La Cámara de los Lores tam

bién—exclamó su abuelc—, pero
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todo conde de Dorincourt ha ido
allá.
—Bien — terminó diciendo Ced

die—. Lo consultaré con mi madre.
Por aquella conversación pudo

deducir el conde que el cariño que
Ceddie tenía a su madre era tan
sincero que difícilmente podría en
contrar la felicidad en aquel cas
tillo, sin tenerla a su lado. Ahora
bien, que la idea de traerla a vívir
con él no pasó ni tan siquiera por
su imaginación. Le parecía aquello
tan absurdo como el que su nieto
fuera tendero. Era algo así como el
querer unir el agua y el fuego. Mas
si bien esta idea jamás encontró ca
bida en su pensamiento, procuró por
otra parte hacerle lo más agradable
mente posible la estancia del pe
queño en el castillo.

Fueron pasando los días y la amis
tad entre el conde y el nifío fué
estrechándose cada día más. El vie
jo aristócrata había cambiado por
completo. Ya no era el señor des
pótico de otro tiempo, ahora hasta
resultaba amable el hablar con él y
muchas veces el conde se entretenía
con los criados, quienes le daban
cuenta de las ocurrencias de Ceddie,
haciendo que el viejo se riese a más
no poder. Diríase que desde la en
trada del niFic) en el castillo, había
penetrado también en él un nuevo
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rayo de luz que todo lo iluminaba y —No es necesario — respondió
daba vida y alegría. Para poder dar- el conde—. Dígame de quién se
se una idea de cómo había cambia- trata hoy.
do Ceddie el carácter del conde, una —De su arrendador míster Hig
mañana fué a verlo su procurador, gins — respondie débilmente el pro
y el mayordorno le dijo: curador, temiendo suscitar el mal

—Está en la biblioteca.... Entre humor del aristócrata. Y, en efecto,
usted y verá cómo lo encuentra.., el conde al oír al procurador excl
Yo iamás he visto cosa igual. mó violentamente:

Entró el procurador y se encon- —iYa le dije que pague o que se
tró con el conde tendido en el suelo vaya! Siempre se atrasa en el pago.
jugando con Ceddie al ajedrez. El El procurador adoptó una actitud
conde al ver a su administrador no de verdadera pena y se laméntó di
hizo siquiera intencien de levantar- ciéndole:
se ni de adoptar ninguna postura —Es una lástima, milord. Quiere
más respetuosa, sino que siguió ju- mucho a su familia y si pierde la
gando tranquiLamente, como si no finca se morirá de hambre.
le diera importancia alguna a la eti- Ceddie, aue se había levantado
queta, de la que había sido siempre también del suelo y escuchaba la
tan esclavo. conversación de los dos hombre.s, no

El procurador no se atrevió a de- pudo rnenos ctue exclamar:
cir palabra, temeroso de aue el con- --:Pobre hornbre, qué desgracia
de pudiera enh...darse por haberio do debe ser!
sorprendido de aquel!3 forma, y fué E! conde se acordó entonces de la
precisamente éste quien le dijo: filantrópía de su nieto y, cambian
-Buenos días, Mordaunt... ¿Sa- do su actitud, exclamó:

be usted jugar? Como ve, estoy muy —Olvidé que aquí teníamos un
Juegue un poco con nos- filántropo... éQué harías tú?

otros. Ceddie no dudó en la respuesta.
El pobre procurador que com- Era un ser ir.capaz de ver una des

prendía que a sus años no estaba gracia sin procurar remediarla y, por
para tirarse al suelo se excusó lo lo mismo, le -contestó a su abuelo:
mejor que pudo diciéndole: —Si fttese rico, le ayudaría.
—Me duelen las coyunturas, mi_ El conde se echó a reír. Pensaba

lord; pero lo probaré. en que Ceddie ni siquiera se daba
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cuenta de que era su único herede
ro y que por lo tanto tenía fortuna
suficiente para arreglar aquel asun
to. Por lo misrno le recc..,,rdó
dición y !e dijo:
--¡Tonto! Eres lord

debes ya atender estos
bes escribir?
—Sí—respondió el

no muy bien del todo.
—No importa. Escribe tus órde

nes al abogado Newich y dile: «No
debe intervenir en el asunto Higg;ns
y dejarle por ahora». Firtna Faun
tleroy. ¿Basta con eso?

Mientras el pequeño escribía, el
procurador miraba a uno y a otro
como si se quisiera asegurar de que
no se estaban burlando de él, hasta
que finalmente Ceddie dejó de es
cribir y leyó el coni-enido de la carta
que decía, aun cuando con alguna

de ortografía:
«Estinnado Mr. Newich: Tenga

la bondad de no intervenir con mís
ter Higgins por ahora. Su seguro
servidor, Fauntleroy.»
—Desde luego que encontrará

esta carta muy satisfactoria—co
mentó el conde—. ¿No te parece?
—Yo creo que sí — respondió

ingenuamente el pequeño, sin com
prender la ironía de su abuelo--.
Míster Hobbs siempre firmaba así

su con

Fauntleroy y
asuntos. éSa

pero

las cartas y creí mejor decir: «tenga
!a bondad».

Y acercándose a su abuelo, le pre
gunte:
—Se escribe así «interbenir»?
El conde leyó la carta que había

escrito su nicto y al darse cuenta
de la falta de ortografía sonrió con
descendiente y ls.. respondió:
—No creo que sea así, como lo

escribe la Acadernia, pero Higgins
no se quejará de la ortografía, de
seguro.

Ceddie, al ver que el conde había
per‘donado la deuda a su arrendador,
le abrazó cariñosamente, y exclamó
al mismo tiempo, sin poder ocultar
su admiración:
—¡Es usted la persona mejor del

rnundo!... ,Nerdad, Mordaunt?
Este asintió con la cabeza, pues

su confusión, al ver el proceder del
conde, lo tenía perplejo y antes de

que pudiera responder, Ceddie si
guió diciendo:
—Abuelo, le escribiré a míster

Hoblas y le diré que es usted muy
bondadoso, que siempre procura que
la gente sea feliz y que espero ser
como usted cuando sea
—éComoyo? — preguntó el con

de, dándose cuenta que hasta en
torces no le había movido jamás
ningún acto de piedad. Y para que
el procurador no advirtiese su azo
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ramiento le entregó l carta, dicién
dole:
—Tome, llévesela.
El procurador salió de la estancia

y en cuanto estuvo en la puerta se
santiguó como la persona que aca
ba de ver un milagro y el ayuda de
cámara del conde, que estaba en la
puerta, le preguntó burlonamentre:

le sucede?
—¡Un milagro! — exclamó el

bueno del procurador—. Jamás lo
hubiera creído. El conde se muestra
compasivo a más no poder.
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—Claro — repondió e: ayucla der
cámara—. Desde que ese nifío está
aquí es otro. ¿Por qué no vendría
unos años antes?
—Eso pregúnteselo a él—repli

có el procurador—. Yo ahora tengo
mucha prisa por llevar una buena
noticia.
Y corriendo hacia la puerta des

apareció del castillo, pensando que
con Ceddie había entrado un hada
benéfica para todos los campesinos
del conde.
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LA POPULARIDAD DE CEDDIE

ODOS los días iba Ced
die a ver a su madre.
Los momentos que pasa
ba con ella eran los mas

felices de su vida y por nada del

mundo habría dejado un solo día de
ir a yisítarla. Aquel inmenso cari

ño que siempre sintió por ella, no

disminuía en lo más mínimo, sino

que, por el contrario, cada vez era

mayor. Y mientras tanto la popu
laridad de Ceddie entre los campesi
nos del castillo iba siendo cada día

mayor también. Desde su llegada
nadie se había visto molestado por
el conde, y por los criados sabían

que todo era debido a la influencia
del pequeño lord. Esto le hacía con

quistado un gran cariño entre todos

los campesinos que procuraban ha

cerse los encontradizos con el niño

para saludarle y hacerle patente las /

sjmpatías de que gozaba.
Una mañana, cuando Ilegó la hora

de hacer su visita a su madre, en
yi5ta de que el conde no se accr

daba y no le decía nada, le pre

guntó:
----J)uedo ir a ver a mi madre

a'nora? Sé que me está esperando.
Su abuelo quiso poner a prueba

el cariño de Ceddie. Sabía por mís

ter Avisham que el mayor deseo del

pequeño era tener un potro, y le

respondió sonriendo:
—Antes debes ver algo en las

cuadras.
—Se lo agradezco--insi•stió Ced

die—, pero si no tiene inconve

niente, prefiero esperar hasta ma
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r'•;ana. Ya le he dicho que me espera
Adorada.
—Bien. Encargaré el carruaje

respondió el conde. Y para tentario
volvió a decirle:

--eNo quieres ver lo que hay en
las cuadras? Es un potro.

r•-)`,-c? —exclamó. alegre
mente Ceddie—. elje quién?
—Tuyo--respondió el conde—.

Te lo regalo.
Ceddie abrazó a su abuelo y ex

clamó, demostrando la gran alegría
que experimentaba:

creí poder :.ener un po
tro. ¡Qué contenta se pondrá mi
madre! ¡Es usted el hombre más
generoso que he conocido!

El conde pensó que la idea del po
tro le había hecho olvidar el deseo
de ver a su madre, y le volvió a pre
guntar:

—eQuieres verlo?
Ceddie no dudó siquiera ante la

pregunta y respondió con decisión:
—Estoy loco por verlo..., pero no

tengo tiempo, he de ir a ver a marná.
----eY por qué no lo dejas para

mañana? Le dirás el motivo y ella
lo comprenderá.
—No, no — insistió Ceddie—.

Estará ya pensando en el nnomento
en que nos vamos a ver.

El conde no insistió más. Se daba
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cuenta del inmenso cariño que sen
tía hacia su madre y le ordenó:
—Toca la carnpanilla pwa c,ue

enganchen.
Al cabo de media hora, nieto y

abuelo recorrían las avenidas de los
jardines, dirigiéndose en un precio
so carruaje hacia el pabellón donde
vivía Adorada y al llegar frente a él
se apeó Ceddie, preguntándole a su
abuelo:
—eNo viene a ver a Adorada?
—No—respondió secai-nente el

conde. Pero al cle.,rse cuenta de la
mirac¡a interrogativa de su nieto,
dulcificó el. tono y le dijo:
—Ella me dispensará. Dile que ni

tu nuevo pctro te detuvo.
Pero Ceddie tenía verdadero em

peño en que su abuelo visitase a su
madre e insistió, diciéndole:
—Adorada sentirá mucho de que

no vaya usted a verla.
El conde se acordó de la renuncia

que había hecho a la pensión que él
pensó designarle y le respondió iró
nicamente:
—Temo que no. Anda, ves a ver

a tu madre y luego volveremos a
buscarte.

Mientras ellcs hablaban detenidos
frente al pabellón que ocupaba Ado
rada, varios campesinos los miraban
desde prudente distancia y una mu
jer comentó:
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—No sé por qué el conde separa
a ese niño de su madre.
—Y dicen que la señora Errol es

muy buena—comentó otra.
La mujer de Higgins, que estaba

en el corro, dió cuenta de lo que
el pequeño había hecho por ellos,
y terminó diciéndoles:
—La carta fué escrita por el mis

mo niño y firmada por él mismo. De
cía «Fauntleroy, con letras bien
grandes.

En esto apareció en la puerta del
pabellón Adorada y Ceddie corrió
hacia ella, mientras que las campe
sinas seguían en sus comentarios,
diciendo:

—¡Esa es la madre!
—¡Pues es muy bonita!
El conde, sin darse cuenta de los

cornentarios que hacían acerca de
su hija política, siguió su paseo por
los jardines, mientras que Ceddie y
su madre se comunicaban sus últi
mas impresiones. El pequeño daba
coenta del regalo que le había hecho
su abuelo y se expresaba en tal for
ma que Adorada comprendió que su
hijo estaba en el czstillo admirable
mente atenclido. Esto era, después
de todo, un verdadero consuelo y
pensó que bien merecía el sacrificio
que ella se imponía si graciás a él
podía conseguir la dicha de su pe
queño.

yk1 cabo de un par de horas el con
de volvió de nuevo a buscar a su
nieto. Se hallaba solo sin la compa
ñía de Ceddie y sin su graciosa con
versación. Por lo mismo, en cuanto
pasó el tiempo que tenía señalado
para visitar a su madre, fué en bus
ca pequeño lord. Adorada tenía
buen cuidado de no hacer esperar al
conde y cuando se oyó el coche le
dijo a su hijo:
—Anda, Ceddie. Vienen por ti.
—Qué pronto pasa el tiempo a tu

lado, Adorada—respondió el niño
suspirando tristemente.

Adorada comprendía el cariño de
su hijo, pero ante él se mostraba
fuerte para impedir que pudiera im
presionarse y que el conde creyese
que ella lo indisponía en contra
suya.

Salió Cedd;e y montó de nuevo
en el coche al lado de su abuelo. El
cochero esperó a que le diesen la or
den de marchar, y el conde le dijo:
—Vamos a la iglesia.
Desde hacía muchos años el con

de no había vuelto a aquel recinto

sagrado y, por lo mismo, los campe
sinos al verlo ir hacia aquel!a direc
ción no pudieron menos que expre
sarse unos a otros su extrañeza, di
ciéndose:
—¡El conde va a la iglesial... ¡Es

to es un milagro!
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Otro campesino, ya viejo, que ha
bía conocido al hijo del conde, se
fijó en el pe.queño y murmuró:
—El niño se parece exactamente

a su padre.
Al pasar entre ellos , los campesi

nos saludaban respetuosamente, y
el conde adyirtió a su nieto:
—Descúbrete, te saludan a ti.
Entraron en la iglesia, lugar que

había servido de panteón a los pri
meros condes de aquel título, y Ced
die leyó una inscripción que decía:

«Aquí vace el cuerpo de
Gregory Arthur, primer
conde de Dorincourt —
También el de su esposa

Hildecarde»

Ceddie, después de leerlo, se
acercó a su abuelo y en voz baja le
preguntó:
--j>uedo hablar?
El conde asintió afirmativamente

con la cabeza y l niño siguió pre
guntándole:
--Quiénes son?
—Tus antepasados—respondió el

conde—. Murieron hace varios si
glos.

Al salir de la iglesia un campesino
se acercó a ellos y mientras lo ha
cía, Ceddie tuvo ur presentimiento
y preguntó a su abuelo:
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míster Higgins?
—Sí—respondió el conde cuan

do ya estaba el campesino al lado
de ellos—. Querrá conocer a su

casero.
El pobre campesino se dirigió a

Ceddie y. saludándole respetuosa
mente, le dijo:
—Quiero agradecer a1 pequeño

lord sus bondades conmigo.
Ceddie rehusó el agraclecimiento

y le dijo, satisfaciendo la vanidad
del conde:
—Yosólo escribí la carta... Agra

dézcase!o a mi abuelo que es muy
bueno. Níta están bien sus familia
res?
--Sí, gracias—respondió el cam

pesino--. Mi esposa ya está mejor.
—Mi abuelo sintió mucho que

sus hijos tuviesen la escarlatina.
El conde no pudo menos que in

tervenir en la conversación, sintién
dose halagado por lo que su nieto
c'ecía de él, y exclamó:
- Higgins, como se equivo

caban conmigo? El único que me
comprende. es !ord Fauntleroy... Si
quiere informes rníos pídaselos a ét.
Cuando Ilegaron al castillo, el

conde advirtió a su nieto la misma
tristeza que siempre se apoderaba
de él después de haber visto a su
madre. Comprendiendo la causa, le

preguntó:
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—èTe hace mucha falta tu ma
má?

—Sí, señor, muchísima con
testó Ceddie, sin pensarlo siquie
ra—. a usted no?
—No, no la conozco--respondió

el conde, pero s;n hablar de eila con
aquella ironía que empleaba a! prin
cipio.

—Eso es lo que me extraña—re
puso Ceddie—. Yo pienso que todo
el mundo querrá estar siempre al
lado de Adorada.
—èY no te basta con verla todos

los días?
—Es que nosotros solíamos ver

nos a todas horas, sin tener que es

perar...
—èNo la olvidas nunca, enton

ces?
—No, señor. ¡Nuncal... Tampo

co le olvidaría a usted.
El viejo conde sonrió al oír la za

lamería de su nieto y éste, acari
ciándolo suavemente, siguió dicién
dole:
--Si no viviera con usted, le re

cordaría siempre... ¡Se lo prometo!
El conde se levantó de su asiento

y se alejó lentamente, pensancla en
las palabras de su nieto. Aquel ca
riño que le demostraba era sincero.
No le cabía duda alguna, puesto que
jamás le había dicho Ceddie nada

que no sintiera de veras. Y lo más

grande del caso era que él tampoco
había tenido un ca.riño tan grande
como el que sentía por su nieto y
pensó que ni siquiera a sus prop;os
hijos había querido tanto como a
Ceddie.

A pesar de su cambio de existen
cia, Ceddie no había olvidado a sus

antiguos amigos y al cabo de algu
nos días de estar en el castillo es
cribié a míster Hobbs dándole cuen
ta de sus impresiones. Al recibir el
tendero la carta corrió a decírselo a
Dick y le leyó el contenido de la
misma, que decía:

«Querido míster Hobbs: Debo ha_
blarle de mi abuelo. No es cierto

que los condes sean tiranos. El no
lo es, tiene gota y sufre mucho. Es
un conde bueno, que se parece a us
ted...»

El tendero interrumpió la lectura
e hizo el s;guiente comentario:
—Dice «Se parece a usted». èQué

te parece? Conoce al conde de poca
y a mí de toda la vida... No me gus
ta c-!ue me compare con un conde.

Dick hizo un gesto de tristeza y
comentó a su vez:
—Le han cambiado.
—Tienes razón — volvió a decir

míster Hobbs—. Esos aristócratas
son muy astutos. Hacen de uno lo

que quieren para consegbir sus de
seos...
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--iLástima que sea ahora conde!
—murmuró Dick.
—Ha sido una verdadera lástima

—dijo míster Hobbs—. Hubiera
sido un gran comerciante.

Dick quedó un momento pensati
vo. Se figuraba ver a su amigo entre
aquellos aristócratas, ante aquellos
seres de quienes tanto le había ha
blado míster Hobbs y le preguntó:
--eSabe usted algo de esa gente?
Míster Hobbs le miró extrañado

por la pregunta. El no sabía nada de
aquellos aristócratE.:s. Solamente era
que se había formado un criterio de
ellos y esto le bastaba para respon
der al limpiabotas:
—No, sólo sé que son altivos y

malos.
El limpiabotas cogió la carta de

Ceddie, la miró fijamente y ex
clamó:
--¡Qué bien escribe!... Pare.ce

que le estoy viendo. Apuesto que
desea volver aquí.

El tendero guardó la carta y se
volvió a Dick, preguntándole:
--Dónde vives ahora?
—Vivo con dos más en un cuar

to... Son malos tipos, pero el cuarto
es barato.
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El tendero hizo un gesto de con
trariedad y le aconsejó:
—No debes viN»r con esa clase de

;g,ente... Mira, yo tengo un cuarto
sobre la vieja cuadra y una vieja
cama que puedes utilizar para ti.
Vente conmígo. Yo nada te cobraré.
Dick saltó del barril donde esta

ba sentado y, abrazando al viejo
tendaro exclamó loco de alegría;

veras, míster Hobbs?
—Claro que sí — contestó el

tendero--. Ya sabes que no me gus
tan las bromas.

Dick se puso serio, miró fijamen
te al tendero y al fin exclarnó con
la gravedad de quien dice una gran
máXima:
—Míster Hobbs, usted no es con

de, sino príncipe.
Míster Hobbs movió la cabeza de

un lado a otro, corno quien se siente
preocupado y le respondió:
—Nada de comparaciones, Dick.

Ya sabes lo que te he dicho.
Y de aquella forma, la gran amis

tad que existía entre el pequeño
limpiabotas y el tendero se hizo
más fuerte, viviendo desde aquel
día los dos en la misma casa y pu
diendo« hablar de Ceddie.
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LA PRESENTACION DE CEDDIE EN SOCIEDAD

L conde de Dorincourt era
el jefe de la familia del
mismo nombre y a él
rendían pleitesía todos

sus familiares, siguiendo una, anti
gua tradición de la casa. Entre ellos
había muchos que habían acariciado
la idea de heredar al conde cuando
éste muriese, ya que no dejaba nin
gún hijo, pero aquellas ilusiones se
desvanecieron cuando se enteraron
de que el viejo aristócrata había de
cidido reconocer a su nieto. El con
de de Dorincourt, que había sospe
chado estas ideas en algunos de sus
parientes, quiso demostrarles que
perdían el tiempo abrigando todavía
algunas de aquellas esperanzas y por
lo mismo organizó una fiesta en su
castillo, con ei fin de presentar en

ella a Ceddie, como futuro jefe de
la casa y único heredero de todo_el
'capital que poseía.

El mismo Havisham se encargó de
cursar las invitaciones y la noche de
la reunión antes de que el conde
apareciese en el salón se hací•en toda
clase de comentarios acerca del fu
turo conde.
—Dicen que tiene las cejas de los

Dorincourt—comentaba uno de los
que con más cariño había concebido
la ilusión de poder heredar al viejo
conde.
—También dicen que esconde a

la madre del niño en el mismo cas
tillo--repuso otro.

Pero a todos estos comentarios
dió término la presencia del conde
que Ilegaba acompañado de su nie
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to, al cual iba presentando a todos
los reunidos. Por fin Ilegó adonde
había una joven de aspecto sim
pático y a quien presentó dicién
dole:

—Es tu tía.
La joven acarició al pequeño y,

Ilevándoselo a un sofá, se sentó con
él, diciéndole:
—Te pareces a tu padre. Yo le

quería más que nadie.
- conoció usted?—pregun

tó Ceddie, que desde el primer ils
tante sintió una gran simpatía por
aquella mujer.
—Claro que le conocí—respondió

ella—. Jamás tuvimos un disgusto.
—Pues entonces debe conocer a

Adorada. Se alegrará de hablarle de
él. Porque ella no tiene a nadie más
que a mí y yo era tan pequeño cuan
do murió papá...

El conde se acercó a ellos, y Ila
mando aparte a la joven, le,dijo:
—Confieso, Constancia, que sin

duda habrás notado que el niño me
ha cambiado por completo.
Constancia, que había podido ob

servar el cariño que Ceddie sen
tía por su madre, quiso hacer algo
en favor de él, y le preguntó al
conde:

qué opina la madre de ti?
El conde frunció las cejas, sin sa

ber qué responder. Desde luego, ha
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cía días que le pesaba la forma en
que había tratado a la madre de
Ceddie, pero incapaz de darse por
vencido no hizo nada por acortar
las distancias que ios separaban. An
te la pregunta de Constancia no
supo más que responder:
—No se lo he preguntado nunca.
Constancia comprendió que la

pregunta había sido demasiado in
discret.y volvió de nuevo adonde
la esperaba Ceddie y le dijo:
—Debes visitarnos en Lorridaile

Park... Cuando vayas te regalaré un
perrito.

Ceddie acarició a Dougal, que ja
más se separaba de su lado, y res
pondió:
—Muchas gfacias, pero temo que

DougaI pueda enfadarse.
—Enfadarse? — preguntó Cons

tancia, riendo ante la ingenuidad
del chiquillo, que siguió dicién
dole:
—Sí, como me quiere mucho yo

no quiero ofenderle.
—No se ofenderá... ya verás co

rno Constancia.
En aquel momento Ilegó Havis

ham a la fiesta y el conde, en cuanto
lo vió, se acercó a él y le preguntó
ansi=mente:
—g?ué noticias hay?
—Ya se la diré luego, milord

respondió Havisham.



en
de
)or
-ar
n
no

a.
la

E L PEQUEÑO LOR D

—Son malas?—inquirió de nue- Fué el otro a responderle, mas
el conde. Constancia supo cortar la conversa
-Es preferible que hablemos ción diciéndole:

cuando la fiesta haya terminado. —Lord Fauntleroy, puede decir
Entretanto, los invitados no ha- lo que quiera, es el único.

cían más que comentar el cambio El chiquillo le estrechó las rnanos

experiment9do en el conde. Era un, cariñosamente y siguió d;ciéndola:
hombre completamente distinto. —Es usted más bella que nadie...
Había desaparecido de él aquel ca- excepto que Adorada. No creo que
rácter adusto que le hacía inseporta- haya nadíe más bella que ella. Le
ble v se mostraba ahora un hombre .diré lo buena que ha sido usted con

agradablemente sociable que se in- migc y cuánto me he divertido en
teresaba por todo. No cabía duda esta fiesta.
que el cambio que había experimen_ Mas al cabo de una hora, el sue
tado el conde era en extremo extra- Fío pudo más que la voluntad de
ordinario y cuantos le conocían no Ceddie y quedó dormido en el mis

dejaban de achacarlo a la influencia mo sofá donde había estado hablan

que el pequeño ejercía sobre él. do con Constancia.
Mientras hablaba con Constan- Poco a poco fueron desapare,:ien

cia, Ceddie no quitaba !a vista de do los invitados, hasta que, final
ella y la muchacha no pudo menos mente, sólo quedaron el conde y
que preguntarle: Havisham. Aquél, sin esperar a más,
—Por qué me miras así? dada la nerviosidad que sentía, le

--Porque es usted muy bella— preguntó:
respondió Ceddie con su natural es- —éQué hay del asunto?

pontdneidad. Havisham bajó la vista al suelo.
Uno de los invitados que le oyó miró luego al niño que dormía y al

se acercó y le dijo, sonriendo mali- fin exclamó:
ciosamente: —Son muy malas noticias, mi

-Aprovéchate, pequeño Faunt- lord, muy malas.
leroy... ahora que puedes. Y como el conde advirtiera la mi

El chiquillo levantó la vista hacia rada de compasión con que estaba
su nuevo interlocutor y exclarnó mirando a Ceddie le preguntó:
convencido: —Por qué mira así al niño?

—Pero, éverdad que es bella? Havisham suspiró, hizo un gesto
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como aquel que se rebela en dar una
mala noticia y que al fin no tiene
más remedio, y exclamó:
—Milord, no perderé el tiempo...

Las ncticias afectan al niño.
—dQué quieres decir)
—De ser ciertas, él no es lord

Fauntleroy... Es sólo es el hijo del
capitán Errcl. El legítimo lord Faunt
leroy es el hijo de su hijo Bevis, y se
encuentra en Londres.

El conde le • miró severamente.
Volvía a ser otra vez el hombre de
mal genic y exclamó nerviosamente:

dice usted?... .Está us
ted loco?... ¡Es una cruel mentira!

—Si es mentira.., las prkiebas son
verídicas.

El conde se pasó una mano por la
frente, como queriéndose dar cuen

de que estaba despierto, y le
dijo:

—Explíqueme todo lo ocurrido.
—Esta mafíana fué a verme una

mujer — siguió diciéndole Havis
ham—. Me dijo que se había casado
con Bevis hace once años, me en
señó la partida de casamiento y la
de nacimiento de su hijo. Me expfj
có que abandonada por el padre del
nifío, ella se lo había Ilevado a Amé
rica.
—¡Bah! — exclamó el conde—.

¡Esa mujer es una impostora! ¡Todo
eso 'no es más que un engafío!
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—Temo que no — r2spondió Ha
visham—. He visto los documentos
y no dejan lugar a dudas. Ella es una
mujer muy ignorante, pero ha con
sultado con un abogado y éste le ha
dicho que su hijo es el auténtico
lord Fauntlerov, con todos los de
rechos.

El conde cruzó los brazos tras su
esp.alcia y durante algunos minutos
estuvo dando paseos por la estancia,
hasta que, finalmente, se acercó a
Havisharn y exclamó:
—¡Lo impugilaré! ¡Desheredaré

al hijo de Bevis!
—No podrá hacerlo respondió

Havisham, seguro de que la ley pro
tegía a aquella mujer—. No podra
impedir que él sea el heredero de
su padre.

Nuevame.nte reanudó el conde
sus paseos, posando de vez en cuan
do la vista scbre Ceddie que cfcr
mía ajeno a lo que se hablaba, y al
fin volvió a decirle:

usted que esa mujer es
vulgar e ignorante?
—Apenas si sabe escribir. Ac-fe

más es mal educada y muy intere
sada.

El conde quedó unos momentos
.,ensativo. Una idea le atenazaba e,
aquellos momentos y sentía por pri
mera vez el remordimiento de habe.
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despreciado a Adorada. Ahora es
cuando comprenidía todo el valor de
aquella mujer que había sabido re
signarse en su pobreza. Comprendió
también la injusticia que con ella
había cometido y no pudo menos de
confesarlo diciendo:

--L¡Y yo que desprecié a la ma
cire de Cste! Supongo que todo esto
es un castigo de Dios! Pero yo no
creía posible llegar a querer tanto
a este niño. Siempre odié a los niños
y más aún a los míos. Pero... a éste
le quiero mucho. Y lo peor es que
él también me quiere... Nunca me
temió y siempre se confió a mí.

Havisham escuchaba al conde y
asentía con la cabeza, indicándole
que cuanto decía era verdad. Quién
era capaz dé tratar a Ceddie y no
sentir por él gran cariño? Y si no
que se lo preguntasen a la servidum
bre del castillo que adoraban al chi
quillo. El conde, dejándose llevar por
los pensamientos que le atormen
taban en aquel momento, hizo sonar
la campanilla para que viniese un
criado y mientras tanto siguió di
ciéndole a Havisham:
—Mire usted, yo sé que nunca

he sido popular; sin embargo, él me
quiere. El hubiera Ilegado a substi
tuirme, hubiera sido mejor que yo
y habría honrado mi nombre.

En aquel momento aparecíó un
criado y le preguntó:

Ilamado, milord?
—Sí—respondió el conde—. Lle

va a lord Fauntleroy a su cuarto.
El criado cogió cariñosamente a

Ceddie, que ni siquiera se despertó,
y lo Ilevó a su cuarto, para dejarlo
bien acomodado en su cama.

El asunto de la aparición de un.
pretendiente al título de Conde de
Dorincourt interesó, como es na
tural, a toda la aristocracia londi
nense y hasta la prensa se hizo eco
de cuanto pasaba, ya que la reserva
se había desvanecido y la madre del
pretendiente al título no se había
ocultado de confesar a los informa
dores los derechos que tenía para
exigir la herencia del conde a favor
de su hijo.

La que más sintió esta noticia fué
Constancia, que dijo a su marido:
--;Qué lástimal... ¡Es un niño

tan noble!
—Ese niño es el único ser huma

no a quien él ha querido—le res
pondió.
--Crees que Ilevará el caso al

Tribunal — preguntó Constancia
nuevamente.
—No sé — respondió su

Ya sabes que el conde es muy
terco, aunque esos pleitos son muy
arriesgados y a lo mejor lo pierde
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uno todo. Constancia, iquién hubie
ra dicho que Ilegaríamos a cornpade
cer a ese viejo!

Y lo mismo que la aristocracia se
cuidaba de hacer co-nentarios so
bre el particular, también los carn
r.esinos del castillo_enterados de ló
que pasaba, pedían a Dios que Ced
die se qued.ara en el castillo como

futuro heredero, ya que con él 1-1a
bían encontrado un ser que los am
paraba y sabia remediar cuartas
desgracias les ocurrían. Y lo MiSMO
que eloglaban a la madre de Cedde,
injuriaban a la del otro, u:nsa"o
que era una usurpadora que venía a
quitarle a Ceddie lo que en derecH
le pertenecía.
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DOS ENTREVISTAS DISTINTAS

A nueva ruera del conde,
sin pedir permiso a éste
se instaló cerca del cas
tillo y desde allí dirigía

a su abogado todo cuanto había que
hacer para celebrar el pleiro, si es
que el conde se empeñaba en negar_
le el lerecho que pretendía. Su abo_
gado en varias ccasiones le había
recomendado más calma, pero el ca
rácter autoritario de ella no se ave
nía a ninguna :econvención.

En vista de que su actitud era
cae intransigencia, el conde hizo por
Ceddie ío que quizás no habría he
cho ni por él mismo, y fué ir a visi
tar a la madre del otro nifio con el
fin de poder llegar a un acuerdo. Es
taba dispuesto a entregarla una

R D

fuerte suma para que híciese renun
cia en nombre de su hilo de aqueI
derecho que proclamaba y que de
esta forma pudiera hcredar su títu
lo Ceddie.
A tal efecto se presentó una ma-'

iiana en casa ce ella, y al verla, le
preguntó:

aquí una tal lady Faunt
leroy?
—Servidora respc>ndió ella,

procurando aparecer lo más correc
ta posible—. Es usted acaso el con
de Dorincourt?

Este asint;ó con un monosílabo y
entonces ella Ilamó a su hijo y se lo
presentó al conde, diciéncIo;e al pe
queño:

—Dale la mano a tu abuek).
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-El niño que le presentaba, sucio,
desgreñado y demostrando una ma
Iísima educación, produjo en el con
de tal impresión, que ni siquiera se

dignó darle la mano, a lo que su ma .

dre protestó diciéndole:

—Vaya una actitud... ¡Piense us
ted que es su nieto!
—Tendrán ustedes que probar

eso--dijo el conde, mirando de re

ojo a Havisham que le había acorn

pañado.
—Ya lo creo—exclamó el aboga

do de lady Fauntleroy tomando par
te en la conversación y presentándo
se a la vez—. Soy Snade, abogado
de lady Fauntleroy. Tenemos la fe
de bautismo. Es hijo del difunto lord
Fauntleroy... Ah, míster Havisham,
celebro verle de nuevo.

Ni el conde ni Havisham se dig
naron contestarle, y él siguió di
c iéndoles :

—Lady Fauntleroy me ha entre
gado las pruebas que bastan para
convencer a cualquier Tribunal. Les

aconsejo que hagan un arreglo para
llegar a un amigable acuerdo.

— exclamó agresi
vamente lady Fauntleroy—. ¿No ve
usted que me mira como a una ex
traña? Pues sepa usted que soy su
nuera. Su hijo Bevis se casó conmigo
y puedo probar que era el padre de
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mi hijo. De nada le valdrá oponerse.
Ya sabe que todos le odian aquí...
Ya sé que es usted orgulloso, per:
en esta ocasión de nada le servirá, a
menos que cambie usted de táctica
con nosotros.

El abogado, viendo que aquella
mujer iba a echar a perder todo, le

increpó diciéndole:
—Le ruego que se calle usted.
—No quiero — exclamó ella, de

jando al descubierto la mala educa -

ción que poseía—. No repararé en
nada. Acudiré a los Tribunales. l_e
diré al mundo entero quién es usted

y quién era su hijo Bevis que
me abandonó con un hijo en los

brazos..
El conde la hizo callar con un

gesto autoritario y exclamó:
—Señora, es vergonzoso que sea

usted mi nuera, pero si es cierto, la

ley la protegerá y en ese caso su hijo
será lord Fauntleroy y usted recibi
rá una pensión... Pero le advierto
que investigaremos... Además, nun
ca quiero volverles a ver, ni a usted
ni a su hijo... Cuando yo muera po
drán hacer lo que quieran.

Y mirándola despectivamente,
poniendo en sus palabras todo el
desprecio que le merecía, terrninó
diciéndole:

—Es usted precisamente la clase
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ie mujer con quien mi hijo Bevis
se hubiera casado. _

Y sin despedirse siquiera salió de
nuevo de la casa y seguido de Ha
visham subió al carruaje que le es
peraba a la puerta.

ante la mirada interro
gativa del conde, le expresó su des
confianza en el éxito de sus gestio
nes, y le dijo:
—Temo, señor, que no podamos

hacer nada.
—Pero es una barbaridad—ex

clamó el conde Ilevándose fas ma
nos a la frente—. Esa mujer y su
hijo son indignos de llevar mi nom
bre.

—Es verdad, milord, pero la ley
no reconoce tal cosa... Verdadera
mente le compadezco, mi querido
señor.
—Si pleíteamos, ècree usted que

perderemos?
—Me temo que sí... La fe de

bautismo y !os demás documentos
nos colocan en un plano muy infe
rior, De llevar este asunto al Tribu
nal sólo conseguiremos dar un es
candalo y al fin perder.

Havisham para consolar algo al
pobre viejo, le quiso hacer ver la
posibilidad de que su primera im
presien tal vez estuviese equivoca
da, y le dijo:

Ñ 0 LORD

—Puede ser que el niño no sea
tan malo.., si se le da una buena
educación.

—¡Ese chico! — exclarnó el con
de, prctestando del pensamiento de
HaVisham—. ¡Ese zopenco! èNo ve
usted la diferencia de éste y de Ced
die?... Pero, en fin, no me queda
otro remedio que aceptar su de
cisión.

Mas, a pesar de todo, el conde no
cejó en su idea y durante varios días
se los pasó consultando abogados
para ver la forma en que podía eva
dir la situación. Su preocupación
fué tal, que Ceddie adivinó que
algo anormal le ocurría y se lo pre
guntó. El conde, viéndose incapaz
de mentirle, le dijo cuanto ocurría
y el niño durante todo aquel tiempo
no hizo otra cosa que consolarle y
hacerle ver que a pesar de todo éí
seguíría queriéndole io mismt

Un día, al volver de consultar con
el mejor abogado de Londres, el con
de, dejándose llevar pQr un deseo
que hacía días sentía, se fué a la
casa de Adorada. La criada al verlo
llegar corrió a avisarle a su señora,
diciéndole emocionada:

—¡Es el conde, señoral... ¡Ef
mismo conde!
Adorada no podía comprender a

qué se debía aquella visita, a no ser
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que fuera para informarle de lo que
ocurríz con el otro nieto. Le esperó
tranquilamente y el conde se pre
sentó a ella, preguntándole:
- señora Erroi?
—Para servirle, señor — respon

djó hurnildemente Adorada.
Aquella casa, que dentro de su

humildad reflejaba el cuidado de su
ama, la voz cariñosa de Adorada, su
aspecto y su belleza, cautivaron des
de el primer instante al conde, que
le dijo:
—Soy el conde de Dorincourt. El

niño se parece mucho a usted.
--Pero más se parece a su pa

dre — respondió Adorada, al mis
mo tiempo que ayudaba al conde
a s.entarse.
- se parece mucho a mi hijo

— exclarmó el conde, suspirando
ante el recuerdo del hijo muer+o.
Luego hizo una pequeña pausa que
Adorada no se atrevió a interrum
bir y al fin le dijo—: Vengo a de
cirle que he consultado con el me
jor abogado y... lo siento..., pero
esà mujer y su hijo...
Adorada comprendie la triste

za que embargaba al pobre viejo y
quiso evitarle la molestia de decirle
que su hijo no tenía derecho al tí
tulo de conde y le interrumpió, di
cendole resignada:
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—No me diga nada más, lo com
priendo todo. Puede que ella quiera
tanto a su hijo corno yo quiero a
Ceddie. Cemprendo que tiene re
zón. Su hijo es lord Fauntleroy... el
mío no lo es.
Ante aquella resignación, el con

de creyó interpretar mal las pala
bras de Adorada, y contestó:
—Temo que tiene usted razón.

Ñuizás prefiere usted que Ceddie
no Ileve mi título?
—Todo lo contrario — se apre

suró a explicar Adorada—. Es un
gran honor ser conde de Dorincourt.
De éllo estoy convencida y estaba
orgullosa de.que mi hijo querido lo
fuese. Pero como no tiene dere
chn a ello, sólo quiero que sea como
su padre, valiente, justo y bonda
doso.
—Contrario a su abuelo, ‘,/er

clad?—preguntó con cierta ironía el
conde.

Pc-o Adorada, sin dar ninguna
mala interpretación a SLIS palabras,
siguió diciéndole:
—No he tenido el gusto de «co

nocer» a su abueio, hasta ahora. Sé
que mi hijo le respeta y le quiere
mucho.
- querría si supiese que no

quise recibirla en mi casa?
—No — respondió con franque
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za Adoada—. Dudo que lo quisie
se, por eso quise que él lo igno
rase.

El conde iba dándose cuenta de
cuanta .bondad encerraba el alma
de Adorada, y emocionado ante
elJa, no pudo menos que confe
sarke:
—Comprendo.... son pocas las

mujeres que se lo habrían oculta
do—y luego, como hablando con
sigo mismo, siguió diciendo--: Sí,
no cabe duda que él me quiere...
y que yo le quiero mucho... Nun
C":3 he querido a nadie antes, pero
a él te quise desde el primer día.

Suspiró con profunda tristeza, y
como queriéndose disculpar ante
Adorada, le dijo otra vez:
—Soy viejo y estabe aburrido,

oero él me ha hecho feliz de nue
eo. Es más, estoy muy orgulloso de
el... Estaba contento porque algún
día éi ocuparía mi puesto como
iee de la familia... ;EStoy deses
eerado!
Adorada se daba cuenta del su

frimiento de aquel hombre. Com
prendía que un ser tan orgulloso
como el conde y que ahora se
veía humillado por una mujer, te
ría que sufrir horriblemente, y le

dijo, consolándole cariñosamente,
como si fuese ella una hija suya:
—Lo comprendo. Ha tenido mu
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chos contrati,:mpos y debe esta
cansado...

El conde, ante tanto cariño
como le ,expresaba su nuera, ante
aquella bondad con que le trata
Ha, sintio verdaderos dpseos de
sincererse con aquella mujer, y le
confesó:
—Tal vez por eso he venido aquí.

Tenía la esperanza absoluta de
encontrar este consuelo... Cor.fie
so que la odiaba... Tenía celos de
sted, pero este -isuno lo ha cam
biado todO. Después de ver aque
la repulsiva.., es un gran
consuelo verla a usted; Soy un
viejo terco, no lo dudo, sé que la
he tratado mal, pero he venido a
verla porque el niño la quiere y
yo le quiere a él... Tráteme con

c-ernpasión, si no por mí, porque
no me lo merezco, que sea por

Pase lo que pase — volvió a
decirle con energía — ni usted n;
el niño car?cern de nada n; cee ni
nunca.
—Muchas gracias, señor.
El conde comprandió que seguir

aquella conversación hubiera sido
avivar más aún el rencor que Ado
rada debía tenerle con iusticia y,
por lo mismo, miró alrededor suyo
y le preguntó:

gusta la casa?
---Muchísimo — respondió con
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dulzura Adorada—, es muy bo
nita.

El conde se levantó y se despidió,
diciéndole al final:
—Me permite que vuelva a vi

sitarla?
—ePuede usted venir cuantas ve

ces le plazca... ¿Esta es su casa y
tendré un gran honor en merecer
su aprecio.

El conde salió de la casa de
Adorada Ilevándose la impresión
de que aquella mujer era la úni
ca digna de llevar el nombre de su
hijo. ¿Por qué no la habría visita
do antes? Estaba seguro de que
de haberlo hecho, antes hubiéra

• se reconciliado con ella y no ha
bría tenido que confesarle su fra -
caso tan rotundamente corno lo
había tenido que hacer en aque
lla ocasión. Recordaba la dulzura,
el cariño y la ternura con que le
había tratado, y al cornpararla con
la ot,a, sentía un verdadero horror
ante la que luchaba por poseer el
título de lady Fauntleroy.
Aquella noche, cuando entró a

besar a su nieto, que ya dormía, el
niño, que lo esperaba, le preguntó
al verle tan taciturno:

—eMalas noticias, abuelo?
—Sí, muy malas — respondió el

conde, estrechárídole entre sus bra
zos.
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—Entonces, da no soy lord Faun
tleroy?

El conde movió la cabeza nega
tivamente y le respondió:
—Ella ha ganado, hijo m_ío.
Una idea asaltó al pequeño que

le hizo entrístecer, y abrazá-ndose
fuertemente a su abuelo, le pregun
tó ingenuamente:
—Entonces, el otro niño

ahora su preferido, como yo lo era
antes. everdad? Tendrá que vivir en
el castillo...
—¡No! — le interrumpió enér

gicamente el conde—. Ese chico
mal educado no entrará mientras yo
viva.
—eEntonces seré aún su prefe

rido? — preguntó otra vez Ceddie,
a quien lo único que le importaba
era no perder el cariño de su abue
lo—. ¿Me querrá aunque no sea
conde?

El conde lo abrazó fuertemente,
y procurando ocultarle las lágrirnas,
exclamó:
—¡ Hijo mío! Tú serás mi pred;

lecto mientras yo viva... A vec
creo que eres el único hijo que
tenido.
—Pues si usted me ha de .querer

igual no me importa ser conde. Lo
unico que me daba mucha pena us
que el otro fuese su predilecto
yo no.
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El conde se daba cuenta del des
interés tan grande de aquel niño y
exclarnó conyencido de que haría
lo que decía:
—No temas..Nadie te quitará

nada que yo pueda proporcionarte.
a mi madre le quitarán la

—No podrán quitar nada a ea
ni a ti... ¡Te lo juro!... Y ahora ,a
mos a dormir que ya es hora.

Le besó paternalmente y el
se despidió de él dándol-e las

buenas noches y con la alegría
que siempre conservaría el cariF...;
de su abuelo.
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Q1J1EN MAL ANDA

QUEL asunto Ilevaba ya
varios meses c!ando que
habl2r a la prensa che
todos los países, ya que

ttulo de conde de Dorincourt era
u:.‘o de los de más abolengo de In
gíaterra. Dick y Hobbs habían leído
algo en los periódicos y seguían con
‘ivo interés cuanto a aquel respecto
publicaban.

mañana, Dick estaba le
.y:€nbo un periódico en voz alta'

que se enterase míster Hobbs,
ía :
el anciano conde no sale de

zastillo y rehusa todo contacto
el vardadero heredero del tí

3•_
—Eso ya lo s3bemos — exclamó

míster Hobbs—, pero, algo de
Ceddie?
—Sí — respondió Dick—; aquí

dice: «Parece que el falsario Ced
die Errol de Brooklyn perderá el

pleito.»
—Por fin le quitan el título de

conde — exclamó míster Hobbs con
satisfacción—. será ahora de
Ceddie?

—Era muy bueno y compartirá
conmigo el negocio — respondió
Dick.
—Eso no protestó míster

Hobbs—. Yo siempre pensé hzzer
de Ceddie mi socio. ¡El será un gran
comerciante! S;gue leyendo, a ver

que más pone.
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7).ck continuo la íectura del pe
nocíco, que decía:

rueva lady Fauntleroy era
actrz y ha trabajado en los teatros
de Nueva York y Londres.»

N•las al doblar la hoja y ver la
fotografía de lady Fauntleroy Dick
duedó asombrado. Mostró el retrato
a amigo, y le dijo:
—¡Mire, es ellal... ¡Es Minna, la

mujer de mi hermano Ben!...
—éEntonces es que les ha en

gañado? — preguntó míster Hobbs
sorprendido.
—¡Claro que sí! volvió a de

cirle Dick—. Yo sabia que eía
viuda, pero no sabía que tuviese otro
hiio adernás de mi sobrino... ,No
le arece que debernos hacer algo

cste asunto?
—Hcy mismo hablaremos con el

regídor Murphy y él nos dirá qué de
be-os hacer.

los dos amigos corrieron a casa
de aquel abogado para que les acon
seíase qué era lo que debían hacer
Ci aquel caso.

ísr' el consejo del abogado dió re
ultado algunas sernanas después,
:„Jaí-ído los dos arnigos y el mismo
hermano de Dick se presentaron en
el castillo. La alegría de Ceddie ai
e-los fue•encrme, y en seguida hizo

quí:: los reciblese su abuelo, a
1 le expresaron las duclas que

tenían de que el niño fuese el híjo
de Ben y no del lord Fauntleroy.
Aquella noticia Ilenó de alegría

al conde, que empezaba a darse
cuenta de que podría ser todo
aquello una artimafba de aquella
r-nujer para usurpar un título que no
le corraspondía y Ilamo a fiavis
lílam para ponerle al corriente ale
aquella noticia e idear el plan, gra
cias al cual poder desenrnascarar a
la tunanta.
Al día siguiente, précisamente la

víspera del cumpleaños de CeddIe,
se presentaron en casa de la su
púesta lady Fauntleroy !os tres ami
gos que habían Ile-gado de Améri
ca, y el conde. Este entró el pri
mero y ella le recibió amablemente,
diciéndole:
—Cuánto me alegro de verle por

aquí.
Mas al ver cletrcs cl€1 conde al

que había sido su marido, palideció
y no pudo por menos que exclamar,
sorprendida:
--éCómo?... ¡Ben, qué haces

;:íquí?... éDónde has estado? •

—éLe .conoce ustecl?—preguntó
e! conde.
--¡Claro! responclió ella, sin

poder negarlo—, es mi segundo ma
rido.
—éY el nirvb?—preguntó Ben.
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—éQué niño? — preguntó
queriendo fingir.

—éQué niño ha de ser?... El
nuestro.
Minna entontes se echó a llorar.

cíiciéndole:
—0h, Ben..., éno lo sabes? De

bes saberlo... éNadie te lo ha di
cho?... Nuestro hijo murió de una
pulmonía... Quise comunicártelo,
pero no sabía cuál era tu resi
dencla.

El abogado de Minna se daba
cuenta de que aquel hombre iba a
descubrirle el juego y la falsedad
de los documentos que presentaba
y hacía esfuerzos por mostrarse se
reno. Pero toda la sangre fría del
abogado y toda la hipocresça de Min
na quedó al descubierto al aparecer
el niño y correr hacia Dick, gri
ando:
—¡Hola, tío Dick!
—Ven acá, Torn—le dijo Su pa

dre--. Ya se ha descubierto todo el
juego.

Minna, sin poderse contener por
verse descubierta, exclamó indig
nada:
—Sois unos cobardes que me

habéis estado espiando. Os denun
ciaré por tratarme de esta ma
nera.
—El que se va a encargar de ha

cer la denuncia voy a ser yo — ex
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clarnó Havisham—. Los denuncia
ré por falsificacíón de documentos
y por impostores.
—No se moleste, Havisham—le

dijo el conde—. No quiero saber
más de ellos... Que se larguen de
aquí cuanto antes mejor... Es lo
único que deseo.

Al día siguíente se celebraba la
fiesta del cumpleaños de Ceddie.
Todos los campesinos habían ve
nido a felicitarle, mientras que mís
ter Hobbs, que hacía mucha gracia
al conde, le decía:

--éSabe que tenía mal concepto
de la aristocracia? Pero le advierto
que ya lo he rectificado y estoy
pensando lo que me propuso... Des
pués de todo, aun cuand-o sea us
ted conde, .es usted un buen hom
bre.

Ante los vítores que los campe
sinos daban a Ceddie, salieron atue
ra, menos el conde, y el pequeño
les dijo:
—Muchas gracias, amigos míos.

Me gusta sie-mpre celebrar mi cum
pleaños, pero éste más, porque veo
que todos ustedes son muy bLienos
y me quieren mucho. Mi abuelo
quiere que todos se diviertan y sean
felices. Les agradezco que hayan ve
nido a celebrar mi cumpleaños.

Entonces salió su abuelo, y co
giéndole de la mano, le dijo:
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--Tengo otro regalo para ti.

-é0tro? — preguntó el niño ale
grc-nente.
—Sí, el mejor de todos—le dijo

su abuelo--. Ven.
Y al entrar se encontró Ceddie

con su madre que lo abrazó emo
cionada, mientras él decía:
—Adorada... ¡Cuánto deseaba

que vinier'as!
—Tu madrc—le dijo el conde
virá ahora en el castillo.

siempre con nosptros?
— preguntó el muchacho loco de
a!egría.

—Sí—le dijo su abuelo—. Es
t' satisfecho de que se digne vivir
con nosotros—y volviéndose a mís
ter Hobbs dejó que madre e hijo
se abrazaran emocionados, para de
cirle--: Me alegro que haya deci
ddo quedarse aquí... Sentiría mu
cho que regresara usted a Amé
rica.
—De momento no iré — respon_

dió el viejo tendero--, pues aun
que no puedo abandonar mi nego
cio, me voy acostumbrado a Ingla
terra y esto -es una tentación.

La extraña actitud de míster
Hobbs de quedarse en Inglaterra
tenía su explicación. A pesar de
su criterio tan opuesto a la noble
r-3, parecía increíble que él con

sintiese en acceder a los deseos del
conde; pero era el caso que él crea

que por el solo motivo de ser conde
tenía que ser un hombre tirano, un
individuo cruel, incapaz de com

prender los dolores ajenos. Durante

algunos c;ías estuvo vigilando la vida
del viejo ccnde y cuanto se hacía en
el castillo y poco a poro se fué dan
do cuenta de que todo lo que é!
había pensado de la nobleza no te
nía base alguna en que fundarse.
Tan extraño encontró aquello,

que una vez no pudo mefitos que de
círselo al conde, expc>niéndole su
criterio de la siguiente forma:
—Yo creí, señor conde, que us

tedes no eran hombres como los
demás.

El conde, a ouien hacían mucha

gracia todas aquellas ingenuas ocu
rrencias del antiguo tendero, le pre
guntó:
--g?ué creía usted que éramos

nosotros?
El tendero quedó unos momen

tos sin saber qué re.sponder. No
sabía cómo exponer su pensamien
to, pero de forma que no pudiese
molestar al conde que tan amable
niente se había portado con él. Al
fin, después de rascarse varias ve
ces la cabeza, cosa que hacía siem

pre que tenía que resolver una si
tuación difícil, exclamó:
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—Pues Yo creía... que
ustedes los aristócratas eran seres
orgullosos, eran... varnos, algo así
corno esos condes malos que pintan
las noveIas
—éY cámo son esos condes? —

preguntó el abuelo de Ceddie, pro
curando contener la risa.
—Pues le diré, en algunas nove

:as que yo he leído, los condes tra
taban mal a sus vasallos, eran hom
bres que no hablaban con nadie y
cuando concedían alguna entrevista
a los que le rodeaba, era solamente
para hacerles daño.

El viejo conde le echO un brazo
por los hombres y le dijo amiga
blemente:
—Deseche esos temores, amigo

Hobbs—. Eso era hace mucho tiem
po. Ahora los condes no somos así...
cUsted cree que Ceddie podría ser
uno de esos condes que usted dice
ha leído en las novelas?
—Caro que nu—exclamo rz'Jpi

damente el tendero—. Ceddie es
un alma noble, un chico que vale
mucho e incapaz de causar daho a
nadie.
—Pues así será él — aseguró el

conde—. Y para que no le quede
ninguna duda, quédese usted a vivir
con nosotros.
—No puede ser—exclamó mís
Hobbs—. Yo tengo un comercio
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en Amériga y no lo puedo

—Bah—le respondió el con—.
Eso es lo de menos. Yo le compro
a usted el negocio y usted vivirá
aquí con nosotros. Nos dará usted
una gran alegría, tanto a Ceddie
como a mí. Yo necesito de vri com
pañero como usted, que sea de mi
misrna edad, con el cual poder

un poco.
Míster Hobbs quedó unos segun

dos pensativo La oferta del conde
era tentadora y penso además Que,
gracias a ella, podría estar siempre
junto a Ceddie, a quien quería co
mo si fuese su hijo; mas por otra
parte existía Dick... ¿Que sería de
él? Al fin se decidió a responcie,le
con franqueza:
—A mi me gustaría, pero no

do dejar abandonado a Dick. Es u.
gran amigo mío.
—Dick se quedará con

El será el compañero de Ceddie,
mo usted lo será mío... éLe ba
esto?

La situación era cada vez rrhis
apurada para míster Hobbs. Aquel
hombre solucionaba las cosas de tal
forma que no había manera de cx.c
nerse. Mas así y todo, quiso cons:Á/
tarlo antes con Dick para saber el
pensamiento de éste, y le respordió
al conde:
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—Mariana le responderé y le diré
que he pensado. Lo tengo que

consultar con Dick.
—Conformes terminó dicién

cole el conde—. Mañana es el cum
pleaños de Ceddie y quisiera que le
diera usted esa alegria.

Se fué el conde y míster Hobbs
quedó como quien se encuentra
bajo el peso de una gran respon
,sabildad. Desde luego 'que inte
Ormente le gustaba la idea ex
puesta por el conde. No estaba mal
pensado que Dick y el se quedaran

Ñ 0

en el castillo. Y después de peri -
lo bastante terrnnó diciéncluse
—En fin, verernos lo que

mina Dick.
Y como éste dió la conforma.

he aquí por qué razón míster
se avino, como hernos dicho, a
ceder a la petición del conde de D;.
rincourt.

Y de esta forma, el pequeño lc
consiguió eunir alrededor de & a
todas aquellas personas que le er4.n
queridas y alegrar con su carifso
últimos años del viejo conde de

FIN
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2 ptas.
Sligjamos la flota . . . .(G. Rogers
Patam loco )F Astaire
LI badarin pirata . . . Gharles Collins
Mamó casa Lil Cagover
Maria Estuside . . . K. Hepburn
Malodis de Broadway Robert Taylor
Los dos pdletes . . . jacques Tavoli
Apuesta dc amer. . . Gené Raymond
La vuelta d. Ananio

Lupin
Fcala de honebres . • •
htécter Fierarnosca . . .
arjo el manto de la

noche
1.1 mundo a all{8 pies
Sepultada en vida . .
Uaa paroja invisible .
Li mujer sin alma
1.1 dominó verd• .
Da111111 del teatro
El detective y su com

ñera . . Zasu Pi tts
seorita en desgracia Fred Astaire
Los defnnsores del cri

men .. R¡chard Dix
Una aventura de la

Porr.padour Kate de Nagi
El poder invisible . . Boris Karlosf
Melodía rota Willi Birgel
Titanes del mar . . . Víctor Md_aglan
Cupido ain memoria . Ann Sothern
Maria llona Paula WesselyPosada Jamaica Charles LaugthonEI caso Vare dive Brook
Pygmalion Leslie Howard
La quimera de Hollywood Nino Martir.:
Marnea en el expreao M. Reedgrave
Los tres vagabundos . Heinz Ruhman
IIBLIOTECA FILMS NACIONAL

2 ptas.
La última falla . . . Miguel LigeroLa reina mora María Arias
Rinconcito madrileño P. G. Velázr:uesMaria de la 0 Carmen Arnáya
;No quiero! INo quiaro! José Baviera
La canción de Aixa . . I. ArgentinaEl barbaro de Sevilla . . Miguel LigeroEran tres hermanas . . Luisita GargalloEchemios . Ernjl¡a Aliága
Melodía de arrabal . 1 I. Argentina

I C. Gardel
-

•

Warren Widiam
MIckey Rooney
Giro Cervi

Edmund Lowe
Lily Pons
A. Nazzari
C Bennet
C. Grant
John Boles

Darriux
Kath, Hepburn

EDITORIAL sALASs.

Bon Floripondie . . . . Valeriano Laóri
En busca de una canción Luchy Soto
Los hijos de la noche Miguel Ligera
Leyenda rota Juan de Orduña
El crimen da mediano

che Ramón Pereda
Martingala Niño Marchena
Ríptenna usted . . . Ceha Gómez
Usted tiene ojos de mu
jer fatal R de Sentme~

Tierra y iielc Maruthi Fresno
jsi-Alai Inés de Val
2t,2uión me compra un Maruja Tomás

lío?
Sol de Valencia Maruja Gómez
t.las de pas Lois d Valors

SERIE ALFA 2'50 Phs.
Sabú, Toomay de los
elefantes Sabú

Tú cambiarás de vida M. Redgrave
El sobre lacrado . . L. Gargallo
Carmen, la de Triana I. Argentina
La Dolorosa Rosita Díaz
La Millona R de Sentmenat
Suspiros de España . . Miguel Ligero
Cloria del Moncayo (Los

de Aragón M. de Diego
El sctavo mandamiento Lina Yegros
Rumbo al Cairo . . . Miguel Ligero
El difunto es un vivo Anton¡o Vico
Laá dos niñas de París C. Barghon
Molinos de viento . . Pedro Terol
¿Es mi hijo? Lil Dagoser
La última avanzada . Cary Gran
Las vacaciones del jues

Harvey
Margarita Cautior . .

Mickey Rooney
Greta Garbo r
Robert Tayior

La aiegría de la huerta Flora Santacr:z

EDICIONES BIBLIOTECA FILMS
l'25 ptas.

A la lima y al limón Miguel Ligero
La Patrala Maruja Tomas
La Petenera ;uan Monfort
Verbena Maruja Tomás
Rosa de Africa . . . Rafael Medina

dlOGRAFIAS DEL CINEMA
l'25 ptas.

Imperjo Argentina Miguel Ligero
Estrellita Castro Shirley Temple

Alfredo Mayo Melvin Douglas
Manuel Luna &ntonio Vico
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PRECIO: 2,50 rAS.

CONCH•ITA PIQUER
Tatuaje - La Lirio - La Caramba - Almudena
Dime que me quieres - Eugenia de Montijo
No me Ilames Dolores - La niña de la esta

ción - Etc.

MARUJA TOMAS
Lola Montes - Yedra - La Chiquita Piconera
Farolero - Bebe y Bebe - La niña de la Ven
ter3 - Caravana - Doña Luz - èQué te pasa,

Triniá? - Te lo juro yo - Etc.

MARCOS •REDON•DO
El Divo - La Tabernera del Puerto - La rosa
del azafrán - La del manojo de rosas - El
cantar del arriero - Luisa Fernanda - La

Parranda - Los gavilanes - Etc.

IIIIMPERIO ARGENTIN

Goyescas - Carmen - Aixa - Melodía de
arrabal - Su noche de bodas - Lo mejor es
reír - Morena clara - La hermana San Sul

picio - Etc.

RAFAEL MEDINA
Dulces recuerdos - Perdóname - Angelita
Soñar otra vez - Ranchero soy - Presen
timiento - Tango de amor - Al son de la
marimba - Horas felices - Noches del trópi

co - Llegó el amor - Mari-Sol - Etc.

ESTRELLITA CASTRO
La copla de Luis Candelas - Romance moris
co - La Camelia - Los misterios de Tánger
La danza del fuego - Blanca Paloma - Ma

drid de mis sueños - Etc.
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