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ESPLENDOR
¿Basta con la riqueza y el lujo para Ilenar de es
plendor una vida? A veces, en la misma pobreza
se sienten los corazones más unidos y la
existencia de dos amantes aparece envuella
en un esplendor diáfano. co:, Los protago
nistas de esta obra, creyeron eneontrar
el esplendor de sus vidas en ese
ambiente de riqueza hasta que la
misma realidad de la vida les
demostró que preeisamente en
la pobreza que despreclaron
estaba la dicha de la que
sus corazones estaban
ansiosos. o cC.Z
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ESPLENDOR
RESUMEN ARGUMENTO
DE LA PELICULA

UNA VIDA FICTICIA

En plena Quinta Avenida, don
de se hallan enclavadas las gran
des mansiones serioriales, donde
cada casa es un magnífico pala
cio a cuya vista la gente sencilla
suspira envidiosa, se hallaba el
hogar de los Larrimore.
El magnífico palacio donde vi

vían era una de esas modernas
viviendas, en las que lo suntuoso
y lo artístico se unen en armóni
ea coincidencia, con un sello de
absoluta distinción.
Nada faltaba en el palacio de

los Larrimore para tener todas
ras apariencias de que sus posee
dores eran de esos seres a quie
nes la fortuna protege pródiga
mente.

La entrada a la casa era un
magnífico jardín cuyos árlibles
daban sombra y frescura a los
cenadores que habían esparcidos.
dispuestos para las grandes fies
tas. Una amplia escalinata de
mármol, en cuya balaustrada apa
recían riquísimas figuras de por
celana, servía para dar acceso a
una ancha terraza que comuni
caba con el hall espacioso. Allí
la familia Larrimore había re
unido infinidad de objetos de
arte, por los que había tenido que
pagar en ocasiones sumas fantás
ticas.
El interior de las habitaciones

se hallaba decorado con un gus
to extremado y advertíase en to
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das partes el rumbo y el dispen
dio con que había sido hecho.
Un amplio comedor de grandes
vidrieras servía para la estación
del estío, al mismo tiempo que
otro con rico artesonado, estaba
reservado para las noches de
grandes recepciones.
La familia Larrimore habían

venido de Londres hacía afíos, y
el padre había conquistado en
Nueva York una gran fortuna de
dicándose a negocios de Bolsa.
Hecha esta fortuna, no se pre

ocupó de otra cosa que de vivir
esplédidamente y en este ambien
te de lujo y de ociosidad crecie
ron sus tres hijos, dos varones:
Brighton y Clancey, y una hem
bra: Marta.
Al morir el padre empezó la

casa a desquiciarse. Los gastos
eran los mismos y, por el contra
rio, la partida de ingresos era ab
solutamente negativa. La viuda
Larrimore habíase encarifiado de
tal forma con aquella vida de
lujo, de ostentación y de esplen
dor, que por nada del mundo
habría rehusado a ella. No com
prendía cómo podía vivirse sin
tener el abono del palco de la
ópera durante la temporada ofi
cial, ni cómo se podía pasar sin
los últimos modelos de los gran
des modistos, ni sin aquellas fies

tas que semanalmente reunia en
su casa a lo más escogido de la
alta sociedad.
Pero, como decimos, los recur

sos fueron agotándose y llegó el
momento en que tuvieron que
echar mano de algunas propie
dades y liquidarlas, bajo el pre
texto que no podían atender a
su cuidado.
En poco tiempo fué desapare

ciendo todo lo que constituía la
fortuna de los Larrimore, y llegó
el día en que fué devuelta la pri
mera factura. Después de este
paso ya el camino no pareció tan
difícil a la viuda, y comenzaron
a dejarse de pagar las compras
en casa de la modista, el zapate
ro, y hasta el salario de algunos
criados.
Pero aquel declive no fué su

ficiente para poner freno a la es
pléndida vida de la señora Larri
more, y seguía gastando con igual
prodigalidad que en los tiempos
en que su marido ganaba miles
de dólares.

Sus hijos nada sabían hacer,
como no fuera gastar, y nada
tampoco podía esperarse de ellos.
Clancey, por su parte, encontra
ba fácil la vida de aquella forma
y no se preocupaba de otra cosa
que de ir viviendo, lo mismo que
le sucedía a Marta, que parecía
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esperar el principe de los sueños
que volviera a colocarla otra vez
en el dorado pedestal en que
siempre había vivido.

El único que comprendía la
triste situación de su casa era
Brighton, el mayor de los tres
hermanos. Veía la ruina que se
cernía sobre ellos y quiso poner
algún remedio al mal trabajan
do. Pero se encontró con que te
nía demasiada edad para em
prender ninguna ruta en la vida,
y se acogió a lo único que podía
hacer: a escribir. Con un afán
loco dedicó noches enteras a es
cribir artículos y novelas, los cua
les eran rechazados por directo
res y editores, ya que su nombre
era absolutamente desconocido
en el mundo literario.

A pesar de sus buenos deseos
comprendió que le sería casi im
posible obtener por aquel medio
el dinero que hacia falta para
mantener el rumbo con que vi
vían y la ociosidad de sus her
manos.

Pero mientras tanto, las deu
das aumentaban, los acreedores
comenzaban a impacientarse y
vela llegar el día en que el cata
clismo seria inevitable. Y enton
ces surgió en la mente de la se
ñora Larrimore la gran idea que

pondría a flote de nuevo la for
tuna.
Una de las amistades que con

más asiduidad visitaba la casa
de los Larrimore era Edith Gil
bert. Se trataba de una joven de
la misma edad de Brighton y que
siempre había demostrado un

gran interés por él. Era además
heredera de una gran fortuna, y
sus millones podían servir muy
bien para nivelar el desequilibrio
que existia entre sus acreedores
y su capital. Un casamiento con
ella era la única salvación posi
ble, y por lo mismo la señora La
rrimore comenzó a influir cerca
de Brighton para que le hiciese
el amor. Pero el carácter de
Brighton, su nobleza y hasta su
honradez le impedían satisfacer
los deseos de su madre. Compren
dia que Edith era no solamente
una muchacha bellísima, sino que
también era excelente. La apre
ciaba grandemente como una
buena amiga, pero se sentía in

capaz de mentirle un amor que
su corazón estaba muy lejos de
sentir. Aquella boda hubiera sido
para Brighton como una venta
de su libertad, y sin oponer una
negativa terminante fué dilatan
do el asunto, muy a pesar de sus
familiares, que esperaban ansio
samente aquel casamiento, sin
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tener para nada en cuenta de si
sería o no la felicidad de Brigh
ton.
El acoso de los acreedores dió

lugar a que fuese necesario ven
der la última propiedad que te
nía la familia en las islas del sur,
y fué Brighton el comisionado a
realizar la operación.
Hacía ya cerca de un afio que

el joven se hallaba ausente de
su casa, y durante todo este tiem
po su madre siguió gastando co
mo de costumbre, sin darse cuen
ta de que el dinero que trajese su
hijo sería insuficiente para pa
gar todas las deudas atrasadas y
las que nuevamente iban contra
yendo.
Una mariana se hallaba Marta,

la hermana de Brighton, con su
madre en el despacho y le mos
tró las nuevas facturas que ha
bían llegado y que, como otras
muchas, se veía imposibilitada
de pagar.
—I Cuentas y más cuentas! —

suspiró la joven arrojando sobre
la mesa el montón de papeles.

Su madre hizo un signo desde
fíoso y respondió tranquilamen
te:
—Bah, no acostumbro a mirar

las euentas si no las puedo pagar.
—Pero esta situación se hace

cada vez más difícil, mamá —
respondió Marta.
—Todo tiene su término—res

pondió su madre.
- cuál será el nuestro? —

preguntó la joven—. ¿Sabemos a
lo que llegaremos?
—Claro que sí — exclamó con

pleno convencimiento la madre
de Brighton—. Tu hermano se ca
sará con Edith y ella se encarga
rá de saldar todas nuestras deu
das.
A pesar de aquel optimismo

que expresaba su madre acerca
del casamiento de su hijo con la
heredera de Gilbert, Marta no
estaba muy convencida y no pu
do menos que decirle:
—Yo creo que Brighton no está

muy conforme con esa boda...
Ya has visto que durante todo el
tiempo que ha estado aquí nada
le ha dicho a ella.
—Es verdad—respondió su ma

dre—, pero cuando venga le ha
ré ver la necesidad de apresurar
ese casamiento y lo hará.
En aquel momento llamaron a

la puerta y la señora Larrimore
gritó desde su sitio y sin mo
verse:
—Pase, Fletcher.
Fletcher era el criado más an

tiguo de la casa. El había vivido
todos los años de opulencia de la
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familia, y al verla caída no qui
so abandonar la casa y siguió al
servicio de ellos, sin preocuparse
de los muchos sueldos que le de
bian.
El viejo criado entró al despa

cho llevando sobre una bandejita
de plata un telegrama que se
acababa de recibir, y se lo ofreció
a su señora diciéndole:
—Un telegrama, señora.
—Gracias, Fletcher—respondió

la madre de Marta recogiéndole.
—Debe ser de mi hijo.
Abrió el despacho telegráfico y

leyó su texto en el que se anun
ciaba la llegada de Brighton. Se
volvió a Marta y le dijo:
—Brighton llegará a tiempo de

comer.
--¡Magnífico! —exclamó Mar

ta—. De esa forma podrá acom
pañar, mañana por la noche, a
Edith Gilbert.
—Es preciso avisarla — obser

vó su madre. Y volviéndose al
criado le ordenó:
—Fletcher, llame por teléfono

a la señorita Gilbert.
El criado hizo un gesto inde

ciso y ante la mirada interroga
tiva de Marta le respondió:
—Señorita, me temo que... La

verdad, desconectaron el telé
fono.

--¡,Qué dice? — preguntó ex
trañada la señora Larrimore.
Marta, que adivinó en seguida

lo que habia pasado, no dejó a
su madre continuar y le dijo:
—Por lo que veo, Clancey ha

brá hecho una de las suyas. No
habrá pagado la cuenta, a pesar
de que yo misma le di el dinero
para ello.
—Siempre habrá de ser igual

—exclamó su madre indignada.
—Si hubiera estado aquí Brigh
ton no hubiera pasado esto.
Marta hizo un gesto despectiva

hacia los dos hermanos. Le mo
lestaba la idiosincracia de Clan
cey, pero no podia tampoco
aguantar la seriedad de Brighton
y murmuró:
—Ni uno ni otro se preocupan

de cómo yo podré atender al ma
nejo de esta casa, sin dinero...
Clancey todavía no me ha dado
cinco centavos este mes.
Clancey que entraba en aquel

momento y que oyó a su herma
na, exclamó burlonamente:
—No te he dado nada porque

nada he ganado.
En la actitud de Clancey, en su

forma de comportarse y en todos
sus ademanes se advertia ese tipo
cinico que tanto abundan entre
los señoritos criados en la holga
zanería.
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Se dejó caer en un diván mue
llemente y siguió la conversación
diciéndole a su hermana:
—No tengo ni un céntimo en

los bolsillos.
—¿Y el dinero que te di para

pagar el teléfono?—preguntó su
hermana cada vez más indigna
da ante la frescura que demos
traba.
—Lo he gastado--respondió él

tranquilamente—. Precisamente
se trata del sastre, que no me en
trega el traje sin antes haberlo
pagado.
—Pues tú tendrás traje—excla

mó Marta—, pero nosotros no ten
dremos teléfono y no sé con qué
pagaremos al carbonero, si es
que queremos calefacción.
Clancey que sentia cierta en

vidia por su hermano, al ver la
diferencia de trato que todas las
amistades le daban, exclamó bur
lonamente:
—No hay que apurarse. Se pa

gará con el dinero que Brighton
está gastando en el sur.
Su madre comprendió la iro

nía de Clancey y salió en defensa
de Brighton diciendo:
—Ya sabes que fué necesario

que él fuese para vender aquella
propiedad.
—¡Una magnífica idea!—con

testó Clancey riendo estruendo

samente--. Apuesto a que tiene
allá una novia y eso es lo que le
detiene para regresar.
Todo lo podía consentir la se

ñora Larrimore, menos pensar
que su hijo pudiese haberse ena
morado de alguien que no fuera
Edith. Estaba convencida de que
Brighton no podía casarse más
que con ella, o con alguna otra
muchacha cuyos millones los sa
caran a ellos de apuros, y por lo
mismo respondió convencida de
lo que decía:
—I Eso no es cierto !
—No te disgustes, mamá — re

plicó tranquilamente Clancey—.
Cierto o no, lo que no consegui
rás es que se case con Edith Gil
bert. Ya lo verás.
—Esa es una de tuà muchas

imbecilidades— le respondió su
madre—. Todavía tengo el sufi
ciente talento para hacerle com
prender que es necesaria esa
boda. Si es preciso le obligaré.
—¿Obligarlo?—preguntó rien

do Clancey—. ¿No ves que Brigh
ton es un romántico? Yo me ca
sarla con sus veinte millones,
aunque fuera la mujer más fea
del mundo.
La madre quiso poner punto

final a aquella conversación que
le resultaba molesta y exclamó
enérgicamente:
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—Os advierto que no quiero
que os mezcléis en este asunto.
Yo me basto y sé además cómo
convencer a Brighton para que
se convenza.
Clancey al ver la actitud que

adoptaba su madre, comprendió
que lo mejor era callar, y se puso
a pasear tranquilamente por el
despacho, mientras que Brighton
llegaba en aquel momento.
Salió a abrirle el mismo Flet

cher, quien al verlo no pudo ocul
tar su alegría y exclamó emocio
nado :
—1Bien venido, señorito Brigh

ton!
—Hola, Fletche... ¿Cómo van

esos afíos?
—Tirando, seííorito, tirando —

respondió el viejo.
--¿Dónde está mi madre?

preguntó de nuevo Brighton.
—Están en el despacho, espe

rándole. Han recibido hace poco
su telegrama.
—Pues voy para allá—terminó

diciéndole Brighton.
Brighton Larrimore era un

muchacho elegantisimo. Vestia
sin afectación alguna y sul mo
dales distinguidos, su conversa
ción amena y exquisita, así como
su carácter agradable, lo hacía
distinguirse entre todos los de
más, y ser siempre el punto de

it

ataque de las jovencitas que for
maban parte de sus amistades.
Edith lo distinguia más que to

das. Se había dado cuenta de la
nobleza del muchacho y hubiera
sido para ella una alegría in
mensa el conseguir su amor. De
sobras sabia ella la situación apu
radísima de la familia Larrimo
re, pero también estaba conven
cida de que Brighton no sería
nunca capaz de venderse y de
que si aceptaba el casarse con
ella lo haría enamorado y sia
pensar para nada en su fortuna.
Cruzó Brighton varios salones

antes de llegar adonde estaban
sus familiares y su madre al ver
lo corrió a abrazarlo diciéndole:
—¡Gracias a Dios que has

vuelto!
—¿Qué pasa?—preguntó Brigh

ton al ver las caras de sus dos
hermanos.
—Hemos tenido muchos con

tratiempos—le respondió Marta,
por todo saludo—. Ayer mismo
le entregaron a mamá una cita
ción para la Audiencia.
--Cosas de la modista—excla

mó Clancey tomando a broma el
incidente—. Se le ha ocurrido co
brar... ¿Has visto qué idea más
absurda?
—¡ Calla —le ordenó su ma

dre. Y para tratar de impresio
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nar a Brighton desde el primer
momento exclamó--: Fué horri
ble. Jamás podré olvidarlo.
Brighton se sintió emocionado

por el dolor que parecia expre
sar su madre, y acariciándola fi
lialmente le dijo:
—¡Pobre mamá! Yo te ha

bría evitado esa humillación...
¿Por qué lo permitiste, Clancey?
Clancey miró extrafíado a su

hermano, y al fin expresó su sor
presa ante aquellas palabras di
ciéndole:

--¿Bromeas, Brighton? Eso no
se evitaba nada más que phgan
do la cuenta... ¿Con qué dinero
quieres que la hubiese pagado?
Me hubiera gustado ver lo que
habrías hecho.
—Si no lo hice ayer, por lo

menos podré hacerlo hoy—res
pondió Brighton, convencido de
que de su hermano no podía es
perarse nada—. Vendl la propie
dad, no por mucho, pero con lo
que saqué de ella podremos pa
gar muchas euentas.
En aquel momento entró Flet

cher anunciando la llegada de
Edith, y Brighton que quería es
tar un rato a solas con sus fami
liares le dijo al sirviente:
—Dígale que no...
No pudo terminar la frase, por

que su madre intervino rápida
mente, ordenando a la vez:
—Hágala pasar inmediata

mente.

Segundos después aparecía
Edith. Se había enterado por el
criado de la llegada de Brighton
y en su rostro se expresaba la ale
gría que le había causado aquella
noticia.
Entró al despacho y al primero

que saludó fué a Brighton dicién
dole:
—Hola, Brighton. No sabía que

habías llegado, hasta que me lo
ha dicho Fletcher—. Y volviéndo
se a la madre del joven quiso ex
cusar su presencia en aquellos
momentos diciéndole:•
—Perdóneme, sefiora Larrimo

re. Tal vez les he interrumpido
en este momento.
—No seas tonta—protestó la

madre de Brighton--. Ya sabes
la alegría que nos da siempre
que te vemos...
Clancey intervino también y

le dijo:
—Además, ha tenido usted

suerte de encontrarme aquí. Voy
cerca de su casa y podrá llevar
me en su coche...
—Pues no se entretenga, por

que tengo prisa—le advirtió la
joven.
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—Tomaremos una taza de té-
la invitó amablemente Marta.
—No, gracias—rehusó Edith—.

Tengo que irme. Solamente he
venido a decirles que aquel ar
tista italiano, por fin se ha deci
dido a pintarme al óleo... Pide
diez mil dólares... ¿No sé si val
drá tanto dinero?
—Por lo menos el original vale

muchísimo más—le dijo Brigh
ton galantemente.
La sefiora Larrimore que bus

caba siempre la ocasión de que
los dos jóvenes estuviesen solos
se dirigió a su hijo diciéndole:
Brighton, muéstrale el retrato

de Marta. Yo creo que el mismo
pintor puede hacer el de Edith.
—Con mucho gusto— respon

Brighton.
Salió la joven y la madre de

Brighton aprovechó los segundos
para decirle a su hijo al mismo
tiempo que salía:
—Obligala a quedarse.
Brighton se daba cuenta de

todo el juego de su madre e in
teriormente pensaba en la sor
presa que la iba a dar. Por otra
parte sentía desilusionar a Edith,
pero su amistad con ella reque
ría aquel acto de nobleza que es
taba decidido a realizar y no
dudó un instante en ser franco
con la joven.

Al encontrarse solos, Edith con
esa franqueza propia de las jó
venes modernas, se acercó a
Brighton y le dijo:
—Olvidemos el retrato. Sé que

les he interrumpido y sospecho
la conversación que tenian en el
momento que me anunciaron.
Brighton la miró algo sorpren

dido, y ella siguió diciéndole
amablemente:
—Sé, además, que trataban de

dinero. Estoy enterada de cuan
to ocurre y créame que lo siento
infinito.
—Se lo agradezco, Edith—res

pondió Brighton con igual con
fianza—. Sé que es usted una
buena amiga en la que se puede
confiar, pero tengo la seguridad
de que todo se arreglará.
—Confíe usted en mí—le dijo

ella insinuante para que él diera
el paso decisivo--. Yo no tengo
en el mundo nada más que dine
ro y sólo gasto en comer dema
siado y en vestir bien... Es decir,
que no tengo que preocuparme
por nada de todo eso que usted
tiene que preocuparse...
Brighton la miraba sin com

prender el todo que era lo que
se proponía Edith con aquellas
palabras, y la joven continuó di
ciéndole:
—¿No cree usted que merece la
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pena mantener la tradición de
esta casa? Yo querría ayudarle
de todo corazón. ¿Me compren
de usted? Yo no puedo ni debo
decirle más.
Brighton comprendió al fin que

lo que ella le proponía era un
matrimonio para salvar la situa
ción de su casa. Mas no obstante
le preguntó:
—¿Quiere usted decir que us

ted y yo...?
—Si, eso mismo — declaró

Edith.
Brighton se sintió emocionado

ante la sinceridad y confianza de
su amiga y le respondió:
—Edith, lo que usted me pro

pone es para mí un honor tan
grande que creo no merecerlo
más que por una cosa: por el
cariño sincero que siento por us
ted. Pero este mismo cariño, esta
misma amistad que siempre me
ha inspirado me obliga a ser sin
cero y a decirle toda la verdad.
Piense que usted es la primera
persona que va a saberlo, y esto
es ya de por sí una muestra gran
de de la confianza que usted me
merece. ¡ Acabo de casarme en el
sur!
Edith no se sintió molestada

por aquella confesión. Durante
unos segundos quedó en silencio
y Brighton le dijo de nuevo:

—Siento mucho que esta con
fesión mia haya deshecho en par
te las ilusiones o las esperanzas
que usted se hubiese forjado. Yo
no soy un hombre que venda sus
sentimientos por unos cuantos
millones. Jamás he querido obli
gar mi corazón a que ame a una
persona a la fuerza. Creo que el
amor debe ser un sentimiento es
pontáneo y por más propósitos
que hice de amarla a usted como
los míos quieren, sólo pudo ad
mirar lo mucho que usted vale
y quererla igual que si fuese una
hermana. Lamentaría mucho que
esto que acabamos de hablar sir
viera para enfriar nuestra amis
tad que quisiera conservar por
encima de todo.
Edith suspiró con tristeza.

Cuanto acababa de decirle Brigh
ton era una demostración más de
la lealtad de aquel hombre y so
lamente sintió el natural interés
por conocer detalles y le pre
guntó:
—Comprendo cuanto me ha di

cho... ¿Y cómo fué el casarse?
Cuénteme todo.
—Es una muchacha de condi

ción humilde, que supo conquis
tar con su belleza y su bondad mi
corazón. Su padre murió y su
misma desgracia hizo que yo me
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interesara más por ella y que le
suplicase que se casase conmigo.
—¿Y dice usted qu€. su familia

no sabe nada?
—Absolutamente nada. lba a

decírselo cuando usted llegó. Ella
está todavía en el hotel.
Edith le tendió la mano y al

mismo tiempo que se la estrecha
ba Brighton le dijo:
—Brighton, ¿podría yo pres

tarles algún servicio? Estoy dis
puesta a ayudarles en lo que sea
preciso... Usted se lo merece
todo.
—Es usted muy buena, Edith

—exclamó él conmovido--; pero
tengo confianza en que podré
arreglarlo todo.
—Y ahora un consejo, Brigh

ton—siguió diciendo ella—. Ya
sabe usted que su familia sólo
piensa en el dinero. Son comple
tamente diferentes a usted. Pro
cure que no le hagan arrepentir
se de este casamiento. Su esposa
entrará en esta casa como una
intrusa, haga usted que se la res
pete y se la mire como se merece.

Impóngase... Es un buen consejo
de amiga.
En aquel momento apareció

Clancey y dirigiéndose jovial
mente a Edith le dijo:
—¿No le dije que estaría listo

en seguida? Ya estoy a su dispo
sición.
—Pues vámonos. Adiós, Brigh

ton y buena suerte... Ya sabe...
Avíseme, si hago falta.

Clancey la cogió por el brazo y
al mismo tiempo que sallan le
dijo bromeando:
—Edith, debía usted compren

der que hace mejor pareja con
migo que con mi hermano.
—Pero eso es imposible — le

dijo ella—. Yo soy de Kansas y
detesto su acento de Oxford.
Salieron los dos jóvenes y

Brighton quedó un momento solo
en el hall, pensando en la forma
cómo diría a su madre que se ha
bía casado, y que su esposa aguar
daba el momento de ir a la casa
que ya le pertenecía como pro
pia.
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LA INTRUSA

Para Brighton era un momento
critico en su vida. Sabía las ilu
siones que su madre habia pues
to en su boda con Edith, los cas
tillos tan fantásticos que había
realizado con aquella unión y el
fracaso que era para ella su boda
con una muchacha que no tenia
más caudal que su belleza y su
bondad.
Al cabo de unos minutos apa

reció su madre, y al verlo solo le
preguntó:
—¿Dónde está Edith?
—Se ha marchado--respondió

tranquilamente Brighton.
—¿Que se ha marchado?—le

preguntó sorprendida su madre.
—¿Por qué la dejaste ir?
—Pues porque tenía que irse...

Mamá tengo algo que decirte muy
importante.
—Me lo supongo—respondió su

madre sonriendo--. Por fin vas
a casarte con Edith.
Brighton movió la cabeza nega

tivamente y le respondió:
—Todo lo contrario. Le he con

fesado a Edith la verdad.
—¿Y qué verdad es ésa?
—Que acabo de casarme con

una muchacha que se llama Phy
lis Magnning. Me casé durante mi
estancia en el sur.
Un rayo que hubiese caído en

aquel momento no hubiera cau
sado un efecto tan grande como
el producido por la declaración
de Brighton. La señora Larri
more apenas si podía dar crédito
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a lo que acababa de oír, y excla
mó finalmente.
—Pero, ¿cómo has podido ha

cer e.so?
—Sencillamente, porque estoy

enamorado de mi esposa y por
nada del mundo renunciaría a
ella.
—¿,Es decir que renuncias a

nosotros antes que a ella?—pre
guntó Marta, quien apenas si
podía contener su indignación.
—Prefieres el carifío de «esa
mujer» al de tus familiares.
—Primeramente, Marta—le res

pondió con gran aplomo, al mis
mo tiempo que energía, Brighton
—esa mujer es mi esposa y debe
merecerte todos los respetos, y en
segundo lugar comprendo lo que
mi boda significa para vosotros.
Habéis pensado que casándome
con Edith la vida v(Avería a ser
para vosotros lo que hasta ahora
ha sido; una existencia de hol
gazanería y de falso esplendor.
Estabais todos engañados. Yo
valgo todavía un poco más del
concepto en que me tenéis y no
me presto a servir de medio para
que viváis sin hacer nada. En el
mundo hay trabajo, y si lo hay
debemos buscarlo para mante
nernos y no dedicarnos a la bus
ca de dotes, como verdaderos
mercaderes del amor.

La señora Larrimore al ver a
su hijo exaltado comprendió que
la cosa era más seria de lo que
ella se había creído en un prin
cipio y era muy peligroso en
aquellas circunstancias el contra
decirlo. Conocía el caracter de
Brighton y temía que éste, en un
acto de amor propio, renunciase
a vivir en la casa, renunciase a
ellos y se disipase la última pro
balidad de un casamiento con
Edith, después de un divorcio
con su actual esposa. Su astucia
se sobrepuso a su sorpresa y or
denó callar a su hija diciéndole:
—Marta, haces mal en hablar

así. Estoy segura de que cuando
Brighton ha hecho eso, será úni
camente buscando su felicidad,
y como para mí y para ti debe
ser lo mismo, su felicidad es an
tes que nada; que traiga aquí a
su esposa, que la consideraré co
mo a una hija más.
Brighton no comprendió aquel

juego de su madre, y creyendo
en la sinceridad de aquel afecto
exclamó abrazándola:
—Gracias, mamá. Ya sabía yo

que tu terminarias aprobando mi
conducta. Voy por ella, mien tras
que Fletcher arregla las habita
ciones.
Con la alegría propia de quien

ve resuelto un grave problema,
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salió Brighton de su casa para
dirigirse al hotel donde había
dejado a Phylis, que esperaba la
entrevista de su esposo con su
madre.
Brighton había dicho a Edith

que su esposa le había cautiva
do no sólo por su belleza, sino
por su bondad. Y en efecto, Phy
lis era una de esas muchachas
que apenas se ha tratado desapa
rece el sentimiento de admira
ción causado por la belleza, para
dar cabida a un sentimiento más
intimo, mucho más noble, por su
bondad.
Criada en un medio económi

co, desconocía aquel lujo con que
vivía la familia de su esposo, y
no sólo lo desconocía, sino que
ni lo ambiiconaba siquiera. To
da su vida estaba cifrada en el
amor que sentía por Brighton, y
su mayor placer habría sido vi
vir en un modesto pisito del que
ella habría sabido hacer un ver
dadero nido de amor..
No le llamaba la atención la

riqueza ni el lujo. Jamás los ha
Bía poseído y jamás tampoco ha
bía acariciado la ilusión de te
nerlos. Su alma sencilla y su co
razón de extremada sensibilidad
solamente sabían comprender un
mundo en el que vivía única
mente Brighton.

Cuando lo vió llegar corrió a
abrazarlo y le preguntó ansiosa
mente:

hablado con tu. ma
dre?
—Sí — respondió alegremente

él—. Me ha recibido muy cari
flosa y me ha dicho que verá en
ti una hija más. Quiere que va
yas a vivir con ella y vengo a
buscarte.
La alegría que expresaban las

palabras de Brighton lograron
contagiar a Phylis, que inmedia
tamente cerró las maletas y le
respondió al fin:

—Estoy dispuesta para cuan
do tú digas.
Brighton le dió un beso cari

flosamente, y tomándola del bra
zo la sacó de la habitación al mis
mo tiempo que la decía:
—Ya verás qué felices vamos

a ser.
La distancia entre el hotel y

la casa donde vivía Brighton era
corta, y en pocos minutos los
condujo el taxi que Brighton ha
bía hecho detener a la puerta
del hotel.
Cuando Fletcher los vió lle

gar, mientras que ellos bajaban
las maletas del coche entró a
avisar a la sefiora de que habían
llegado, y ésta, antes de que el
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criado tuviera tiempo para ha
blar, le preguntó:
—¿Están listas las habitacio

nes del señor Larrimore y su es
posa?
--Sí, señora — respondió el

criado—. Precisamente acaban
de llegar ahora.
—Pues salga a esperarlos—le

dijo la señora Larrimore.
Y cuando Fletcher salió, se

volvió a su hija, y para evitar
que se marchase sin saludar a
Phylis, la dijo:
—No nos queda otro remedio

que aceptarla, Marta... por aho
ra. Ya saldremos de ella.
—¿Cómo? ¿Cuándo? — pre

guntó desesperada Marta—. Ha
sido Brighton un desconside
rado.
—No—replicó su madre—. Lo

que le pasa es que está enamo
rado y debemos esperar a que
eso se le pase.
—¡Enamorado! — exclamó

despectivamente Marta—. Esas
son necedades. Yo también es
tuve enamorada de un joven que
no tenía dinero, y acuérdate lo
que hiciste.
Y mientras que madre e hija

discutían la actitud que debían
adoptar, Brighton entraba con
su esposa a su casa y se la pre
sentaban al criado diciéndole:

—Fletcher, esta es mi esposa.
Fletcher hizo una leve incli

nación de cabeza, al mismo tiem
po que le decía a la joven:
—Permítame que la felicite,

señora, y la desee una dicha
eterna.
—Muchas gracias — respondió

amablemente Phylis.
Conducida por su esposa fue

ron recorriendo los salones, an
tes de llegar a donde estaba su
madre, y Phylis no dejaba de mi
rar a todas partes, seducida por
el lujo que la envolvía. Su ad
miración llegó a tal extremo que
no pudo menos que expresársela
a su esposo diciéndole:
—¡Brighton! ¡Todo es una

maravilla! ¡Nunca sofié que se
pudiera vivir así! Hasta me in
funde miedo.
Brighton sonrió al ver la inge

nuidad de aquella deliciosa mu
jercita que había tenido la suer
te de encontrar, y la dijo:
—Vamos, ánimo y adelante.
Por fin llegaron a donde esta

ba su madre y su hermana, y
Brighton hizo la presentación de
todos.
La señora Larrymore, procu

rando dar a sus palabras la ma
yor entonación cariñosa le pre
guntó:
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—¿Debes estar cansada, hija
mía?
—No, no lo estoy— respondió

cohibida Phylis.
—No obstante el viaje ha sido

largo... Ven, siéntate a mi lado.
Obedeció Phylis la indicación

de la madre de su marido y se
sentó en el mismo sofá donde
ella estaba sentada. Marta no
quiso prolongar por más tiempo
la primera entrevista y se despi
dió diciendo:
—Dispensadme, pero yo tengo

que ir de compras. No sé si sabe
usted que yo compro todo por
mí misma para economizar.
—Yo he hecho eso siempre

—suspiró Me he pasa
do la vida economizando.
Salió Marta, y la señora Larri

more aprovechó el que su hijo
había ido a otra habitación para
empezar su juego, preguntándo
le a Phylis:
—¿Con que te has enamorado

ciegamente de Brighton? Com
prendo que Brighton perdiese el
sentido y se casase contigo; lo
que no comprendo es como tú
también lo perdiste para casarte
con él.
Phylis miró extrañada a su

suegra. No comprendia cómo po
dia hablar así de su hijo, y la
señora Larrimore, sin dejarle

tiempo para que saliese de su ex
trañeza, siguió diciéndola:
—¿Cómo has podido aceptar

a un hombre como Brighton,
que es absolutamente pobre?
Phylis empezaba a entrever

algo del juego que estaba hacien
do con ella y le respondió digna
mente:
—Por una sola razón, señora

Larrimore.
—¿Cuál?
—Pues porque le amo.
La madre de Brighton soltó,

una carcajada y respondió:
—Eso suena muy bien; pero,

mi querida niña, yo ya soy vieja
y he visto tanta miseria y desdi
cha por falta de dinero, que nc
comprendo ya el refrán de que
«contigo pan y cebolla».
Se dió cuenta de la observa

ción de que era objeto por parte
de Phylis y procuró dar otro to
no a la conversación, aun cuan
do sin dejarla del todo, y la dijo:
—Creo que tú y Brighton se

réis muy felices, pero también
estoy segura de que si él te hu
biera explicado nuestra situa
ción, no le habrías aceptado...
—Lo hubiera aceptado de la

misma forma — exclamó Phy
lis—. Todos pasamos ahora por
la misma crítica situación, pero
eso no puede espantar a una mu
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jer como yo. Sé lo que es ser po
bre, porque mi padre y yo hemos
luchado mucho por la existen
cia.
La señora Larrimore viendo

que Phylis contestaba de muy
diferente forma a como ella hu
biera deseado, sonrió irónica
mente y la dijo:
—Temo que no me has com

prendido.
—Temo que sí — respondió

Phylis levantándose algo moles
ta por las palabras de quien ha
bía prometido aceptarla como a
una hija—. Estoy segura de que
lo que quiere usted decir es que
Brighton ha cometido un error.
—Tal vez — replicó la señora

Larrimore—. Mi hijo es el res
ponsable de esta casa y de su fa
milia. Es el mayor de todos y el
que debe velar por todos nos
otros. Ya debes comprender que
tenemos que vivir según nuestra
tradición.
—Lo comprendo — respondió

la muchacha, al mismo tiempo
que sentia una gran congoja por
la falsedad de aquel cariño que
le habían prometido.
—Pues por hoy nada más,

querida — terminó diciéndole la
señora Larrimore—. Puedes ir a
t u s habitaciones. Fletcher t e
acompañará.

21.

Hizo sonar un timbre para
que acudiera el fiel servidor y le
ordenó:
—Fletcher, acompañe a la se

ñora Larrimore.
—Por aquí, señora — le indicó

el criado adelantándose a ella
para mostrarle el camino que
había de seguir.
Cuando se hallaron en las ha

bitaciones que habían sido desti
nadas al nuevo matrimonio,
Fletcher, a quien inmediatamen
te había cautivado Phylis, le
dijo:
—Los baúles están en la alco

ba, señora.
Phylis que había visto sobre

una mesita un jarrón con flores
se fué a ellas y después de ad
mirar su perfum eexclamó:
—¡Qué bonitas!
--Aquí hay más, señora — le

indicó Fletcher mostrándole otro
jarro con flores iguales a las que
había alabado Phylis.
—¡Blancas también! — excla

mó la joven cogiendo el jarrón
en sus brazos.
Fletcher sonrió cariñosamente

ante el angelical candor de la es
posa de su señor y respondió:
—Creo que las blancas son las

más propias para una novia.
—Pero ¿ha sido usted el que

las ha puesto aquí?
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—Sí, creí que agradaría a la
seriora tener algunas flores en la
salita.
—Claro que me gusta — excla

mó Phylis alegremente—. Es us
ted muy amable.
Y Phylis que había creído que

aquellas flores habían sido pues
tas por su madre política, al sa
ber que había sido precisamente
el criado, fué empezando a dar
se cuenta de que su estancia allí
no ofrecía grandes seguridades
para su felicidad futura.
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PRESENTIMIENTO

Phylis despidió a Fletcher, y al
quedar sola abrió los baúles y
empezó a cambiarse de ropa pa
ra la hora del te. A medida que
iba pasando el tiempo iba refle
xionando y dándose cuenta de
que su situación en aquella casa
era completamente falsa. No era
cierto de que la habían acogido
como una hija, sino que habían
visto en ella a una intrusa. A un
ser que venia de un mundo di
ferente al de que ellos vivían,
para apoderarse de algo que no
le pertenecía. Se dió cuenta de
que nunca le perdonarian el ha
berse casado con Brighton, impi
diendo de aquella forma que su
marido hubiera conseguido la
dote de una rica heredera.
En su linda cabecita de muñe

ca se agitaban en aquel momen
to los más diversos pensamien
tos y se dejó caer sobre el sillon
cito del tocador, para detenerse
a pensar mejor en todo cuanto le
acontecia. Enterró sus manos fi
nas y aristocráticas entre los ri
zos dorados de su cabellera que
como lenguas de fuego parecían
acariciar su lindo rostro, y en
aquella actitud permaneció un

gran rato, hasta que de pronto
sintió llegar a su esposo, quien
al verla en aquel estado le pre
guntó cariñosamente:
- qué piensas?
Phylis hizo un gesto de ambi

güedad, que no quería expresar
nada y Brighton la estrechó en
sus brazos diciéndole:
—Ven acá, mujercita.
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das que hace una semanas que
nos casamos? ¿Crees que debes
ocultarme tus pensanaientos?
Phylis levantó la cabeza y mi

ró fijamenet a su esposo. Se cru
zaron sus mirada, y en las de él
creyó la joven esposa advertir la
honda preocupación que Brigh
ton sentía por su situación eco
nómica, y no pudo menos que
decirle:
—No quieres decirme en la si

tuación que te encuentras, Brigh
ton, y yo te compadezco. Yo te
ayudaré.
—¿Qué dices? — preguntó

Brighton intranquilo ante el te
mor de que su madre le hubiera
pintado el cuadro de su miseria
mucho más tétrico de lo que era
en realidad.
—Sé que estás en una situa

ción difícil — prosiguió dicién
dole ella—, pero yo trabajaré y
ganaré dinero.
Brighton se sintió más conmo

vido que nunca. En aquellas pa
labras había expresado su espo
sa, inconscientemente, toda la
generosidad de su alma, y sin
tiéndose más ligado a ella que
nunca exclamó:
—Eres generosa, amor mío,

pero tú no comprendes.
—Sí que lo comprendo — in

sistió ella—. Sé que para vivir

aquí hace falta mucho dinero.
Yo soy una magnífica modista, y
si me pudiera establecer debida
mente haría una gran fortuna.
Se gana mucho dinero con las
modas modernas y nosotros po
dríamos ganarlo.
Brighton al ver que su esposa

hablaba seriamente, dejó de son
reír y adoptando un aire grave
le respondió:
Phylis, eso que dices es abso

lutamente imposible.
—Por qué? — preguntó ella,

que no comprendía en qué con
sistia aquella imposibilidad.
—I Qué diría mi familia!
Phylis fué ahora la que se

abrazó a su marido, como si te
miera que se lo fuésen a quitar,
y le dijo:
—Yo no me he casado con tu

familia. ¡Me he casado contigo!
—Sí, ya lo sé, pero a pesar de

ello yo pertenezco a mi familia.
Phylis no insistió más. Había

llegado a comprender cuál era el
verdadero motivo de la negativa
de su marido y le dijo:
—¿Eres de esos hombres que

se oponen a que sus esposas tra
bajen ?
13righton le habría dicho cla

ramente que sí, pero ante el te
mor de que se pudiera molestar
trató de excusarse diciéndola:
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—No es eso, es que tú no debes
trabajar, ni yo puedo permitír
telo.
—No te comprendo — excla

mó Phylis—. ¿Qué quieres decir
con todo esto?
—Que el que ha de mantener

te soy yo. Es cierto que ahora me
encuentro con algunas dificulta
des, pero todo se arreglará. Si mi
abuelo y mi padre hicieron for
tuna, no veo por qué yo no la
pueda hacer.
Phylis cogió entre sus manitas

la cabeza de Brighton y mirán
dole fijamente como si tratara
de inculcarle sus ideas le dijo:
—Tú no has nacido como tu

padre para corredor de Bolsa.
Podrás ser mucho más que eso.
Tie.kes talento para la literatu
ra. Tus artículos son excelentes.
Te los comprarán y podremos
ser dos los que llevemos la casa.
—Preferiría escribir antes que

nada, pero no puedo hacerlo.
Necesito el dinero con más ur
gencia. No puedo abandonar a
mi familia.
—Es verdad — suspiró triste

mente ella—. Si pudiéramos vi
vir solos! No me importaría dón
de, siempre que fuera nuestro.
Dime, ¿no podriamos hacerlo?
Brighton no le quiso quitar

aquella ilusión, ilusión además

justificada, y por lo mismo le
respondió :
—Naturalmente q u e podre

mos, pero hay que esperar que
pasen unos días. Más adelante.
Pero Phylis comprendía que

toda espera era inútil. Su estan
cia en aquella casa iba a ser un
peligro constante para la Paz de
su matrimonio, y por lo mismo
insistió diciendo a su marido:
—¿Para qué esperar? ¿Por

qué no hacerlo en seguida?
—Te he dicho que no puedo

remediarlo, Phylis. No puedo
abandonar a mi madre y a Mar
ta. Ten un poco de paciencia.
Phylis no insistió más. Espera

ha que él mismo se daría cuen
ta de que su situación en aquella
casa era insostenible. Pero pasa
ron los días y Brighton no deci
dió nada. Por el contrario, Phy
lis cada vez se encontró más ex
traña en aquella casa. Apenas si
podía moverse y se veía como un
pájaro encerrado en una jaula
de oro. A ella le importaba poco
todo aquel falso esplendor con
que vivía la familia de su ma
rido. Prefería una casita pobre,
pero en la que brillara incesan
temente el amor.
Una noche al entrar Brighton

en su habitación encontró a su
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mujer llorando, y al preguntarle
la causa Phylis le respondió:
—No puedo vivir más así,

Brighton. Voy a trabajar, y si tú
tienes que vivir aquí, yo me iré.
—¿Sin mí? — preguntó Brigh

ton extrañado.
Phylis miró a su marído inten

samente. Temía lo que iba a res
ponderle, pero al mismo tiempo
estaba decidida a hacerlo y le
contestó:
—Si tú no te vas conmigo, sí.
Brighton trató de convencerla.

Comprendía el joven la razón
que tenía su mujer al exclamar
se de aquella forma, y procuran
do ocultar la verdad de los he
chos le dijo:
—Eso no es justo, Phylis. Ya te

dije por qué no puedo marchar
me. Debo ayudar a mi familia y
tu deber es estar a mi lado hasta
que podamos irnos. Todo lo que
has dicho es cierto, pero ¿y los
otros? Tengo un plan con el cual
saldremos pronto de todo esto.
Sólo te pido 'unos cuantos días
de espera. Dime que tendrás pa
ciencia hasta entonces.
Y al hacer esta súplica, en los

ojos de aquel hombre fuerte y
joven brillaba una lágrima de
pesar que enterneció el corazón
de Phylis, que abrazándose a él
exelamó conmovida:

—Sí, amor mío, haré lo que tú
quieras.
—Pues entonces duerme y ten

fe en mí.
—La tendré — respondió Phy

lis haciendo un esfuerzo para
sonreír.
Brighton la abrigó amorosa

mente y dándole un beso en la
frente la dejó en el lecho mien
tras él iba al despacho para arre
glar algunos asuntos de
acreedores a quienes pensaba
pagar con lo que había obtenido
por. la venta de la propiedad.
A la mañana siguiente se ha

llaban en el comedor esperando
a la señora Larrimore para desa
yunar, Clancey y Marta. El pri
mero leía tranquilamente los pe
riódicos, mientras que su herma
na repasaba los últimos figuri
nes.
Al lado de Clancey se hallaba

el aparato de tostar el pan, y al
rato de estar leyendo levantó la
vista del periódico y preguntá
burlonamente:

—¿Se está quemando la casa?
Su hermana se dió cuenta de

que era el pan el que se estaba
quemando y al ver la tranquili
dad de Clancey exclamó, pero
sin levantarse:
—Esperaba que hicieras algo.
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¿Supongo que no quieres tosta
das?
—Las quemadas no — respon

dió tranquilamente—. Esas se las
puedes guardar a tu linda cuña
dita.
—Eres un idiota! — le dijo

Marta levantándose y apagando
el aparato eléctrico—. Podrías
por lo menos cuidar de que no
se quemasen:
—Lo siento, pero no me gusta

ese oficio. ¿Por qué no se lo en
cargas a Fletcher?
—Ya trabaja él bastante.
—Será verdad, pero lo que veo

es que ni siquiera nos sirve el
desayuno decentemente.
La discusión entre los dos her

manos quedó interrumpida con
la llegada de la madre, a quien la
preguntaron cumplidamente:
—¿,Dormiste bien, mamá?
—¿Por qué me lo preguntas?

—preguntó su madre, mirando a
Clancey.
Este con todo el cinismo de

que siempre había dado mues
tra, respondió:
—Es una costumbre que no es

tá mal. Siempre es de buen tono
preguntarlo.
Su madre le dirigió una mira

da fulminante y Clancey no se
atrevió a decir nada más.

Al poco rato Clancey, para ani
mar la conversación, preguntó:
--i,Y Brighton? Nunca le veo.
—¿,Te asombras de ello?—ex

clamó Marta—. Seguramente es
tará con su mujercita.
La seriora Larrimore intervi

no en la conversación y amones
tó a su hija diciéndola:
—Marta, quiero que cambies

tu actitud con respecto a Phylis.
Trátala bien.
—¿Qué dices?—preguntó sor

prendida Marta.
—Que la trates bien.
—Si, mujer—le dijo riendo su

hermano--. Eso es para que ma
má pueda probar a su «queri
do» hijo que Phylis es una «ca
lamidad» y se divorcie de ella.
Su madre al ver que Clancey

había adivinado su pensamiento
intentó persuadirlo de lo contra
rio, por miedo de que a aquel
tonto se le fuera a escapar, y le
dijo:
—¿,Cómo se te ocurre tal bar

baridad?
—Sencillamente, porque sé

que aun quieres que se case con
Edith Gilbert. ¿No es esto ver
dad?
La señora Larrimore, al ver

que llegaba su hijo Brighton, no
contestó a Clancey y esperó a que
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su primogénito se acercara a ella
para darla los buenos días.

—¿Y Phylis? — preguntó su
madre demostrando un gran in
terés.
—No quiso desayuno — res

pondió Brighton—. Le llevé una
taza de café a la cama.

enferma? — preguntó
Marta.
—No—respondió Brighton.
—Pues entonces es demasiada

comodidad esa — exclamó Mar
ta—. A mamá y a mí también
nos gustaría desayunar en la ca
ma, solamente que podemos ha
cerlo.
Brighton miró severamente a

su hermana, mientras que su
madre la hacía callar. Pero la
joven sin atender la orden de su
madre siguió diciendo indig
nada:
—No me callo porque digo la

verdad.
—Pues vas a callarte, Marta

—exclamó Brighton—. Ya te he
soportado bastante. ¿Por qué te
portas mal con Phylis?
—Porque no tiene derecho a

estar aquí. Nos humillaste tra
yéndola a esta casa.
—Pues te prometo que no ten

drás que sufrir más esta humi
llación. Nos iremos de aquí.

--¿Que os vais? — preguntó
burlonamente Marta—. ¿Con qué
vais a vivir?
--¡Silencio! — exclamó la se

fíora Larrimore. Y dirigiéndose
a su hijo continuó: —Lo que di
ces es imposible, Brighton.
—No lo es—volvió a decirle su

hijo--. Pondremos fin a todo es
to. Vendamos esta casa y viva
mos de acuerdo con nuestro es
caso capital.
Su madre se puso de pie, como

herida por un rayo al oir la pro
posición de vender la casa y ex
clamó:
—Eso nunca!
—Es la única forma de salir

airosamente de nuestra situa
ción. Un «club» me hace una
oferta ventajosa.
—Te he dicho que lo prohibo

en absoluto! — volvió a decir su
madre—. Este es el pago que dan
siempre los hijos. Yo esperaba
que si os casabais lo haríais
siempre con gente de posición,
que procuraríais hacer buenas
relaciones comerciales. ¡Todos
me habéis engariado! ¡Ahora yo
haré lo que pueda!
—Pero, mamá—le dijo Brigh

ton, procurando hacerla entrar
en razón—. ¿No comprendes que
el gasto de esta casa es enorme
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y que nosotros no podemos sos
tenerlo? ,Qué vas a hacer tú, po
bre mujer?
—Hablaré con Martín Derring.

Vuestro padre me trajo a esta
casa y no permitiré que me
echéis de ella. Yo sabré buscar
un medio, sin vuestra ayuda. Le
invitaré a cenar y él me dará la
solución.
Brighton .comprendió que to

do cuanto hiciera sería inútil pa
ra convencer a su madre de la
imprescindible necesidad de ven

der aquella casa, cuyo coste era
fantástico, y que sin embargo
con su venta podría saldar todas
sus deudas y reunir un pequeño
capital con el cual no les sería
difícil emprender un pequeño
negocio que les diera para vivir
humildemente, sin necesidad de
aquel lujo fastuoso y ridículo.
En vista de aquella actitud de

jó que invitase a Martín Derring,
convencido de que él, como
hombre práctico, le daría el mis
mo consejo y aplaudiría su idea.
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MARTIN DERRING

Era este un hombre de unos
treinta y cinco afíos. Fuerte, con
esa fortaleza que da a la juven
tud moderna la práctica de los
deportes, poseía también una vo
luntad firme para los negocios
y una gran tenacidad para con
seguir cuanto se proponía.
Había sabido conservar la for

tuna que heredara de sus padres
y. la había hecho aumentar invir
tiéndola en negocios productivos
a los que dedicaba gran parte de
su existencia. Era lo que puede
llamarse un hombre completa
mente moderno, ajeno a esos
prejuicios de la antigua sociedad
y que no reconocía más fuerza
•que la del dinero. Era algo pa
riente de los Larriénore y seguía
.conservando la amistad de éstos,

más por cumplir que por afecto.
Poco a poco se había distancia
do de ellos y no se preocupaba
de lo que pudiera sucederles, en
vista de que los consejos que
siempre había dado a la madre
para que obligase a trabajar a
sus hijos habían sido infructuo
sos.
El nombre de Martín Derring

habíase colocado a la cabeza en
tre los hombres financieros, y su
reputación como tal había ad
quirido una especie de aureola
que hacía confiar a todos en los
resultados positivos de cualquier
empresa que emprendiese.
En sus primeros alios tuvo una

pasión y se casó con una joven
de su misma condición social. En
aquella mujer creyó encontrar
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Martín el compendio de todas las
perfecciones y el complemento
que faltaba a su vida para tener
una dicha completa.
Los primeros meses de casa

dos se deslizaron apaciblemente
para los dos esposos, pero con
forme fué pasando el tiempo,
uno y otro se fueron dando
cuenta de que aquel casamiento
había sido una gran equivoca
ción. Eran dos caracteres com
pletamente distintos, pues mien
tras que él era de un positivismo
extraordinario y solamente veía
el lado práctico de la vida, ella
solamente pensaba en fiestas y
diversiones, que terminaron por
cansarle.
En aquellos primeros meses y

para complacer a su esposa, Mar
tín compró una espléndida finca
y hasta le regaló un magnífico
yate. Al venir su divorcio, como
a Martín no le hacía falta el di
nero, conservó cuanto tenía y so
lamente lo utilizaba de tarde en
tarde para reunir a sus amista
des.
Era hombre a quien todos sa

bian que rehuía las reuniones y
a quien solamente se le veía en
trar al teatro después de haber
transcurrido el primer acto. En
una palabra, Martín Derring te
nía una personalidad propia que

lo distinguía entre los demás
hombres y que le hacía sobresa
lir de la vulgaridad.
Quedó extrañado al reeibir la

invitación de la señora Larrimo
re invitándole para una cena
que, según la invitación, pensa
ba dar a sus amistades, y más
por la curiosidad que por el in
terés que pudiera tener, aceptó
asistir a ella.
La señora Larrimore había in

vitado a varios amigos más, los
más íntimos, con el fin de que la
cena tuviera todos los caracteres
de aquellas fiestas, desde luego
en pequeño, que se celebraron
en su casa en vida de su esposo.
A la hora de cenar, la señora

Larrimore dispuso los sitios de
los comensales de forma que
Brighton estuviera cerca de
Edith y Phylis al lado de ella y
de Martín. Estaba segura de que
Phylis no despertaría ningún in
terés en Martin, pero por lo me
nos la sabía discreta y podria
ella hablar tranquilamente con
Martin, sin necesidad de oídos
indiscretos.
Pero la presencia de Phylis, su

belleza exquisita, la dulzura de
su carácter y su mayestática ele
gancia produjeron en Martín un
efecto sorprendente. Desde que
entró no tuvo ojos más que para
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la esposa de Brighton y buscó
los momentos para poder hablar
con ella. Le encantaba oírla y
hubiera deseado permanecer a
su lado días enteros tan sola
mente para sentirse acariciado
por el timbre de aquella voz que
sonaba como el murmullo de una
caricia.
Durante la cena la señora La

rrimore quiso explicarle el moti
vo de aquella reunión y le dijo:
—Quiero pedirte un consejo,

Martín.
Este creyó que se trataba de

dinero y le respondió:
—Ya te he dicho varias veces

que si me necesitabas...
—No temas — respondió son

riendo ella.
—¿Entonces?...
—Es acerca de Brighton. Se ha

empeñado en vender esta casa.
—No es mala idea. Se gasta

mucho en estas casas viejas.
—Lo sé, pero mientras yo viva

no podrán sacarme de aquí—ex
clamó la señora Larrimore.
—Eres valiente, prima Emilia

—le respodió sonriendo Martín.
—Tengo que serlo — siguió di

ciéndole la madre de Brighton—.
Es necesario hacer frente a la si
tuación en que nos encontramos.
Por eso lo único que te pido es

que ayudes a Brighton a hacer
carrera.
—Descuida, prima Emilia. No

tengo inconveniente en ayudarle
si él sabe aprovechar las opor
tunidades. Aunque Brighton no
puede quejarse de su suerte. ¿Te
parece poca fortuna el haber co
nocido a una joven tan encanta
dora como Phylis?
Entonces se dió cuenta la se

flora Larrimore del interés que
su hija política había inspirado
en Martín, y para no interrum
pirlos, los dejó solos hasta el fi
nal de la cena.
Cuando se levantaron se acer

có a Phylis y le dijo:
—He notado que Martín esta

ba muy atento contigo. Esta es
tu oportunidad para ayudarnos.
—¿Qué dice usted? — pregun

tó Phylis, sin poder adivinar
hasta dónde llegaba la fértil
imaginación de su suegra.
—Pues que procures agradar

al primo de Brighton, de serle
simpática...
Phylis, sin la menor picardía

y tomando las palabras de su
suegra tal y como ella las conce
bía, le contestó:
—Creo que no le he sido anti

pática.
Los invitados fueron sentán

dose en mesitas destinadas al



ro
le
r

o-
a

e

lo

Fi

r

a
es
)s.
n
ar
tul

ar
le

lla
su

ti

n
al

Martín fué en busca
de Phylis.



34 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

—No olvide que la es
peraré impaciente
mente.

—6Te:has enamorado
ciegamente de

Brigton?
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— Mamá tiene
algún plan.

u.

Todos me habéis
engariado... ahora
yo haré lo que
pueda.
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—Si pierdo esta opor
tunidad estoy perdido.

Phylis ocupaba un lu
gar al lado de Martín.

1.
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—,Que ha sucedido?

MIE

— ßien sabe usted que
la amo.
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—Ven a verme
mafiana.

u.

—1-lacetiempo que no
compraba uno.
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Su amor era entonces
el único fin de sus
existencias.

u.

— Esttoy enfadada con
usted.

39
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Ninguna dicha podía
compararse con la de
ellos.

Deseo que seas feliz
con Brighton.
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juego, y Phylis que no sabía ma
nejar las cartas salió en busca de
su marido. En vez de encontrar
a Brighton encontró a Martín,
que la invitó a sentarse al lado
suyo y le dijo, como quien está
enterado de cuanto ocurre:
—Veo que aun no se ha deja

do vencer por esta familia.
—Es que tendría yo la culpa

—respondió sonriendo Phylis.
Martín la admiró aún más y le

contestó:
—Es usted enérgica, ¿verdad?

Apuesto a que el día menos pen
sado se va de aquí.
—Ese es el pensamiento de

Brighton — respondió ella, como
dando a entender dé que era su
esposo quien Ilevaba la iniciati
va de los asuntos familiares.

—¿Y usted se alegrará de ello,
verdad?
—Desde luego — respondió

Phylis—. Aunque solamente ha
ce dos semanas que Ilegué y
las cosas nuevas son a veces
más interesantes.., gusten o no.
Martín la miró con gran inte

rés y queriendo dar a sus pala
bras toda la fuerza del sentido
que encerraban, recalcó la frase
diciéndole:
—«Algunas» son muy intere

santes... ¿Por qué no van usted

y Brighton a visitarme al fin de
semana?
—Tendrá que hacerle esa in

vitación a él. Si él quiere ir, yo
no tengo ningún inconveniente.
—é,Qué le gusta más, montar a

caballo o nadar? — le preguntó
Martín procurando hacerse lo
más agradable posible.
—Monto a caballo desde nifia,

y lo prefiero a todo--le contestó
Phylis.
—IMe alegro! —exclamó Mar

tín—. Ya sabia yo que tendríamos
los mismos gustos. Siento en el
alma tenerme que ir ahora, pero
no olvide que la esperaré impa
ciente. Salgo en aeroplano para
Washington.
—¿Tan urgente es ese viaje?

preguntó coquetamente Phylis.
—Urgentisimo — le respondió

Martín—. Iba a disculparme pa
ra no venir, pero ahora me ale
gro de haber aceptado la invita
ción.

—Muy buena suerte—le deseó
Phylis ofreciéndole la mano que
él retuvo entre las suyas cariño
samente, a la vez que le respon
día:
—La tuve esta noche... No ol

vide que a fin de semana le man
daré mi coche. Y a propósito. Yo
estaré ausente cuatro o cinco
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días... ¿Por qué no usa mi coche
entre tanto?
—Gracias—rehusó Phylis. em

pezando a darse cuenta de que
el interés de aquel hombre por
ella era mucho mayor que el de
una simple amistad—, pero no
sé manejar estos automóviles
nuevos que corren como demo
nios.
—Entonces, Iquedamos en que

vendrá a mi casa?
—Iré, si va Brighton. Mire, ca

sualmente aquí llega.
En efecto, en aquel momento

entraba Brighton, y al ver a su
esposa en compañía de Martín se
acercó a ellos, preguntándole a
su pariente:
--¿Se va usted ya?
—Si, ya le he dicho a Phylis

que no tenía más remedio que
irme. Salgo de viaje. Y permíta
me que le felicite por su encan
tadora mujer y porque veo que
está enamorada de usted. Hasta
el domingo, que nos veremos en
mi finca.
Salió de la sala y Phylis, vien

do que su marido no parecía es
tar de muy buen humor, le dijo
para entablar alguna conversa
ción:
—Este Martín parece muy di

vertido y distinguido.

—Por eso me molesta más lo
de mi madre.
--¿Lo de tu madre?—pregun

tó ella.
—SI—exclamó Brighton—. Te

mo que el plan de mi madre sea
pedirle dinero... ¡Estoy harto de
todosl
En aquel momento entró su

madre y al ver que su hijo ha
blaba tan animadamente con su
esposa le preguntó:
—¿Qué te pasa, Brighton?
—Nada — respondió Brighton,

sin quererle decir la causa de su
nerviosidad—. Le decía a Phylis
que viniera a jugar al «bridge».
—Irá en seguida—le respon

dió la señora Larrimore—. Per
míteme que hable con ella un
momento.
Brighton dejó a su madre con

su esposa y aquélla en cuanto
comprendió que nadie las oía, le
dijo a la joven en son de repro
che.
—Brighton está desesperado y

yo también. ¿No comprendes lo
que pasa?
—No—respondió sinceramente

Phylis.
--¿No comprendes el peso de

familia que Brighton tiene enci
ma?...
—Eso sí lo comprendo— res

pondió Phylis, cuya tirantez con



E SPLENDOR 43

su suegra iba siendo cada día ma
yor. Lo sé muy bien, señora, co
mo sé también lo que usted espe
ra que haga... ¡Es injiisto!
La señora Larrimore miró ex

trañada a su nuera y preguntó:
—¿Qué quieres decir?
—Que usted quiere que Brigh

ton haga una gran fortuna, sea
por el medio que sea, y eso es
injusto... Es imposible.
Su suegra la miró altivamente.

Lo mismo que si mirara a un ser
de clase muy inferior a ella y le
respondió despectivamente:
—¡No tienes una idea de lo

que significa haberte casado con
mi hijo!
Phylis sostuvo la mirada de su

suegra. Empezaba la lucha entre
las dos mujeres, pero una lucha
descarada, sin ocultación alguna
de los sentimientos de ambas, y
exclamó:
—Sí, sé que eso significa tener

que oir a cada minuto el error
que él cometió.
La señora Larrimore, gran di

plomática y adivinando que si
dejaba entrever sus pensamien
tos todo estaba perdido, procuró
suavizar el tono de su voz y le
dijo:
—Te pedí un favor que pudo

haber ayudado mucho a Brigh
ton. Tan solamente te rogué que

fueras agradable a Martín, pero
por lo que veo, lo trataste con
tanta indiferencia que se fué an
tes de que terminara la reunión.
Phylis quiso gozarse en la sor

presa de su suegra y sonriendo
irónicamente le respondió:
—No se habrá ido tan abuiTi

do de mí cuando nos ha invitado
a que pasemos el fin de semana
en su casa y hasta me ofreció su
coche... ¿No era eso lo que usted
quería?
La señora Larrimore pasó de

su actitud hostil a una de fingi
do cariño y replicó:
—()h, Phylis! ¡Cuánto te lo

agradezco! ¡Muchas gracias, hi
ja mía!
La joven miró con desdén a su

suegra. Le parecía mentira que
una mujer pudiera descender
hasta aquella situación por su
ambición desmedida del lujo y
exclamó, sin darle la menor im
portancia a la madre de su ma
rido:
—No me las merezco. Nada hi

ce, pero creo que es vil preten
der ser atenta con un hombre
para ayudar al esposo.
La señora Larrimore al ver que

su nuera había adivinado sus in
tenciones, pretendió justificarse y
le respondió:
—Estás equivocada en lo que
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piensas. Yo no pretendo insultar
a Brighton de tal modo. ¿Crees
acaso que no comprendo la fi
delidad que le debes?
—Puede ser—replicó despecti

vamente Phylis, saliendo de la
sala para ir en busca de su ma
rido y evitar que la conversa
ción pudiera continuar agrián
dose.
Tal y como habían prometido

y teniendo en cuenta Brighton
que la amistad con Martín le in
teresaba, fueron a pasar el final
de semana a la espléndida finca
que éste poseía en las inmedia
ciones de la ciudad.
Martín desde el primer mo

mento extremó sus atenciones pa
ra con Phylis, sin que Brighton
se diera cuenta de aquel interés
tan extraordinario que su parien
te parecía demostrar por su es
posa.
El mismo día de su llegada

Martín había hecho preparar los
dos mejores caballos de su cua
dra y le dijo a Phylis:
—Para que vea que no me he

olvidado de usted, me acuerdo
de que su deporte favorito es la
equitación y los caballos están ya
preparados.
—Encantada—respondió la jo

ven—. Voy a avisar a Brighton
que se ha quedado con los demás

invitados y a cambiarme de ropa.
Primeramente hizo esto y lue

go fué en busca de su marido, a
quien le dijo:
—¿Quieres acompaíiarnos en

nuestra excursión?
—Me alegraría mucho poder

hacerlo — respondió Brighton—,.
pero prometí a los demás jugar
al golf. ¿Me perdonas?
—No se disculpe, Brighton--se

apresuró a decirle Martín—. Yo.
tendré un gran placer en acom
pañarla.
—Se lo agradezco porque así

quedaré más tranquilo. Phylis
fía en que es una buena amazo
na y a veces hace locuras.
•—Pues descuide, que yo no la

dejaré hacer ninguna.
Se despidieron de Brighton y

los dos jóvenes emprendieron el
camino hacia el monte. El día
se mostraba espléndido de sol y
ni una sola nube enturbiaba los
cálidos rayos de aquel sol, que
apenas hacía unas horas que ha
bía salido. Phylis, sintiendo ínti
mamente toda la alegría de aquel
campo, no pudo menos que ex
clamar, respirando a todo pul
món:
—¡Hermoso día! El campo,

ofrece una vista espléndida.
—El panorama es mucho más,

bonito desde aquel montecillo
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le di,jo Martín—. é,Quiere usted
verlo?
—Vamos — repuso Phylis al

mismo tiempo que espoleaba su
cabalgadura, que emprendió un
trote rápido, seguido de la que
montaba Martín. Al llegar al sitio
indicado por éste, echaron pie a
tiera y Martín se acercó a ella
preguntándole:
--é,Le gusta?
—¡Es admirable! — exclamó

Phylis—. Una cosa así he soñado
siempre. Tener Brighton y yo
nuestra casita en pleno campo,
con una chimenea muy grande.
—Pues no creo que sea tan di

fícil conseguir ese deseo—le con
testó Martín—. Brighton podría
hacer mucho dinero... é,Le gusta
ria que le buscara un empleo en
la Bolsa?
—Se lo agradecería siempre-

respondió ella.

—Aunque si él quisiera, podría
ganar mucho dinero de otra ma
nera.
Phylis le miró sorprendida sin

poder comprender sus palabras,
y Martín ante aquella actitud qui

';?-so hablar más claro todavía y
.siguió diciéndola:

oído usted el cuento
de aquel que estaba dispuesto a

dar a alguien todas las riquezas
del mundo.

una recompensa?—pre
guntó la muchacha.

—Sí — afirmó Martín por
una recompensa.
—Creo que fué Satanás, é,ver

dad?
—Lo de menos es quien fue

se. Pero, ¿no le agradaría encon
trar quien hiciera lo mismo?

Phylis hizo un gesto de indi
ferencia y le respondió:
—Ni los imperios ni las rique

zas me llaman la atención. Para
mi lo único que vale es el amor
de mi marido.

Martín, ante aquella actitud,
quiso aclarar la suya y la dijo:
—Phylis. Bien sabe usted que

la amo... 1,Qué piensa hacer?

Ella se volvió rápidamente co
mo si quisiera repeler un ataque
violento y le contestó enérgica
mente:.
—Y usted sabe que yo amo a

mi marido... é,Qué hará usted?
Montaron a caballo y regresa

ron de nuevo a la finca en el
momento en que los invitados es
taban tomando el baño en la pis
cina. Phylis fué a ponerse el ma
llot, mientras que Martín se acer
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có a donde estaba Brighton y le
preguntó:

—¿Qué le parece esto?
—Es todo muy bonito, Martín.

usted cómo se las arre
gla, Brighton? Creo que tiene us
ted muchas obligaciones.
—Bastantes — respondió sin

ceramente Brighton.
—Sin embargo, si quisiera, po

dría ganar mucho dinero.

Brighton lo miró como si te
miera que se burlara de él y Mar
tín continuó diciéndole:
—Precisamente necesito de un

hombre como usted. Un hombre
sin experiencia, pero de buena
presencia. No es mucho sueldo,
pero tiene muy buenas comisio
nes. Si le interesa, pase a verme.
—Ya lo creo que iré—respon

dió Brighton, viendo el cielo
abierto—. Mañana mismo a las
ocho iré a verle.

—Pues maílana hablaremos de
eso— respondió Martín, viendo
que llegaba Phylis y marchán
dose.
Cuando la joven Ilegó adonde

estaba su esposo, éste la abrazó
alegremente diciéndole:
—Phylis, Martín me ha ofreci

do un buen empleo.

—¿Qué clase de empleo?—pre
guntó alarmada Phylis.
—No lo sé, pero sea el que sea

lo aceptaré. Tengo necesidad de
trabajar.
—¿Estás contento por eso? —

preguntó nuevamente la joven.
—Claro que sí. Era lo que más

anhelaba.

Phylis ante el temor de desco
razonar a su marido se lanzó al
agua, y los dos esposos, como si
fueran dos chiquillos, permane
cieron largo rato jugando en la
piscina, hasta que una de las in
vitadas se lo arrebató. Entonces
Phylis salió del agua y se sentó
sobre el césped, al tiempo que Ile
gaba Martín, quien después de
contemplarla un rato exclamó
admirado más que nunca de la
belleza de Phylis.
—Me gustaría poder hacerle

una estatua de mármol, tal y co
mo está usted ahora.
Phylis lanzó una carcajada,

que quería ser alegre, y respon-
dió:
—Parecería una momia.
Se acercó el galanteador a ella

y le preguntó insinuante:
--¿Le ha dicho algo Brighton?
—Sí, me ha dicho lo que usted

le ha ofrecido. Estoy muy conten
ta, pero creo que Brighton lo ha

11••••
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tomado demasiado en serio. Nuri
ca me imaginé que él codiciara
el dinero.
—No le importe. Nosotros le

ayudaremos a hacer dinero. Pa
ra eso basta que usted quiera ser
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una buena colaboradora.
Phylis no quiso responder y

aprovechó el momento en que
pasaba una amiga para cogerse
del brazo de ella y lanzarse al
agua poco después.
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UNA NUEVA VIDA

La estancia en su casa se había
hecho de tal forma imposible a
Phylis, que Brighton comprendió
que no tenía más remedio que
irse a vivir con su mujer a otro
sitio, si quería conservar las bue
nas relaciones con su familia.
Para ello alquiló un pisito

amueblado, tomó una doncella
y se instaló con Phylis en aquel
nuevo domicilio.
Durante varias semanas. Phy

lis siguió viéndose con Martín,
ya que éste venía en persona a
buscarla, pero sin permitirle nun
ca la más leve insinuación. Era
una mujer que parecía jugar con
él como un felino juega con su
víctima.
Martín, mientras tanto, seguía

conservando en Brighton la es

peranza de que le daría el em
pleo ofrecido, y hasta el mucha
cho hizo algunos préstamos sobre
el dinero que podria ganar en
aquel destino.
La seriora Larrimore se halla

ba encantada con aquella vida.
Brighton le había entregado bas
tante dinero y hasta le había
comprado un coche a plazos. Pe
ro de lo que no se daba cuenta o
no quería dársela, era de los co
mentarios que se hacian sobre la
estrecha amistad de Martín y de
Phylis.
Una maiíana, la señora Larri

more se probaba un gran abrigo
que se había comprado, y le dijo
a su hija Marta que la miraba
cómo se pavoneaba con aquella
prenda:



ESPLENDOR 49

—Ya hacia tiempo que no com
praba uno. ¿Dónde están mis
guantes?
Su hija los recogió de sobre

una mesita y se los entregó, mien
tras que su madre le decía de
nuevo.
—Marta, haces mal en no ir a

ver el nuevo departamento de
Brighton.
—No lo creo—respondió seca

mente Marta, hasta quien habían
llegado también las murmura
ciones que la gente hacía de su
cuñada y de Martín—. No me in
teresa su nuevo departamento.
creo que antes de mudarse debió
fijarse en qué situación nos de
jaba.
La señora Larrimore miró des

pectivamente a su hija y respon
dió:
—No seas tonta.
Se puso el velo del sombrero

y preguntó a Marta.
—¿Lo llevaré hacia arriba o

sobre el rostro?
Marta se la 'quedó contemplan

do un momento y al final le dió
su opinión diciéndole:
—Sobre el rostro... y te pare

cerás a la reina Victoria.
La seficra Larrimore se pavo

neó vanidosamente y le respon
dió sonriendo:
—Ya me siento como si fuera

ella... Como si hubiera recobra
do el trono que había perdido.
Una vez arreglada, fué a salir,

y su hija la detuvo diciéndole:
—Maná. no olvides de decirle

a Phylis que termine su flirteo
con Martín. La gente murmura
de ellos.
La señora Larrimore se enco

gió de hombres sin dar importan
cia a lo que decía su hija, y res
pondió:
—Bah, tonterías y envidias.
Pero Marta, sin dejarla salir,

interponiéndose entre ella y la
puerta, insistió en su petición di
ciendo:
—No trates de evadirlo, mamá.

Dile que tú no irás al yate de
Martín y que ella tampoco puede
ir.
—Es que yo quiero ir. No seas

tan ridícula, Marta—protestó la
señora Larrimore ante la tenaci
dad de su hija, que veía en en
tredicho la honorabilidad de su
hermano.
—Pues si tú no lo haces se lo

contaré todo a Brighton. Diré que
la gente murmura de su esposa y
de Martín, y que él está en una
situación ridícula.
—Mira, Marta — respondió la

señora Larrimore haciendo aco
pio de paciencia—; todo eso son
exageraciones. El mismo Brigh
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ton aprueba la amistad de Phylis
y de Martín. Eso le da tono a
ella... Déjame salir.
—No sin que antes me prome

tas decirle a Phylis lo que te he
dicho.
Y ante la insistencia de su hija

y para que le dejara la puerta
libre, no porque pensase hacerlo,
le respondió:
—Si, te lo prometo. Pero déja

me marchar.
Unos golpecitos, dados discre

tamente en la puerta advirtió a
las dos mujeres que Fletcher Ila
maba, y la misma señora Larri
more abrió la puerta preguntán
dole:
—¿Qué hay?
—El coche espera, señora.
Salió la señora Larrimore,

acompañada del fiel criado que
le abrió la portezuela del auto
móvil, y cuando estuvo dentro le
dijo sonriendo:
—Bonito coche, señora.
—Es un regalo de mi hijo —

respondió la señora Larrimore.
—Volveremos a estar prósperos,
Fletcher. Dentro de poco le pa
garé todo lo que le debo.
—No lo dudo, señora—replicó

respetuosamente el criado, quien
jamás había perdido a sus amos
ese respeto que todos los viejos
criados tienen hacia sus señores.

Al mismo tiempo que la señora
Larrimore se dirigía a la nueva
casa de su hijo, Phylis iba tam
bién para ella; después de ha
ber hecho una excursión en au
tomóvil con Martín. Este le había
enseñado el manejo de su coche,
y Phylis lo lanzaba a toda velo
cidad por las carreteras, sintien
do la emoción de las grandes
velocidades.
Mientras ella conducía en aque

lla ocasión, Martín, que desde ha
cía tiempo venía apremiándola
con sus pretensiones amorosas,
le dijo ante una nueva evasiva
de ella:
—Es usted demasiado astuta,

Phylis. Pero no podrá engatiar
me toda la vida.
Phylis sin responder a aquella

consideración de Martín, le dijo:
—Quíteme el sombrero que me

molesta para conducir.
Obedeció él, y poco después

Ilegaron a la puerta de la casa
de Phylis. Esta saltó la primera
del coche y le preguntó:
--¿No quiere subir? Brighton

debe estar arriba.
---No--contestó él secamente.

—Oiga, Phylis. i,Quiere usted que
Brighton vaya a Méjico a encar
garse de aquel asunto?
--¡,Usted cree que él podrá

desemperiar un asunto tan im
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portante como ése? — preguntó
irónicamente ella.
—Yo creo que sí. Además, ten

dré que mandar a él, o a «otro».
Soy humano y estoy enamorado
de usted. ¿Quiere que él vaya o
no?
Phylis adoptó una actitud dig

na. Comprendió todo lo que que
ría decirle Martín y le respondió
seriamente:
—No tiene usted que añadir

nada más a lo dicho. Lo he com
prendido todo y lo mejor es que
lo olvidemos. Yo le estoy agra
decida, porque se ha portado us
ted muy bien conmigo, y yo me
he divertido mucho, aunque crea
usted que sinceramente creí que
tenía usted fe en Brighton... Pe
ro si usted no tiene confianza en
él... si no le cree competente,
cuanto antes se lo diga mejor.
Tendrá que olvidar el viaje a
Méjico, y todo lo demás.
—Brighton comerá hoy conmi

go para discutir la cuestión... No
sea usted tonta.
—No soy de la misma opinión

que usted, Martín. Y Brighton le
dirá esta noche... En fin, él sabrá
qué contestarle. Adiós, y gracias
por todo.
Seguidamente subió a su casa

y se encontró con que había allí
visita. Eran dos jóvenes, antiguos

amigos de los Larrimore que ha
bían ido a fisgonear el nuevo de
partamento de Brighton. Este al
ver entrar a su mujer le pregun
tó confiadamente:
—¿Dónde fuiste?
—A Greenwich, con Martín.
—¿,A la fiesta de Molly?—pre

guntó la joven que estaba de vi
sita.
—Sí--respondió Phylis—. Por

cierto que resultó un fracaso.
—Bueno, nosotros ya nos iba

mos, ¿,verdad, Brighton?
—En efecto — respondió éste;

—salían cuando tú entrabas.
El matrimonio acompañó a los

visitantes hasta la puerta, ymien
tras que Brighton se despedia de
ellos, Phylis entró de nuevo en
su casa y quedó sorprendida al
ver allí a su curiado Clancey. Se
puso en guardia, puesto que sa
bía que siempre que iba a visi
tarla era para darle un sablazo,
y no se equivocó esta vez, puesto
que Clancey le dijo:
—Phylis, debo cien dólares a

Edith... Préstamelos por unos
días.
—¿,Cómo es posible que debas

dinero a Edith?—preguntó ella,
molestada porque le pidiera di
nero a la que sabía que era su
rival—. Espera.
Entró a su habitación y poca



52 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

después salió con la cantidad que
le había pedido su cuftado, di
ciéndole:
—Toma; devuélveselos en se

guida
Clancey cogió el dinero que le

daba su cufiada y fingiendo una
gran emoción le dijo:
—Gracias, Phylis. Eras muy

buena.
Minutos después entraba itue

vamente Brighton, y al encon
trarse a solas con su esposa le
preguntó:
—¿Supongo que tuviste más

suerte con el jefe que yo con el
cliente?
Phylis estaba decidida a decir

le toda la verdad a su marido.
Comprendía que la situación en
que se hallaba era insostenible,
y a tal fin empezó diciéndole:
—Brighton, quiero hablarte.
Pero Brighton, sin darle tiem

po a confesarle nada, perseguido
por aquella idea de hacer fortu
na, la interrumpió diciéndole:
—Phylis, a veces creo que Mar

tín confía en mí, y otras veces...
Se detuvo sin saber a ciencia

cierta qué decir a Phylis; le ins
tó a que hablase preguntándole:
—¿Otras veces qué?
--Pues que hace un mes esta

ba seguro de que iría a Méjico...
y ahora... En fin, si esta noche

no me lo dice sabré que me en
aañot, •
—Dile tú mismo que no quieres

ir—le propuso Phylis, pensando
que de aquella forma se acabaría
la amistad con Martín y podria
ella gozar nuevamente de una
calma moral que tanto necesi
taba.

Su marido la miró extrafiado,
al oírle aconsejar aquello, y ex
clamó exaltado:
—¿Estás loca? Con ese viaje

a Méjico ganaré una fortuna.
La conversación quedó inte

rrumpida por la llegada de la
sefiora Larrimore, y Brighton al
verla se levantó a saludarla di
ciéndole:
—Hola, mamá. Creí que no ven

drías hoy... ¿Quieres vino?
—No, gracias— -respondió la se

itora Larrimore, recorriendo con
la mirada toda la estancia y ex
clamando halagada—: Qué bo
nito está todo esto...
La doncella solicitó permiso

para entrar, y una vez obtenido
le dijo a Brighton:
—Míster Martín le llama por

teléfono.
Salió inmediatamente Brigh

ton, y la seflora Larrimore apro
vechó la ocasión de estar a solas
con su nuera para decirle:
—A propósito, hija mía; su

-w
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pongo que habrás aceptado la in
vitación de Martín para ir a su
yate.
—No — respondió secamente

Phylis—. No voy... No quiero ir.
—Yo tampoco quiero ir—repli

có la seííora Larrimore—; pero
no me atrevo a rehusar por el
bien de Brighton. Martín desea
que vayas y tú debes ir. Debes
ayudar a Brighton ahora que lo
necesita.
Phylis se la quedó mirando fi

jamente, sin saber si despreciar
la o si echarle en cara toda la
infamia que proyectaba hacia su
propio hijo. Al fin consiguió cal
mar sus nervios y le preguntó
irónicamente:
—¿Cree usted que la prospe

ridad de Brighton es lo más im
portante?
—Claro que lo creo, y espero

que «tú» también lo creerás así.
Debes por él y por nosotros ha
cer todo lo posible por ayudarle.
Si Martín ayuda a Brighton, su
casamiento...

Se detuvo sin atreverse a de
cir la palabra que pugnaba por
salir de sus labios, pero Phylis
que la adivinó se levantó airada
mente diciéndole:
—¡ Dígalo! Si yo consigo que

Martín ayude a Brighton, enton
ces, el haberse casado conmigo
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no fué la «calamidad» que cre
yeron.
Menos mal que Brighton entra

ba en aquel momento, pues de lo
contrario el altercado entre nue
ra y suegra hubiera sido mucho
mayor. Pero la presencia de
Brighton detuvo a Phylis, y la
seflora Larrimore, ante el temor
de que la conversación pudiera
suscitarse de nuevo, se levantó
diciéndole a su hijo:
—Bien, hijo mío, debo irme.

Muchas gracias por el coche. Es
precioso. I Dios te bendiga!
¡ Cuánto me alegro de que tú y
Phylis seáis tan felices!
Phylis ni siquiera le hizo caso

a aquellas últimas palabras. Sa
bia cuánta doblez encerraban, y
solamente sintió un gran despre
cio hacia aquellamujer que ante
ponía el dinero y la ambición a
cualquier otro sentimiento.
Apenas volvió su esposo de des

pedir a su madre, Phylis le pre
guntó:
—1,Qué te ha dicho Martín?
—No era él—respondió des

consolado Brighton—. Era el se
cretario quien llamó, para decir
me que Martín había anulado ,
nuestra entrevista. Vacila y ya sé
lo que eso significa.
Phylis le hizo detener en sus

paseos, lo miró fijamente como
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si quisiera hacerle comprender el
significado de la pregunta que
iba a dirigirle y le preguntó:
—¿Te importaría mucho no ir?
—Naturalmente — respondió

Brighton, sin comprender el pe
ligro que corría su mujer—. El
no querrá saber más de mí.
--¿,Y qué importa?—replicó

Phylis--. Tú tampoco dependes
•de él.
—No digas tonterías, Phylis

exclamó Brighton.
—Además—insistió su mujer,

—si otro lo puede hacer mejor,
no culpes a Martín. No tienes ra
zón.
—No es eso solamente—siguió

diciéndole Brighton cada vez más
exaltado—. Martín no debió en
gafiarme, haciéndome creer lo
que no era cierto... Aunque creo
que sólo me ayudó en estos últi
mos tiempos para complacer a
mi madre.
Phylis trató de consolarlo, se

abrazó a él y mimosamente le
dijo:
—No te apures. Puedes hacer

algo sin ayuda de nadie... ¿Por
qué no escribes?
Brighton rió burlonamente y

le respondió:
—¿Escribir? ¡Vaya un porve

nir! No podría escribir nada...
¿Crees que podría pagar las deu

das? ¿,Podrías vivir así? Debo
mucho, y si pierdo esta oportu
nidad estoy perdido.
Phylis, cada vez más carifíosa,

al ver el estado de exaltación de
su esposo trató de consolarlo di
ciéndole:
—No te apures porque tenga

mos que vivir más humildemente.
Lo único que yo temo es que nos
separemos... Desde que has he
cho dinero no eres el mismo. Pa
rece que hemos cambiado. No
nos queremos como antes.
—No digas eso, Phylis. Lo que

pasa es que ya no podemos vol
ver atrás. Tú te has acostumbra
do también a vivir con lujo y a
gastar...
—Es verdad, lo confieso--re

puso ella—. He gastado mucho,
pero procuremos no gastar más.
Yo debo decirte la verdad, he de
hablarte sinceramente.
Pero Brighton se hallaba en un

estado de exaltación tal, que no
quiso atender a su esposa y ex
clamó violentamente:
—No me digas nada. No quiero

oírlo. No quiero que me digas que
podemos vivir en una habitación.
¡Es imposible! ¡Llegaríamos a
odiarnos!
No obstante, Phylis no se aco

bardó. Comprendía que aquella
era la ocasión para sentirse fuer
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tes, para sentirse más unidos que
nunca, y cogiendo a su esposo
por los brazos le dijo:
—Mírame, Brighton. Si no ha

cemos frente a esta situación, de
mostraremos que somos unos ton
tos.
Pero Brighton no se avenía a

razones. En aquel instante su ce
rebro estaba ofuscado por la idea
de la ruina que le sobrevenía, y
le respondió:
—Hablas asi, porque tú no has

tenido nunca nada... Si hubieras
valido algo en la sociedad, como
nosotros, hablarías de diferente
manera.
Phylis nunca hubiera sospe

chado que hasta su mismo es
poso fuera capaz de echarle en
cara la humildad de su origen,
y ante aquel insulto se reveló y
exclamó:
—¿De veras crees que no valgo

nada?
—No he querido decir eso, sino

que no conoces el poder del di
nero.
—¿Lo crees así? Pues si lo más

importante es el dinero, descuida
que lo tendremos. Haremos dine
ro. Si es lo que quieres, yo tam
bién lo quiero.
Y saliendo de la habitación

donde estaba con su esposo. se
fué adonde estaba instalado el
teléfono y llamó a Martín dicién
dole:
—Martín... Habla usted con

Phylis... Dele usted el puesto a
Brighton.
—¿Sabe usted a lo que se com

promete con su petición?—pre
guntó Martín.
—Sí, lo sé—respondió medio

llorando Phylis--. Espéreme que
iré mañana a la fiesta del yate...
Estoy decidida a ir, si usted da
el empleo a mi marido.

Y de aquella forma Phylis qui
so demostrar a su esposo y a su
familia que ella valía más de lo
que ellos se habían pensado.
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EL SACRIFICIO DE PHYLIS

Al día siguiente Martín mandó
Ilamar a Brighton y le dijo:
—Siento mucho el que no pue

da venir esta noche a mi fiesta
en el yate, pero tiene que salir
inmediatamente para Méjico.
Perdone que anoche no pudiera
atenderlo, pero precisamente es
taba hablando de este asunto y
quería dejarlo terininado para
darle una satisfacción completa.
¿Está usted contento?
Brighton estrechó emocionado

la mano de Martín y exclamó:
—Nunca podré pagarle a usted

el favor que me hace. Con ese
destino podré encauzar de nue
vo mi vida... ¿Cuándo debo sa
lir?
Martín temió que la despedida

con su esposa pudiera dar lugar

a que aquélla se arrepintiese de
su promesa y le respondió:
—Ahora mismo debe usted ir al

aerodromo. Mientras tanto envia
ré por su maleta, para que no
pierda tiempo.

—Así mismo lo haré—replicó
Brighton—; le ruege que usted
mismo me disculpe con mi esposa
diciéndole lo precipitada que ha
sido mi marcha.
—Descuide usted, que lo haré

—terminó diciendo Martín, al
mismo tiempo que le entregaba
unos cuantos billetes y le decía:
—Esto es un anticipo para el

viaje.
Se despidieron los dos hom

bres, ignorando Brighton a qué
precio compraba aquel favor, y
siguiendo las instrucciones de
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Martín, se fué hacia el aerodro
mo, donde poco después tomaba
el avión que había de conducir
lo a Méjico.
Por la noche tuvo lugar la fies

ta con que Martín obsequiaba en
su yate a sus más intimos amigos.
Solamente habían sido invitados
Phylis, que ocupaba un lado en
la mesa junto con Martín, la ma
dre de Brighton, y los dos amigos
que fueron a ver el piso de Phylis
el día anterior.
La muchacha, que era de una

locuacidad extremada, al ver que
todos hablaban al mismo tiempo
impuso silencio y les dijo:
—Parecéis unos loros hablando

y no dejáis a Phylis que quiere
hablar.
Esta miró extrafíada a su ami

ga, y su suegra, viendo que Phylis
no acertaba a decir nada, quiso
salvar la situación y levantó su
copa diciendo:
—Brindemos por Martín, por

haber concedido a mi hijo esta
brillante oportunidad.
— Por Martín! — exclamaron

todos.
Para Phylis toda aquella co

media era una burla cruel para
el hombre a quien tanto amaba.
Estaba convencida de que cuan
tos se hallaban allí sabían, o por
lo menos sospechaban, a costa

de qué Brighton lograba aquel
empleo, y por lo mismo, sin po
der apartar de su mente el re
cuerdo del ser querido, levantó
su copa y mirando fijamente a
su suegra brindó:
—Por Brighton y porque con

siga un espléndido porvenir.
Sin poderse contener se levan

tó de la mesa y se fué hacia la
borda del barco. Martín que la
vió, llamó quedamente a uno de
los servidores y le dijo:

—Procure que no falte el
champán un solo,momento en las
copas de mis invitados. Es preci
so que ninguno pueda salir del
barco esta noche.
—Descuide, sefior — respondió

el criado.
Se fué Martín hacia donde es

taba Phylis, y al verla llorar le
dijo carifíosamente:
—¿Qué le pasa, Phylis?
—Nada—respondió ella—. Son

los nervios.
—Debe usted tranquilizarse

volvió a decirle Martín—. ¿Quie
re usted que le sirvan algo?
—No, muchas gracias—respon

dió ella—. Esto me pasará.
--Pero es mejor que tome us

ted un calmante... Yo le ruego
que lo haga así. Venga, yo mis
mo se lo haré servir.
La cogió por el brazo, y sin que
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ella opusiera resistencia, como si
fuera un ser que carecía de alma
y de voluntad propia, se dejó lle
var hasta el camarote donde la
Ilevó Martín.
Unas horas después, todos los

invitados dormían profundamen
te, debido al exceso del champán,
sin que ninguno pensara siquiera
en el sacrificio de una pobre mu
jer, que se entregaba tan sola
mente por hacer feliz al hombre
que adoraba.
Después de aquella noche Phy

lis no había vuelto a ver más a
Martín. Fué inútil que éste la Ila
mara por teléfono repetidas ve
ces, que la invitara y que insis
tiera en salir con ella. Phylis
huía de él. Ella había cumplido
su promesa y no se consideraba
obligada a nada más. Había con
seguido que su marido liquidase
todas sus deudas con aquel em
pleo, y creía que, gracias a su sa
crificio, podría emprender una
vida de actividad y productiva
para rehacer de nuevo su for
tuna.
También sabía que su honora

bilidad se hallaba de boca en bo
ca de sus amistades. Pero no le
dolía por ella, sino por su mari
do. Phylis hubiera querido que
su sacrificio hubiera sido desco
nocido por todos, que nadie lo

hubiese sabido, aunque ella hu
biera tenido que huir de su ho
gar, para sufrir en silencio su
castigo.
Al tercer día de la fiesta del

yate, se hallaban en la ópera la
seilora Larrimore y su hija. En
el palco de al lado estaba tam
bién la pareja inseparable, que
había asistido a la fiesta del yate
y otros conocidos más.

La señora Larrimore, a pesar
de saber lo que había pasado en
tre su nuera y Martín no le daba

gran importancia, pensando úni
camente que gracias a ello po
drían contar con la ayuda conti
nua de Martín.
Al terminar el primer acto se

presentó Martín en el teatro, en
el momento en que se abrían los

palcos y empezaban a salir los

espectadores. Martín al ver a
Marta se dirigió inmediatamente
a ella y le preguntó:
- Phylis?
—No viene — respondió seca

mente la joven—. Espera a Brigh
ton esta noche.
—Ah, sí—exclamó Martín que

ya no se acordaba que Brighton
tenía que volver aquella noche.
—Por cierto que desempeñó su
misión excelentemente.
Bally, la muchacha que Mar
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un habia invitado al yate, se en
caró con él y le dijo:
—Estoy enfadada con usted.
—¿,En qué he podido yo incu

rrir en su enfado?—preguntó ga
lantemente Martín.
—¿,Por qué no fué a comer,

cuando le invité?
—Me fué absolutamente impo

sible — respondió Martín—. Y
cuando telefoneé ya no estaba
usted. Le aseguro que me supo
muy mal, no poderme excusar
personalmente... Con permiso.
No tardaré—terminó diciendo, al
mismo tiempo que se marchaba
a la cabina telefónica.
Al quedar solos, sin Martín,

Bally que era el mismo demonio,
sin preocuparse de la gente que
la oía exclamó burlonamente:
—¿Conque hoy vuelve Brigh

ton? Claro, esa es la costumbre.
Así su esposo no ve nada, o por
lo menos finge mejor no saber
nada... Este Martín es tremendo.
Ni a Phylis siquiera ha perdo
nado.
Marta sintió que la vergüenza

le nublaba la vista. Comprendía
de sobras lo que quería decir Ba
Ily y Ilamó a la encargada del
palco diciéndole:

Tenga la bondad de decir a
mi madre que quiero hablar con
ella.

Segundos después apareció la
señora Larrimore y preguntó
sorprendida a su hija.
—¿,Qué pasa?
—Que nos vamos--le dijo su

hija.
—¿,Por qué?
—Acabo de oir algo muy mo

lesto y muy bien insinuado. Tú
no tienes poca culpa de todo
—Pero, ¿de qué se trata?—pre

guntó la señora de Larrimore,
mientras bajaban la amplia es
calinata del teatro.
--¿,Te acuerdas de que me pro

metiste decirle a Phylis que no
fuera al yate de Martín?
--i,Y por eso nos var.nos del

teatro?—preguntó la señora La
rrimore queriéndole quitar im
Portancia a lo que ella de sobras
sabía que la tenía.
Marta la miró indignada. No

podia comprender cómp el egoís
mo de su madre llegaba a tal
extremo y le dijo:
—No finjas, mamá. Vendrás

ahora mismo conmigo a Ver a
Phylis y a decirle lo que se co
menta de ella y Martín.
Y quieras que no tuvo que ac

ceder al deseo de su hija y mar
char a ver a Phylis, quien en
aquel momento sostenía una po
lémica con su cuñado.
Este se había acostumbrado a
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que su cuñada le diese todo el
dinero que pedia y Phylis, en
aquella ocasión, por lo crecida
que era la suma, se la negaba,
mientras que Clancey le decía:
—Te digo que necesito tres mil

dólares. Tu puedes prestármelos.
—No los tengo—,:espondió Phy

lis.
—Pues te advicrto que el nom

bre de Brighton está mezclado en
este asunto.
Phylis se levantó indignada

ante la acción de su curiado y
exclamó:
—¿Cómo te has atrevido a

ello? Llevas una vida deplorable,
Clancey.
El cinismo de Clancey se mos

tró una vez más. Olvidó todos los
favores que había recibido de su
cuñada para decirle ofensiva
mente:
- cómo vives tú? ¿Cómo

consigue Brighton el dinero?
Martín lo ha protegido porque te
quería y te conquistó... Conque
ya lo sabes. 0 me das el dinero,
o se lo cuento todo a Brighton.
Ante aquella amenaza, Phylis

se levantó airadamente y le res
pondió:
—Si crees que de esa forma

vas a conseguir algo de mí estás
equivocado. No te lo daré. Haz
lo que quieras.

Clancey no esperaba esta ac
titud de su cuñada. Creía a cie
gas que bastaría con amenazarle
de que su hermano lo sabría to
do para que ella le entregase el
dinero. Y en vista de que no era
así, creyó que su hermano sería
cómplice con su mujer, y le dijo:
—No temes a Brighton porque

él también lo sabe.
La idea de que alguien pudiera

creer a Brighton cómplice de su
culpa exaltó de tal forma a Phy
lis que sin pensar lo que hacía
le dió una tremenda bofetada a
su cuñado, al mismo tiempo que
le decía:
—I Mientes!
Las últimas palabras de Clan

cey fueron oídas por la señora
Larrymore, así como la adecua
da contest•ación de Phylis, e in
terrumpió la violenta escena di
ciendo:
—¿Qué par?... ¿Qué es lo que

dice Clancey?
—Lo que todo el mundo sabe

respondió su hija.
—¡ Calla, marta!—le ordenó su

madre.
Phylis no estaba dispuesta a

ocultar a nadie lo que había pa
sado entre Martin y ella, a nadie
que fuera de su familia, de aque
lls que la habían obligado a ha
cerlo para satisfacer su ambición
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y por lo mismo se adelantó desa
fiante hacia las dos mujeres y les
preguntó:
--¿Sabéis ya lo de Martín y

yo?... Pues es verdad.
La señora Larrimore al ver en

aquella actitud a Phylis y com
prendiendo que si hablaba todos
la culparían a ella de haberla
obligado a dar aquel paso, quiso
evitar el escándalo y proeuró
mostrarse con ella carifkosa di
ciéndole:
—Phylis, a pesar de lo que ha

yas hecho debemos ayudarte. Te
perdonaremos y ayudaremos, si
sigues nuestros consejos.
— ¿Perdonarme? — exclamó

exaltada la muchacha—. Usted
podrá perdonarme a mí, pero yo
no la perdonaré nunca. ¡ Sabía
que su única ambión•era el por
venir de su hijo. El precio no le
importaba a usted. Sólo os inte
resaba el dinero, dinero y más
dinero. Pues ya lo tenéis... De
nada tenéis que perdonarme...
No me importa lo que penséis de
mí, porque nunca podréis pensar
tanto como yo pienso de vosotros.
—Phylis—insistió nuevamente

la señora Larrimore--, no seas
tonta. No digas nada a Brighton.
Yo te ayudaré.
—¡No necesito su ayuda para
ada! —exclamó Phylis.

En aquel momento apareció
Brighton. Al ver a su madre y a
su hermana en unión de su es
posa, y ver que ésta se arrojaba
llorando a sus brazos, preguntó
sorprendido:
—.¿Qué pasa?... ¿Qué ha suce

dido?
—Nada—respondió su madre

aparentando una gran tranquili
dad—. Salimos antes de terminar
la ópera para saludarte. Ya que
te hemos visto, nos vamos. Ven
mafiana a verme y me contarás
cómo te ha ido tu viaje.
Marta mientras tanto se había

acercado a Phylis, y sin que la
oyera su hermano, le preguntó:
—¿Se lo dirás a Brighton?
—Aun no lo sé—respondió Phy

lis para que la dejase tranquila.
—No le digas nada... Piensa

que le matarías.
—Vamos, Marta—le gritó su

madre desde la puerta donde ha
bía llegado con Brighton.
—Vamos, mamá—respondió la

joven acercándose adonde esta
ban, y saliendo de la casa.
Brighton, que estaba deseando

quedar a solas con su mujer, en
cuanto salieron sus familiares
corrió al lado de Phylis, la abra
zó amorosamente y le preguntó:
—¿Tenías muchas ganas de

verme?
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—Muchas—respondió ella, con
teniendo los sollozos que apenas
la dejaban hablar—. Estoy tan
contenta, que apenas puedo ha
blar.
—Yo sólo he pensado en ti y

de cómo me porté contigo la úl
tima vez. ¿Me perdonas, Phylis?
—Claro que te perdono—res

pondió la muchacha, cobijándo
se contra el pecho de su marido.
—No hablemos más de eso.
—Sin embargo, me parece que

te pasa algo. ¿Estás enfadada
conmigo?
—No es eso, Brighton—respon

dió Phylis anegada en Ilanto--.
¡Ojalá que no te hubieses ido
nunca!
—¿Por qué? Precisamente mi

viaje hará que podamos lograr
tu sueño de siempre: La casita
en el campo.
Phylis cerró los ojos y en unos

segundos volvió a vivir el prin
cipio de aquellos amores con
Brighton. Cuando allá en el sur
su amor era el único fin de su
existencia. Ninguna dicha podía
compararse con la de ellos.
Brighton siguió diciéndole:
—Martín me ha ofrecido...
—I Calla!—gritó ella—. No ha

bles más de Martín. ¡Calla, por
favor! ¡Martín es un miserable!

Lo que hizo no lo hizo por ti...
Lo hizo porque me quería.
Brighton se levantó como pi

cado por una serpiente y ex
clamó:

—¡No es posible!
—¡Es la verdad ! ¿Recuerdas

las palabras que tuvimos aquel
día? Creí que pensabas que lo
más importante para ti era obte
ner dinero. Bien claro me lo di
jiste.
—¡Pero nunca de ese modo!

exclamó él.
—Ahora todo parece ridículo:

mi sacrificio, tu dinero, todo. Ya
ni siquiera podemos empezar a
vivir de nuevo, como yo quería,
humildemente... Lejos de todo
este falso esplendor.
Y para ocultar su dolor se en

cerró en su alcoba, mientras que
Brighton permanecía arrojado
en el sillón, presa del dolor más
grande que pudiera haber senti
do en toda su vida.

Phylis, pasados los primeros se
gundos cogió el abrigo, se lo echó
encima y sin que su esposo se
diera cuenta huyó de aquella
casa, a la que ella denigraba con
su sacrifício.
Al oír cerrar la puerta, Brigh

ton reaccionó, como si volviera
de un suefio. Tuvo el presenti
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miento de que era Phylis que se
marchaba y corrió a la alcoba de
ésta para ver si estaba allí.
Llamó varias veces antes de

entrar y en vista de que no le
contestaba, abrió violentamente
y entró en la alcoba que encon
tró vacía.
Con la rapidez del pensamien

to corrió a la escalera y comen
zó a gritar desesperado:
—¡ Phylis! ¡Phylis!
Nadie contestó a sus llamadas

y volvió de nuevo desconsolado
al interior de su piso. La donce
lla que había oído los gritos se

apresuró a presentarse pregun
tándole:
—¿Le ocurre algo a la seño

ra?
Brighton la miró unos segun

dos indeciso sin saber qué con
testar, hasta que finalmente, apo
yando su cabeza en las manos
respondió anonadado por lo que
le acababa de ocurrir.
—La señora se ha marchado...

La señora no volverá más.
Y una congoja infinita ahoga

ron las palabras en su garganta,
sin tener fuerza para seguir ha
blando.
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DOS CORAZONES ALEJADOS

Pasaron los elías desde que Phy
lis había huído de la casa. Du
rante ese tiempo ni uno ni otro
había pedido el divorcto, ni sa
bia ninguno nada de ellos. Brigh
ton después de un fuerte alter
cado con Martín, había renuncia
do a todos sus favores, se había
ido a vivir con su madre y busca
ba tenazmente a Phylis, para que
volviese a su lado.
Pero la muchacha se había re

cluído en una modesta habita
ción y allí esperaba el momento
en que encontrase trabajo para
poderse ganar honradamente la
vida. Por fin una tarde leyó un
anuncio en un diario que decía:

SE DESEA UNA JOVEN

para modelo en una casa
de modas muy exclusi
va. No necesita experien
cia. Informarse en la
agencia de empleos

Melgraham.

Y aquel mismo día Phylis con
siguió ser admitida en la casa de
modas, y pudo ganarse su co
mida.
Todas las tardes, al salir del

taller, se dirigía a un restaurant
que había cerca de allí, y comía
lo que buenamente podía, con el
sueldo que ganaba. Una de las
tardes se hallaba en una mesa
comiendo tranquilamente las tor
tas que acababa de comprar
cuando sintió la voz de Martín
que le decía irónicamente:
—¡Qué bien huelen! ¡Por

fin he descubierto dónde traba
jas! ¡Te admiro, Phylis!
—No veo por qué—exclamó

ella—. Hago lo que siempre qui
se hacer. Pero usted no ha debi
do venir.
—Hace tres meses que no te

veía, y desde entonces tengo ne
cesidad de decirte algo muy im
portante. ¿Quieres casarte con
migo, Phylis?
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Phylis le miró sorprendida.
Aquella proposición habria ilu
sionado a cualquier ortra mujer
que no fuera ella. Sin embargo,
Phylis tranquilamente le respon
dió.
—No hablemos de eso, Martin.

Nada ganariamos con ello. Eso
sería una cobardía.
—¿Es que no me quieres lo su

ficiefite?
—No le quiero nada—le con

fesó Phylis—. Amo y amaré siem
pre a Brighton.
—¿Esperas acaso que vuelva a

tu lado?—le preguntó Martín.
—No, no lo espero, ni quiero

que suceda.
Había terminado de comer,

pagó lo que había consumido y
Martín le dijo:
—Mi coche está fuera.
—Gracias, prefiero caminar.

Adiós, Martín.
Salió del restaurant y se dirigió

directamente al taller. Cuando
llegó se encontró allí a Ediht.
Esta había sabido por casuali

dad dónde trabajaba Phylis, y
había ido a verla, para ofrecerse
a ella. Sabía de sobras que toda
la culpa de lo que había pasado
era de la madre de Brighton, y
desde el primer momento se puso
de su lado. Ya que Phylis no qui
so aceptar nada de ella, aun

cuando reconocía que en el ofre
cimiento de Edith no existía in
tención de rebajarla, ésta se man
daba hacer casi todas las sema
nas un traje.
El solo hecho de vestirse allí

Edith, había dado lugar a que
muchas de las amistades de ésta
adoptaran aquella casa para ha
cerse la ropa. Indudablemente
los millones de Edith le daban a
la joven cierta supremacia en
cuestiones de modas y sus ami
gas seguían todos sus gustos.
La duefia de la casa estaba en

cantada de aquella adquisición
que había hecho con Phylis, y
constantemente la decía:
—Es usted una tonta, hija mía.
—¿Por qué?—le preguntó Phy

lis sorprendida.
—Porque si usted quisiera po

dría sacarse un sueldo mucho
mayor.
Phylis la miró sin saber cómo

podría obtener aquel sueldo y la
duefia del establecimiento la di
jo, al darse cuenta de su extra
fieza :
—Su marido de usted debe te

ner muy buenas amistades y us
ted debería aprovecharlas.
—No sé de qué forma quiere

usted que las aproveche — pre
guntó Phylis.
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—Pues haciéndolas venir aquí
a hacerse la ropa.
—Yo no sirvo para eso—res

pondió Phylis—. Yo estoy sepa
rada de mi marido, pero nunca
aprovecharé las amistades que
hice a su lado para lucrarme de
ellas.
—Sin embargo, ya ha visto us

ted cómo viene a vestirse aquí
la señorita Edith—le replicó la
dueña.
—Pero ya sabe usted que ja

más he querido la comisión de
sus compras. Si viene aquí es
porque a algún sitio tiene que ir
a hacerse sus vestidos, pero no
porque yo la haya instado.
Y la verdad era aquella. Edith

al enterarse de que Phylis traba
jaba allí le dijo claramente a la
dueña:
—Desde hoy vendré siempre a

hacerme aquí mis vestidos. Quie
ro que la comisión que pueda ga
narse otra, se la gane Phylis.
Pero al irle a entregar aque,

has comiisones Phylis las rehu
só diciendo:
—Yo no la he buscado a usted

ninguna cliente. Si viene aquí es
porque quiere. Nada tiene usted
que entregarme.
Mas a pesar de esta negativa y

de estas palabras, la dueña esta
ba convencida de que si conse

guía de que Phylis trabajase a
sus otras amistades, su negocio
prosperaría como la espuma; co
sa que le fué imposible conse
a-▪uir.
Aquel día cuando llegó encon

tró allí a Edith que le dijo:
—No es justo que yo sólo me

dedique a extender cheques,
mientras tú te esclavizas por 25
dólares semanales. ¿Por qué no
quieres que yo te establezca y te
ponga una gran casa de modas?
Phylis sintió 'que los ojos se le

Ilenaban de lágrimas, ante la no
bleza de la que debía ser su ri
val y le respondió:
—Puedes hacer otra cosa me

jor, Edith. Cásate con Brighton.
—Pero, ¿es que vas a divor

ciarte? — preguntó sorprendida
Edith.
—Mi casamiento con Brighton

—siguió diciéndole — fué una
equivocación. Tú y él seréis muy
felices...
—¿Acaso vas a casarte con

Martín?
—Seria una tonta si no lo hi

ciera — respondió Phylis, para
animarla—. Yo deseo que seas
feliz con Brighton. Dicelo de mi
parte.
—Bueno, ya hablaremos de es

to—repuso Edith—. Te espero en
mi coche.
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—No me esperes, porque pro
bablemente Martín estará espe
rándome.
Salió de la casa de modas y se

dirigió en su coche a su casa, sin
pensar para nada en hacer uso
en su favor de lo que había dicho
Phylis.
Edith era un alm anoble e in

capaz de aprovecharse de la di
fícil situación de su amiga. Por
otra parte estaba segura de que
Brighton seguía amando a su
mujer. Se lo había advertido en
varias ocasiones que habló de
ella, y aquel mismo día tuvo la
ocasión, cuando casualmente se
lo encontró.
Edith intencionadamente sacó

la conversación de Phylis y le
preguntó:
- gustaría encontrarte otra

vez con ella, Brighton?
—¡Es lo que más deseo en la

vida! — respondió emocionado
Brighton—. Pero voy creyendo
que eso es imposible.
—¿Por qué?—preguntó Edith.
—Porque la he buscado por to

das partes y no la he encontrado.
Además, si la encontrara no me
perdonaría.
—¿Estás seguro? — preguntó

nuevamente la muchacha.
—Por completo. Phylis debe

odiarnos a todos. Nosotros no

nos hemos cuidado de ella y mi
familia solamente ha querido va
lerse de Phylis como de un me
dio para conseguir la fortuna de
que carecemos.
—i,Y qué piensas hacer, enton

ces?—inquirió Edith.
—He vendido la casa y me iré

al Sur otra vez. Tengo la espe
ranza de que allí la volveré a en
contrar.
Edith sonrió bondadosamente.

Comprendió que ya había guar
dado demasiado tiempo silencio
y le respondió:
—No tienes que ir tan lejos pa

ra encontrarla. Está mucho más
cerca de ti de lo que tú crees.
Brighton la miró extrafiado de

aquella afirmación y le pregun
tó emocionado:
—La has visto?... ¿Dónde es

tá?... ¿Dime dónde está?
—Un poco de paciencia, hom

bre—le respondió la joven—. Te
lo diré todo si me prometes ser
prudente.
—Te doy mi palabra—respon

dió solemnemente Brighton.
—Phylis está aquí y está tra

bajando en una casa de modas
—empezó diciéndole Edith.
—Esa fué siempre su ilusión

—respondió Brighton.
—Yo la encontré casualmente

hace dos meses...
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- no me digiste nada?—la
interrumpió Brighton.
—No te lo dije porque ella me

lo prohibió. Phylis cree que su
falta no tiene perdón y por nada
del mundo se presentaría ante ti.
Me rogó que no te dijera nada
de ella y yo he cumplido su de
se('.

----¿Y cómo hoy me lo dices?...
¿Le ha ocurrido algo?
—Tranquilízate que nada le ha

ocurrido, pero hoy hemos habla
do y estoy convencida de que
ella te ama igual que siempre,
de que es digna de ti y de que
debes buscarla. Quiso engafiarme
diciendo que Martin la esperaba
y de que iba a casarse con él y al
mismo tiempo me pidió que yo
me casara contigo. Te deseó que
fueras muy feliz y de que la ol
vidaras.

—¿Que se va a casar con Mar
tin?... ¿Con el causante de toda
nuestra desgracia?
—Espera—lo tranquilizó Edith.

—Eso es lo que ella me dijo, pe
ro en la misma forma de expre
sarse comptendí que todo era
mentira, que lo único que que
ría era darte ocasión a que te ca
saras conmigo y que pudieras sa
tisfacer los deseos de tu familia,
que no busca otra cosa que vivir

cómodamente y sin preocupacio
nes.
—¿Y tú qué le dijiste?
—Yo le prometí todo cuanto

ella quiso y creo que se quedó
convencida de que lo iba a ha
cer... Ya ves hasta qué punto lle
ga su sacrificio.
—¡Es admirable! — exclamó

Brighton—. Dame las señas de
donde trabaja.
Edith sin el menor escrúpulo

y segura de que con ello lo úni
co que hacía era aproximar a
aquellos dos seres que tan dig
nos eran de amarse, le dió las se
fias donde trabajaba Phylis, di
ciéndole:
—Lo único que te ruego es que

no entres a buscarla. Puedes es
perarla en la puerta y allí hacer
las paces. Ten cuidado, porque
la pobre está algo delicada por el
mucho trabajo.
—Descuida—respondió él, de

cidido a ir en su busca en cuan
to llegase el momento.
Aquella misma tarde se presen

tó en su casa Brighton, diciéndole
a su madre y a sus hermanos:
—Tenemos que ir pensando en

dejar esta casa.
•—¿Por qué?—preguntó su ma

dre.
—Porque he pensado en ven

derla.
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—No te permitiré que vendas
esta casa mientras viva.
—Pues ya está vendida—le di

jo Brighton—. Hace dos horas
que firmé los papeles. Había que
venderla, o perderla... Yo no
quiero ni un céntimo. Todo es
para vosotros.

—No tienes derecho en hacer
lo que has hecho,. Brighton—ex
clamó Clancey.
—No seas necio—le respondió

su hermano—. ¿No comprendes
que nos habrían echado los acree
dores? Nos mudaremos a un de
partamento pequeño y no ten
dremos necesidad de ningún sir
viente.
—Si no te hubieras casado con

aquella mujer no nos veríamos
en este trance.

—De Phylis no podemos hablar
ninguno, porque todos somos cul
pables de lo que le ha pasado.
Ella no supo más que sacrificar
se por nosotros, y ya veis cómo se
lo pagáis.
Clancey, con su habitual iro

nía, interrumpió a su hermano
para decirle:
—Me alegro de oírte defender

a tu «virtuosa» mujer.
Brighton no supo contenerse.

Al ver de qué forma trataba de

injuriar a aquella mujer que lo
dió todo por ellos se lanzó sobre
su hermano y de un pufietazo lo
arrojó al suelo. Después cogió el
sombrero y salió de la casa, sin
querer preocuparse más de ellos.
Pasaron los días y una tarde,

cuando la lluvia azotaba el ros
tro de los viandantes, Brighton se
detuvo ante la puerta del taller
donde trabajaba Phylis. A cada
dependienta que salía pregunta
ba por ella, y ninguna le daba
razón. Cuando ya creía que no la
encontraría salió Phylis, y al ver
a Brighton no pudo dominar su
alegría y corrió a él exclamando:
—¿Cómo supiste dónde estaba?
—Edith me lo ha dicho y he

venido a buscarte. Me dieron em
pleo en un periódico hace dos
semanas.
—Yo hace tres meses que tra

bajo aquí—le respondió ella.

Brighton la cogió por el brazo
y comenzó diciéndole:
—Tienes tanto que perdonar

me, que no sé cómo comenzar...
¿Te acuerdas cuando decías que
serías feliz con unassola habita
ción?... Creo que ahora podre
mos tener dos, porque los dos tra
bajamos... ¿Quieres aceptarlas?
- Amor mío !—exclamó ella

abrazándose a él—. Eso sí que
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sería un verdadero esplendor, lo
único que he ambicionado toda
mi vida.
Y sin preocuparse de la lluvia

torrencial que caía, los dos espo
sos quedaron durante un buen

rato abrazados, hasta que lenta
mente fueron marchando hacia
su nuevo hogar, hacia aquel ho
gar en el que el único y verdade
ro amor lo llenaba de radiante
espiendor.

FIN

1
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Novela emocionante de aventuras e intrigas y misterios del con,
traespionaje, narrados con un verismo verdaderamente sensacional.

Jean Murat Vera Korene

Superproducción Radio Filma

Pronto aparecerán lasgrandes producciones
nacionales de la próxima temporada

MARIA DE LA 0
(La obra terremoto)

La ultima cita
por José Crespo y Luana Aleatliz
Lola Triana

por Raquel Meller
Gigantes y cabezudos

Noches de Buenos Aires

••=1•••••111

Luisa Fernanda

La Reina mora

La casa de la Troya
Prisionero núm. 13

Los héroes del barrio

Contra la corriente



EdiCIIIIICS Iliblioteca Filuis
LAS MAPAVILLAS DE LA TEMPORADA

GLORIA DE UN DIA . — —.
LA NOVIA DE FRANKENSTEI..N
EL REY SOLDADO . . .
ESTRICTAMENTE CONFIDENCIAL..
OJOS NEGROS
LA ALEGRE
UNA NOCHE DE AMOR
LA VIUDA ALEGRE . . .
EL CABALLERO DE FO.LIE.S BERGERE
CONTRA EL IMPERIO DEL CRIMEN
CORAZONES ROTOS
LA TELA DE ARAÑA
LA DIOSA DEL FUEGO
EL LOBO HUMANO
ROBERTA
NOCHE NUPCIAL. . .
...LOSULTIMOS DE PO—MPEYA
HORROR EN EL CUARTO NEGRO
MAZURCA
.ELCARDENAL RICHELIEU
EL ESCANDALO DEL DIA
LA FERIA DE LA VANIDAD
DEJADA EN PRENDA
MARES DE CHINA
EL SOMBRERO DE COPA
QUIEREME SIEMPRE
LAS CRUZADAS
DESE0
LA GRA.N.• AVENTURA DE SILVIA
MI MARIDO SE CASA
EN LOS TIEMPOS DEL
EL SOBRE LACRADO

PEDIDOS A

Precio: Una pta. tomo

Katharine Hepburn
Boris Karloff
Emil Jannings
W. Baxter - Myrna Loy
S. Simon - Harry Baur
G. Rogers - Fred Astaire
Grace Moore
M. Chevalier - J. McDonaW
Maurice Chevalier
James Cagney
Katharine Hepburn
Myrna Loy - W. Poweli
Helen Gahagan
Henry Hull
F. Astaire - G. Rogers
Gary Cooper
Preston Foster
Boris Karloff
Pola Negri
George Arliss
Clark Cable
Miriam Hopkins
Shirley Temple
Ciark Cable
F. Astaire - G. Rogers
Grace Moore
Henry Wilcoxon
M. Dietrich - Gary Cooper
Katharine Hepburn
Elissa Landi - Cary Grant
Ramon Novarro
Winne Gibson

Pida su ejemplar antes de que se agote

EDITORIAL nALAS». - Apartado 707. - BARCELONA
Servimos números sueltos y colecciones completas, previo envio del Importe en sellos de correo. Remitan cinco céntimos para el certificado.Franqueo gratis.
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