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ROBERTA RESUMEN APCiUMENTO
DE LA PfLCULA

UN EMPRESARIO TOZUDO

E)
n contragde,Illo habi
tual,a ma
fíana el puerto del
Havre se hallaba
iluminado por un

sol espléndido. Tal vez la proximi
dad con el Canal hace que esta
población se halle casi siempre
cubierta por una espesa neblina
muy parecida a la de Londres. Sin
embargo, como decimos, aquella
mafíana un sol estival brillaba en
el cielo, dando a los habitantes del
famoso puerto una especie de op
timismo y alegría que no podían
disimular.
La algarabía en el puerto era

verdaderamente ensordecedora.
Los mozos corrían de un lado para
otro oeupando los sitios estraté
gicos para esperar a los viajeros
que Ilegarían pronto en el trasat
lántico que había de llegar de
América, y las bocinas de los taxis
ensordecían al viandante.
Además de estos empleados pú

blicos indispensables en todos los
puertos y estaciones, se hallaban
también los que esperaban la lle
gada de algún pariente y un gran
número de parisinos que se ha
bían trasladado a aquella ciudad
para hacer más pronto el encuen
tro con el ser querido que espe
raban.
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Los habían también que no es
peraban a nadie y que solamente
la curiosidad los llevaba allí para
matar unas horas de libertad y
otros que, para terminar algún ne
gocio, acudían al Havre esperando
el arribo de la persona con la que
tenían que ultimarlo.
Por fin asomó a lo lejos, con la

majestuosidad de un gran sefior
que sabe que le esperan sus vasa
llos, el magnífico trasatlántico, en
filó con la proa la bocana del
puerto y pausadamente fué acer
cándose al lugar que tenía reser
vado para el amarre. La orquesta
de a bordo entonó el himno nacio
nal francés, entre los aplausos de
los que llegaban y los que espe
raban y minutos después se pro
cedió al desembarque de viajeros.
Gritos, alegrías, besos, abrazos

y todas las manifestaciones consi
guientes que tantas veces hemos
visto en los puertos y estaciones,
fueron desarrollándose a medida
que iban descendiendo los pasaje
ros.
Solamente unos muchachos car

gados con unos instrumentos de
música eran los únicos que no fue
ron recibidos por nadie.
Uno de ellos, que a juzgar por

las órdenes que daba debía ser el
director de aquella pequefía or
ta, miraba por todas partes como

si quisiera encontrar a alguien,
hasta que por fin vió a lo lejos un
individuo parado y se acercó a él
riendo alegremente.
El que esperaba, sin saludarle

siquiera, le preguntó:
—¿Trae usted mi banda de in

dios?
—Sí—respondió jovialmente el

muchachos—, indios americanos.
-,Indios con plumas?
—Y con narices — respondió el

joven.
- Como en las monedas?—in

sistió el empresario.
—Sí, sí, sí--repitió el muchacho.

—Están allí.
Sefialó para el lugar adonde ha

bía dejado a sus compafieros y el

empresario se dirigió hacia el lu
gar sefialado. Cuando vió a los
muchachos cargados con sus ins
trumentos de música les preguntó
extrafiado:
—¿Son ustedes la banda Wa

bash de indios musicales?
—Sí, señor — respondió uno de

ellos, que se llamaba Huck y que
era el que siempre estaba de buen
humor—. ¿Usted es acaso Voyda?
—El mismo — respondió el em

presario—. Soy Alexander Petro
vich Moskovich Voyda.
—Pues nosotros somos los in

dianos—exclamó el mismo Huck.
Voyda los miró uno por uno y
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al fin sin poder contener su in
dignación se volvió hacia el direc
tor y le dijo:
--¿Estos o n los indianos?

¿Acaso es lo mismo indiano que
indio?
—Sí — respondió el joven —

aunque nosotros no llevamos plu
mas en verano, ¿verdad, mucha
chos ?
—No, nunca—respondieron to

dos.
—Usted dirá cuándo debemos

empezar nuestra actuación — le
preguntó el director.
—¿Empezar?... ¡Nunca! Yo pe

dí indios por cable y quiero in
dios. Los rostros pálidos de Ya
quilandia no se ríen de mí.
—Pero es que mis músicos -

exclamó el director — darán el
golpe en su café.
El empresario, que era uno de

esos hombres tozudos a más no
poder, se quedó mirando casi agre
sivamente al muchacho y le res
pondió:
—Sus músicos ni tomarán si

quiera café en mi establecimiento.
Yo pedí indios. ¿Y son éstos los
indios que me mandan?
El director creyó que lo mejor

sería darle un concierto aunque
fuera allí mismo, y llamó a uno
de sus músicos diciéndole:
—Huck, venga el órgano.

—¿Qué es lo que quiere usted
hacer? — preguntó el empresario.
—Darle un concierto aquí mis

mo — respondió el joven director.
—¿Para qué?
—El americano ya iba perdien

do su paciencia, y encarándose al
empresario le respondió:
—Acceda usted a oírlos o va

mos a terminar los dos en la cár
cel.
Ante aquella actitud el em

presario, mal que le pesase, se
avino a oír el concierto, y al ter
minar le preguntó el director:

—é,Qué tal? Ya se habrá usted
dado cuenta de que estaba errado
al juzgar a mis músicos.
—El errado es usted — insistió

el empresario--. Ustedes no son
indios y eso es lo que yo necesito.
Y sin que hubiera poder huma

no que le hiciera salir de aquella
tozudez cogió el coche en que ha
bía venido y se alejó del puerto,
dejando a los pobres muchachos
sin contrata y sin saber qué hacer
en un país extranjero.
Huck, como siempre, tuvo chis

te para el momento y exclamó:
—El cable nos ofrecía una bre

ve contrata... y lo ha sido de ver
dad... Más breve no podía ofrecér
nosla... Meno$ mal que gracias a
ella hemos viajado.
—Y volveremos apaleando car
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bón — exclamó otro menos opti
mista que él.
Pero Huck no se amilanaba por

tan poca cosa. En peores situacio
nes se había visto él, y de todas
ellas había salido con fortuna.
Por lo mismo tuvo una inspira
ción y les dijo a sus compañeros:
—Hay que tomar el tren de Pa

rís. Tenemos los billetes en nues
tro poder y además entre todos
reunimos 13 dólares, 78 centavos
y un botón... En resistiendo el
hambre, podemos vivir dos meses,
que son los que necesitamos para
hacernos populares en París.
Y aceptando tras breves delibe

raciones la propuesta de Huck, to
maron el tren que partía para Pa
ris, dispuestos a conquistar la
ciudad Luz con su arte musical.
En el trayecto que separa el Ha

vre de París, cada uno iba hacien
do proposiciones para buscar el
medio de salir airosos de aquella
difícil situación en que se encon
traban, y Huck procuró tranquili
zarlos diciéndoles:
—En París se baila, ¿no? Pues

necesitan música... ¿Conocemos a
alguien en París?
—Mi hermano, el que fué sar

gento en la guerra europea, me
dió unas direcciones—repuso uno
de ellos.
—Yo también sé de una mu

chacha que fué vecina mía—dijo
Huck—. Yo estaba loco por ella y
sé que ahora hace furor en Pa
rís, creo que en las tablas... Ella
nos ayudará.
—¿Cómo se llama? — pregun

taron todos viendo en aquella ma
chacha una tabla de salvación.
—¿Cómo se llama? — se pre

guntó Huck a sí mismo—. Yo sa
bría encontrarla, si recordase S
nombre...
El director se volvió hacia

Huck y le preguntó bromeando.
—¿Recuerdas más gente olvi

dada?
Huck le respondió en el mismo

sentido de broma:
—Sí, pero perdí hasta el re

cuerdo... ¡Ah!, ya sé. Se llama
Lizzie...
—Bueno, no hay que apurarse

respondió el director—. Exista o
no esa Lizzie, yo tengo en París
una tía... La tía Minnie.
--i,Y contrataría a una banda?

—preguntaron todos a una.
—No lo creo — respondió el di

rector—. Es modista.
Huck se ‘desalentó y respondió:
—Yo entiendo de trenzados de

pies, pero lo que es de vestidos...
no sé ni dar una puntada.
El director, sin responder a la

interrupción de su amigo, siguió
diciéndoles:

1._
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—Sé que es rica y famosa... To
do París habla de la modista Ro
berta, que es el nombre con el que
es conocida. La que no se vista
en casa Roberta no va bien ves
tida.
—Sí — exclamó Huck—, y la

que se vista allí va desvestida,
,;verdad?
En estas cavilaciones siguieron

todo el trayecto que hay entre el
Havre y París, hasta que por fin
11 egaron a la capital de Francia.
Una vez allí alquilaron un camión
para transportar todos los instru
mentos y a ellos mismos, y se di
rigieron directamente a la casa de
la tia Roberta.
El sobrino de la tia Roberta, o

sea el director de la banda, era un
muchacho de unos veinticinco
años, alegre y optimista como ca
si todos los americanos. En su ros
tro expresaba una simpatía tan
extraordinaria que era imposible
verlo y hablar con él dos palabras
sin sentirse inmediatamente con
tagiado de aquella simpatía que
irradiaba de todo su ser. Aun en
las situaciones más difíciles, aque
lla sonrisa que era su caracterís
tica, no se desprendía de sus la
bios, y con su trato exquisito y su
bondad había conseguido hacerse
querer por todos sus compañeros
que lo seguían a ciegas.

En aquella ocasión pcsaba so
bre él la responsabilidad de la ;i
tuación en que se encontraban sus
comparieros. Había sido él quien
los había hecho venir a Europa,
confiados en aquel contrato que
luego no se cumplió, y era él tam
bién, según sus pensamientos, el
que debía resolverles la situación.
Por esto no dudó en acudir a

casa de su tía Roberta. La había
conocido hacía aiíos, y sabía que
la vieja solterona se había encari
fiado con él y que muy bien po
dría obtener de ella un amparo
para poder regresar conveniente
mente a América.
En el mismo camión entraron

hasta el patio de la casa de modas
(le Roberta, y una vez que descen
dieron de él y cuando el sobrino
se disponía a subir a saludar a su
tía, Huck le dijo:
—Pregunta a tu tia por Liz

zie... Tal vez la conozca.
—Está bien — le respondió el

director—, mientras tanto podéis
esperar sentados.
Entró al interior de la casa y

subió al ascensor que encontró en
el portal. Pero tuvo la desgracia
de que el ascensor se parase en el
primer piso, y el músico en vista
de .que no había medio de salir de
allí, comenzó a dar voces pidiendo
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En esto vió a una muchacha que
se acercaba, e intentó salir de allí,
diciéndole:
—Este cacharro no anda.
Y en su deseo de salir, abrió las

puertas para saltar, y la joven le
dijo en perfecto inglés:
—No haga tal cosa que puede

matarse...
El muchacho quedó extraiiado

al ver la corrección con que ha
blaba el inglés y le dijo:

habla inglés?
Y ella, en vista de que ya había

conseguido salir, sin responderle
siquiera intentó marcharse, pero
él la detuvo diciéndola:
—No se vaya, quiero darle las

gracias... Me salvó usted la vida.
Entonces se fijó en la belleza

extraordinaria de aquella mujer.
Jamás en su vida había visto a
una mujer tan bella como aqué
Ila, ni que expresara mayor dul
zura que la de su salvadora.
Ella que había advertido la im

presión que había causado en el
desconocido, y advirtiendo su
simpatía sonrió humildemente y
le respondió:
—No fué gran cosa... Después

de todo cumplí con mi obliga
ción...

usted dónde podré en
contrar a Mme. Roberta?—le pre
guntó el joven.

—Venga conmigo—le dijo ella.
El joven, que cada vez estaba

más influenciado por la extraor
dinaria belleza de aquella mujer,
se acercó a su lado, y mientras se
dirigián en busca de su tía le fué
diciendo:
—; Qué bien !... ¡Habla usted el

inglés divinamente!
—Lo estudié en Inglaterra—le

respondió la muchacha, mucha
más confiada.
- Y le gusta este idioma?
—Sí, me gusta el inglés — res

pondió sonriendo — y los yanquis
también.
—Yo soy norteamericano.
—Me figuré que lo era usted

desde el primer momento — res
pondió la muchacha.
Casi podría decirse que los dos

se habían olvidado que iban a bus
car a Mme. Roberta, puesto que
se había quedado hablando en la
habitación próxima, mientras que
la dueña de la casa recibía a una
de sus muchas visitas. Era un hom
bre de unos cincuenta años, y que
le decía cortésmente a la famosa
modista:
—Roberta, usted calcula mal su

edad... No aparenta más de...
En este momento entró la mu

chacha que había ayudado a salir
del ascensor al sobrino de Mme.
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Roberta, y al ver al visitante le
saludó cortésmente diciéndole:
—¿Qué tal, Lord Henry?
—Muy bien — respondió el

Lord—. Vi a su primo, el príncipe
Peter, en Roma... Me preguntó
por usted...
La muchacha, sin agradecer

mucho aquel interés que su primo
demostraba por ella exclamó:
—Más le valdría trabajar como

yo, que no aprovecharse de su tí
tulo para vivir.
—Lleva usted razón — excla

mó el Lord—. Si todos los aris
tócratas trabajasen, habría más
paz en Europa...
Ante la mirada interrogativa de

Mme. Roberta, la muchacha le
dijo:
—Un joven yanqui desea ha

blar con usted.
—¿Un joven yanqui? — excla

mó Roberta—. Ya sé quién es. No
puede ser otro que mi sobrino...
Que pase, Staphanie.
La muchacha fué a cumplimen

tar la orden, pero Roberta la de
tuvo cuando ya estaba junto a la
puerta diciéndola:
—Aun no... Quiero empolvar

me la nariz... Arrégleme.
La misma Stephanie le empol

vó el rostro mientras que la ancia
na le preguntaba:
---¿Qué tal es?

La joven sonrió agradablemen
te impresionada por el recuerdo
del visitante, y la anciana sonrió
comprensivamente diciéndole:
—Se nota que deber ser un

buen mozo... Que pase ya.
Salió la muchacha y el lord le

preguntó:
—¿Quién es este joven yanqui?
—¿No lo ha oído usted? Es mi

sobrino. Le conoci hace años;
cuando fui a América, y le quiero
mucho... Es un futbolista famo
so, un delantero medio, o cuarto
posterior, o algo así... Cuando una
quiere a los parientes los juzga
superior a todo.

si los odia? — preguntó
intencionadamente el lord.
La anciana sonrió y sin respon

der a su pregunta exclamó:
—Más vale que no hablemos de

eso... Este muchacho es el único
en la familia que me trató cariño
samente. Le quiero mucho. Es
afectuoso y leal como un terrano
va... Estoy segura de que llegará
a ser algo muy grande.
Al acabar de hacer este elogio

del muchacho Mme. Roberta en
tró John, que corrió a donde esta
ha su tía diciéndole:
—Tantísimo gusto, tía.
Mme. Roberta, le presentó al,

lord que la acompariaba y le dijo a
su sobrino:
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—Hablamos de ti, John.
Luego le presentó a su ayudan

ta y le dijo:
—Esta es Estephanie, mi ayu

danta y a la que juzgo indispensa
ble en mi casa.
El lord intervino en la conver

sación y dirigiéndose a John le
dijo:
—Su tía debe sentirse muy ha

lagada. Cuando yo venía a París,
de joven, no visitaba a mis tías.
John miró carifíosamente a su

tía y le respondió al lord:
—No tendría usted una tía co

mo la mía.
—Bien dicho, John — exclamó

su tía halagada.
El lord comprendió lo que gus

taba a Mme. Roberta que la hala
gasen de aquella forma y contri
buyó también diciéndole:

Es que en el mundo no hay Otra
Mme. Roberta... Bueno, me voy
a tomar el tren. Cuando vuelva,
dentro de quince días, usted y yo
iremos a dar una vuelta por Pa
rís. Yo le ensefiaré los buenos si
tios.
Luego se despidió de Mme. Ro

berta diciéndole:
—Y usted écheme un poquito

más de menos.
—Mucho ha de ser, me temo

le respondió ella riendo.
Salió de la casa de Roberta, y

John agradablemente impresiona
do por la simpatía del lord, ex
clamó:
—Es simpático este vejete.
—No creas que es tan viejo co

mo parece — exclamó su tia—.
Muchas veces parecemos más vie
jos de lo que somos en realidad.
—Lo dije en tono afectuoso, tía

— se apresuró a decirle su sobri
no, sentando al lado de ella.
Mme. Roberta, contenta por la

llegada de su sobrino, empezó a
preguntarle cosas de su vida pa
sada y le dijo:
—Dime, aquella muchacha

de que me hablabas en una carta?
—¿Sophie? — preguntó él—.

Pues me halló un heredero.
—¿Un heredero? — preguntó

su tía extrafiada—. No me has di
cho nada.
—Quiero decirte que rompimos

las relaciones.
—Pues yo había entendido que

te habia dado un heredero... Si te
dejó es que debe ser una mujer
muy estúpida.
—011, no — protestó débilmen

te John—. Es una mujer muy lis
ta—. Habla alemán, francés, sabe
de todo.
Se sacó un retrato que llevaba

en su cartera y se lo mostró a su
tia diciéndole:
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—Este es su retrato, aquí no
está muy bien.
Mme. Roberta se quedó miran

do la fotografía que le mostraba
su sobrino y exclamó finalmente:
—Se ve que tiene agudeza. Su

pongo que te molestaria el que te
mandase de paseo.
—Verdaderamente — respondió

John—. A pesar de todo, aun la
quiero, pero ella dice que yo soy
isn patán.
Estephanie estuvo a punto de

soltar la carcajada. A pesar de la
seriedad de su carácter, le hacía
gracia la ingenuidad de aquel mu
chacho, y Mme. Roberta, sin dar
se cuenta de nada, se volvió hacia
su ayudante y le dijo:
—¿Qué le parece a usted lo que

dice mi sobrino?
Estephanie sonrió sin atreverse

a decir nada, y su sobrino conti
nuó diciendo:
—Dice que soy un rústico aldea

no, que no sé hablar de nada, ni
!sé bailar, ni vestirme... No sé de
modas y sólo sé comer guisado
con patatas.
—Eso dice, ¿eh? Le probare

mos que se equivoca...
La conversación con su tia iba

alargándose, y los compañeros
que estaban abajo esperando em
pezaban a impacientarse por la
tardanza de John.

—John lleva ahí una eternidad
—dijo uno de ellos.
—Es que debiamos haber ido

antes al hotel — exclamó otro.
—Y yo tengo un hambre que no

puedo mantenerme en pie — ex
clamó un tercero.
Huck intervino en último lugar

y le dijo al del saxofón:
—Dale una llamadita.
Inmediatamente el aludido hizo

sonar el instrumento, y Mme. Ro
berta miró extrafíada hacia el lu
gar de donde partia el sonido, di
ciéndole John:
—Esa es mi banda... Es que he

venido con mi banda.

—¿Una banda de qué? — pre
guntó cada vez más extrañada su
tía.
—Es la orquesta de los indianos

de Wabash... Nos contrataron
desde París, pero todo nos ha sa
lido mal... Los pobres chicos bus
can trabajo.
Los músicos en vista de que ni

con la llamada acudia John, em
pezaron a tocar todos, y Mme. Ro
berta le dijo a su sobrino, halaga
da por aquella especie de concier
to que le dedicaban:
—Lo hacen muy bien.
Y durante un rato quedó calla

da escuchando la música que to
caba la orquesta de indianos.
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UNA CONDESA DE OCASION

Cuando con más atención esta
'ba la dueria escuchando el con
cierto que daba la banda, entró
Estephanie diciéndole:
—A Mme. Scharwenka no le

gusta la tela, no le gusta el mode
lo, ni le gusta el precio... Está dis
gustadísima... ¿Qué hacemos?
Mme. Roberta, sin darle ningu

na importancia al disgusto de la
cliente, le respondió:
—Nada... Ya volverá.
Luego se volvió hacia su sobri

no y le dijo:
—Presume porque tiene el cuer

po mejor formado de Europa...
pero con algo ha de cubrirlo y se
guirá haciéndose vestidos.
—Es que — le respondió tími

damente la muchacha — ya sabe

usted cómo es la condesa, y temo
que comience a gritar.
—Pues dele un alfilerazo y se

callará.
Salió la joven, y John le pre

guntó a su tía:
—¿A quién va a pinchar?
—A Scharwenka, una condesa

polaca que se mofa del gran mun
do y trabaja en un cabaret... Co
mo verás, tiene talento.
—¿Y tú le permites gritar así?

—preguntó extrariado John.
—Si le gusta, ¿por qué no? —

exclamó su tía indiferente.
—¿Y si viene la policía?
Su tía se echó a reír al ver la

expresión de temor de su sobrino
y le respondió:
—Mejor, así se la llevarían de

aquí.

1
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Hasta ellos llegaron los gritos
que estaba dando la condesa, y
John temiendo por lo que pudiera
ocurrirle a la joven ayudanta, le
dijo a su tía:
—Esa mujer debe estar loca...

Quizás Estephanie corre peligro.
Su tía le miró, comprendiendo

el interés que le merecía la joven,
y le preguntó:
—<;Quisieras intervenir?
John no esperó a más para ir

inmediatamente al cuarto donde
estaban Stephanie y la condesa. Al
entrar vió que ésta trataba d.
maltratar a la ayudanta, y sin po
derse contener, ni pensar en que
era la otra una mujer, le dió un
empujón que la hizo caer contra
un sofá, al mismo tiempo que la
decía:
—Esto no es una manera de

eomportarse.
La condesa al verse tratada de

aquella forma, en vez de encole
rizarse, se levantó como pudo y
acercándose mimosa a donde es
taba John le dijo:
—¡Qué grande es usted, mi

apuesto americanito!... IY qué
fuerte es!
John inmediatamente después

de haber hecho aquello se arre
pintió, y procurando dulcificar en
lo posible su tono de voz le pre
guntó:

—é,Por qué trataba usted así a
esa señorita?
La condesa se encogió de hom

bros y le respondió:
—Porque a esta gente latina

hay que chillarla.
La ayudanta se revolvió enér

gicamente y le respondió:
—Le advierto que ni soy latina,

ni me asustan los chillidos.
La condesa recogió su sombre

ro y exclamó indignada contra
Estephanie:
—Jamás volveré a poner los

pies aquí... Me han ultrajado...
Esa vejestoria avara, esa diable
sa...
John la interrumpió diciéndole

con energía:
—¡Cuidado, que es mi tía!
Cambió por completo la conde

sa y le respondió amablemente.
—No le culpo a ella... Su tía es

un genio, pero esa Xarpia juvenil
que manda aquí, esa Estephanie
que acaba de salir es intolerable.
—Pues a mí me parece simpa

tiquísima — respondió John.
—é,Es usted su amante? — le

preguntó con ironía la condesa.
—Yo no tengo nada que ver con

esa señorita — respondió seria
mente John.
—jaY no le gustaría serlo ?—pre

guntó la condesa con una sonrisa
maliciosa.
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Y mientras que la condesa tra
taba de conquistar a John, Ste
phanie había salido donde estaba
la dueña y le daba cuenta de cuan
to había ocurrido, diciéndole:
—Su sobrino se portó admira

blemente...
- ella qué hizo? — pregun

tó Mme. Roberta.
—Pues abrirle los brazos.
—¿Y a él parece gustarle?

preguntó riendo la anciana.
—No mucho — exclamó Ste

phanie pero no le oigo pedir
auxilio, señal de que no estará
muy mal.
Seguía oyéndose a los mucha

chos que esperaban el regreso de
John, y Mme. Roberta al acordar
se de ellos exclamó:
—E1 encerrado con la condesa

y los de la banda siguen ahí.
De pronto tuvo una gran idea.

Se acordó de la influencia que te
nía la condesa, y pensó en voz
alta:
—¡Quién sabe si ella podría

ayudarles!... Tal vez si mi sobri
no se lo pidiese... Ella podría muy
bien gestionarle una contrata...
Es una banda excelente.
En esto entraba la condesa

acompañada de John, y venía di
ciéndole:
—Le acompaííaré a ver París y

le gustará una enormidad.

—Ya vi la torre Eiffel — le di
jo John.
Su tía, sin levantarse de donde

estaba sentada, al ver entrar a la
condesa dijo:
—Ya sé que no le gusta el ves

tido, pero no se apure, le confec
cionaremos otro y con rebaja.
—De ninguna forma — respon

dió la condesa—. El vestido no
me desagrada. Volveré mañana a
probármelo de nuevo.

Mme. Roberta, al ver el ca.m
bio que había experimentado, su
clienta se levantó afectuosa y le
dijo presentándole a John:
—¿Me permite presentarle a•mi

sobrino ?
La condesa sonrió maliciosa

mente y mirando provocativamen
te al joven le dijo:
—Ya se presentó él, de un mo

do encantador.
—Mi sobrino piensa ir a Lon

dres—siguió diciéndole Mme. Ro
berta—. Tocará con su banda en
una fiesta del duque de Wattin
gham.
La condesa miró nuevamente a

John y sonriéndole expresivamen
te le dijo:

—Me gustaría oír tocar a
orquesta algún día.
—No hay nada como el presen

te--exlamó en seguida John—.
Ahora mismo la puede oír.
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Y sin esperar a más, corrió ha
cia donde estaban sus comparie
ros, a quienes les dijo:
—¡Animos, amigos!
—¿Qué pasa? — preguntaron

todos a coro.

—Que hay un contrato en puer
tas.

verdad? preguntó Huck,
que creía que se trataba de alguna
broma.
—Venga un numerito animado

—siguió diciéndoles John. Y acer
cándose a Huck terminó dicién
dole: —Vas a conocer a una con
desa polaca... Ella es la que pue
de buscarnos trabajo.

que es una condesa?-
preguntó Huck—. Preséntemela en
seguida.
—Pues manos a la obra... Va

mos a empezar...
Dieron comienzo a su concier

to y la dueña de la casa le pre
guntó a la condesa:
—¿Verdad que tocan muy bien?
—Admirable—respondió la con

desa—. Voy a bajar a oírlos de
cerca.
Y sin esperar a más, echó a co

rrer escaleras abajo hasta llegar
donde estaban los músicos to
cando.
Apenas llegó y vió a Huck, tuvo

intenciones de retroceder, pero

John la había visto y se acercó a
ella diciéndole:
—Venga usted que voy a pre

sentarle a mi amigo Huck.
El aludido se acercó adonde es

taba la condesa y John, y éste le
dijo:
—Permíteme que te presente a

la condesa...
—¿Condesa? — exclamó Huck

sin poderse contener al reconocer
en aquella mujer a la vecina que
tuvo en otro tiempo y que le ha
bía dado calabazas—. Pero si es
Lizzie...
Apenas si pudo acabar la pala

bra, puesto que la joven lo cogió
por un brazo y lo apartó del resto
de los músicos, para impedir que
la descubriese.
—Te prohibo que digas mi ver

dadero nombre—le dijo ella.
—Pues yo creía que eras conde

sa... ¿No te has casado con algún
titulo?
—Déjate de bromas y atiénde

me—insistió la joven—. Ese nom
bre es el de tablas. Aquí hace fal
ta título para todo, si no se muere
una de hambre.
—Ya, ya lo sé—respondió Huck

recreándose en la contemplación
de la joven—. Y además advierto
que en París las mujeres ganan
mucho en belleza.
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—¿,Por qué lo dices?—preguntó
halagada la muchacha.
—Pues... porque estás guapísi

ma—le dijo el músico.
Ella sonrió ante la galantería de

él y acordándose de la situación
difícil en que se hallaban tanto
Buck como sus comparieros, le
dijo:
—Te prometo buscarte trabajo,
no me desenmascaras... Sobre

todo no me llames Lizzie.
Huck hizo una graciosa reveren

cia y le respondió burlonamente.
—Perdón, princesa o barone

sa... Cuál es tu título?
—Déjate de bromas y llámame

únicamente Tanka.
—Pues, tanto gusto, Tanka —

replicó Huck—. ¿Dónde vas a bus
carme trabajo?
En aquel momento se acercó a

ellos Stephanie y le preguntó:
—Mme. Roberta va a tomar el

té y desea saber si gustan acom
pañarla.
—Lo siento mucho—respondió

la condesa, que en aquel momen
to le interesaba más Huck que na
da—. Diga a Mme. Roberta que es
toy hablando con el marqués de
Indiana.
Huck se echó a reír al oírse lla

mar marqués y cogiéndose del bra
zo de la fingida condesa continuó
hablando con ella.

John subió a tomar el té con su
tia, y ésta mientras que lo toma
ban le dijo a su sobrino:
—Tú eras la única preocupa

ción que me faltaba... Ahora me
dedicaré completamente a ti... En
tre Stephanie y yo haremos de ti
un muchacho elegante... Eres gua
po y lo único que te hace falta es
un buen sastre y aprender fran
cés.
—Todo llegaré con el tiempo,

tia — le respondió cariñosamente
John—. Te prometo que voy a ha
cerme más parisino que el mismo
Sena.
Stephanie miraba de vez en

cuando a John y cada vez se sen
t=a más atraída por la ingenuidad
de aquel hombre. A pesar de su
cuerpo y de su edad podría decir
se que era talmente un chiquillo.
Al cabo de un rato Stephanie se

acercó caririosamente a Mme. Ro
berta y le dijo:
—Ya es hora de la siesta, ma

dame.
—Espere un poco — respondió

Mme. Roberta—. ¿Verdad, Stepha
nie que usted me ayudará a pulir
a John.
—Está muy bien tal como está

—respondió Stephanie.
—Pero un buen sastre nunca es

tá de mal—replicó Mme. Roberta.
A los pocos segurdos se oyeron
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unos pasos y Mme. Roberta ex
plicó a su sobrino:
—El que llega ahora es Ladis

law... El médico me manda echar
la siesta y Stephanie apela a la
música como narcótico.
—Ah, sí ?—preguntó su sobri

no, mirando a Stephanie que in
conscientemente sintió que el ru
bor se le subia a las mejillas y ba
jó los ojos al suelo.
—Sí--siguió diciéndole madame

Roberta—. Además he de adver
tirte que Ladislaw, nuestro porte
ro, es todo un príncipe.
—¿Príncipe?... El portero?

preguntó asombrado John.
—Un príncipe ruso—volvió a

decirle su tia, que instaba por no
dormirse—. Si en su país llegase
la restauración podría aspirar al
trono.
Ladislaw se acercó a donde esta

ba la tía de John, provisto por una
especie de guitarra rusa, y Mme.
Roberta le dijo sonriendo:
—Hoy tendrá que tocar bien,

Ladislaw... Ya a oírle mi sobrino
John... Siéntese y toque algo para
que le oiga.
Ladislaw no se hizo repetir la

orden. Se sentó en el lugar que le
indicaba la duefia e inmediatamen
te empezó a tocar, mientras que
Mme. Roberta cerraba los ojos y
empezaba a dormirse.

En aquel preciso momento la
orquesta de abajo empezó a tocar
y Stephanie le dijo alarmada a
John:
—Van a despertaria.
—De eso estoy seguro—respon

dió John—. Les haré que se ca
llen.
—No, no salgas—le dijo su tía,

que todavía no se había quedado
dormida del todo.
Huck, entretanto, seguía hablan

don Lizzie y la decia, mostrándole
la orquesta:
—¿Sabes lo que me recuerda es

to?... Pues las funciones que dá
bamos en tu establo.
—¿Te acuerdas cómo nos dis

putábamos los ingresos de taqui
lla? — le preguntó ella riendo
Me acuerdo que en cierta ocasión
hasta te envié una postal con un
corazón atravesado.
—Sí, es verdad — respondió

Huck—. Es la única que he reci
bido en mi vida.
—Y la única que he mandado

exclamó ella.
—I Qué días más felices aque

llos ! — suspiró Huck.
—Y tan felices—respondió Liz

zie—. Hasta creo que estaba ena
morado de ti.
—Y yo también me enamoré de

ti.
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—¡Qué traviesos éramos! — re
plicó riendo—. Me gustaría volver
a aquellos tiempos. Pero ahora
hay que pensar en vuestro traba
jo. Venid a mi casa y yo os acom
pailaré a un sitio en el que os con
tratarán.
—Si quieres vamos ahora mis

mo — respondió Huck, que lo que
estaba deseando era encontrar
una contrata, fuese donde fuese.

Se pusieron de acuerdo y que
daron en que aquella misma tarde
Lizzie los acompañaria a uno de
los cafés más aristocráticos de
Paris.
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LA AYUDA DE LIZZIE

El encuentro de Lizzie y Huck
había hecho que los dos jóvenes
volvieran a sentirse nuevamente
enamorados. Ella a su lado recor
daba aquellos tiempos felices de
su infancia, y él veía en ella, no
a la Lizzie que conoció años atrás,
sino a una Lizzie distinta, ins
truída, elegante y sobre todo mu
cho más bella.
La alegría de los caracteres de

los dos jóvenes se avenían como
anillo al dedo, y pronto se dieron
cuenta los dos que nada había me
jor para ellos que empezar de nue
vo aquella amistad que prometia
terminar en idilio.
Por lo pronto, Huck no faltó a

la cita que le dió aquella tarde. En
unión de sus comparieros se fue
ron al café que les había indicado

Lizzie y se colocaron de forma
que el dueño cuando entrase no
los pudiera ver. Lizzie se encar
garía de lo demás y los descubri
ría cuando llegase el momento
oportuno.
Todo estaba a punto cuando lle

gó el dueño, y Lizzie apoderándo
se de él le dijo:
—Usted necesita una orquesta

y yo se la he buscado... Se la he
arrebatado nada menos que al du
que de Wattingham para dársela
a usted.
—Para dármela, ¿eh? — pre

guntó el dueño, pensando que
aquella mujer debería buscar al
go más que hacerle un favor—.
é,Por cuánto me la da usted?
—¿Qué importa el dinero? —

respondió Lizzie—. Primeramen
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te óigalos tocar, y si le gusta, lue
go hablaremos del precio.
En aquel momento los mucha

chos atacaron con brío la pieza
que estaban tocando, y el dueño
del café no pudo menos que decir
le a Lizzie:
—Tocan admirablemente... Los

contrato ahora mismo.
Pero daba la casualidad que el

dueño de aquel café era preci a
mente el mismo que había con
tratado por cable la orquesta y
que no la quiso admitir cuando
llegaron al Havre. Lo que él me
nos podía suponerse era que
aquellos músicos fueran los mis
mos que él había despreciado, y
dándoselas de entendido siguió di
ciendo a Lizzie:
—¡Qué bien hice en no tomar a

aquellos indios de rostros pálidos!
¡Esta orquesta es sencillamente
soberbia! ¿Quién se la presentó a
usted, Tanka?
La muchacha sonrió pensando

en la sorpresa que se iba a llevar
cuando viese de quiénes se trata
ba, y respondió:
—Pues... los rostros pálidos...
En esto se acercó a donde es

taban los músicos, y al ver de
quiénes se trataban exclamó en
colerizado:
—I Esto es una estafal... ¡Una

vil estafa!

Y en su idioma nativo, puesto
que era ruso, comenzó a gesticu
lar, hasta que Huck preguntó, can
sado de tanta indignación como
parecía expresar el dueño del ca
fé:
—Bueno, ¿seguimos aquí o nos

vamos?
—Sí, siguen — exclamó el due

ño del café—. ¡Siguen ustedes sa
cándome de quicio!
—¿Pero qué tienen de maio ?

preguntó Lizzie, sin comprender
por qué se exaltaba de aquella
forma el dueño.
--¿Qué tiene de malo? —pre

guntó—. Pues que yo pedí indios
y no indianos. Yo no los quiero...
No les doy trabajo.
Entonces Lizzie recurrió al má

ximo extremo. Sabía la falta que
ella le hacía y le dijo resuelta
mente:
—Si se van.., yo me voy con

ellos.
El propietario del café se calmó

inmediatamente. Lo único que no
podía consentir era que Lizzie se
fuera. Ella era la atracción más
grande de su café, y si se iba po
día costarle un disgusto en su ne
gocio. Procuró calmarse lo más
posible y la preguntó:
- a dónde va usted a ir?
Huck se creyó en el caso de in

tervenir y le preguntó a Lizzie:
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—0ye, Tanka, ¿qué club fué el
que te ofreció seis meses de con
trata y tomar la banda?—. Y lue
go, volviéndose al dueflo, siguió
diciéndole: —Le advierto que co
mete un error dejando que la con
desa vaya al Armand... Digo al
Antoine... Debiera retenerla aquí.
Los clientes la echarán mucho de
menos.
El duefío comprendía que lo

que decía Huck era verdad. Este
sin darse cuenta había dado en el
clavo, y ante sus palabras reca
pacitó un poco el ruso y exclamó
decidido:
—A ustedes los contraté por ca

ble y se quedan conmigo—. Luego
volvió a Lizzie y le dijo: —A

usted le pagaré lo que le pague
el Antoine... Todo está previsto.
Ahora voy a ver a mi abogado,
para que nos prepare el contrato
y a firmarlo.
Salió del café, y al quedar so

los los músicos comenzaron a sal
tar y a dar gritos de alegria excla
mando:
—¡Ya tenemos trabajo !
—Y te lo debemos a ti, Lizzie

exclamó enternecido Huck—. Yo
siempre dije que eras una buena
muchacha.
—Pues a ver si tú lo eres tam

bién—le respondió ella.
—Vov a demostrarlo ahora mis

mo—le dijo Huck. Y no encontró
mejor medio que cogerla en sus
brazos, abrazarla fuertemente y
comenzar a besarla. Lizzie no sin
tió la menor molestia por aquellas
muestras de agradecimiento, sino
que respondió a las caricias de
igual forma diciéndole:
—¡Ay, Huck! ¡Qué ganas tenía

de que me besaras así !... Pero te
advierto que como te vea besando
a otra te la has ganado.
El sonrió, mientras que negaba

con la cabeza, y los músicos sa
lieron del café para dejar a los
dos enamorados solos y que pu
dieran decirse a sus anchas todos
los madrigales que se les ocurrie
ra.
lban pasando los días, días in

mensamente felices para John,
puesto que los pasaba en compa
flia de Stephanie. Aquella mucha
cha, con su dulzura, con taco ex
quisito y su belleza había conquis
tado por completo el corazón de
John, sin que él mismo pudiera
darse cuenta de ello. Y era que
Stephanie era una de esas muje
res que sin proponérselo fascinan
al hombre que hablase con ella,
aunque sólo fuera una sola vez.

Cuando le miraba, John creía
advertir en aquellos ojos algo así
como una caricia, y en todo su ser
corria ese fuego juvenil del amor
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que le hacía parecer un chiquillo
al lado de ella.
Los primeros días fueron nada

más que palabras sueltas las que
cruzó con Stephanie, pero John
sentía la necesidad de intimar con
ella, de congraciarse con aquella
mujer en la que había llegado a
pensar día y noche. Era un im
pulso tan fuerte el que le domina
ba, que ideó el medio de estar con
ella sin que Stephanie pudiera re
husarlo.
Para ello le dijo en cierta oca

sión:
—Señorita Stephanie, -yo qui

siera pedirle a usted un favor, y
no me atrevo.
- qué se trata? — respon

dió la joven con aquella dulzura
que la hacía aún más adorable.
—Es que... la verdad — siguió

diciéndole él — sentiría moles
tarla.
Ella le miró sonriendo y le vol

vió a preguntar:
- Tan grave es lo que me va

usted a pedir?
—Se lo diré par que usted mis

ma lo juzgue — respondió John.
Stephanie esperó tranquilamen

te a que él hablara, y John comen
zó diciéndole:
—Ya sabe usted la manía de mi

tía... Quiere a toda costa que yo
sea un verdadero parisino.

pretende usted que yo le
inicie? — preguntó ella amable
mente.
—Eso... eso es lo que precisa

mente le iba a pedir.
—Pues lo siento mucho—le di

jo ella—pero yo no conozco casi
París... No he sido de esas muje
res que se han dedicado a diver
tirse... Si era eso lo que usted pre
tendía, lo siento, pero no puedo
complacerle.
—No, no—se apresuró a decirle

John—. No se trataba de eso pre
cisamente.
—i,Pues de qué entonces ?—pre

guntó ella extrafíada.
—Se trata de que usted habla

admirablemente el francés... Yo
casi lo sé y podría darme unas
lecciones... 1,Le parece mal?
Stephanie se echó a reír alegre

mente. Nunca como hasta enton
ces la había visto él reír con tan
tas ganas, y se contagió de su ri
sa y se puso a reír también, hasta
que ella le dijo:
—Parecemos dos chiquillos...

Estamos riéndonos como dos ton
tos.
—Yo con tal de parecerme a us

ted me importa poco ser tonto o
idiota, o lo que usted quiera...
—Bueno, hablemos claro — le

interrumpió ella—. é,Qué es lo que
usted quiere?
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—Ya se lo he dicho, aprender
francés y que sea usted mi profe
sora.
—Pues lo tiene conseguido—le

respondió ella—. Desde hoy no ha
blará conmigo más que francés.
—Pero no se reirá usted de las

faltas que corneta.
—De ningún modo — exclamó

ella seriamente—. Yo no acos
tumbro a reírme de nadie.
Y desde aquel día, John encon

tró el medio de estar mayor tiem
po junto a Stephanie, quien por su
parte no demostraba estar muy a
4:lisgusto con su alumno.

Mme. Roberta veía la amistad
que iba engendrándose entre los
dos jóvenes, y reía satisfecha. Na
die mejor que ella sabía todo lo
que valía Stephanie, y pensaba
que si su sobrino llegaba a con
quistar el corazón de la joven po
día jactarse de haber hecho la
conquista más grande en París.
Stephanie no era solamente por

bella por lo que podía convenir a
un hombre, sino por su bondad,
por su inteligencia, por su naci
miento, por todo, en una palabra.
Y estos cálculos que se hacía la
anciana eran los que más alegre
la tenían en aquellos días.
Así la encontró el lord cuando

volvió de su viaje, y sospechando
que el cambio experimentado en

su amiga era debido a la llegada
de su sobrino le preguntó:

tal va el terranova?
¡,Qué hay del futbolista?
—Admirable — exclamó Mme.

Roberta—. No le reconocería us
ted; Stephanie le ha transformado
en un perfecto caballero.
—i,Y cómo ha sido eso?
—Pues ya verá — le dijo Mme.

Roberta—. Su sastre sabe hacer
milagros, aparte de que él sabe
llevar la ropa admirablemente...
Además es un genio lingüístico...
Habla ya el francés con toda per
fección... Anoche precisamente, a
un chófer lo mandó... bueno, ya
puede usted imaginárselo... Y en
perfecto francés... Entre Stepha
nie y yo le hemos enseñado cosas
que otro no aprendería en la
vida.
—Bien empieza ese joven—ex

clamó el lord riendo—. Veremos
cómo acaba. Y a eso precisamen
te deber ser el que la encu-entre
más alegre y atractiva que nun
ca. Lo que siento es tenerme que
ir tan pronto, sin poderle hacer
más compañía... Ya sabe que me
gusta mucho venir aquí, porque
así recordamos aquellos aiíos que
ya pasaron.
—Pues hasta mariana, Lord

Henry, y piense que le aguardaré
con impaciencia.
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El lord se levantó, y antes de
marcharse sintió curiosidad por
saludar nuevamente al sobrino de
su íntima amiga y le preguntó:
—Y John, ¿dónde está?
—Estudiando francés — le di

jo intencionadamente Mme. Ro
berta.

Se oyó una alegre carcajada de
John y de Stephanie, y Mme. Ro
berta terminó diciendo:
--¿No oye cómo estudian?
El lord se echó a reír también,

comprendiendo lo que su amiga
quería decirle, y se despidió de
ella diciéndole:
—¿Se le ofrece algo?
—Nada, muchas gracias — res

pondió Mme. Roberta ofreciéndo

le la mano, en la que el lord de
positó un respetuoso beso.
Al poco rato de quedar a solas,

entró Stephanie seguida de John
y la joven le preguntó solícita y
con el mismo cariño que siempre
la trataba:
—¿Se le ofrece algo, Mme. Ro

berta? ¿Quiere un vasito de agua?
—No, gracias respondió la

anciana—. Lo único que quiero es
que me cante usted algo.
La muchacha sin hacerse repe

tir la orden cantó una bella ro
manza rusa, mientras que John la
miraba embobado, lo mismo que
un chiquillo mira a un lindo ju
guete que tiene la presunción que
ha de ser suyo.
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LA MUERTE DE MME. ROBERTA

La pobre anciana entregó su al
ma a Dios plácidamente, y su
muerte fué en París un verdadero
acontecimiento. Era ella la modis
ta de más nombre de toda la ciu
dad, y la desaparición de un per
sonaje de tal índole en una pobla
ción donde se rinde antes que na
da un culto extremo a la moda,
había de producir una verdadera
consternación entre todo el mun
do.
Sin embargo, todo el mundo es

taba seguro de que la casa de mo
das no desaparecería, puesto que
quedaba Stephanie, que era la que
en verdad llevaba el negocio en
los últimos aííos. El gusto de Ste
phanie en la creación de modelor,
cra proverbial en la ciudad, y las
elegantes pensaban que si había

inuerto Mme. Roberta, quedaba
todavía Stephanie, que seguiría
con el negocio y ellas seguirían
luciendo aquellas magnificas crea
ciones que llamaban la atención
en todo el mundo.
Pero la prensa a los pocos días

de la muerte de Mme. Roberta pu
blicó una noticia de una impor
tancia capital para todas aquellas
mujeres, y que era la siguiente:
«Mme. Roberta ha fallecido de
jando heredero de su estableci
miento de modas a John Kent, so
brino de la difunta».
Esta noticia llegó hasta sus

amigos, quienes habíanse alejado
un tanto de John, por haber deja
do éste la orquesta. La primera
que se enteró de ello fué Lizzie,
quien le dijo a Huck, que se ha



28 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

bía convertido en su novio ofi
cial:
—Aquí habla de John... Se ha

dedicado a modisto.
—¡,Será posible? — exclamó

Huck, sin poder dar crédito a lo
que le decía su novia.
—Léelo tú mismo y te conven

cerás—le dijo Lizzie.
Huck leyó la noticia que publi

caba el diario y comentó:
—I Imagínate a John entre gen

te elegante!
—Además que no sabe distin

guir un vestido de un fuelle—re
plicó Lizzie—. En cuanto llegue a
París iré a casa de Mme. Roberta.
Pero en casa de Mme. Roberta

sucedían cosas de gran trascenden
cia. Había desaparecido aquella
alegría que siempre reinó por to
dos los salones, y Stephanie pa
saba por ellos como una sombra
que ni siquiera se atrevía a de
nunciar su presencia. La muerte
de su bienhechora había sumido
a la joven en una profunda tris
teza y no podía apartar de ella el
recuerdo de aquella mujer que
tan cariñosamente la había reco
gido en su casa.
La infeliz joven recordaba su

llegada a Paris huyendo •de su pa
tria. Había abandonado forzosa
mente todas las comodidades de
su alta posición para desterrarse

a un país desconocido, sin amigos
ni conocidos.
Los primeros días la vida en

París se hizo imposible. Buscó
trabajo inútilmente, y sólo encon
tró, por su belleza, proposiciones
que la hicieron sonrojar. Por fin
un día entró en casa de Mme. Ro
berta, y ésta al ver su porte ele
gante y su aire distinguido la ofre
ció entrar a su servicio. Stephanie
aceptó el empleo que la daban.
Para ella le era mismo trabajar
en una cosa que en otra. No creía
que el trabajo denigraba, siempre
que fuese honesto, y aceptó inme
diatamente.
Mas al poco tiempo de estar en

la casa, Mme. Roberta •la fué ele
vando hasta convertirla en su ayu
danta, y más tarde llegó a c
derarla como si fuese su verdade
ra madre. Jamás tuvo crue sufrir
una regaiiiza de la dueña, y cuan
do alguna vez solía equivocarse,
Mme. Roberta la aconsejaba ma
ternalmente lo que debía hacer.
Tan segúra se sintió en aquella ca
sa, tan suya la creyó moralmente,
que jamás se preocupó de su sala
rio, ni Mme. Roberta ta II

mpoco. Se
consideraban tan ligadas la una a
la otra que nunca hablaron de co
sas tan desagradables como era el
dinero.
Además Mme. Roberta estaba
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decidida a dejarle el negocio a
Stephanie, y así hubiera sido de
no sorprenderle la muerte tan re
pentinamente.
Mas por esta causa el heredero

forzoso de todo su capital y del
negocio era John Kent, su sobri
no. La ley le otorgaba todos los
derechos, mientras que Stepha
nie, aun cuando hubiera querido,
no habría podido alegar ninguno
en su favor.
Para John la muerte de su tia

no fué solaxnente el pesar de per
derla, sino que desde el mismo día
en que murió, Stephanie se mos
tró muy diferente con él. El pobre
muchacho no comprendía la cau
sa de aquel cambio, y atribuyén
dolo al dolor que la había causado
la muerte de Mme. Roberta, pues
to que le constaba, lo mucho que
la quería, no había intentado si
quiera pedirla una explicación.
Cuando por casualidad se en

contraban en un pasillo, él inten
taba hablarla, y Stephanie le con
testaba con monosilabos, como
dándole a entender que deseaba
cortar cuanto antes la conversa
ción.
A la semana de la muerte de

Mme. Roberta, Stephanie había
tomado una resolución: marchar
se de la casa. Comprendía que su
reputación la impedía seguir vi

viendo en la misma casa donde
vivía un hombre soltero, y esta
idea la hizo adoptar aquella reso
lución de marcharse. No sabía
dónde iría, pero tampoco le im
portaba. Ya tenía en París buenas
amistades, y ellas le procurarían
un empleo donde seguir trabajan
do honradamente.
Mas al pensar en su marcha,

una pena infinita invadía su co
razón. Tenía que alejarse de John,
de aquel hombre que siempre la
había tratado con tanto respeto y
al que ella se sentía ligada por
un sentimiento que no podía ser
otra cosa que amor. Era inútil
que quisiera seguir engariándose
a sí misma. Le amaba y no podía
decir si era correspondida de
igual forma.
Hasta entonces, John nada le

había dicho. Algunas había creído
advertir en él y en sus palabras
aquel amor que ella sentía; pero
luego la corrección del joven y
acaso su timidez la habían obli
gado a pensar que solamente se
trataba de una buena amistad y
de que el recuerdo de la otra mu
jer seguía todavía vivo en el cora
zón del joven americano.
Había recogido sus cosas y ya

se preparaba a marchar cuando
entró en su habitación la que fué
doncella de Mme. Roberta y la
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preguntó extrañada al verla en
disposición de marchar.
—Pero é,qué hace la señorita?
—Me disponía a despedirme de

esta habitación donde he sido tan
dichosa — le respondió casi llo
rando Stephanie.
—é,Pero de veras se va de casa

de Mme. Roberta?—volvió a pre
guntar la doncella, sin poder dar
crédito a lo que decía la joven.
—Si, Fernanda — respondió la

joven—. Tengo que marcharme...
Es mucho mejor que lo haga yo
antes de que me puedan euIchar.

quién la va a echar a us
ted? — preguntó la doncella ex
trañada—. No será por cierto el
seriorito John.
Stephanie sonrió al oír a la don

cella y le respondió:
—Precisamente por eso me

voy. El no me echaría, pero las
gentes sí. ¿Crees que puedo seguir
en la misma casa donde vive un
hombre soltero? ¿Qué dirían to
dos de mí?
La doncella comprendía lo que

quería insinuarle Stephanie, y
mientras que las dos mujeres ha
blaban, llegaron a la casa Lizzie
y su novio, que corrieron a salu
dar a John, diciéndole Huck:
—Vengo a encargar un par de

«manteaux» con abalorios futbo
listkos, John.

—Y para mí dos saltos de cama
con penalties en el delantero cen
tro--siguió diciendo Lizzie.
Y de esta forma fueron mencio

nando ropas y vestidos distintos,
todos en combinación con el fut
bol, hasta que John les gritó:
—Si no os calláis os voy a tener

que echar.
—¿Prueba usted los vestidos a

las damas, John? — preguntó ella
bromeando, sin importarle el to
no que John había empleado con
ellos.
—¡Te veo metro y un

rico—le dijo Huck.
—Callarse de una vez!—gritó

desesperado John—. ¿No veis que
me ponéis nervioso?
Entonces Huck dejó de bromear

y acercándose a su amigo le dijo
cariñosamente:
—No pierdas el humorismo,

John. Hemos venido porque Liz
zie quería conocer tus planes so
bre el negocio.
—Pues son muy sencillos—res

pondió--. Me vuelvo a América.
- Imposible!—exclamó Huck.
—¿Por qué? — preguntó e

ven extrañado.
—Pues porque usted es ahora

Mr. Roberta — terminó diciéndo
le Lizzie.
—Yo no, Stephanie — respon

dió a su vez John—. Mi tía no de
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jó testamento, pero siempre de
cía que esto sería para Stephanie.
—¿Y se lo cede todo a Stepha

nie? — preguntó asombrada Liz
zie.
—Ahora mismo. Es lo que tía

Roberta queria.
—¿Y se lo cedes todo... sin con

diciones?
—¿Cómo sin condiciones? —

preguntó John.
—Lo que quiere decir Huck es

que si se lo cede todo... vamos...
sin «condiciones».
—Ahora mismo lo vais a ver...

Siéntense, que voy a buscar a Ste
phanie.
Salió en busca de la joven, y

cuando la encontró la dijo:
—Andaba buscándola. Quería

preguntarle si usted puede expli
carme por qué no apareció el tes
tamento que dejó mi tía.
—Su tía no dejó testamento al

guno — respondió la muchacha.
—¿Y no cree usted que si lo de

jó alguien pudo romperlo?
Stephanie miró altivamente a

John y le preguntó:
—¿Insinúa usted que pudiera

ser yo quien lo haya roto?
—No he querido decir tanto,

pero sí diré que me parece muy
raro todo cuanto ha pasado.
El portero al ver que John em

pezaba a levantar la voz se ac,ercó

a ellos como dándole a entender
que allí estaba él para defender a
la joven, y John que lo advirtió le
dijo, molestado por su presencia:
—Por muy príncipe ruso que

sea usted, aquí mando yo!... Lo
que quiere decir que puede salir
inmediatamente.
—Le ruego que se calme... Yo

le explicaré...
—Yo no necesito ni explicacio

nes, ni calmarme. Le hablo muy
tranquilo y le digo que queda des
pedido.
- Quiere desembarazarse de

mi, eh, para que no pueda defen
der a Stephanie? — exclamó La
dislaw.
—Stephanie no necesita que us

ted la defienda—exclamó John—.
Mientras ella esté aquí me basto
yo para defenderla y no necesito
ayuda de nadie.
Stephanie intervino para evitar

que los dos hombres siguieran dis
cutiendo y les dijo:
—Debieran avergonzarse se dis

putar así. Vete, Ladislaw, por fa
vor. Nos veremos abajo.
El príncipe que actuaba de por

tero salió de la estancia para espe
rar a Stephanie en el hall, mien
tras John, sin darse cuenta de lo
que decia, exclamó:
—La nobleza, sea la que sea,

me asquea.
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—.¿No le gusta la nobleza ru
sa? — preguntó ella tímidamente.
—No — respondió él—. Sea co

mo sea, iba a cederle a usted todo
esto.
Ella levantó altivamente la ca

beza y le respondió:
—I Qué magnanimidad, darme

lo que no deseo!
—¿No? — preguntó extrañado

John.
—¡ Claro que no! — volvió a

decir ella—. ¿Quién es usted para
hacerme regalos?
John comprendió que había si

do algo brusco en su oferta, y tra
tando de convencer a la joven la
dijo:
—No sea usted así, Stephanie.
—Soy como me place — res

pondió Stephanie, a quien las pa
labras contra la nobleza de su país
de la que ella formaba parte la
habían ofendido—. ¡Quédese con
el negocio, que yo nada le he pe
dido !
Trató ella de marcharse, pero

John la detuvo diciéndola:
—¡Un momento, Stephanie!...

Yo no soy modisto... No sabría
seguir el negocio.
Ella se detuvo ante aquellas pa

labras, y John acercándose a ella
le dijo persuasivo:
—Si usted quisiera, quizás po

dríamos sacarlo adelante a me

dias... Quiero decir que quizás
podríamos ser socios.
—No — respondió ella—. En

cárguese usted solo.
—Pero si es que yo no sé nada

de esto... Yo me atengo al futbol,
que es mi exclusiva profesión.
—Pues sólo aceptaré con esa

condición — le dijo ella con
que seamos socios.
En esto entró una modista pa

ra preguntar a John si podía ter
minar un traje, y el muchacho se
volvió a Stephanie diciéndole:
—¿Puede acabarlo ya?
—Sí—le dijo ella, sin acordarse

que no quería intervenir en el ne
gocio—. Téngalo preparado para
cuando vengan luego por él. Ya
sabe que es una cliente muy exi
gente y a la que no se puede hacer
esperar.
Salió la mujer con el vestido,

y al quedar solos los dos mucha
chos John la dijo:
—¿Ve usted cómo no se puede

ir?
—Bueno — terminó diciendo

ella—. Acepto la sociedad. Yo, co
mo antes, disefiaré los modelos.
Iniciaremos las modas.
John alegremente le ofreció la

mano díciéndole:
—¿Socios?
—¡Socios! — exclamó ella son

riendo.
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— 1Que sorpresa más
encamadorat

— Nosotros somos los
músicos quecontrató.



Inmediatamente se
pusieron a tocar.
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—Su alteza nos hace
un gran honor.

El baile era iambién
una de sus espe

cialidades.
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—11sted es Quien
debe esiar aqui.

Toda la belleza de
tephanie resaltaba

con aquella rnara
villosa "toilette".
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l_izzie quiso también
colaborar en la fiesta.

u.

Aquella noche se
presentó más ele
gante que nunca.



Una de las modelos
que Ilamó más
I a atención.



10 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

maestría de los
bailarmes quedó
plenamente confu
mada.

•

Inicia:on los primeres
pasos de una danza
maravillosa.
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Lizzie y Huck, cansados de es
perar el regreso de John, le bus
caron por todas partes hasta que
por fin dieron con él, y al verlo
con Stephanie le dijeron:
- Sabes lo que hemos estado

pensando?
- qué ?—preguntó John.
—Pues que vosotros dos po

dríais formar sociedad y seguir
este negocio.
—¿Eso es lo que habéis pensa

do? — preguntó riendo John—.
Tenéis unas ideas brillantisimas...
Os felicito.
- Os parece bien?
—Admirable—exclamó John—.

Stephanie será una buena socia.
—Y usted, condesa — le dijo

riendo Stephanie — será nuestra
primera clienta.
—Yo seré la que lance las mo

das — respondió Lizzie—. Ya ve
réis qué éxitos vais a tener con
migo.
Y los cuatro amigos, olvidándo

se de todos los quebraderos de ca
beza que hasta entonces habían
tenido, empezaron a formar pla

nes y más planes, viendo cómo
iba a prosperar la antigua casa de
Mme. Roberta.
—Hay que modernizar todo es

to—le dijo John—. Ampliaremos
los salones, ofreceremos exposi
ciones de trajes, traeremos a to
da la buena sociedad a nuestra ca
sa y no habrá mujer elegante en
París que no se vista aquí.
- después de eso qué pasa

rá ?—preguntó Huck mirando in
tencionadamente a Stefanie.
John, que no quería seguir

aquella alusión, respondió:
—Después nuestros nombres se

harán famosos en todo el mundo,
y la casa de Mme. Roberta segui
rá siendo la primera entre todas
las casas de modas.
Ladislaw, cansado de esperar,

subió nuevamente, mas al ver la
familiaridad con que hablaban,
sonrió tranquilo y salió sin que
nadie le viera, pensando que la
princesa no tenía necesidad de
que nadie le defendiera, porque ya
había encontrado el mejor defen
sor, que era el amor.
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VIEJOS AMORES

La sociedad entre John y Stepha
nie había comenzado bajo los aus
picios. El interés que los dos se
habían tomado por el negocio se
advertía en las ventas y el negocio
se mantenía con la misma firmP
za, por no decir más que cuando
vivia la antigua dueña.
Aquella unión, aquella convi

vencia diaria había aumentado el
afecto que Etephanie sintió desde
el primer instante por John y se
había convertido en un amor, mu
cho más grande de lo que ella mis
ma hubiera podido imaginar. Tal
vez por el mismo silencio que ella
se veía obligada a guardar respec
to a sus sentimientos, era mayor
la pasión que sentía por el ameri
cano.
John por su parte encontraba

encantadora a Stephanie, tenía pa
ra ella toda clase de galanterías
se desvivía por atender sus meno
res caprichos.
Podía decirse que nunca dos so

cios marcharon de tan perfecto
acuerdo como ellos, sin que jamás
se suscitase la menor discusión.
Para los dos jóvenes los intere

ses eran lo de menos, para ello te
nía mucho más valor las atencio
nes que mutuamente se recibían
que nada de cuanto pudiera produ
cirles la casa de modas.
Sin embargo, a pesar de aquel

desinterés material la casa de mo
das de Mme. Roberta prosperaba
a pasos agigantados. Stephani se
superaba a sí misma en la crea
ción de modelos y las modas que
lanzaba eran acogidas por todo el
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inundo elegante como algo extra
ordinario y que ella sola era capaz
de realizar.
Lizzie y Huck eran los únicos

que se habían dado cuenta de que
los dos jóvenes se amaban y que
tanto el uno como el otro se mere
cían el cariño que mutuamente se
tenían.
—Estos terminarán casándose

le decía en cierta ocasión Lizzie a
I Iuck.
—Claro que sí—respondió Huck.

—Ella es una mujer encantadora.
Cualquiera, en el caso de John, se
lo habría dicho ya.
Lizzie miró casi agresivamente
Huck y le respondió:
-¡,Habrías sido tú capaz de ena

morarte de ella?
—,Por qué ?—respondió Huck

—pero lo que pasa es que yo siem
pre pensé en otra mujer y no po
dria enamorarme de nadie más.
Lizzie respiró más tranquila. Sa

bía que aquella mujer era ella y
los pocos celos que habían susci
tado las palabras de Huck desapa
recieron por completo. Además,
tenía plena confianza en Stepha
nie. Desde que había hecho socie
dad con John sentía por ella un
cariño de verdadera hermana y se
habría peleado con la primera per
sona que le hubiera hablado mal
de la joven rusa.
Pero siempre los viejos amores

suelen traer graves consecuencias
y para John las trajo los amores
que tuvo con aquella joven ameri
cana, que le dejó plantado para ir
en busca de un heredero, como de
cía él.
Sophie Tearle, la muchacha en

cuestión, había quedado defrauda
da con el cambio hecho, el tal he
redero no lo era y desde aquel ins
tante en que se convenció que ha
bía perdido a sus dos pretendien
tes no tuvo más idea que la de
aprovechar su belleza para encon
trar un marido rico.
Al leer la noticia de que John

había heredado la casa de modas
de su tía, pensó que la ocasión se
le había presentado, y recordando
el amor que John siempre le tuvo,
le dijo a su madre:
—Iremos a París y veré a John.
—é, Crees tú que John te recibi

rá, después de lo que le hiciste?
preguntó su madre.
—Claro que sí—respondió rien

do Sophie—. John es un tonto per
dido, está locamente enamorado
de mi y hará cuanto yo quiera.

te acuerdas que jamás supo
contradecirme ?
—Sí, pero ahora, después del

tiempo que ha pasado, tal vez ha
ya cambiado.
—John es incapaz de cambiar

respondió riendo y en son de burla
Sophie—. Es un patán que nunca
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podrá ser elegante. Ya verás qué
pronto me lo hago mío.
—0jalá — replicó su madre

porque ya puedes figurarte que
siendo duerio de la casa de Mada
me Roberta tendrá una verdadera
fortuna.
Y pensando en la fortuna, que

ya veía en sus manos, Sophie se
acostó aquella noche dispuesta a
ir en busca de John y conquistarlo
con sus coqueterías.
Pocos días después estaban John

y Stephanie en la sala de pruebas,
y la joven mostraba a su socio y
a sus amigos Lizzie y Huck los
nuevos modelos que había creado
para la temporada próxima.
En cada vestido se advertía el

gusto exquisito de Stephanie, y ca
da modelo era de una elegancia
inigualable. La joven, conforme
iban apareciendo las modelos iba
dando el nombre del vestido que
llevaba, diciéndoles:
—Este modelo es «Petit Tria

non».
Luego se volvió a su socio, que

estaba junto a ella, y le dijo son
riendo encantadoramente:
—Si alguno no le gusta dígalo

con sinceridad.
—Este me parece muy bien—le

respondió John.
Apareció una nueva modelo con

otro vestido espléndido, y Stepha
nie les explicó:

—Este es el «Grand Bleu».
—Vayamodelo, para mí—excla

mó Huck fijándose en la belleza
de la joven que lo llevaba puesto.
Lizzie le miró casi agresivamen

te y le preguntó:
—¿Aludes al vestido o a la que

lo lleva?
Huck se dió cuenta de la tor

menta que se avecinaba y se apre
suró a contestar:
—No me había fijado en ella;

pero ya que lo dices, me quedaria
con...
Y ante una nueva mirada de la

joven terminó diciendo:
—...Me quedaría con el vestido.
Apareció otra modelo, lucie.ndo

un vestido de raso negro, con un
gran descote por la espalda.. El
vestido era una verdadera filigra
na, un verdadero primor, y Ste
phanie les dijo orgullosa de su
obra:
—Este modelo se llama «La si

rene noir»... ¿Verdad que es muy
elegante?
John discrepó de su pensar y le

respondió con la sincerídad que
siempre se tenían:
—No me agrada... Tiene dema

siado descote.
—Podríamos reformarlo — le

respondió Stephanie, sin molestar
se por lo que le decía John.
—Preferiría descartarlo por

completo—le dijo John.
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—é,Tan mal está?—preguntó la
muchacha.
John hizo un gesto como deno

tando que si ella quería lo dejaría,
en contra de su gusto, y Stephanie,
sin la menor molestia, con la en
cantadora amabilidad que siempre
tenía, exclamó:
—Bueno, queda descartado.
Apareció otro nuevo modelo, tan

exquisito como el anterior, y Liz
zie exclamó al verlo, sin poder
contener su admiración:
—Yo me quedaría con este, y

pronto me pedirían un enjambre
de ricachones apuestos.
—Y yo se lo daria—respondió

riendo Stephanie, al ver el juego
amoroso que Lizzie traía con
Huck.
Cuando terminaron de exhibir

todos los modelos Stephanie y
John quedaron un momento a so
las y éste le dijo amorosamente:
—¡Qué buena es usted, Stepha

nie!
—é,Por qué ?—preguntó sorpren

dida ella.
—Porque ni siquiera se molestó

porque no me gustara el vestido.
—Un buen amigo—le contestó

ella con sinceridad—dice siempre
lo que piensa.
El la cogió una mano y mirán

dola apasionadamente a los ojos le
replicó:

—Y una buena amiga, é, cenaría
hoy conmigo ?
—Lo siento—respondió ella.
—¿Mafiana?—inquirió.
—Tampoco — siguió diciéndole

Stephanie—, tengo la noche com
prometida con mis compatriotas.
—Entonces la noche que Huck

debute en el café «Russe».
—Para entonces, aceptado — le

dijo Stephanie, que a duras penas
podía contener su alegría.
El tierno idilio que comenzaba

a tejerse quedó interrumpido por
la llegada de un sirviente, que le
dijo a John:
—Una dama desea verle.
—é,Algún periodista?—preguntó

John, molesto porque lo interrum
pieran en aquel momento.
—Creo que no—respondió el sir

viente—. Parece yanqui. Se llama
Mis Teale.
—¡Sophie!—exclamó entre ex

trariado y alegre John—. Que pase
a mi despacho.
Salió para recibir a su antigua

novia y al encontrarse en el des
pacho con Huck le dijo alegre
mente:
—Huck, ¡ha venido !
—¿Quién ha venido ?—preguntó

el otro, que no sabía quién sería
la recién llegada.

quieres que sea?... So
phie.
—¡Sophie!...exclamó alarmado
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Huck. Precisamente cuando todo
marchaba tan bien.
—Tú no la conoces — replicó

John, defendiéndola—. Parece cí
nica y calculadora, pero en el fon
do es una perla.
—Si, y la perla es una excrecen

cia de la ostra.

—¿Qué sabes tú de ella?—res
pondió despectivamente John.
Huck le miró de arriba abajo,

como compadeciéndose de su ami
go y exclamó:
—Yo sé de ella todo lo que se

puede saber.
—Entonces sabrás que es un

ángel.
Huck le cogió por las solapas y

con unas ganas enormes de darle
de bofetadas le respondió:
—John, eres más idiota que

ayer... y menos que mañana.
Antes que pudiera responderle

John se presentó Sophie. Venía ele
gantemente vestida, y se advertía
que aquel día había cuidado que
su tocado realzase lo más posible
su provocativa belleza. Al ver a
John se acercó sonriente a él y
le dijo tendiéndole la mano:
—¡Qué difícil es ver al gran mo

disto !
—No para ti—respondió John

corriendo a ella—. é, Cuándo Ile
gaste?
—Hoy—contestó la joven—. Lo

primero que he hecho es venir a
verte.
John estaba contento; más que

contento, alegre. La presencia de
Sophie le recordaba tiempos pa
sados y sentía nacer nuevamente
en él una gran simpatia por la jo
ven, simpatia que él traducía en
amor. El recuerdo de Stephanie
quedó relegado en aquel instante
ante Sophie y siguió preguntán
dole:
—é,Piensas quedarte mucho

tiempo?
—Pocos días. El sábado me voy

a Suiza con mamá.
Huck se hallaba molesto ante

aquella mujer. Como él había di
cho, la conocía demasiado para no
darse cuenta que lo que pretendía
en aquellos momentos era apode
rarse de la voluntad de su antiguo
novio y de su dinero. Sin poder di
simularlo se despidió de ellos, di
ciéndole a su amigo:
—Adiós, John. Ya ‹reo que hasta

el domingo no podré verte.
—, Por qué?—preguntó sin ad

vertir la ironía con que hablaba
Huck.
—Lo digo porque, como dice So

phie que no se va hasta el sábado,
pues te tendrá prisionero hasta su
marcha... o ha3ta que ella quiera.
Sophiemiró irritada a Huck. Le

conocía de arios atrás y sabía que
era el único hombre que jamás ha
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bría intentado de engañar por lo
difícil que resultaba. Huck, a pe
sar de su aire inocente, conocía a
fondo la psicología de las gentes
que trataba y era también el que
se había dado cuenta siempre de
sus intenciones.
John al ver la mirada que le di

rigió su antigua novia, trató de
disculpar a su amigo y le dijo:
—No le hagas caso... Siempre

está de broma.
Dejaron que se fuera Huck y al

quedar solos, John, sin poder con
tener su alegría, se la expresó di
diciéndola:
—¡Por fin estás aquí!
—¿No te alegras de verme?—le

preguntó ella coquetamente, al
mismo tiempo que se le acercaba
mimosa.
John quiso ser sincero con ella,

y hasta con él mismo, y le respon
dió:
—Sophie, traté de olvidarte, no

te lo niego.
La muchacha estaba pendiente

de sus palabras. Comprendiá que
de aquella entrevista dependía su
éxito futuro, y al ver que él se de
tenía sin terminar la frase le pre
guntó mirándole apasionadamen
te, para embrujarlo en el hechizo
de su mirada:
- has logrado olvidarme?
—Eso creí—confesó él—, pero

nbnra veo que no. Te tengo a mi

lado y siento nacer otra vez en
mí aquella ilusión que tenía pues
ta en su amor...
Y admirando toda la belleza de

la joven le expresó aquella admi
ración diciéndole:

—¡Sophie, estás bellísima!

—¡Tú eres un galán irresisti
ble!—le respondió ella—. ¿Me en
señarás París?
John sonrió irónicamente. Se

acordó de las últimas palabras que
le dijo ella en la últim aentrevista
que tuvieron y le respondió:
—Te aburrirías con un rústico

que sólo sabe comer patatas gui
sadas.

Sophie adoptó un aire compun
gido. Hasta suspiró lagrimosamen
te y le respondió:
—¡Olvida aquello, por favor!

Te lo dije por despecho, al ver que
te alejabas de mí... No quería que
te fueses... ¡ Te quiero tanto!
—Rara manera la tuya de pro

bármelo.
Ella le echó los brazos al cuello

y mirándole felinamente, como
quien quiere atravesar con la mi
rada el pensamiento de otra per
sona, le preguntó:
—¿No has dicho tú nunca cosas

que no sentías?
Y para hacer más real su aflic

ción, hasta consiguió derramar
unas lagrimitas que terminaron
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por enternecer a John, que le dijo
acariciándola:
—Quizás las digo también.., ¡No

llores !... Ya sabes que no me gus
ta verte llorar.
—No puedo remediarlo--excla

mó ella—. ¡Soy tan desgraciadal...
Vine a París sólo por verte y aho
ra resulta que ya no me quieres.
John ante la aflicción que él

creía sincera de su antigua novia,
la abrazó amorosamente, sin dar
se cuenta de la entrada de Stepha
nie, y la dijo:
—Te quiero, Sophie, te quiero,

tanto como antes.
Stephanie al verlos abrazados

sintió que el corazón le saltaba del
pecho. Toda la ilusión que había
puesto en el amor de John queda
ba absolutamente desvanecida en
aquel instante. Se daba cuenta de
que la antigua novia de su socio
volvía nuevamente para arrebatar
le un amor que ella ya se creía su
yo, y antes que seguir presenciando
aquella escena intentó marcharse.
Pero al salir se dió cuenta John
de su llegada y dejando rápida
mente a Sophie Ilamó a Ttephanie
para hacer la presentación, dicién
doles :
—Permítame presentarle a Mis

Sophie Teale... Mi socia, Stepha
nie.
Sophie se había dado cuenta in

mediatamente de lo que pasaba

interiormente a Stephanie. Era
mujer a quien no se le eseapaba el
menor detalle y comprendió que
tendría que luchar contra una ri
val que no había previsto. Quiso
comenzar la lucha desde aquelmo
mente, y para hacerle ver su supe
rioridad social le dijo:
—Me alegro mucho de conocer

la... Así me podrá ayudar a elegir
un modelo.
—Con mucho gusto—respondio

Stephanie.
Y antes que ella se pudiera mar

char se despidió de John, dicién
dole:
—Me voy, que estarás muy ocu

pado.
—Te acompañaré—se ofreció

inmediatamente John.
—No—le dijo ella sonriendo--.

Lo primero es el deber. El miér
coles lo pasaremos juntos todo el
día.
—¡Magnífico !—exclamó alegre

mente John—. Esperaré que Ile
gue el miércoles con verdadera an
sia.
Stephanie hizo una inclinación

de cabeza al salir Sophie y acer
cándose a John le mostró una pie
za de tela que Ilevaba en las manos
y le dijo:
—Si puede, vea estos materiales.
John los apartó suavemente y

le dijo:
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—Dejemos eso ahora... Quiero
hablarle de Sophie.
—Es muy atractiva—respondió

Stephanie.
—¡Ya lo creo !—exclamó John.

—¡ Muy atractival... ¿Verdad que
es encantadora?
Pero entonces se acordó de que

anteriormente se había compro
metido con ella para cenar el miér
coles por la noche, el mismo día
que había prometido también a
Sophie, y exclamó:

—Ahora que me acuerdo... ¿No
habíamos quedado en cenar juntos
el miércoles?
Stephanie, sin poder disimular

del todo sus celos, le respondió se
riamente:
—¿Ibamos?... ¡Me consta que

no!
Y sin querer dar más explicacio

nes, que pudiera delatar el estado
de su ánimo, salió del despacho
para volver nuevamente al taller.
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LA INFLUENCIA DE UN VESTIDO

Al día siguiente, o sea la víspera
de la noche en que Sophie tenía
que cenar con John, se presentó
por la tarde en casa de Mme. Ro
berta para la elección del modelo
que había de lucir. Stephanie, sin
denotar en lo más mínimo sus ín
timos sentimientos, la recibió cor
dialmente, como si se tratara de
una cliente conocida y le fué pre
sentando modelos en contra del
deseo de Huck, que le había dicho
que no le ofreciese ninguno.
Le mostró uno de los más Ila

mativos, diciéndole:
—Este es el «Lis Dore», le sen

tará admirablemente.
Sophie lo miró detenidamente,

y encontrándolo poco llamativo le
re,spondió:
—De no tener cita con John lo

tomaría, pero él querrá verme con
algo que realce mi figura.
Stephanie hizo un movimiento

afirmativo con la cabeza y siguid
diciéndola:
—John puede ayudarla a elegir.

El conoce su figura mucho mejor
que yo.
—¡No, por Dios!—exclamó So

phie, sin darse cuenta de la inten
ción de las palabras de la modista.
—Quiero sorprenderle. John es un
chiquillo, pese a su aire de hom
bre de mundo.
—Eso mismo he sospechado yo

—exclamó Stephanie, como que
riéndole decir que si no fuera tan
chiquillo no había caído en la red
que ella le tendía—. Voy a buscar
le otros modelos.
—Si busca a John, está con su
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abogado--le dijo Stephanie al en
trar en el obrador donde estaba
Huck.
—No—respondióle—. Venía a

ver si quería usted almorzar con
migo.
—Imposible—le respondió Ste

phanie. Tengo mucho trabajo. Es
toy buscando algo que realce la fi
gura de Miss Sophie Teale.
—Pues ya tiene trabajo—le res

pondió Huck.
En esto vió salir el modelo que

se titulaba «Le sirene noir», que
John había desaprobado, y le dijo
al jefe del taller.
--Ese modelo quedó descartado.
-Es que M. Albert quiere refor

inarlo--dijo el jefe.
Huck intervino nuevamente en

la conversación y le preguntó a
Stephanie:

¿Está ahí la figura de Soprie ?
—Sí, toda ella—le respondió la

muchacha—. Va usted a invitar
la también a almorzar?
—No—exclamó el músico—voy

a atormentarla un poco.
Cuando salió se encontró que

una modelo se paseaba ya por la
sala de exhibición, y Huck, con la
mayor intención posible, la dijo:
—Ese vestido parece que está

hecho expresamente para usted.
—¿Lo cree usted así ?—preguntó

Sophie.
—Si—respondió Huck—. Esti

rando las mangas haría de camisa
de fuerza.
Sophie le miró indignada y sin

reír la gracia le respondió:
—Algún día acabará por decir

alaún chiste gracioso, pero lo que
es éste no tiene gracia alguna.
Huck quiso reconciliarse con

ella y le preguntó:
—¿Puedo sentarme a su lado,

para ayudarla a elegir?... Ya verá
usted cómo entre los dos acerta
mos.
—Es que quiero algo que John

apruebe, algo que resulte sorpren
dente.
—Sí—repitió Huck al ver que ya

había salido Stephanie, y dirigién
dose a ella precisamente—, John le
gusta que le sorprendan.
Stephanie le mostró otro ele

gante modelo y la dijo:
—Puede que este vestido le agra

de. Exhala chic y refinamiento.
—Basta que sea chic—respondió

inmodestamente Sophie—. El re
finamiento lo suministro yo.
Huck se dió un golpe en la fren

te, como quien de pronto recuerda
algo muy importante, y le dijo a
Stephanie:
—¡Ya sé!... Stephanie, aquel

vestido que... el negro... Aquel
que descartaron... A Miss Teale
le gustará.
—Aquél, ya sabe que es impo

sible—respondió Stephanie.
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—Si, ya sé que es su preferido,
pero debe usted mostrárselo a
Miss Teale.
Esta cayó en la trampa que le

tendía el músico y creyendo que
aquel modelo lo reservaba la mo
dista para ella le dijo algo enfa
dada:
—Si estuviera aquí John me

mostraría todos los modelos. Que
traigan ese modelo.
—Sí— insistió Huch —que lo

traigan al punto. El que esté reser
vado para quien lo está no es ra
zón para no mostrárselo.
—Gracias, Huck—le dijo Sophic

creyendo de buena fe lo que hacía
Huck. Este, para mayor convenci
miento, le dijo:
—Voy a ir al obrador. A lo me

jor dice que no lo tiene ya.
—Si, sí—insistió Soprie, enca

prichada ya con aquel modelo que
no había visto—, vaya usted y ha
ga que me lo enseúen.
Se fué tras Stephanie y en cuan

to entró al otro departamento de
la casa la dijo alegremente:
—Vamos por buen camino.
—¿Qué quiere usted decir ?

preguntó la joven sorprendida.
—Que ese modelo le gustará y

que cuando John la vea la manda
a América de un bufido... Ya lo
verá.
—No hará tal—respondió aon

pena Stephani—. ¡La quiere mu
cho !
—Eso es lo que se cree él—la

dijo Huck—. Y ahora, una pre
gunta. Si la quisiese como usted
dice, ¿le dolería a usted?
Stephanie no quiso negar la rea

lidad. Sabía que aquel muchacho
la quería de verdad, y como un
buen amigo que era le confesó:
—Me dolería, Huck; es decir, me

duele que la quiera.
Apareció el modelo que tanto

intrigaba a Sophie y que John ha
bía descartado y la antigua novia
de John al verlo exclamó:
—Me gusta... Verdaderamente

es elegante.
Stephanie temió porque pudiera

enfadarse John si se lo llevaba, y
la dijo:
—Este modelo está descartado

y no lo confeccionamos para na
die. Huck estaba equivocado al de
cir que estaba reservado.
—Pues de todas maneras me

quedo con él—respondió Sophie,
cada vez más segura de que era
Stephanie la que no se lo queria
dar—. Cuánto es?
—Mil francos nada más—res

pondió Stephanie—. Pero créame
lo que le digo. No le aconsejo que
se lo lleve.
Huck vió el interés de la joven

por Ilevárselo, y como sabia ade
más que nada la hacía insistir más
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en un deseo suyo que el que la con
tradijesen, le dijo:
--Tal vez Stephanie tenga ra

zón... No se lo lleve.
Sophie sonrió, y mirando con

miserativamente a Stephanie, la
dijo:
—Veo que no es usted muy bue

na vendedora.
La princesa se tintió molesta por

aquel tono que empleaba con ella
y decidida a hacerla fracasar, le
respondió:
—Tal vez me equIvoque, Miss

Teale, y este vestido le siente muy
bien. Ahora que me doy cuenta, ese
vestido acentuará lo que hay de
más atractivo en usted.
Sophie sonrió al ver que al fin

había vencido la resistencia de la
modista y la dijo con orgullo ma
nifiesto:
—Yo sé de sobras si un vestido

me sienta bien o no. No obstante,
me lo probaré antes. Se fué al pro
hador, y Huck, al quedar solo con
Stephanie, la dijo:
—Esto ha sido un torneo de ch

plomacia que relaré a mis nietos...
Vaya un par de diablesas que se
habían ustedes reunido.
—Veremos lo que resulta de to

do—exclamó suspirando Stepha
nie—. Me temo que John se disgus
tará conmigo.
—Entonces harán ustedes las pa

ces.

- Cómo las paces?—preguntó
extrañada Stephanie.
—Usted no cstá enterada del

porqué cena con esa individua?-
preguntó Huck—, pues si él se en
fada con usted, son ustedes dos los
enfadados y hacen las paces.
Stephanie, a pesar de su estado

de ánimo, no pudo menos que son
reír ante el chiste de su amigo, y
entró al probador para ver qué era
lo que por fin decidía Miss Teale
acerca de aquel vestido.
—Decididamente, me lo quedo

--la dijo Miss Teale—. Quiero que
mañana me lo lleven a mi casa.
Ya me dirá John de qué forma he
de pagarle.
—Será usted servida—respondiO

Stephanie—. Puede estar tranqui
la que mañana por la tarde lo ten
drá en su poder.
—I Ah!—siguió diciéndole Miss

Teale—. No se olvide de no decir
le nada a John, quiero darle la
sorpresa mañana noche.
—Puede usted estar tranquila

la dijo finalmente Stephanie.
Salió Sophie de casa de Mama

me Roberta con la seguridad de
que con aquel vestido sorprende
ría a John y que seguiría haciendo
de él lo que le viniese en gana. Pre
cisamente a la noche siguiente era
cuando debía librar la batalla ma
yor, y si salía victoriosa de ella
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podría decir que John era ya com
pletamente suyo.
Y mientras que ella pensaba de

esa forma, la pobre Stephanie su
fría dolorosamente al verse casi
abandonada por el hombre a quien
tanto amaba y que no había sabi
do conocer la bondad de aquel co
razón que le pertenecía por com
pleto.
A la noche siguiente, se hallaban

en el restaurante donde debutaba
Huck, Sophie y John. Los dos es
taban sentados ante el mostrador,
y Sophie le dijo cuando terminó
de beber el primer cock-tail.
—Vamos a cenar en seguida...

Estoy desfallecida.
John llamó a Huck que pasaba

cerca de ellos y le recomendó:
—Huck, haz el favor de atender

a Sophie... Voy a buscar una mesa,
mientras tú te tomas un traguito.

Se marchó John y Hucq le pre
guntó a la muchacha.
—¿Se puso el vestido nuevo ?
Ella se echó atrás la capa con

que se cubría y le dijo mostrán
doselo:
—Este es el momento más grat-

de de mi vida. ¿No cree que este
vestido me favorece?
—Se lo ha visto puesto John?

le preguntó Huck.
—No, todavía no le ha visto.
—Pues me temo que no a gus

tarle.

—¿Por qué no ?—exclamó ella.
—John aprueba todo cuanto yo
me pongo. Estoy segura de que
pondrá cara de carnero y dirá...
«¡Qué bien te está!»
—Pues me parece que esta vez

no lo dirá—exclamó Huck.
—Le apuesto cien dólares a que

lo dice—exclamó Sophie molesta
da porque pudiera haber alguien
que dudara de la influencia que
ella ejercía sobre el ánimo de John.
—Apuesto cien francos, que son

los que tengo, y acepto la apuesta.
—Aquí están—exclamó Sophie

sacando del bolso la cantidad que
había dicho Huck.
Llegó John y al ver sobre el

mostrador dos billetes de cien
francos preguntó:
—¿Qué quiere decir esto?
—No, nada—respondió Huck—.

Hemos hecho una apuesta... So
phie tiene algo que preguntarte...
Ya verás lo que es.
Sophie se quitó de pronto la ca

pa y mostrando su vestido que de
jaba toda la espalda al aire dió una
vuelta ante John que la miraba
atónito y le preguntó riendo:
—¿Te gusta? ¿Verdad que es

colosal?
—¡A mí me parece una atroci

dad!—exclamó John—. Estás ho
rrible!... è, Quién te lo vendió ?
Huck recogió los dos billetes y

sin decir palabra se alejó del mos
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trador, para dejar que la bronca
fuera entre ellos dos solamente.
—Tu socia—respondió sorpren

dida Sophie—. Dijo que realza lo
que hay de más atractivo en mi.
—Eso dijo, é,eh?—exclamó John

y queriendo moderarse en su ac
titud continuó--. Perdóname, So
phie, la culpa no es tuya. Devuelve
ese vestido.
—No—exclamó Sophie acostum

brada a hacer siempre su volun
tad—. Es el modelo más elegante
que tienes. ¿Tá qué entiendes de
esto ? Te pones en ridículo hablan
do de modas.
John aun tuvo fuerzas para con

tener su indignación y la respon
dió :
—Ese vestido lo hice yo retirar

de la venta.
—Pero, ¿es que te figuras que

entiendes de modas, todo porque
te entiendes con tu socia ?—le pre
guntó descaradamente.

—é, Qué es lo que dices?—excla
mó John, que a pesar de todo, no
podía consentir que nadie ofendie
ra a Stephanie.
—Lo que oyes--repitió Sophie.

—Ya sé que estás enamorado de
ella. Lo advertí desde el primer
momento en que os vi...
John temía que Sophie le diera

el espectáculo en el restaurante.
La conocía de otras veces y por lo
mismo la propuso:

—Bueno, vámonos de aquí.
—I Me voy, pero me iré sola!

exclamó Sophie.
John con gran extraiíeza por su

propia parte advirtió que le daba
lo mismo que se fuera o no. Desde
que insultó a su socia se sentía
alejado de aquella mujer y se daba
cuenta de que ya no le interesaba.
Por lo mismo, ante la amenaza de
Sophie de marcharse sola, respon
dió tranquilamente:
—Bueno, haz lo que quieras.
La joven inició la marcha y al

ver que John no hacía nada que
demostrase que la seguía se volvió
a él preguntándole:
—¿Consientes en que me vaya

sola?
--é, Por qué no? — respondió

John—. Y ya que ha llegado el mo
mento, bueno es que me oigas unas
cuantas cosas. Nunca más volve
rás a zaherirme. Toleré tus sarcas
mos porque me parecían graciosos
y porque me parecía quererte...
'—i,Conque te parecía quererme,

eh?—preguntó ella extrafíada del
tono que empleaba John.
—Sí, volvió a decirle John—. Y

bien que supiste reírte de aquel
amor y de mí.
—Es que para burlarse de ti

exclamó ella, sin poder contener
su indignación—no requiere mu
cho esfuerzo... Y no me vuelvas
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con súplicas, que hemos acabado
para siempre.
Dió algunos pasos para demos

trarle que se marchaba y al ver
que él seguía sentado, sin hacerle
caso, se acercó de nuevo a él di
ciéndole:
—¿Me oíste?... Me voy.
—Sí—respondió John Creí

que ya te habías marchado.
—Bueno, pues adiós.
—Adiós — respondió tranquila

mente John.
Sophie al ver que nada conse

guía, se dejó llevar por el orgullo
que siempre la dominaba, y salió
del restaurante.
John entretanto sintió una an

gustia infinita. No sabía si por la
marcha de Sophie o por no tener
a su lado a Stephanie. Recordó

las palabras que había dicho su
antigua de que desde el primer
instante había advertido que esta
ba enamorado de Etephanie y de
que ella le amaba. De otra forma
no se comprendía el porqué había
hecho que Sophie se quedara con
aquel modelo que él había descar
tado y pensando en ello y para
aparta de sí toda preocupación le
dijo al camarero:
—Sírveme doce copas de aguar

diente.
El camarero le miró un poco

extrañado y John le dijo impera
tivamente:
—¿No me has oído?
—Sí, señor, va en seguida.
Y al poco tiempo tenía sobre el

mostrador las doce copas pedidas.

LAS CONSECUENCIAS DE UNA EMBRIAGUEZ

Mientras que John seguía em
briagándose tontamente, sin saber
por qué, ni por qué motivo, Ste
phanie había ido a cenar al res
taurante, donde solían reunirse to
dos los aristócratas rusos que ha
bían acudido a París, después de
la revolución. Entre los reunidos
se hallaban los títulos más bri
llantes de lo que fué nobleza rusa

y, c,omo es natural, no faltaba tam
poco el príncipe Ladislaw, o sea el
portero de la casa de modas de
Mme. Roberta.
Pero entre todos ellos Stephanie

volvía a recobrar su preponderan
cia, volvía a ser la princesa Stepha
nie y se la adrniraba y respetaba
como si estuviera en la propia cor
te donde todos le habían rendido
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pleitesía. Cualquiera de los que se
hallaban allí no habría dudado un
instante en jugarse la vida para
defender a la princesa, y ella que
sabia el cariflo que la tenían no
faltaba a ninguna de aquellas re
uniones. Además aquella noche ne
cesitaba tener a su lado a gentes
amigas, para olvidar, aunque sólo
fuese por unos momentos, el gran
desengaño de su amor. Precisa
mente aquella era la noche en la
que John la había invitado a ce
nar, y en la que la había dejado
por otra mujer, que estaba segura
que no le amaba con la pasión que
ella le amaba a él. Y entre sus
compatriotas, entre todos aquellos
buenos amigos, la princesa se dis
ponía a olvidar un poco su tris
teza cantando alguna canción de
las de su país. El príncipe Ladis
law llamó a los músicos para que
acompañaran a la princesa y le
vantándose les dijo a los reunidos:
—¡Silencio. Su Alteza nos hace

un gran honor cantando una can
ción.
Stephanie se levantó y con voz

deliciosa, con voz llena de emo
ción, empezó una bella romanza,
hasta que de pronto se dió cuenta
de la llegada de John y del estado
en que venía. Por miedo a que pu
diera cometer algún error, que po
dría haberle costado la vida, se
apresuró a salir a su encuentro, y

John, por todo saludo, miró a La
dislaw, de quien siempre había
sentido celos, y exclamó despecti
vamente:
- Cómo presume ese príncipe

de segunda mano!
Stephanie, haciendo ver que no

había oído lo que decía, le dijo
amablemente:
—Gracias por su visita, John.
Pero él, poseído por la embria

guez y sin ser dueño de sus actos,
siguió groseramente diciéndole:
—No se dé tono porque está con

un príncipe cesante.
Stephanie le miró severamente y

le suplicó:
—Retírese, John. Esta noche no

está usted en su sano juicio.
—Sí que lo estoy y quiero ha

blarle—le dijo John—. é, Por qué
vendió aquel vestido? Yo mandé
retirarlo. Ha jugado usted una tre
ta infame a una amiga mía.
El príncipe Ladislaw, que había

salido también, se dió cuenta del
estado de embriaquez de John y le
dijo:
—Retírese, Mr. Kent.
Este se volvió agresivo y le res

pondió:
—Usted aténgase a sus asuntos

y no se mezcle en lo que no le im
porta—y encarándose de nuevo
con Stephanie le preguntó: é,Qué
contesta usted a lo que le he di
cho?
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—Nada—respondió ella.
—Nada ¿eh?—exclamó John—.

Pues yo sí que tengo algo que de
cir. Tengo que decirle que fué mu
din desfachatez decir a Sophie que
aquel vestido vulgar y...

Stephanie le atajó de nuevo. No
quería tomar en consideración
aquellas palabras, puesto que se
daba cuenta de que era su estado
el que se las hacía decir, y le dijo:
—Por favor... Mailana hablare

mos de todo eso.
—No, mailana, no. Quiero des

ahogarme ahora... ;Quiero una
contestación!
—Pues se la daré—respondió la

princesa, cansada ya de tanta con
templación—. Le vendí ese vesti
do a ella porque le cuadra a ma
ravilla. Y ella le cuadra a usted.
Están los dos al mismo nivel... En
adelante no cuente conmigo para
nada... ¿Quiere detirarse ya?
Y sin esperar a que él lo hicie

ra le volvió la espalda y se fué nue
vamente con sus amigos, aun cuan
do interiormente no podia conte
ner la pena que la ahogaba, al
darse cuenta de que su dignidad
no la permitia volver más a casa
de Mme. Roberta.
Desde aquella noche Stephanie

no puso los pies en casa de Rober
a. como si París se la hu
biera tragado. John anduvo bus

cándola por todas partes y le dijo
a Huck.
—Vas a hacerme un gran favor.
Huck sin comprender, ni poder

adivinar lo que su amigo lba a de
cirle, le respondió:
—Lo que tú quieras. Ya sabes

que siempre estoy dispuesto a fa
vorecer a los amigos.
—Gracias, Huck—contestó John.

—Se trata de que te encargues de
mi negocio hasta que yo encuen
tre a Stephanie.
Huck le miró sorprendido, aun

que empezaba a darse cuenta de
que algo había ocurrido entre los
dos jóvenes y le preguntó:
—Pero, ¿se ha perdido Stepha

nie?
Si no se ha perdido se ha escon

dido para que yo no pueda dar con
ella.

Qué ha ocurrido para que
ella huya de esa forma de ti?—pre
guntó Huck.
—He sido un imbécil—le confe

só John—. ¿Te acuerdas de aque
lla noche que tenía que cenar con
Sophie?
—Sí, aquella misma noche que

le gané yo cien francos y que no
cenaste con ella.
—Exacto. Pues aquella noche

bebí más de la cuenta y fui en
busca de Stephanie. Estoy seguro
de que llegué incluso a insultarla.
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—é,Tú hiciste eso ? —preguntó
asombrado su amigo.
John bajó la cabeza avergonza

do y siguió diciéndole:
—Ella creo que me dijo que no

contase más con su colaboración,
y no volvió a la casa. Esperé un día
y no ha venido; luego la he bus
cado por todas partes sin encon
trarla, y quiero seguir buseándola
hasta pedirla perdón y lograr que
Stephanie me perdone.
Huck miró a su amigo fijamen

te y le respondió:
—Ya te dije en cierta ocasión,

que cada día eres más imbécil;
pero ten seguro de que no podrás
serlo nunca tanto como lo has sido
en esta ocasión. ¿Tú te das idea
de lo que has hecho? Eso ha sido
tanto como tirar tu negocio por la
ventana.
—Es que a mí me importa poco

ahora el negocio—contestó él—.
Yo lo que quiero es encontrar a
Stephanie, saber qué ha sido de
ella, hacerme perdonar, en una pa
labra. ¿Verdad que me harás el fa
vor de encargarte del negocio has
ta que la encuentre? Acuérdate que
me lo has prometido.
—Sí, es verdad que te lo he pro

metido, pero debes tener en cuenta
que yo no sé una palabra de mo
disto.
—Eso no importa — respondió

John—. Tampoco yo no sé nada

y, sin embargo, soy el dueño y todo
el mundo dice que de mi casa sa
len los modelos más elegantes del
mundo.
—Bueno, bueno — respondió

Huck—. Me instalaré en tu casa y
haré tus veces, mientras dure la
busca de Stephanie.
Y tal como lo prometió lo hizo.

Se instaló en la casa de Mme. Ro
berta y empezó a desempeñar las
funciones de jefe, aunque, desde
luego, sin atreverse a resolver na
da.
Ya llevaban tres díaz Lizzie y él

al cargo de la casa, cuando llamó
John preguntando si habia vuelto
Stephanie, y Huck le respondió:
—No ha vuelto y lo que debes

hacer es encargarte de tu nego
cio... Esto no es cosa de juego,
John.
—No quiero encargarme del ne

gocio—le respondió a su vez John.
—Yo no lo quiero para nada.
—Pero comprende que mi ban

da me reclama. Ya sabes que esto
lo hago por ayudarte de momen
to... Yo no entiendo de esto.
Lizzie intervino en la conversa

ción que sostenían por teléfono los
dos amigos y le dijo a Huck:
—Dile que la banda y las modas

se irán a pique si sigues aquí.
—Dice Lizzie—le dijo Huck

que todo se irá a pique si no te
encargas de esto.
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—Pues déjalo cuando te dé la
gana—le respondió John—. Yo no
quiero volver ahi, hasta que sepa
qué le ha pasado a Stephanie.
Y sin esperar a que su amigo le

contestara dejó el auricular y Huck
tuvo que seguir al frente de aquel
negocio que tan molesto le era.
Poco después entró el encarga

do del almacén para mostrarle
unas telas y le preguntó:
—Ponemos tisú metálico al mo

delo «después del Crepúsculo» ¿Le
parece bien?
—Yo no entiendo de eso—res

pondió Huck.
—Sin embargo, debe decir qué

es lo que más le gusta.
—Yo... yo prefiero lo más sen

cillo... Siempre he sido amigo de
la sencillez. ¿Qué sería más senci
llo?
—No hay diferencia alguna.
—Pues entonces use del mate

rial que más abundancia haya.
—De todo lo hay muy abundan

te, serior—respondió el jefe del al
macén.
—Pues use un trocito de cada

uno... Qué sé yo de elegir telas.
Salió el jefe del almacén sin ha

ber podido conseguir una respues
ta definitiva y apenas había salido
cuando entró Stephanie. Los dos
jóvenes, o sea Lizzie y Huck, al
verla corrieron a ella, exclamando
alegremente:

—¡Stephanie!... ¡Por fin usted
aquí!... ¿,Dónde se ha mctido?..
¿Por qué ha tardado tando?... Yo
siempre presentí que volvería.
—Pues se equivoca—respondió

ella—. Vine únicamente a decir a
John que está loco. Fíjense en las
declaraciones suyas que han apa
recido en los periódicos.
Huck cogió el trozo de diario

que le entregaba Stephanie y ley6
su contenido que decía:
«Un conocido modisto se opone

al semidesnudismo.»
—¿,Cómo ha podido decir esto

John?
—No ha sido él quien lo ha di

cho—respondió Huck—. Estoy se
guro de que esto es obra de Miss
Teale para vengarse de él.
—Y John, ¿dónde está?—pre

guntó Stephanie.
—No está aquí—le respondió

Lizzie.
—También se fué—le dijo Huck.
- quién atiende todo esto?
—¿,Quién lo atiende... o quién

lo arruina?—exclamó Lizzie.
Huck se encogió de hombros y

respondió:
—Alguien tenía que hacerlo y

me ha tocado a mí ese papel...No
es nada agradable, pero por un
amigo se hace todo lo que sea ne
cesario. Usted y John abandona
ron el negocio.
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—Es que yo creí que él seguiría

—No sigue, pero aunque siguie
se, sería lo mismo—respondió Liz
zie—. El sabe aún menos de mo
das que Huck... Usted, usted es la
que debe estar aquí.

Stephanie adquirió un aire de
absoluta gravedad y respondió se
riamente, como la persona que es
tá decidida a hacer lo que dice:
—Eso es imposible!... Quiet

mucho a esta casa, pero no puedo
continuar en ella.
—Y todo--exclamó Huck—por

que John y usted se quieren.
Stephanie sonrió tristemente y

respondió:
—¡Qué fantasía la suya! John

no me quiere.
--¿Fantasía—exclamó—cuando

él no hace más que suspirar por
usted? Se pasa el tiempo buscán
dola por todas partes... Todos sa
bemos que la quiere, todos menos
John y usted.
—John sólo sabe reñir conmigo

—replicó tristemente Stephanie.
- qué más puede usted pe

dir? — exclamó é,Acaso
eso no es un síntoma de cariño ?
Los enamorados de veras se pasan
la vida peleando.
—Por ejemplo—continuó dicien

do Huck—, Lizzie y yo.
Lizzie al ver que llamaba Lizzie

delante de una extraña y que no

seguía manteniendo el incógnito
exclamó:

¿Y quién es esa
Lizzie?
Huck.se dió cuenta de la plan

cha que había hecho y procuró
rectificar diciendo:
—Pues... es... una campesina

con quien quiero casarme. Una
rústica de pies enormes, suma
mente simple.
—Pues las más simples son las

mejores esposas—replicó Lizzie.
Pero olvidemos a esa rústica. é, Qué
dice usted a todo esto que está
pasando ?
—¡Vuelva por la memoria de tía

Roberta!—Ie suplicó Huck.
—Lo siento, pero estoy dispues

ta a no volver. No quiero saber
nada más de John.
—é,Y dejará usted que esto se

pierda?
—No se perderá.
—Si que se perderá. Vuelva us

ted, por lo que más quiera.
—No puedo—respondió Stepha

nie, con menos insistencia que an
tes—. No puedo, me es imposible.
En aquel instante entró la en

cargada de los talleres y al ver a
Stephanie exclamó alegremente:
—¡Qué dicha, señorita Stepha

nie!, ahora podrá usted decir qué
le parece este modelo.
—Yo, no—respondió la joven--.

Pregúntele a Mr. Huck.
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Este cogió el dibujo que traía
la joven y mostrándoselo a Stepha
nie le dijo:
—Estos modelos los discurrí yo.

Estoy seguro de que seducirán a
los hombres.
—Cosas peores he visto, aunque

no mucho—respondió sonriendo la
joven.
—Tan mal están, Stephanie ?

preguntó asustado Huch.
—Desde luego no gustarán a las

mujeres—le dijo Stephanie.
—Tal vez esté usted equivocada

—le dijo Huck—. ¿Por qué no han
de gustar estos modelos?

—Pues porque Roberta nunca
ha confeccionado modelos así.
—Es que Roberta está ahora en

mis manos—le dijo Huck.
—Pero ésta es la moda de hace

dos temporadas—siguió diciendo
Stephanie mientras miraba los mo
delos—. Esto no se usa ahora.
—Ya lo sé —exclamó Huck—,

pero como la moda de hace dos
temporadas me agradaba a mí,
pues por eso quiero implantarla de
nuevo.
Stephanie abandonó los dibujos

y exclamó segura de lo que decía:
—Esto no lo comprará nadie.

París entero se reirá de usted. Hoy
Se tiende a evitar estos modelos...
—Pero yo desprecio las tenden

cias... Me gusta la imparcialidad
le dijo riendo Huck.

Sin embargo—siguió diciéndole
Stephanie—yo sé que la semana
que viene da usted una fiesta para
presentar los modelos ante el gre
mio... Usted no puede exhibir es
tos mamarrachos.
—Stephanie tiene razón—inter

vino Lizzie—. Estos modelos son
unos mamarrachos.
—Pero ¿ acaso no son bonitos?

—preguntó Huch, que cada vez es
taba más amoscado.
—Es que no basta con que sean

bonitos—le dijo Stephanie—. Vea
usted. Esto ajusta precisamente
donde no debe.
Lizzie dejó caer los brazos a lo

largo del cuerpo y suspiró con tris
teza.
—¡ Qué dolor causa ver caer en

la ruina a Roberta!
—¡La casa Roberta no decaerá

nunca!—exclamó Stephanie sin
acordarse de otra cosa que de de
fender una casa donde tan feliz
había sido.
- Quién va a impedirlo ?—si

guió diciendo Lizzie—. La fiesta
de la semana que viene será un
fracaso rotundo.
—Llevas razón—le dijo Huck—.

Lo mejor sería suspenderla.
—U organizar otra mejor—ex

clamó Stephanie sintiendo nacer
en ella de nuevo toda la ilusión
que siempre puso en las fiestas que
se dieron en aquella casa.
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Huck al verla tan animada le es
trechó las manos diciéndole ale
gremente:
—I Así se habla! Daremos la fies

ta con variedades.
Y tu banda ?—le preguntó

Lizzie.
—¡Traeré mi banda!
—¡Será una revista de modas

musical!—exclamó Lizzie conta
giada por el optimismo de los
otros.
—Y nosotros bailaremos—le di

jo Huck.
—Y usted diseriará los modelos

—siguió diciendo Lizzie.

—I Viva casa Roberta!—excla
mó Huck.
Stephanie sintió que los ojos se

le llenaban de lágrimas. Nunca
se había dado cuenta de cuánto

quería a aquella casa hasta en

aquel momento en que la veía pró
xima a hundirse. Si eran sus es
fuerzos los que hacían falta ella
no se los regatearía, pondría en su
trabajo toda su inteligencia, y es
taba segura de que lograría el éxito
más rotundo de cuantos había ob
tenido hasta la fecha la casa de
modas de Mme. Roberta.

UNA FIESTA FASTUOSA

Desde aquel momento, tanto
Stephanie como Lizzie y Huck no
tuvieron más pensamiento que la
de organizar aquella fiesta. Que
rían que ésta fuese algo extraor
dinario, que dejara recuerdo en
la memoria de cuan tos asistieran
a ella y empezaron a enviar notas
a la prensa anunciándola, al mis
mo tiempo que Stephanie trabaja
ba continuamente en los diseños
de los modelos. Nunca se había
exigido a ella misma tanto como
en aquella ocasión. No se conten

taba con que los modelos gustasen,
sino que quería deslumbrar a to
dos por la elegancia de los mismos
y por su chic.
Cada nuevo modelo que se ter

minaba era una exclamación de
admiración de Lizzie que la ani
maba diciéndola:
—Esto va a ser algo portento

so... Nunca se habrá dado en París
una fiesta de modas como la que
estamos organizando... Mejor di
cho, como la que está usted orga
nizando.
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Stephanie sonreía ante las lison
jas de su amiga y le respondía:
—La estamos organizando los

tres. Si triunfamos de los tres será
el triunfo, y si fracasamos, a los
tres nos corresponderá el fracaso.
--¿Quién habla de fracaso ?

exclamó Lizzie—. Si hasta noso-'
tros estamos ensayando un nuevo
baile para que yo pueda lucir al
gunos modelos.
—Yo también pienso lucir uno

—respondió Stephanie—. Servirá
para que cante una canción.
Y en aquella actividad se pasaba

el tiempo y ninguno se daba cuenta
de él.
No obstante Stephanie seguí en

su propósito de abandonar la casa
de modas de Mme. Roberta y de
jar Paris. No queria seguir más
tiempo en aquella población, y así
se lo había hecho saber a sus ami
gos diciéndoles:
—He aceptado quedarme aquí

solamente para que la casa de Ma
dame Roberta no decaiga. No que
ría que esta fiesta fracasara pu
diendo yo hacer algo por ella. Es
una deuda que tenia contraída con
la casa y quiero cumplirla.
- por qué no ha de quedar

se luego ?—le preguntó Huck.
—Porque me marcho de París.
- Que se va de París?... ¿Dón

de?
—Me voy a Roma—respondió la

joven—. Alli han solicitado mis
servicios en una casa de modas y
han aceptado todo lo que yo he
pedido.
—Pero eso es una locura, Ste

phanie—le dijo Lizzie—. ¿Por qué
se ha de marchar usted a depen
der de otra persona cuando tiene
en su poder el establecimiento más
importante de París?
—Se equivoca—respondió Ste

phanie—. Este establecimiento no
es mío. Es absolutamente de John.
Era de su tía, ella murió sin testar
y justo es que lo herede él. Si yo
me avine a quedarme aquí fué so
lamente con la condición de ser
una socia, pero desde el momento
que él ha roto la sociedad, yo estoy
libre y puedo hacer lo que mejor
me parezca.
—Eso es verdad--respondió Liz

zie.
—Es verdad, pero no está tan

claro como creéis—exclamó Huck.
—Usted también ha faltado, pues
to que fué la primera en abando
nar la casa.
—Yo la dejé en poder del único

duerio.
—El dueño no era uno solo

replicó Huck—. Los dueños eran
ustedes dos.
Stephanie comprendió que todo

cuando decía Huck era para con
vencerla de que sé quedase y le
dijo :
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—Comprendo cuál es su inten
eión, Huck, y se la agradezco, por
que sé el interés que le mueve. Sé
que es usted un buen amigo mío
y le correspondo con el mismo
afecto, pero por ese mismo carifío
que me tiene, le ruego que no in
sista en una cosa que es un impo
sible.
—Entonces, decididamente de

jará usted París?
—En cuanto termine la fiesta.
- Y se marcha usted sola?
—No—respondió ella—. Marcho

con el principe Ladislaw. Siempre
fué un buen amigo mío. Por él
vine a París, y desde que salí de
mi país no me ha abandonado un
momento. El siempre se ha des
velado por mí y justo es que yo
no le abandone. Viene a Roma a la
misma casa que yo voy.
—John, cuando lo sepa, será ca

paz de irse a Roma.
Stephanie le miró seriamente y

le dijo:
—Recuerde lo que me prometió.

Recuerde que me juró de no decir
nada a John de mi vuelta a esta
easa.
—Se lo prometí y lo cumplo

respondió Huck—. Cree usted que
si no lo hubiera cumplido no es
taría ya aquí John?
- Quiere usted decir que ha

bría venido por mí ?
—Desde luego—respondió Liz

zie—. Ese hombre está loco por
usted.
—Son ustedes muy buenos que

riendo mantener esta esperanza en
mi corazón, pero ya tengo la segu
ridad de que nada soy para él. Si
algo hubiera sido no se habría
portado del modo que lo hizo aque
lla noche.
—Sin embargo, no debe usted

ser rencorosa—le dijo Muck—.
Los hombres hacemos muchas ton
terias y las mujeres juiciosas como
usted deben perdonarlas y no de
jarnos que las sigamos haciendo.
—Yo le perdoné en el mismo

instante—exclamó ella—; pero mi
dignidad se subleva ante el pen
samiento de que pudiera volver a
suceder otra cosa igual.
—No lo crea. Estoy seguro de

que John a estas horas maldice el
momento en que se le ocurrió el
ir a buscarla...
—Le queda el consuelo de So

phie—respondió Stephanie.
—Sophie no existe ya en el mun

do para él. Desde aquella noche no
ha vuelto ya a saber nada de ella.
Varias veces le ha telefoneado y
John no ha querido ni contestar
le, hasta que Sophie, cansada y se
gura de que no podría conquistar
lo, se ha marchado de París.
Y por más que Lizzie y Huck

insistieron para que se quedara
no consiguieron de ella nada. Ste
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phanie estaba decidida a marchar
y su decisión era irrevocable. Por
nada del mundo quería permane
cer en París, en aquella ciudad
donde tanto había sufrido, donde
tan feliz había sido y en la que por
primera vez conoció la dulzura de
un único amor de su vida y su des
engaño.
Dos días antes de la fiesta se re

partieron las invitaciones que de
cían:

ROBERTA — tiene el honor
de invitar a usted a la revista
que se celebrará en su salón el
martes, diez de septiembre, a
las nueve de la noche, en la
Avenida Montaigne.»

En el inundo elegante el anun
cio de aquella fiesta fué uno de los
acontecimientos más comentados.
Se buscaban las recomendaciones
por todas partes para poder ob
tener una de aquellas invitaciones
y se presentía que todo cuanto re
presentaba algo de gran importan
cia en Paris se reuniría aquella
noche en casa de Mme. Roberta.
En los lugares aristocráticos de

reunión, era tema obligado el ha
blar de la próxima fiesta de Ma
dame Roberta, los diarios hacían
a diario comentarios sobre la im
portancia que aquel año tendría la
presentación de los modelos y den
tro del gremio existía una verda

dera expectación por conocer las
novedades que Mme. Roberta lan
zaría aquel año.
Puede decirse que todos los

asuntos quedaron relegados ante
la importancia de la fiesta anun
ciada y a medida que se acercaba
el momento era mayor la expecta
ción reinante en París.
Un día los periódicos profesio

nales daban cuenta de la hora, otro
de las personas que habían sido
invitadas, otro de los nombres de
los modelos que serían presenta
dos, seguían informando también
de la orquesta que actuaría, de la
actuación de los bailarines Huck
y de la condesa y en fin cada deta
lle por nimio que fuese era bas
tante para llenar una columna del
diario y darle una publicidad co
mo jamás se había visto.
Claro está que todo esto lo sabía

John. No podía pasar desaperci
bido para él y quiso saber de qué
se trataba, para lo cual llamó a
Huck y le dijo:
- Qué fiesta es la que estáis

organizando? Me parece que estáis
dando una publicidad excesiva al
fracaso.
- Al fracaso?—exclamó Huck.

—En la vida se habrá visto una
fiesta como la nuestra. ¿Acaso te
crees que yo no sé llevar una casa
de modas ? Ya verás, ya verás el
éxito que voy a tener.
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John se le quedó mirando, ex
trafiado de que a Huck se le hu
biera podido ocurrir nada extra
ordinario, y al fin le confesó su
extrafíeza diciéndole:
—Pero ¿cómo es posible que tú

puedas organizar una gran fiesta
de modas?
Huck se dió un golpe en la fren

te y le respondió:
—Es que aquí hay encerrado

mucho talento.
--No lo creo—respondió John—.

Debe haber algo oculto.
Y después de un corto silencio

exclamó:
—¡Ya lo sé!
- Qué es lo que sabes?
—I No me cabe duda de que Ste

phanie está con vosotros !
—No digas tonterías— replicó

Huck—. ¿Sabes que se oculta y tú
crees que va a venir precisamente
a casa de Mme. Roberta para en
contrarse con tigo. Eres igual de
idiota que antes, John.
—Pues yo he de averiguar lo

que haya de verdad.
—Pues si quieres averiguarlo

tienes un medio.
- Cuál?—preguntó John.
—El de no aparecer por la casa

hasta la noche de la fiesta. Sola
mente entonces te permito entrar.

Me prometes que no está con
vosotros Roberta ? — le preguntó
John.

—Solamente te digo que hagas
el favor de no hacer ninguna ton
tería y dejarme a mí arreglar tu
negocio. ¿No me has nombrado
encargado de él? Pues deja que
cumpla con mi obligación.
Mal que le pesase, John tuvo que

avenirse al deseo de Huck y espe
rar que llegase la noche de la fies
ta para poder asistir a ella. Duran
te las horas que faltaron hasta
aquel momento John no hacía más
que pensar en los medios de los
cuales se habría valido su amigo
para organizarla, hasta que final
mente pensó que todo ello no era
más que propaganda y que la fies
ta sería un fracaso.

¿ Acaso no sabia él cómo las
gastaba Huck? ¿No le había vista
muchas veces hacer la propaganda
de su banda, diciendo que era la
mejor orquesta que había en el
mundo ? Todo cuanto hiciera Huck
no debía cogerle desprevenido y
por lo que pudiera pasar y para
evitar hacer el ridículo pensó ir
a su casa, pero procurando que na
die le viese.
Antes de la hora sefialada para

dar comienzo la fiesta, el enorme
salón de exhibiciones de Mme. Ro
berta estaba atestado de público.
Entre la concurrencia se veía a to
das las damas elegantes de París,
a todas aquellas mujeres que lan
zaban las modas atrevidas y de
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quienes luego iban copiando las
demás.
En otros grupos se veían damas

de la aristocracia y los caballeros
conversaban con ellas, opinando
sobre qué debería ser aquella
fiesta.
Por fin comenzó el desfile de

maniquíes, al son de la orquesta
dirigida por Huck. Cada nuevo mo
delo iba acompañado de una mú
sica diferente y cada nuevo ves
tido producía en los concurrentes
una exclamación de admiración.
Las ovaciones se sucedían al pre
sentarse cada modelo, y Etephanie
se sentía orgullosa de haber sido
ella la creadora de todo aquello
que tanto entusiasmo despertaba.
Por fin llegó John y cautelosa

mente se colocó detrás de una me
sa en la que había varias damas
rusas que habían sido invitadas
por la princesa Stephanie y oyó de
cir a una de ellas:
—La princesa Stephanie está

bellísima... Lástima que ella y el
principc se vayan de París...
John sintió como si recibiera

un golpe tremendo en el corazón.
Una oleada de sangre le subió al
rostro, y en sus oídos sonaron
aquellas palabras como debe so
nar en el reo el oír su sentencia
de muerte.
Tuvo le seguridad de que Ste

phanie se había casado con el

príncipe y que nunca más podria
recuperar aquel amor que tan
tontamente había perdido.
Inconscientemente se fijó en el

desfile de los demás modelos, pe
ro siempre teniendo presente en
su imaginación aquella conversa
ción que tan casualmente había
sorprendido.
Huck y Lizzie bailaron un bai

le que fué muy aplaudido y que
sirvió para exhibir un elegante
vestido de noche, y a continua
ción el mismo Huck llamó la aten
ción del público diciéndole:
—Señoras y señores. Ahora van

ustedes a ver el modelo más ele
gante de la casa Mme. Roberta.
Empezó la música a tocar una

especie de vals y apareció Stepha
nie toda vestida de blanco con
un magnifico abrigo del mismo
color de piel.
Toda la exquisita belleza de la

princesa resaltaba esplendorosa
mente con aquella «toilette». Al
verla no podía uno creer que fue
ra un ser humano; parecía como
una aparición celestial, y esto
mismo fué lo que le pareció a
John cuando la vió.
La joven ai mirar hacia el pú

blico vió entre él a John y le son
rió encantadoramente. Era feliz
en aquel instante con el triunfo
obtenido y se hallaba dispuesta a
perdonar a John. Este por su par
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te al ver que le sonreía le devolvió
la sonrisa, y Stefanie cantando
aquella bella canción rusa, que
cantó la noche en que John fué a
buscarla, llegó hasta el centro del
salón, dió unas vueltas por él pa
ra que pudieran admirar de cer
ca el modelo y nuevamente se re
tiró a sus habitaciones para cam
biarse de ropa y marchar hacia
Roma, tal y como lo tenía pen
sado.
Huck y Lizzie bailaron un nue

vo baile; fué un éxito enorme de
los dos bailarines, y cuando se re
tiraron ella se dejó caer sobre un
sillón diciéndole:
—La fiesta ha resultado mag

nífica.
—Resultó bien, ¿eh? — excla

mó alegremente Huck.
—Has sido un genio en esta

ocasión — volvió a decirle Liz
zie—. Pero estoy viendo que ten
dré que pedirme a ti.
—Es que... yo no te pedi nada

— le respondió vanidosamente
Hock.
—Pero ¿no dijiste que te que

rías casar conmigo?
—Sí... «Quería».
—Pues te acepto respondió

Lizzie.
—Pues muchas gracias — res

pondió dándose tono Huck, a lo
que ella contestó, arrojándose a
sus brazos:

—No hay de qué, mi vanidoso
amigo.
Y mientras ellos permanecían

abrazados y el público se marcha
ba, John tomó el ascensor para
subir y buscar a Stephanie. Que
ría por lo menos despedirse de
ella sin que perdurara en el re
cuerdo de la joven la mala impre
sión que debió dejarla su última
entrevista.
Pero lo mismo que le pasó el

primer día que usó aquel ascen
sor, en esta ocasión se quedó pa
rado entre dos pisos, precisamen
te cuando ya estaba a punto de lle
gar a donde Stephanie tenía ins
taladas sus habitaciones. Al ver
que ni subía ni bajaba y temiendo
que la joven pudiera marcharse
sin verla comenzó a gritar:
—Eh!... ¿Quién hace funcio

nar esto?
Sus gritos llegaron a oído de

Stephanie que salia en aquel mo
mento con sus maletas de viaje,
y al ver a John en aquella situa
ción le dijo, sin dejarle salir:
—Cierre las puertas y estése

quieto.
John hizo lo que le ordenaba,

y al cabo de unos segundos se ha
llaba fuera del ascensor y junto
a Stephanie.
—¿Se marcha usted?—pregun

tó John tristemente.
—Sí—le dijo ella—. Me marcho
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'a Roma con el principe.
—Stephanie! — le preguntó

John—. ¿Se siente usted feliz de
verdad?
El se refería al matrimonio que

creía que se había realizado, y ella
creyendo que la pregunta la ha
cia porque él había vuelto, le res
pondió:
—Si, John, tremendamente fe

liz.
—Entonces — respondió el jo

ven con infinita tristeza — yo
también.
Y al ver Stephanie que no le de

cia nada más, que no le decía que
la amaba, que era lo que ella es
peraba, le preguntó:
—¿No tiene nada más que de

cirme?
—Nada — respondió John con

igual tristeza—. Que sea muy di
chosa... Adiós. Yo salgo mariana
para Nueva York.

Stephanie ya se había metido
en el ascensor para bajar, y al ver
la cara de John advirtió que algo
raro le ocurría y le preguntó:
—¿Qué le pasa a usted? Tiene

usted cara de mártir incompren
dido? Diga lo que tiene.
—Nada — volvió a decirle él—.

Celebro infinito que se haya casa
do usted con un príncipe.
Entonces fué cuando Stephanie

comprendió toda la verdad, y sin

tiéndose feliz intensamente le res
pondió:
—Soy princesa de nacimiento, y

no me he casado con Ladislaw...
El es mi primo y usted un terra
nova obtuso.
Dió un nortazo al ascensor y em

pezó a descender mientras que
John loco de alegría bajaba por la
escalera diciéndole:
—¿A dónde vas?
—Abajo--le gritó ella.
—Quiero hablarte—le gritó él

siguiéndola a todo correr.
—Ya lo noté—respondió ella.
—Quiero decirte que te adoro,

Stephanie.
Ella se echó a reír y le respon

dió:
—Ya lo advertí.
—Te amo—le dijo él.
Ella le contestó en ruso, cuan

do ya los dos habían llegado al pi
so bajo, y John le preguntó:
—¿Qué es lo que me has dicho?
—Pues... que yo también te

amo.
Y por la misma reja del ascen

sor, sin esperar a que la joven pu
diera salir, John le dió el primer
beso, aquel beso que era para los
dos el preludio de una felicidad
eterna y duradera tanto como lo
era el amor, que desde el primer
instante había nacido en sus cora
zones.

F N
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