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TRÁGICA ATRACCIÓN

más

RESUMEN ARGUMENTO
DE LA PE LICULA

ELENA Y JU N

N las afueras de París,
aglomerábanse 1 a s
barracas de ferias,
en las cuales podían
admirarse los tipos

raros del verdadero pueblo pari
sino. Diseminada en la gran expla
nada estaba la barraca de la lote
ría ; un poco más allá, el tiro al blan
co ; a su lado, el pequeño circo am
bulante, en el que unos desgraciados
pretendían insistentemente llamar la
atención de los curiosos, y así, por
uno y otro lado, iban extendiéndose
los pequeño puestos, donde, si no el
hampa, el barrio bajo parisino tenía
una fuerte representación.

En medio de aquella algarabía, en
aquel ambiente tan poco propicio
para los grandes sentimientos, había
nacido como una flor en medio de
un barrizal, los amores de Elena y
de Juan.
Ella era una muchacha bonita a

más no poder que vivía con su ma
dre, gracias a los ingresos que
conseguían con su puesto de «tiro
al blanco» y él con el escaso sueldo
que tenía como trapecista en el circo.
Elena Laurent era el prototipo de

la muchacha parisina de los barrios
bajos, su lenguaje poseía ese argot
tan característico en los de su clase
y hubiera defendido el amor de Juan
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a dentelladas, si alguien hubiera pre
tendido robárselo.
El por su parte poseía una extraña

simpatía que lo hacía ser un tipo
interesante, tenía un don especial
que incitaba a su amistad y más de
una mujer de las que ambulaban por
allí hubiera deseado que Juan se hu
biese fijado en ella.
Juan Trajean era, a pesar de la

insignificancia del circo en el que
actuaba, un artista admirable. Su
arrojo en el trapecio le hubiera va
lido triunfos enormes de haber te
nido la ocasión de actuar en otro
elemento más distinguido, pero falto
de medios se había tenido que con
tentar con aquella ocupación en la
que tenía por compañero insepara
ble al gracioso Jaime, uno de esos
tipos que suelen tomar la vida en
broma y para quienes el amor es
una palabra que no existe en el dic
cionario de su existencia.
Era e! momento de mavor anima

ción de público y por tocias partes
se oían los gritos de los dueños de
los puestos, mezclados con las invi
taciones del
—Pasen, señores, pasen... Apre

silrense que luego no habrá sitio
para todos...
Y entre aquel laberin', de voces,

de música ramplona y de upes ex
traños, un hombre elegantemente
vestido, de unos cuarenta y cinco

años de edad paseaba impasible, co
mo si estuviese seguro de que en
contraría lo que buscaba.
Su cabeza se hallaba sombreada

por las primeras canas de la vejez y
su rostro de facciones duras y pro
fundas permanecía impasible, pero
con una impasibilidad desesperan
te, como si nada en el n-mndo fuera
capaz de alterarlo.
A su paso, muchos de los que es

taban allí quedábanse mirándolo,
como si reconociesen en él a una
persona que debía ser popular en
París. Pero ni aun aquellas miradas
eran de por sí motivo para que el
rostro del elegante caballero se al
terase y siguió andando hasta colo
carse frente a la barraca de la se
ñora Laurent, madre de Elena y
propietario de un «tiro al blanco».
La señora Laurent, al verlo, no

pudo ocultar su alegría, puesto que
sabía se trataba de un buen cliente

se acerc6 sol(‘-ita a él dic;éndole,
con esa confianza que suele tener
la gente del pueblo, cuando ve que
hasta ella desciende un gran eñor :

Viene usted a batir su récord
de ayer ?
El caballero no contestó ni una

sola palabra. Su gesto frío e indife
rente continuó siendo el mismo y
tomó una de las pistolas que había
sobre el pequeño y sucio mostra
dor. Apuntó con ella a uno de los
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mtulecos que rodaban en el nterior
de la barraca y disparó. No le falló
su puntería e hizo blanco, lo mismo
que las demás veces que repitió la
tirada, hasta que la señora Laurent
exclamó sorprendida por la eficacia
de los tiros de su cliente :
—¡ Caramba, no falla usted uno !
—Jamás los he fallado—respondió

secamente el individuo en cuestión,
quien volvió a tirar dos veces más
con igual resultado. Al fin dió por
terminado su ejercicio y le preguntó
a la señora Laurent :

Y la joven que estaba ayer con
usted?
—¿ Mi hija?—preguntó la señora

Laurent ?
—Me refiero a la muchacha que

la ayudaba—le explicó él.
—Sí, ésa es mi hija—confirmó la

dueña del «tiro al blanco»—. Por
ahí debe andar.
Y en efecto, andaba por allí, pero

no sola, sino en compañía de Juan,
que sin darse cuenta de las horas
que pasaban, ni se preocupaba de
volver al circo, donde tenía que em
pezar a trabajar, hasta que Elena
le dijo :
—Vete, ya que tu patrón te va a

despedir.
—No lo creas—respondió él con

gran seguridad—. Soy el número de
mayor atracción del circo y tendrá

que aguantarme—. ¿Estás cansada
de estar a mi lado ?
Elena se volvió hacia él y por toda

respuesta lo besó con frenesí pre
guntándole a continuación :

—¿ No piensas ya en Susana?
—Ni me acuerdo de ella—respon

dió con indiferencia Juan—. Si tú
supieras todo lo que representas tú
para mí... Qué me importa a mí
Susana, teniendo tu cariño !
Y enlazados los dos, se dirigieron

hacia donde estaba el circo, sin po
der impedir que al pais.ar por el
puesto de Susana ésta les dirigiese
una mirada de reto.
Elena comprendió los celos de

aquella mujer y la clesafió con la mi
rada, al misrno tiempo que se abra
zaba a Juan y lo besaba amorosa
mente. Se despidieron los jóvenes
y Elena, cada vez más provocativa,
pasó por delante del puesto de Su
sana mirándola insistentemente co
mo dándole a entender que era ella
quien tenía el amor de Juan.
Susana comprendió las ganas de

camorra que tenía la joven, pero se
contuvo pensando que no faltaría
la ocasión de que las dos se pudie
ran zurrar la badana y siguió gri
tando a los que pasaban por delante
de su puesto:
—Señores, prueben su suerte en

la lotería.
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A lo que Elena respondió, para
quitarle los clientes:
—Por aquí, señores... ¡ La lotería

es para los chicos !... ¡ Acérquense,
señores ! ¡ Nueve blancos, una mu
ñeca !
Susana no pudo contenerse más

y se encaró con Elena gritándole,
desde su puesto:
—¡ Oye, ti, te recomiendo que

te estés en tu puesto y no me robes
los clientes !
—¿Que yo te robo los clientes?

le preguntó con cierta burla Elena—.
Qué culpa tengo yo si no les gus
tas... ¿Qué quieres agradar con esa
cara de luna?
Susana saltó por sobre el mostra

dor de su puesto y encarándose con
Elena que le hizo cara, le dijo :
—I Repítelo, ladrona, repítelo
Y Elena lo volvió a repetir, al mis

mo tiempo que recibía una sonora
bofetada de su rival. Las dos mu
jeres se liaron desde aquel momen
to en una lucha feroz y los mecho
nes de cabellos quedaban entre los
dedos de las adversarias así como
trozos de las blusas de ambas.
Los que circulaban por allí las hi

cieron corro, distraídos con la pelea
de las dos mujeres que se revolca
ban por el suelo, sin preocuparse
de lo que mostraban a los curiosos,
hasta que llegó la madre de Elena

y pretendió separarlas diciéndole a
su hija:
—Si no te separas vas a conocer

mi nombre de pila.
Elena, al verse sujeta por su ma

dre, se encaró con ella y le dijo :
--Suélteme, que le voy a enseñar

a ésa de lo que soy capaz.
Pero la otra que tampoco se ami

lanaba por la fuerza de su contraria,
le respondió amenazadora :
—Ya te arreglaré cuentas otro día.
—Más vale que te callares, so

puerca—le dijo Elena, mientras que
su madre se la llevaba a viva fuer
za—. Ya sabes que todo el mundo
te ha visto en paños menores.
La señora Laurent consiguió al fin

llevarse a su hija hasta la puerta
de su barraca y haciéndola sentar
en la pequeña escalera exclamó des
esperada :
—¡ Qué desgracia tener una hija

así !
Pero lo que más sorprendió a ma

dre e hija fué ver que junto a ellas
estaba el individuo cuya puntera
había causado la admiración de la
señora Laurent.
Este, con su habitual impasibili

dad, sin que ni el menor gesto de su
rostro denotase el menor sentimiento
se acercó a la muchacha y viéndola
sangrar por una pantorrilla le dijo :
—Está usted herida...
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Y dirigiéndose a su madre le or
denó :
—Traiga usted agua.
La señora Laurent, ante la orden

tan enérgicamente dada, miró con
extrañeza a aquel individuo y fué
por una palangana con agua, mien
tras que Elena le decía, después de
haberse bajado la media, para que
viese mejor la herida:
—¿Ha visto usted qué salvaje?
—He visto bastante—respondió él,

lavando la herida cuidadosamente y
diciéndole a la madre de la joven,
después de haber terminado de la
varla : —¿Tiene usted iodo?
La señora Laurent se lo quedó mi

rando extrariada y al fin exclamó :
—Pero, ¿es que me ha tomado

usted a mí por una farmacia?
—Tampoco tiene usted alco

hol?... Ni un poco de ron, o
aguardiente ?
—Eso ya es otra cosa—respon

dió la señora Laurent, marchando
en busca de la botella que nunca
le faltaba.
Al quedar otra vez solos Elena le

dijo:
—¿ Usted ha visto que fué ella la

que empezó primero ?
Pero él, sin responder a la pre

gunta de la joven vendó convenien
temente la herida y le dijo:
—Luego le pondré otro vendaje.
—¿Luego?—preguntó con extra

ñeza la joven y como si fuera la co
sa más natural del mundo
con gran aplomo:

—Luego, sí... Porque
juntos.

Elena volvió a mirarlo con mayor
curiosidad que antes y hasta pensó
que aquel hombre pudiera estar lo
co. Pero esta idea no tuvo mucho
tiempo de pensarla, puesto que en
aquel momento se presentó Susana,
acompañada de un gendarme y se
ñaló a Elena, diciéndole:
—Es esta... Ella me atacó.
—¡ Mientes!—exclamó Elena—.

Fué ella la que me agredió prime
ro. Puede decirlo este señor, que lo

,vio primero.
—Yo no vi nada—respondió el

que la había curado, que en aquel
momento se lavaba tranquilamente
las manos, sin preocuparse de que
el gendarme se llevaba a las dos
mujeres a viva fuerza.

En el circo, Jaime, que se había
enterado de todo lo que había pa
sado, se lo comunicó a su compa
ñero, diciéndole en son de broma:
—La poli se ha llevado a tu ex

novia.
Pero, como Juan no podía aban

donar su actuación por aquella cau
sa, tuvo que contentarse con la idea
de ir a verla a la Comisaría tan
pronto como terminara el espec
táculo.

insisitió

cenaremos
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UNA CENA 1MPREVISTA

Cuando llegaron las dos deteni
das a la Comisaría y mientras se les
tomaba declaración fueron conduci
das a un calabozo general, en el
que había otras cuantas detenidas.
Estas, al ver a las dos nuevas com
pañeras, se acercaron a ellas y le di
jeron burlonamente:
—Cuando se entra, lo menos que

se puede hacer es saludar.
Las que se hallaban detenidas

allí, demostraban claram,;nte por
sus portes y gentes, que pertenecían
a esas desgraciadas que vendían sus
cuerpos y tanto Elena como Susa
na, no se vieron muy seguras en
aquella compañía. Una de las que
se hallaban en la prevención se en
caró con Susana y le preguntó:

Por qué os han traído?... ¿Os
han pescado acaso?

—Nos hemos peleado—respondió
Susana—. Esta se me echó encima y
me robó mi hombre.
Aquella era la peor acusación que

Susana podía haber hecho de Elena
y todas se volvieron a la muchacha,
quien sin darles importanca les vol
vió la espalda.
Aquel gesto despectivo fué lo que

hizo exclamar a una de ellas:
—¿Está disgustada la señora mar

quesa?
Elena se encogió de hombros, sin

responder y la otra insistió en el
mismo tono burlón diciéndole :
—¿Contestarás o no?
Y al decir esto, hizo una seña a

sus compañeras quienes cayeron so
bre ella y la tumbaron en un banco,
mientras que Elena forcejeaba con
ellas y les gritaba :
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- Dejadme !... I Salvajes !
—Veinticinco—ordenó la que pri

meramente había hablado—. Me pa
rece que por hoy tendrás bastante.
Y entre varias mujeres la sostuvie

ron fuertemente, mientras que otras
le levantaban las faldas y a carne
viva empezó a darle azotes.
Elena gritaba a más no poder, has

ta que se abrió la puerta de la pre
vención y un gendarme les g,ritó pa
ra que se callasen.

Apenas oyeron los pasos del gen
darme, entre todas ocultaron a Ele
na y le taparon la boca, para que
no pudiera defenderla el agente y
le dijeron a éste con el fin de justi
ficar los gritos :

—1A ver si es que nos va a pri
var de reír también !
El gendarme volvió a marcharse y

nuevamente se lanzaron sobre Ele
na para azotarla, mas la joven hizo
un esfuerzo y se '.:bró de sus com
pafleras coniencio a golpear la puer
ta par eu le abriesen y la sacasen
de allí. La puerta se abrió en efecto
a apareció el mismo gendarme di
ciendo :

—1 Elena Laurent !
--Soy yo—respondió la muchacha.
—Pues venga conmigo.
Siguió al gendarme hasta donde

estaba el comisario que le dijo :
—Está usted libre.

—Muchas gracias, señor—respon
dió alegremente Elena.

—Agradézcaselo usted al señor
Vautier—le respondió secarnente el
comisario.
El agente le cogió violentamente

por un brazo y la sacó hasta la
puerta de la calle, donde había un
coche parado, la introdujo dentro y
Elena cada vez más extrañada, le
preguntó al chófer:
- quién es este coche ?
—Del señor Vautier—responclió,

poniéndolo en marcha.
adónde me lleva?

—A su casa—contestó el chófer,
dirigiéndose hacia allí.
Al mismo tiempo que el auto par

tía de la puerta de la Comisaría,
Ilegaba también Juan, quien no tuvo
tiempo más que para ver que su no
via se iba en un magnífico auto, sin
saber dónde, ni con quién.
Las corpresas de Elena iban aquel

día en aumento, puesto que después
de media hora de marcha el automó
vil se detuvo -nte la puerta de un
magnífico edificio y el chófer le dijo,
abriéndole la portezuela :
—Ya hemos Ilegado.
- aquí la casa del señor Vau

tier?—preguntó la joven.
—La misma—respondió el chófer.

Es extrafío que usted no la conozca.
Un criado abrió la puerta y ha
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ciendo un saludo a la muchacha la
dijo :
—El señor Vautier la espera, se

fiorita.
Elena, sin darse cuenta de lo que

hacía, siguió la dirección que le in
dicaba el criado y entró dentro de
la casa.
Quedó maravillada del gusto con

que estaba montada aquella vivien
da y el lujo de que se
deado su propietario.
siempre las indicaciones
Ilagaron al hall. Aquel

hallaba ro
Siguiendo

del criado.
abrió una

nueva puerta y le mostró otro sa
Ión diciéndole, a la vez que indi
caba una puerta que estaba cerrada :
—El señor Vautier se halla allí...

La espera.
Abrió nuevamente la otra puerta

y desapareció, mientras que Elena
quedaba aún más sorprendida al ver
ante ella al mismo hombre que la
había curado aquel día :
—Pero, usted es el señor Vau

tier?
—El mismo—respoi _lió con exqui

sita amabilidacl Vautier—. Ve usted
como vamos a cenar juntos?
Elena miraba cada vez más extra

fiada a aquel hombre en cuyas fac
ciones era imposible adivinar sus
pensamientos y Vautier, sin darle
importancia a los hechos le dijo :
—Comprendí que no había otra

forma de hacerla aceptar mi invita
ción.
De pronto Elena sintió un miedo

inexplicable de verse en poder de
aquel hombre quiso huir y corrió
hacia la puerta que comunicaba con
el salón por donde había pasado
antes de entrar allí, la abrió, pero
al llegar a la que comunicaba con
la de hall, la encontró cerrada y se
volvió hacia Vautier, como pidién
dole una explicación.
Vautier con su gesto inmutable le

dijo
- Creí que no querría usted ser

molestada?
La joven viéndose en la imposi

bilidad de salir, volvió de nuevo
adonde había encontrado a Vautier
y éste le indicó la mesa, admirable
mente servida, diciéndole amable
mente :
—<Donde quiere usted sentarse?
Elena le miró indignada y le pre

guntó a su vez:
usted conmigo?

— Naturalmente — respondió Vau
ter—. La invito a cenar.
—I Yo no cenaré !—exclamó ella,

decidida a ello.
Su asombro fué grande cuando vió

que Vautier se sentaba tranquila
mente y le decía :
—Cenaré yo, pero créame que

pensaba que me acompañaría usted.
Cogió de sobre la mesa un plato
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y sirvió de él mientras la decía a
su joven prísionera :
—¿Creí que le gustaría a usted el

caviar?
Elena ni le respondió siquiera y

entonces Vautier indicánclole otro
plato, mientras él comía le dijo :
- Quizá un poco de pastel?
Tampoco respondió Elena y Vau

tier siguió cenando tranquilamente,
hasta que la muchacha, sin poderse
contener por más tiempo se acercó
a la mesa y le preguntó :
- Es que se va a pasar la noche

tragando?
—Hasta que tenga ganas—respon

dió sonriendo Vautier.
La tranquilidad de aquel hombre

la desesperaba y dando un puiletazo
en la mesa exclamó :
—¡ Pues cenaré yo también !
Vautier sin darle importanca al

gesto de Elena le respondió con una
naturalidad sorprendente :
—Ya sabía yo que acabaría ce

nando conmigo.
Y mientras que Elena y Vautier

cenaban juntos, Juan sentado a la
puerta de la barraca de su novia se
condolia de la conducta de ésta y
Jaime le decía :
—No te duela, chico... La mejor

de las mujeres, para ahogarla.
—Es que yo amo a Elena—respon

dió amiga—. Nunca creí que ella
fuera igual que las otras.

—Pues ya lo sabes—le dijo bro
meando aime—. Todos los días son
días de aprender.
Elena después de haber cenado

opíparamente y de haber bebido con
algún exceso se quedó contemplan
do a Vautier y le dijo :
—Tiene usted un tipo raro... un

tipo de...
—De un viejo canalla... verdad ?

—terminó diciendo Vautier, acor
dándose del calificativo que muchas
veces le habían dado.
Elena no quiso decirle que sí y

procuró cambiar la conversación di
ciéndole burlonamente :
—¿Y ha hecho usted todo eso,

sólo para cenar conmigo?
—¡Oh, no 1—exclamó Vautier—.

Yo soy más exigente... Tocio lo he
hecho para guardarla.
Elena estuvo a punto de soltar

una carcajada. Claro es que aquel
hombre podría ser amado, pero por
una mujer que no fuese como ella.
La edad de él no se avenía con la
suya y procurando insinuarse le pre
guntó :
- Acaso busca usted mi amor?
—¿Su amor ?—preguntó extrañado

Vautier, a la vez que se miraba a
un espejo y comprobaba algunas
arrugas de su rostro—. El amor es
una palabra que no se usa a mi
edad.

Entonces... ?
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—Entonces... Si quiere quedarse
en esta casa, será la suya.
— C'zfuedarme aquí? — preguntó

sorprendida la muchacha.
Pero Vautier, no la clejó terminar

y con la misma pasividad que era
la mayor desesperación de la joven,
le dijo :
—No me conteste... Ahora diría

que no por vanidad. Aquí tiene us
ted la llave de la casa...
Elena cogió sin darse cuenta la

llave y Vautier siguió diciéndole :
—Si me necesita encontrará mi

nombre en el anuario...
Abrió la puerta para que saliera

la joven y ésta, segura de que no
le haría falta la llave se la devo1vi6
a Vautier, pero éste no la quiso re
coger y le dijo :
—Guárdela... Quizá vuelva usted.
Elena se guardó la llave y sonrió,

pensando interiormente que para
nada habría de servirle.
Al llegar a la puerta de la calle

se encontró el mismo auto que la
había traído y el chófer al verla
salir se apresuró a abrirle la porte
zuela del coche y le preguntó:
- Donde quiere la sefiorita que

la Ileve?
Elena dió la dirección de su ba

rraca y poco después el coche Ile
gaba a ella.
En la puerta de la barraca seguía

sentado Juan, que al verla descen

der del auto esperó a que la joven
se acercara y le preguntó:

dónde vienes?
La pregunta fué hecha en n to

no tan desairado que Elena respon
dió molestada:
—¡ Qué te importa Ni siquiera

te has molestado en ir a buscarme.
Juan pensando en el automóvil

en el que había venido su novia le
preguntó sin poder contener sus ce
los :
--Supongo que no habrít sido el

comisario quien te ha hecho llevar
en el auto?
—Si hubieras ido a buscarme te

habrías enterado de quién era—res
pondió Elena haciendo que los celos
de su novio fueran más todavía.
Este sin poderse dominar la dió

un empujón que la hizo caer con
tra la escalera de su barraca y le
dijo despectivamente :
—Imbécil de mí que fuí a hablar

de amor a una mujer como tu...
Elena dolorida por el golpe reci

bido se encerró en su barraca y por
la ventana oyó decir a su novio :
—Razón tenía Susana al decir que

eras una mujer de la calle... Mere
cerías que te escupiera en la cara.
La muchacha para no oír más in

sultos cerró la ventana y se dirigió
a la inica pieza que servía de dor
mitorio a ella y a su madre. Sobre
el suelo, al lado de donde dorrn'a
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su madre vió la botella del aguar
diente medio vacía y comprendió
que se había dormido borracha co
mo muchas noches.
En aquellos momentos fué cuan

do comprendió en lo trágica que
era la vida para ella. Se veía conde
nada a vivir siempre entre tanta mi
seria, al lado de una madre que no
pensaba en otra cosa que emborra
charse, sin un vestido que ponerse
y sin más hogar que aquellas cua
tro paredes de madera por las que
entraba el agua y el frío en invier
no y se convertía en un horno en
verano.

¡ Cuánta diferencia de aquello a
la casa de Gautier !... Qué trato
más diferente del de Juan al del
otro I
Y al dormirse no pudo evitar que

todo su sueño de aquella noche es
tuviese mantenido por el recuerdo
de la espléndida visión de la casa de
Gautier.
A la mañana siguiente cuando se

despertó la madre de Elena era ya
cerca de las diez y al ver a su hija
durmiendo la llamo diciéndole :
—1Levántate ya 1... Te crees una

princesa?
Elena se despertó, pero sin levan

tarse permaneció gran rato con los
ojos abiertos y tendida sobre su ca
ma, pensando en todo lo que le ha

bía sucedido la noche antes, mien
tras su madre le decía :

quién piensa la señora ? Es
en Juan? Mira que perder el tiem
po con ese pelacañas cuando pien
so que podrías esperar cosas mejo
res... Ese señor de ayer, por ejem
plo.., y que además parece un buen
hombre.., y viejo no es... Para mí
que es un dentista...
Elena seguía pensando en él mien

tras que su madre no cesaba de ha
blarle del desconocido con quien
ella había cenado la noche anterior.
No andaba muy desencaminada

la señora Laurent al decir que Vau
tier era dentista, ya que si no esto,
era por lo menos médico. Pero se
daba el caso que Vautier no era un
médico cualquiera, sino una de las
celebridades más famosas de la me
dicina y sobre todo de la cirugía.
Sus descubrimientos eran verdade
ramente sensacionales y su nombre
en el mundo médico se expresaba
con la admiración que produce todo
aquel a quien se considera como un
sabio extraordinario.
Aquella mafiana precisamente, el

doctor Vautier estaba realizando la
operación más difícil de toda su
vida y quería emplear un nuevo pro
cedimiento que él mismo había des
cubierto. Se trataba de un ataque
cardíaco y el caso no podía ser más
difícil, ni más interesante.
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Vautier y sus ayudantes trabaja
ban en el enfermo, mientras que la
secretaria del doctor iba y venía Ile
vando todo el instrumental necesa
rio.
A medida que iba operando, Vau

tier iba también explicando su ope
ración y decía a los que le ayuda
ban :
--Espero que lo salvaremos... Es

toy seguro del resultado.
A una de las enfermeras le reco

mendó :
—Vigile atentamente el corazón...
La secretaria miraba de cerca la

operación y el doctor en tono cari
ñoso, le djo :
—Harías mucho mejor en decir

me qué es lo que había en el co
rreo de hoy.
—Un nombramiento de profesor

de la Facultad de Copenhague—le
respondió su secretaria—. La espo
sa del prefecto que desea que ope
re usted mismo a su hermana...
—Imposible—exclamó el doctor.

—No estoy para nadie... I Que no
me molesten!
Siguió su tratamiento para el en

fermo que estaba operando y les ex
plicó a sus ayudantes :
—Es éste un método personal a

emplear en caso de síncope cardía
co... Cuando se precisa la tranfu
sión de sangre debe hacerse direc
tamente al corazón, de esta forma

volvería

se obra sobre el órgano que no fun
ciona.
Un criado entró y le dijo :
—Una joven pide por usted, doc

tor.
—Que espere—exclamó Vautier, a

la vez que terminaba la operación
y daba instrucciones de lo que se
debía hacer con el enfermo.
Cuando sacaron al paciente de la

sala de operaciones, fué él en busca
de la joven que pedía por él, con el
presentimiento de que era la propia
Elena que regresaba a la casa. Vau
tier, sin demostrar la menor sorpre
sa al verla, como quien ve en ello
ja cosa más natural del mundo se
quitó los guantes de operar que aun
Ilevaba puestos y le dijo :
- Ve usted cómo tenía razón al

decirle que volvería ? Pase usted por
aquí.
Elena siguió al doctor y al encon

trarse con una muchacha, Vautier
le dijo a su protegida:
—Esta seflorita se cuidará de us

ted... Déjese llevar por ella.
Elena siguió a la joven y aquélla

la condujo a una amplia habita
ción, donde el doctor había prepa
rado un elegante dormitorio, en la
seguridad de que Elena
otra vez a aquella casa.
La muchacha al quedar sola en

él, miró a todas partes y no salía de
su asombro al verse en un lugar don
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de ni en sueños lo hubiera podido
ver. Cuanto puede excitar el deseo
femenino había sido dispuesto por
el doctor de forma que todo contri
buyera a incitar a la joven para que
continuara allí.

Poco después de su llegada y de
haber sido conducida a sus habita
ciones se presentó la camarera y le
enseñó la ropa que estaba dispuesta
para ella y Elena le dijo:
—Se ve que el señor Vautier me

esperaba.
—Claro que sí—respondió con

vencida la camarera—. Estaba se
guro de que no tardaría usted.

Elena sintió una especie de curio
sidad por saber a qué se debía aque
Ea seguridad del doctor y le pre
guntó nuevamente:
- Y por qué estaba seguro de

que volvería ?
La camarera se encogió de hom

bros y le dijo :
—Eso no se lo puedo yo decir,

1,1s cosas íntimas del doctor única
rnente él las sabe... Además, es un
hombre de mucho talento y sabe
siempre lo que hace.

A partir de aquel día la vida de
Elena transcurrió en una placidez
adorable. Vautier no la molestaba
para nada y únicamente la interro
gaba acerca de sus deseos para que
fuesen cumplidos inmediatamente.
Elena se esforzaba en adivinar cuá

les serían los pensamientos de aquel
hombre y a qué se debería el que la
agasajase de aquella forma. No le
cabía duda de que Vautier estaba
enamorado de ella, bastaba ver la
solicitud con que la atendía, pero
nada podía traslucirse en sus pala
bras y menos aun en sus gestos, ya
que la impenetrabilidad de los sen
timientos del doctor era absoluta.

Desde su llegada a casa del doc
tor, Elena no volvió más por la ba
rraca, ni salió siquiera a la calle. Era
para ella tan nuevo cuanto había
en la casa, que la muchacha aun
le faltaba tiempo para familiarizar
se con cuanto allí había.

Su madre la esperó en vano du
rante algunos días y viendo que no
volvía pensó que de aquella aven
tura de su hija ella podría sacar buen
partido. Se enteró de que Vautier
era un hombre rico y quiso explotar
su maternidad, para lo cual se diri
gió a casa de Vautier.
Cuando llegó a la casa del doctor,

un criado se oponía tenazmente a
clejarla pasar 'nasta que de pronto
apareció Elena y su madre, dando
riendo suelta a un cariño que tenía
más de egoísmo que de maternal,
corrió a ella y la abrazó, diciéndole:
—1Elena!— Qué te han hecho,

hija mía ?
Elena sabía de sobra que todo

aquel cariño que su madre se esfor
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zaba en demostrarle era fingido, se
la qu¡edó mirando sonriente y le
dijo:
- A qué viene ese apuro?
Qué te sucede ?
—No, no pretendas tranquilizar

me... De sobra sé que ese hombre
te ha secuestrado... ¡Pero yo lo en
contraré aunque tenga que echar
abajo todas las paredes de esta casa!

Pero antes de que tuviera que
echar abajo ninguna pared, el doc
tor, que la había oído, apareció son
riente y le dijo:
—No se moleste, señora... No

hay necesidad de derrumbar esta ca
sa para verme a mí.

La madre de Elena quedó cohi
bida ante la frialdad de aquel hom
bre que por nada del mundo pare
cía inmutarse y no supo qué respon
der. Vautier se dió cuenta en segui
da de que se había impuesto y vol
vió a decirle en tono lo más amable
mente que pudo:

—¿ Quiere tener la bondad de
sentarse ?
Y dirigiéndose a Elena la invitó

a marcharse diciéndole:
—Le agradecería mucho que tu

viese la amabilidad de dejarme solo
con su madre. Sin duda, tiene mu
chas cosas que hablar conmigo...
Comprendo que su amor maternal
esté resentido...

Elena desapareció en la habita

ción contigua y la madre de la mu
chacha se levantó rápidamente,
cuando vió cerrarse la puerta gritan
do desaf oradamente:
—¡Esto es escandaloso!... IMe

ha robado usted a mi hija I... ¡La ha
seducido usted y voy a llamar a la
policía para que la saque de aquí!
El doctor, sin alterarse ante los

gritos de aquella mujer, se acercó a
la puerta por la cual se había mar
chado Elena y le dijo tranquila
mente:

Para qué llamar a la poli
cía ?... Si ha venido usted por ella
no tiene más que llevársela y en
paz.

La madre de Eleno vió que no era
aquel el camino que debía seguir.
Creyó que el doctor se opondría a
su pretensión de llevarse a su hija ;
mas, cuando vió con la tranquili
dad que le ofrecía devolvérsela,
pensó que de aquella forma no ha
bía manera de hacerhe ningún dine
ro. Intentó cambiar de táctica y ex
clamó bajando la voz :

—1No se enfade usted tan pron
to!... ¡Podemos hablar!
—Si se trata de hablar, hable

mos... Oiga usted... ¿En qué sueria
una mujer a su edad, a los cuarenta
y cinco o cuarenta y seis años ?

—Cuarenta y tres—rectificó la
señora Laurent.
—Pues, que queden en cuarenta
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y tres—contestó el doctor—. Yo
creo que a esa edad se suería en una
casita con un jardín, con un corral,
una vaca...

Un palomar ?—siguió dicien
do la señora Laurent
—Exacto—exclamó el doctor—.

Un palomar...
—Una pequeña bodega...—vol

vió a decir la madre de Elena.
—¿ Por qué no puede haber una

pequeira bodega, en la que halla
Oporto, Whisky...

Y eso ?—preguntó entusias
mada la señora Laurent.
—Todo eso lo firmaremos ma

Vaya a las diez a casa de mi
notario... Allí vivirá tranquila sin
ocuparse de lo que no le importa.

La señora Laurent estaba que no
cabía en ella. ¡ lba a ser nada menos
que propietaria! ¡Cómo la iban a en
vidiar todas las demás!

Está usted satisfecha ?—le
preguntó el doctor.
—¡ Claro que sí!—exclamó la ma

dre de Elena—. Entre gente educa
das siempre hay arreglo, ¿ verdad ?

Se levantó para marcharse y el
doctor, segu.ro de que aquella mujer
ni siquiera pretendería ver a su hija,
le preguntó:

Quiere usted despedirse de
Elena?
—No—respondió lo señora Lau

rent—. Es mejor ahorrarle una do
lorosa despedida.
—Como usted desee, seriora

terminó diciéndole el doctor, a la
vez que la acompaííaba hasta la
puerta.
Cuando quedó solo, quedó pen

sativo durante unos segundos y son
rió filosóficamente, a la vez que
murmuraba en voz baja:

Si este es el amor maternal,
qué no será el otro ?...

Sin embargo, el otro era muy di
ferente. El amor de dos corazones
jóvenes era mucho más fuerte de
lo que podía pensar el doctor. El
creía que con aquella filosofía de
hombre sabio, de hombre que va
derecho a su objeto, conociendo la
intimidad de los seres hurnanos, po
día conseguir también el amor de la
mujer que deseaba, pero en aquella
ocasión, toda su ciencia y todos sus
propósitos eran irreales.
Sentado en las escaleras de uno

de los carros que formaban parte
de la caravana del circo, Juan pen
saba en su amada, a la que no ha
bía visto desde aquella noche en
que la vió llegar en auto. Qué ha
bría sido de ella ?... ¿ Por qué no
volvía por su barraca?

Se enteró de que vivía en casa
del doctor Vautier rodeada de toda
clase de comodidades, en un am
biente de lujo y de fastuosidad, pe
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ro así y todo, había algo que inte
riormente le decía, que las palabras
de amor de Elena no podían ser fal
sas cuando se las decía.

Pero en aquella espera, la con
fianza en el amor de la joven iba de
bilitándose y hasta empezó a creer
que el nuevo ambiente había borra
do del corazón de la muchacha la

pasión que los unió.
Todo su afán en aquellos días era

encontrar la ocasión de poder ha
blar otra vez con ella, de poderla
reprochar lo que había hecho de él
y por lo mismo se negaba a em
prender el viaje que le habían ofre
cido, aun cuando su compañero se
esforzaba en convencerlo dicién
dole :
—¡Ese contrato no podemos des

aprovecharlo, Juan... Piensa bien
lo que haces.
—Ya te lo he dicho y te lo re

pito... No me iré.
—Pero, hombre—volvió a decir

le Jaime—, piensa que tenemos que
debutar en Nantes.
—Aunque tuviéramos que debu

tar en Nueva York... He dicho que
no me iré.

En esto un griterío ensordecedor
llamó la atención de los dos jóve
nes y vieron que una infinidad de
chiquillos rodeaban a la señora Lau
rent, la que para ponerse a tono con
su nueva situación de propietaria,

había gastado todos sus ahorros en

ropa y se había comprado un ves
tido que era de lo más ridículo que
podía caber.

Sin importarle las chanzas de sus

antiguas amistades, se fué hacia su
barraca para recoger lo que en ella
tenía y cuando estuvo dentro de
ella se presentó Juan, preguntán
dole :
—¿ Qué haces ?
—Ya lo ves—respondió ella—.

Recojo mis cosas porque me voy.
—¿ Que te vas ?... Dónde ?
—Donde me parezca—respondió

ella.
—Y yo, ¿ qué hago ?—preguntó

Juan—. Dónde está Elena?
—Mi hija está bien—respondió

con cierto orgullo la señora Laurent.
Déjala donde está y no la molestes.

Juan, a duras penas podía conte
ner la indignación que le embarga
bo. Comprendía que aquella mujer
se había convertido en cómplice del
hombre que le había robado a Ele
na y procurando ser amable, le pre
guntó de nuevo:

—¿ La has visto ?
—Claro que sí... Me han recibido

muy amablemente... Se ve que son
gente muy educada.

Y no preguntó por mí?—in
quirió Juan.

La señora Laurent miró despec
tivamente al joven y le respondió:

a.
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—Y tú qué le importas ?... Pue
des acaso compararte con el célebre
doctor Vautier ?

Juan calló, sin saber qué contes
tar. Era verdad lo que decía aque
lla mujer. Qué podía él ofrecerle
en comparación con lo que el doc
tor podía darle ? La señora Laurent
siempre en el mismo tono de supe
rioridad continuó diciéndole:
—Además, te agradecería que en

adelante me llamaras de usted...
Entre los dos hay cierta diferencia
de clase.

—Bien—respondió Juan, acer
cándose a la puerta de la barraca
para marcharse—, pero, hoy, me
permites que te tutée ?

—Por hoy pase... Será el último
día que estaré aquí.
—Pues... ¡Vete de paseo !
Y antes de que ella pudiera res

ponderle, cerró la puerta y se fué en
busca de su amigo, diciéndole:
—Acepto el contrato. Desde hoy

quiero ganar mucho dinero... Ne
cesito tener mucho dinero...
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LA TRANSFORMACION

Pasaban los días y Elena iba su
friendo una metamórfosis extraoreii
naria. Nadie hubiera conocido en
ella a aquella otra muchacha de la
barraca de feria. Vautier había ido
introduciéndola en el mundo ele
gante, se había gastado en ella una
verdadera fortuna, con tal de que
Elena llamase la atención en todo
París por sus trajes y su elegancia.

Su belleza, de por si extraordi
naria, resaltaba aun más en aquel
cuadro de lujo y distinción en que
vivía. Nada podía desear que no lo
tuviese y el doctor jamás le negó
ninguno de sus caprichos.
El nombre de Elena empezó a

resonar en París como el de toda
mujer célebre y su presencia en el
palco de la Opera, en las carreras

de caballos o en las exposciones,
producía el efecto de algo nuevo,
de algo superior que todos ansia
ban ver.

El doctor la acompafiaba a todas
partes y sentía íntimamente ese or
gullo que posee todo propietario de
un objeto que se sabe envidiado por
los demás.

Pero en medio de aquel ambien
te, de aquella jaula de oro, Elena
sentía la nostalgia de la otra vida.
Aquello no era para ella más que
una prisión, mucho más dolorosa,
puesto que estaba convencida que
ya no podría vivir sin todas aque
Ilas comodidades y todos aquellos
lujos a los que la había hecho Vau
tier. Pero a pesar de todo ello, en
su corazón no aparecía esa llama
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de amor que le hubiera hecho ser
feliz al lado de aquel hombre. Vau
tier le infundía miedo y desprecio
al mismo tiempo. Tenía su enigmá
tica pasividad en todos sus actos y
le despreciaba porque adivinaba en
él a un hombre lascivo, cruel en
sus sentimientos y ridículo en aque
llo de hacer siempre lo que quería.
Parecía como si su voluntad no tu
viese dique alguno y que para él
no existiesen obstáculos que se opu
siesen a la realización de su capri
cho.

Y mientras ella era la admira
ción de todo el París elegante, Juan
seguía con su compañero una línea
ascendente en su carrera artística.

Después de su actuación en Nan
tes abandonó el misérrimo circo en
el que trabajaba y formó parte de
una compañía de grandes espec
táculos, en el que su número figu
raba como la mayor atracción.

Empezó a ser anunciado en los
primeros puestos de los grandes tea
tros y el dinero comenzó también
a rendírsele sumiso.
Pero dentro de sus triunfos, de

las aclamaciones del público y de
su arriesgada profesión seguía viva
en él la llama del amor que sentía
por Elena. No podía arrancar de
su corazón aquella pasión que lo
dominaba y su mayor anhelo era
poderse encontrar un día con ella

para poderle echar en cara todo lo
que había hecho con él y su venta
indigna a un hombre a quien esta
ba seguro que no amaba.

Elena para distraerse del aburri
miento de su vida, hastiada ya de
teatros, bailes y fiestas, buscó una
distración en los flirts, todos ellos
sin importancia, pero que para ella
le parecían un insulto que hacía al
doctor y que le producía cierto pla
cer de venganza.
Vautier se daba perfecta cuenta

de ello, pero parecía no prestarle
gran atención o por el contrario
no darle importancia.

Su último flirt era con un nuevo
profesor de historia que Vautier le
había buscado. Era un joven algo
tímido, pero que ante las insinua
ciones de Elena terminó dejándose
querer por ella, aun cuando al de
cir verdad ninguno de los dos se
amaban.

Una mafiana estaba la doncella
arreglándole los pies a Elena, mien
tras que su joven profesor, adop
tando una corrección extrema para
evitar las sospechas de la mucha
cha, le preguntó:

—e. Por qué se Ilamaba Rey Sol
a Luis XIV ?

Elena, a quien lo que menos le
importaba era la historia respondió
bromeando:
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—Por los baños de sol... No —Tenga la bondad de esperar
fué él quien los inventó ? me en el salón.
—Por Dios, tenga más seriedad Antes de llegar a la puerta pa

-le reprendió cariñosamente el saron por el despacho del doctor y
profesor—. Veamos otra pregunta. éste detuvo al profesor para pre
¿ Cuáles fueron las mayores victo- guntarle:
rias de este rey ? Conoce usted Grecia ?
—Las mayores victorias fueron —No señor—respondió el pro

Lavalliere... Madame Maintenon... fesor—. Por qué me lo pregun
La doncella había terminado su taba?

trabajo y salió de la habitación, de- —Pues porque le conviene co
jándolos solos. Elena aprovechó es- nocer la cuna de las artes—le di
te momento para sentarse sobre las jo el doctor sentándose en su sillón.
rodillas de su profesor, y decirle: —Me he permitido reservarle un

—¿A ver si tú has hecho pro- camarote en ei «Porthos» que sale
gresos? para allá.

Lo besó ansiosamente y al fin lo —Pero...—titubeó el profesor,
dejó diciéndole: a quien la actitud del doctor le ha
-No has hecho nada. bía cogido tan de sorpresa que no
Pero mientras ellos estaban be- sabía qué responder.

sándose, abrió la puerta el doctor, Vautier, sin dejarle terminar su
sin que ninguno de los dos se die- frase le interrumpió diciéndole:
ran cuenta. Al verlos en aquella ac- —Sé lo que usted me va a decir,
titud, volvió a salir y Ilamó desde pero no le importe. La señorita
fuera a la puerta.

Los dos jóvenes se separaron in
mediatamente y el doctor entró
sonriente diciéndoles:

—Perdón si les he molestado en
su «trabajo».
—Ya terminábamos—respondió

el profesor completamente azarado.
El mismo doctor lo acompañó

hasta la puerta diciéndole a Elena,
con aquella extremada cortesía con
que siempre la trataba:

Laurent conoce ya bastante histo
ria...
—¿ Acaso cree usted que yo... ?

—volvió a decir el profesor, y el
doctor volvió a interrumpirle di
ciéndole:
—No, no estoy descontento. Ha

cumplido usted muy bien su deber.
Ahí tiene el cheque...
El profesor recogió el cheque que

le entregaba el doctor, mientras que
Elena, intranquila por lo que pu
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diera ocurrir, escuchaba por detrás
de la puerta, hasta que vió mar
charse al profesor.
Cuando quedó solo Vautier, apa

reció ella y le preguntó:
—Y el profesor, se ha mar

chado ?
Vautier abrió una mesita ambu

lante donde tenía varias botellas de
bebida y le respondió tranquila
mente:
—El profesor me ha encargado

mucho que le despida.
- Que le despida ?... No

piensa volver ?
—Esos son, por ahora sus pen

samientos. Se marcha a Grecia
volvió a decir el doctor, mientras
preparaba pacientemente un cock
tail—. Dice que ya no tenía usted
nada que aprender de él.

Elena no supo contenerse. Aque
lla serenidad de Vautier le atacaba
a los nervios, la desesperaba y ex
clamó gritando:
—Parte como todos los que me

han rodeado. Como el que me en
señó el bridge, como el inglés que
me ensefió el golf...
—Este último creo que se fué a

América... ¿ No es verdad ?—pre
guntó el doctor como quien preten
de recordar un hecho al cual no
se le llegó a dar ninguna impor
tancia.

Elena dejando en libertad todos

sus nervios, sin querer contenerse
exclamó desesperada:
—¡Estoy harta de todo esto! Soy

festejada. adulada, tengo lo que
quiero, pero hay momentos en que
me hastío... Ahora estoy segura de
que ha sido usted mismo quien me
ha preparado todas esas aventuras
para frustarlas después...

El doctor se acercó a Elena ofre
ciéndole galantemente el cocktail
que había hecho a la vez que le
decía:
—Reflexione usted Elena... Ya

sabe que usted lo es todo para mí...
Piense que a mi edad, con una mu
jer bella... se tienen momentos muy
duros...
—¿ Qué momentos son esos ?

preguntó Elena, deseando que aquel
hombre le hablese claro de una
vez.

Mas el doctor, reconquistando
nuevamente su gran dominio sobre
sí mismo le respondió:
—No pensemos más en eso...

Ese pobre profesor no merece que
nos disgustemos por él... Se ha Ile
vado su mejor recompensa, que era
el cheque... Ya sabe que hoy ce
namos con el Ministro de Bellas Ar
tes ? Me ha pedido que la presente
a él...

Ellma se encogió de hombros.
Poco le importaba el Ministro, ni
nadie. Lo único que le interesaba
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era saber hasta cuándo iba a durar
aquella angustiosa e inexplicable
situación en que vivía y el doctor
adivinándolo así, para evitar que
Elena le hiciera ninguna pregunta
le dijo:
—Para esta noche he reservado

un palco en el Empire.
Elena no demostró ningún inte

rés por ninguna de ambas cosas,
pero como siempre terminó acep
tando aquellas órdenes, dadas en
tono de súplica.
Al llegar la hora de la función,

en un palco proscenio se hallaba
Elena, acompañada del doctor. La
joven estaba bellísima. Su traje
blanco hacía resaltar aun más el
color moreno de su piel aterciope
lada y sobre su cuello lucía un mag
nífico collar de perlas. Sus manos
al moverse para arreglar algún ri

cillo rebelde centelleaba al estre
Ilarse con los brillantes que Ilevaba
en ellas, los focos de las luces del
teatro.

Cualquiera que la hubiera visto,
sin conocer la intimidad de su vida
hubiera asegurado que la felicidad
de aquella mujer era completa.

Sin embargo, Elena, apenas si se
daba cuenta de las miradas que
sobre ella atraía, inspiradas de de
seos los hombres y de envidia las
mujeres.

A su lado el doctor sentíase ufa
no de poseer una mujer que llama
se de aquella forma la atención y
miraba a todo el público con una
especie de reto como desafiándole
a que le quitasen aquella mujer que
él había conseguido retener a su
lado a fuerza de astucia.
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UN PROGRAMA CON SORPRESA

Actuaba en el Empire una gran
compañía internacional de circo.
Estaba formada por los artistas más
célebres de su género y el público
continuamente tributaba aplausos a
los números que iban apareciendo
en el escenario.

Elena miraba distraídamente el
espectáculo sin sentir ninguna emo
ción y menos aún interés por los
números que iban desarrollándose.
Cuando ya habían pasado varios

de ellos, le preguntó al doctor:
Qué número viene ahora ?

Vautier miró el programa y le
respondió:
—Unos acróbatas.
—No me gustan—respondió la

joven—. Quiere usted que nos va
yamos.

—Como usted desee—respondió
el doctor—pero creo que le intere
sará ver este número.

Elena por no entrar en discusión
con él, se resignó a continuar en el
palco y segundos despusé apareció
el número de los acróbatas, que era
también el más sensacional del pro
grama.

Apenas aparecieron los trapecis
tas, Elena sintió que su corazón la
tía aceleradamente. Conoció en los
dos acróbatas que habían apareci
do en el escenario a Juan y a Jai
me. Desde aquel instante concentró
toda su atención en los artistas y
el doctor se acercó a ella para ha
blarle. Al ver el interés conque la
joven miraba al escenario se abs
tuvo de distraerla y esperó un rato,
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mirando, de reojo a su compafiera.
Interiormente se dió cuenta del

efecto que había producido en ella
el ver a su antiguo novio y para
terminar aquel asunto lo antes po
sible, le preguntó:
- Quiere que cenemos a la sa

lida ?
—Como usted guste—respondió

Elena, sin apartar la mirada del
escenario.
- No tiene preferencia por al

gún restaurante ?—inquirió solícito
Vautier.
—Me da lo mismo uno que otro

—le respondió Elena.
Vautier no quiso distraerla más

y sacando una tarjeta suya escri
bió:

«Tengo el honor de invitarles a
cenar al restaurante «La Copa de
Oro» y les agradecería tuviesen la
bondad de aceptar esta invitación».
Llamó a la muchacha que cuida

ba del palco y sin que Elena lo ad
virtiera la dijo, entregándole la tar
jeta:
—Haga el favor de entregar esta

tarjeta a los acróbatas cuando ter
minen su número.

—Está bien, sefior—respondió
la muchahca saliendo del palco,
para cumplir el encargo del doctor.

En cuanto terminó el número de
los trapecistas, el doctor se puso en
pie y le preguntó a Elena:

- Le ha gustado este número?
— Es muy interesante — replicó

ella, sintiendo más que nunca el
deseo de estar nuevamente al lado
de su ex novio.
- Quiere que nos marchemos

ya ?—inquirió el doctor.
Por toda contestación, Elena se

puso de pie, el doctor la ayudó a

ponerse la capa de seda que lleva
ba sobre el vestido y cogiéndola
del brazo la condujo hasta el co
che que los esperaba a la puerta.
Cuando Ilegaron al restaurante,

éste se hallaba abarrotado de pú
blico y un camarero acudió solíci
to para ofrecerles mesa, diciéndo
les:
- Los señores desean cenar ?
— Sí — respondió el doctor

Pónganos cuatro cubiertos.
Cuando se marchó el mozo, Ele

na le preguntó extrafiada:
- Por qué ha mandado colo

car cuatro cubiertos?
—Porque he creído serle agrada

ble invitando a los acróbatas—res
pondió Vautier.

Elena lo mir6 con cierto temor,
pensando que aquel hombre tra
maba algo con aquella

lba a pedirle
cuando el doctor
la puerta le dijo:
—¡Ya los tenemos
Elena ce volvi6 a

una
invitación.
explicación

sefialando hacia

aquí!
mirar y vi6
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que en efecto, entraban en aquel
instante Juan y Jaime. El primero
de ellos se acercó a un camarero y
le preguntó:

La mesa el doctor Vautier?
—Aquella, señor—respondió el

camarero indicándole el lugar don
de estaba la que ocupaban Elena y
el doctor.

Al ver a la muchacha, Juan que
dó un momento indeciso sin saber
que resolució adoptar. Todavía per
duraba en él aquella gran pasión
que no podía apartar de su mente

y la presencia de Elena, más bella
que nunca la había visto le hizo
titubear.

Su amigo lo cogió por el brazo
y lo acercó hasta la mesa donde
estaba el doctor, que les dijo cuan
do estuvieron junto a él:
—Perdonen ustedes el que no les

haya invitado personalmente.
Estrechó la mano de Jaime y se

la ofreció a Juan, que hizo como
que no le veía. Vautier sin darse
por enterado por aquel desprecio,
le señaló un lugar al lado de Elena
y los dejó en completa libertad
para pudiesen hablar.

La cena fué pródiga, si no en
comida sí en bebida y Jaime be
bió hasta que finalmente perdió el
conocimiento y llegó a un estado
de absoluta embriaguez.

Los músicos habían terminado

ya y todo el público se había ido
del restaurant mientras que la reu
nión del doctor parecía no tener
trazas de marcharse.

El doctor, se hallaba junto a Jai
me que tocaba el piano, o por lo
menos hacía como que lo tocaba
y Elena aprovechó aquel momento
para sacar de su bolso la barrita
de carmín de los labios y escribir
sobre la servilleta:

«Quédate. Volveré».
El brillo de la tapa del piano

reflejaba las figuras de Elena y
Juan; por allí, como si fuese un
espejo, el doctor los veía y se dió
cuenta de lo que hacía aquélla. La
vió escribir y luego vió como Juan
leía en la servilleta lo que había
puesto, dejándola indiferente sobre
la mesa.

Para tener una excusa que justi
ficase su vuelta, Elena ocultó su
bolso debajo del mantel y Ilamó
a Vautier diciéndole:

—Vámonos.
— Cuando guste respondió

Vautier.
Y dirigiéndose a Juan le pre

guntó:
- Nos acompaña ?
—Gracias—respondió éste seca

mente—. Nosotros nos quedamos
aún.

Ofreció el brazo a Elena, que
no se había dado cuenta de que
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disimuladamente había leído lo que
había escrito en la servilleta y salió
con ella del restaurante.
Al quedar solos Jaime se acercó

a la mesa para sentarse y su amigo
lo detuvo diciéndole:
—No te sientes... Tú te vas.
—Es que... yo...
—No hay excusa — le ordenó

enérgicamente su compañero—. Tú
te vas, porque necesito estar solo...

Jaime acostumbrado siempre a
obedecer a su compañero no ofre
ció mayor resistencia, pero salió del
restaurante refunfuñando por aque
lla despedida que él consideraba en
extremo descortés.
A continuación Juan llamó al

camarero y le dijo intencionada
mente:
—Espero a alguien... Procure

que estemos solos y que nadie nos
moleste.
—Descuide, señor que será ser

vido.
Pero aun no había tenido tiem

po el camarero de salir cuando vol
vió a entrar Vautier, quien es acer
có a la mesa y le dijo, ante la na
tural extrafieza de Juan:
—Perdóneme, pero Elena ha ol

vidado aquí su monedero y habría
tenido que volver.

Juan le miraba airadamente. Sen
tía hacia aquel hombre una repul
sión enorme y mucho más en aquel

instante en el que con su presencia
impedía a su amada el volver a su
lado.
El doctor, con una pasividad de

sesperante, como quien trata de la
cosa más insignificante del mundo
le preguntó:
- Espera usted a Elena?
- Con qué derecho se permite

hacerme esta pregunta ?—exclamó
Juan.
—Con el que me da el ser ami

go de un hombre que vivirá algu
nos meses en nuestra intimidad.

Juan miró severamente al doctor
y le replicó:
—Le advierto que no soy hom

bre que admita burlas de nadie.
El doctor sin perder aquella se

renidad extraordinaria de que siem
pre hizo gala le respondió:
—No me burlo... Cuando Ele

na se interesa por alguien ha de
tenerlo... Y las visitas que usted le
hará, y que yo le autorizo a ha
cerle...
—Gracias—le interrumpió Juan,

quien deseaba llevar la conversa
ción por términos violentos, tan só
lo por el deseo de poder abofetear
a aquel hombre y hacerle perder el
dominio que tenía sobre su volun
tad—p(ero si quisiera me pasaría
también sin su permiso...
El doctor sin inmutare siquiera,
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se sentó tranquilamente y le res
pondió:
—Eso que acaba de decir no me

ofende, porque no es ningún insul
to. Es un homenaje a su juventud
de la que yo carezco.
Juan empezaba a desespetarse

ante la pasividad de aquel hombre
a quien no había manera de exci
tar y le dijo, desafiándole con la
mirada:
—No ha habido nadie aun que

le rompa a usted la...
—¿ La cara ?—terminó diciendo

el doctor, al ver que Juan no se
atrevía a terminar la frase—. No
ciertamente, porque nunca he en
trado en discusiones violentas. Pe
ro en vista de lo que hemos ha
blado me parece inútil que siga
usted esperando, Elena ya debe
estar en casa.

En aquel momento sonó con in
sistencia el timbre del teléfono y
el doctor al ver que Juan no acu
día a la Ilamada le dijo:
—Debe ser Elena que llama...

¿ A qué espera usted?
El timbre seguía tocando cada

vez con más insistencia y Vautier
volvió a decirle:
—Ya ve usted como se impa

cienta... Me voy, pero anote la di
rección de Elena: Avenida Madrid.
núm. 96... Eso le ahorrará buscar
la... Hasta la vista, porque estoy

seguro de que volveremos a vernos.
Y sin ofrecerle esta vez la ma

no, recogió el monedero de Elena
y salió del restaurante, al mismo
tiempo que Juan lo hacía por otra
puerta, sin acudir al teléfono que
continuaba llamando.

El camarero ante la insistencia
de la Ilamada telefónica entró al
reservado y al ver que no había
nadie, le dijo a Elena, que era en
efecto ella quien Ilamaba:
- Qué desea ?
—Haga el favor de avisar al ca

ballero que está en ese reservado,
esperando a una dama.
—Aquí no hay nadie, seflora

respondió el camarero.
—Bien, gracias—respondió seca

mente Elena, pensando qué podía
haber sucedido para que Juan se
hubiese marchado.

Cuando el doctor llegó a su casa,
en vez de entrar directamente a ella
se quedó en el jardín, seguro de
que Juan volvería allí en busca de
Elena. Poco tiempo Ilevaba en su
observatorio cuando vió que ante
su puerta se detenía un taxi y que
de él descendía Juan. Sonrió Vau
tier pensando en que no se había
equivocado y vió como el acróba
ta daba un salto y se encaramaba
a las ramas de un árbol que había
cerca del balcón de la habitación
de Elena. Luego con la agilidad
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propia de su profesión llegó hasta
el balcón y llamó repetidas veces
a los cristales hasta que Elena acu
dió. Al verlo corrió a abrirle las
puextas y lo hizo entrar en la alco
ba. Le echó los brazos al cuello y
le confesó:
—¡Qué contenta estoy Juan de

poder estar a tu lado!... ¡Si supie
ras cuánto he sufrido aquí!
—¿ Sufrir tú?—preguntó con iro

nía Juan—. Qué te falta? Vives
como una princesa, tienes cuanto
deseas: joyas, trajes, lujo...
— Sí — respondió con tristeza

ella—pero jamás fuí feliz sin ti.
—Pues no debes echar nada de

menos... ¿ Acaso sea tu libertad ?
Elena seguía abrazada a su no

vio, cuando oyeron pasos al otro
lado de la puerta y temiendo que
fuese el doctor, la joven salió de
su habitación dejando encerrado en
ella a Juan. Encendió la luz que
Vautier no se había cuidado de ha
cerlo al mismo tiempo que pregun
taba :
- Quién hay ?
El doctor se quitó el sombrero

que dejó sobre un sillón, dejó el
bastón y le respondió tranquila
mente:
—¿ Quién quiere que haya, que

rida ?
—Pero, ¿ cómo ha entrado, si

tenía yo la llave de usted ?

El doctor se encogió de hombros
y sonriendo burlonamente la re
plicó:
—Entré de una manera muy ri

dícula, por la puerta. Su llave es
taba en el monedero y me he per
mitido traérselo. Se lo dejó olvi
dado en el restaurant.
Le entregó el monedero y al ha

cerlo sus manos tropezaron con las
de Elena y le dijo:
—I Qué manos más frías!... No

deje la ventana abierta, no es tiem
po todavía de hacerlo... Además
no es prudente... Vive usted en el
entresuelo...

Elena se hallaba en un estado
de nerviosidad que apenas si po
día responder a Vautier que seguía
diciéndole con la mayor tranquili
dad.
—¿ No teme estar sola?... No

me pide que la haga compañía ?
Pero Elena más que en lo que

le decía el doctor pensaba en Juan
que se hallaba en su habitación y
que temía que cansado de esperar
apareciese de pronto, sin importar
le la presencia del doctor. Este por
su parte con una doble intención,
que Elena no adivinaba siguió di
ciéndole:
—Suponga que un ladrón quiere

entrar, pues no tendría más que
encaramarse en el árbol.., y si era
acróbata, mucho más fácil todavía.
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-Vete ya, que tu pa
trón te va a despedir.

Era el prototipo de la
muchacha de los ba
rrios bajos.
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—Ya sabía que ter
minaría cena ndo
conmigo.

— jPepítelo, ladrona
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- tstoy seguro del
rkdsulado.

- Fué ella la que me
agredió primero.
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—;Lo enconiraré aun
que tenga que ec'nar
las paredes abajol

RU

Lo besó ansiosamer.te
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que se Ilama
42ey Sola a Luis XIV?

u.

me preparaba
esas aventuras para
frustrarlas despuést
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- Perdonen que no 12.s
haya invitado perso
nalmenle.

Miraba a dondr.
estaba Juan

k_



'1* R A G / A A 7 A 1 () N 39

-No descuiden el
pulsó.

muy grave?

III
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Admiraban la pericm
del doctor.

De las heridas manaba
sangreen abundancia.
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Juan que oía la conversación del
doctor, se convenció de que éste le
había visto y para que no fuese a
creer que era por miedo por lo que
se ocultaba apareció de improviso
ante Vautier, que sonriéndole le
dijo, sin demostrar la menor extra
iíeza:
—Ah, usted!... Ve como te

nía yo razón al decirle que nos ve
ríamos de nuevo ?

La frialdad de aquel hombre, su
rostro que jamás reflejaba ninguno
de los sentimientos que sentía y
cuanto había en él de pasivo, irri
tó a Juan de tal forma que adelan
tó unos pasos hacia él, al mismo
tiempo que Elena se interponía
para evitar que pudiesen pelearse.
El doctor, sin hacer el menor ade
rnán para defenderse le dijo:
—No tema, Elena. Este hombre

tiene gran respeto a mi edad. No
es un ladrón vulgar.
—Aquí el único ladrón que hay

es usted—respondió enérgicamente
Juan—. Fué usted quien me la ro
bó... Nosotros fuímos felices jun
tos y ese recuerdo no lo borrará ni
su dinero ni sus regalos.

El doctor ni intentaba siquiera
interrumpirle y le clejaba hablar,
comprendiendo que de aquella for
ma se desahogaba. De sobras sabía
él de lo que era capaz un joven
enamorado y Juan lo estaba hasta

locura de Elena. Cualquier inte
rrupción que le hubiese hecho ha
bría dado lugar a una violenta
disputa y Vautier tenía demasiada
seguridad en su puntería para sa
ber que tenía a su rival en su po
der y que podría matarlo cuando
quisiese. Juan dejándose llevar por
equel impulso superior a su volun
tad siguió diciéndole:
—Yo no puedo ofrecerle todo

este lujo que usted le ofrece, pero
si se viene conmigo nada le fal
tará.

Se volvió a la muchacha y le
dijo insistiendo en su deseo de lle
vársela:
- Oyes Elena? Si quieres venir

conmigo parto mafiana para Ma
drid. El rápido sale a las 13'30, te
espero en la estación.
El doctor se dirigió a su vez a

la muchacha y le dijo completamen
te tranquilo:
—Ya lo ha oído... El o yo... Yo

sólo puedo darle dinero, joyas...
él, en cambio, puede darle amor,
juventud, la ventura... ¿ Creo que
no vacilará usted?

Juan se había marchado por el
mismo balcón, por el cual había
Ilegado a la alcoba de Elena y és
ta quedó sola con el doctor, que se
despidió de ella diciéndole:
—Tengo la seguridad de que se

marchará usted con él.
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Elena bajó la cabeza, sin saber
qué responder. Por un lado le atraía
aquel lujo de su vida, sus joyas.
los halagos de que era objeto, pero
por otra parte podía también mu
cho el amor que sentía por Juan.

El doctor, sin quererla molestar
más, se dirigió a sus habitaciones,
con la plena convicción de que a
la noche siguiente Elena no viviría
bajo su mismo techo.
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LA HUIDA

Una vez más dió muestras el
doctor de conocer el corazón hu
mano, una vez más sus prediccio
nes se realizaron, puesto que pró
xima la hora serialada, Elena se
preparó para marcharse con Juan.

No quiso llevarse nada de cuan
to le había regalado el doctor, le
parecía que aquello era un robo y
que hasta el mismo Juan no se lo
habría permitido.

Durante toda la noche anterior
había sostenido una lucha trágica,
entre su amor y su ambición. Ven
ció el primero y al llegar la hora
indicada, Elena partió sin despe
dirse siquiera del doctor, que pre
sumía cuanto iba a suceder.

En la estación, el tren estaba a
punto de partir y Juan miraba para

todos lados, mientras que su com
pafiero tomando a broma aquella
aventura deshojaba una margarita
y preguntaba burlonamente:
—Vendrá, no vendrá.., ver drá.

no vendrá...
Pero vino. Minutos antes de em

prender la marcha el tren, se pre
sentó Elena, y corrió a esperarla
para estrecharla entre sus brazos,
mientras decía:
—Temía que no vinieses.
Ella le miró amorosamente y le

respondió:
—I Te amo tanto, Juan!
- Te sigue alguien ?—preguntó

Juan dispuesto a disputársela al
doctor fuese en la forma que fuese.
—Nadie--respondió ella—. El

sabe que hoy me marchaba, me lo

_J
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dijo anoche y está convencido de
que no podía retenerme.

Y como no hiciste esto an
tes ?—inquirió Juan extrañado.
—No lo sé—respondió ella—.

Seria tal vez la
briagada por las
gos, pero cuando
que mi vida y mi
a tu lado.

Subieron al vagón seguidos de
Jaime y poco después, el rápido ;-.)ar
tía para Madrid llevando dentro de
él a dos corazones que latían a im
pulso de un mismo sentimiento
amoroso.
El doctor, cuando llegó la hora

fué en busca de Elena, aun cuando
tenía la seguridad de que ella ha
bría huído. Miró a su cuarto y al
ver que sus presentimientos se ha
bían confirmado, cerró las habita
ciones pensando en que no tarda
rían en ser nuevamente ocupadas
por su dueña.
El había introducido a la joven

en un ambiente de lujo que el acró
bata no podría resistir, sin ir inme
diatamente a la miseria. El alma
de Elena estaba contagiada por el
brillo de los brillantes y de las se
das y no podía ya vivir sin ellos.
Cuando viese que le faltaban, cuan
do se diese cuenta de que el lado
de Juan le faltaba todo cuanto te
ra él, volvería nuevamente

vida, estaba em
joyas y los hala
te vi a ti pensé
felicidad estaban

pero esta vez curada por completo
del amor que creía sentía por Juan.

Pasaban los días y el carácter del
doctor se hacía más huraño. Cuan
tos le trataban podían haberse da
do cuenta de esta transformación
del carácter del doctor, pero nadie
se atrevía a decirle nada, temicn
do suscitar su indignación.
La única que se atrevió a ello

fué su secretaria, mujer de unos
treinta años que desde hacía tiem
po estaba enamorada de Vautier,
sin la menor esperanza de poder
conseguir su deseo.
Una mañana estaba trabajando

Vautier cuando se le acercó la se
cretaria y le dijo en tono de broma:

Cómo es que no almuerza
hoy ?... ¿ No vienen a buscarle ?
El doctor movió la cabeza en

sentido nefativo y la secretaria
le dijo de nuevo:

—¿ Se han disgustado los dos tor
tolitos ?

Sin darse cuenta del estado de
excitación en que estaba colocando
el doctor siguió diciéndole en el
mismo tono de broma:
—El pájaro ha volado... ¡Bah,

perdida una se encuentran otras
diez. Po
El doctor, sin poder contener más

tiempo su indignación por las pala
bras que le decía su secretaria, a
quien se le había permitido toda cla

1
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se de bromas, se exaltó de tal ma
nera que le impuso silencio, dicién
dole :
—¡ Basta ya ! Te he prohibido ha

blarme en ese tono... ¡ No te mez
cles en lo que no te importa !...
Pero lo que jamás había pensa

el doctor es que aquella mujer es
tuviese enamorada de él. La secre
taria, a fuerza de convivir con el doc
tor, de seguir sus experiencias, de
sufrir sus mismos anhelos y casi ser
copartícipe en sus triunfos, había ido
sintiendo por el doctor cierta admi
ración, en un principio, más tarde
esta admiración fué convirtiéndose
en afecto y terminó amándolo.
La convivencia con ella, la cos

tumbre de verla a diario fueron para
el doctor motivos para que jamás se
fijase en su secretaria, ni para que
nunca le inspirase otro sentimiento
que el del cariño que una discípula
inspira a su maestro.
—Vautier la quería, era cierto, pero
no con amor, ni con ningún senti
miento pasional. Tal vez si ella le
hubiese faltado, si no la hubiera te
nido cerca de él la habría echado de
menos, puesto que era ella quien co
nocía todos sus secretos y todos sus
afanes.
Al verla Vautier llorar se dió cuen

ta del sentimiento que sentía la jo
ven, comprendió lo que hasta en
tonces no había adivinado y quiso

ser compasivo con ella, y le dijo ca
rifidsamente, con el mismo cariño
que si fuera su padre, al verla llo
rar, después de su reprimenda:

Lloras ahora ?... Anda, no seas
así... Seca tus lágrimas y ayúdame
a trabajar como siempre...
La muchacha, al sentirse acaricia

da por el doctor, sonrió bondadosa
mente y los dos se pusieron a tra
bajar con la misma intensidad que
siempre lo hacían. El doctor Vautier
llevaba muy acielantado sus experi
mentos de inyectar en casos cardía
cos en el mismo corazón. Hasta en
tonces toda la ciencia había negado
la posibilidad de que ningún pacien
te pudiera sufrir aquella operación,
y Vautier solo esperaba el momen
to de poder demostrar que su fór
mula era exacta y no ofrecía un pe
ligro mortal de necesidad.
Y mientras que el galeno seguía

sus estudios, con el único pensa
miento de Elena, ésta corría alegre
mente de una población a otra, en
tregándose con locura a aquel amor
que siempre había vivido en su co
razón.
Fueron aquellos días de un vérti

go constante. De Madrid los dos ena
morados, siempre acompañados de
Jaime, se dirigieron a Roma; de allí
a Venecia, Berlín, Viena, Londres...
Recorrieron en pocas semanas casi
todas las principales capitales de
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Europa y en su fiebre amorosa, Juan
no se daba cuenta de que sus recur
sos iban agotándose con mucha ma
yor rapidez que los había ganado.
El único que en algunas ocasiones
le llamó la atención fué Jaime. Mu
cho más razonable que su amigo, o
tal vez porque no estaba enamora
do, se daba cuenta del precipicio ha
cia el cual se encaminaban y le dijo :
—Juan, esto tiene que acabarse.
—Acabarse?... El qué ? — pre

guntó su compañero.
—Esta vida que Ilevamos... Piensa

que hay que cambiar.
—Nunca—respondió Juan—. Pue

de haber nada más bonito que esta
vida cuando se ama?
—Es verdad — respondió Juan—.

Esta vida es preciosa, pero es vida
para millonarios, no para nosotros.
—También tenemos dinero — ex

clamó Juan.
—Pero se acabará antes de que tú

te des cuenta. Hace más de un mes
que no trabajamos. Has rehusado
cuantos contratos te han hecho y tu
nombre se olvidará si no te decides
trabajar.
Y Juan cuando su compañero le

hacía aquellos razonamientos, termi
naba comprendiéndolos y prome
tiendo trabajar. Pero el tiempo se
guía su marcha y Juan embriagado
con el amor de Elena seguía por
aquella vertiente aterradora.

Elena era feliz, más feliz que nun
ca lo había sido y nada le faltaba
para que su dicha fuese completa.
Juan, en su empeño de rivalizar con
el doctor, la agasajaba constante
mente y además le ofrecía su amor,
aquel amor por el que ella había sus
pirado tanto tiempo. Nada más po
día desear, ni nada más deseaba. a
no ser que aquella dicha fuese
eterna.
Ninguna nube parecía enturbiar el

cielo sonrosado de los dos amantes
y vivían aquella dicha con la inten
sidad propia de su juventud, ansiosa
de amor.
Pero todo tiene su fin en el mundo

y también había de tenerlo la pe
quefia fortuna que poseía Juan. Lle
gó un momento en que Jaime tuvo
que Ilamarle la atención y decirle :
▪ Crees que podremos seguir

mucho tiempo este plan?
▪ Por qué me lo preguntas?—in

quirió Juan.
—Porque nuestra cuenta en el ban

co está dando ya a su fin y si no
disminuímos los gastos antes de quin
ce días no tendremos ni para comer.
En vista de aquella situación se

mudaron de hotel y fueron a una
fonda de menos importancia. El des
censo empezaba ya, y Elena iba sin
tiendo también el cambio de su vida.
La situación, cada vez más difícil,

hizo que Juan aceptase el primer con
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trato que le ofrecieron para actuar
en París, pero tenían que trasladarse
a la capital francesa y carecían de
recursos para ello.
Las joyas que Juan compró a Ele

na sirvieron para reunir algún dinero
y en la incómoda tercera partieron
hacia la Ciudad Luz.
Elena, acostumbrada a las como

didades ofrecidas por el doctor Vau
tier, no se avenía de muy buen gra
do a la escasez a que se veía some
tida. Empezaba ya a echar de me
nos aquella otra vida brillante al la
do del doctor, las fiestas a las que
asistía imponiendo su personalidad
por el lujo que llevaba y la sumisión
de cuantos hombres se cruzaban a
su paso.
Sin embargo, al lado de Juan na

da de esto tenía, con él la vida le
ofrecía su reverso y la obligaba a ca
recer de todo.
Vestida sencillamente, como una

muchacha cualquiera, emprendieron
el viaje para París y por mucho me
peño que puso ella en disimular no
pudo evitar que Juan empezara a
darse cuenta de que Elena echaba de
menos lo «otro», o sea la fastuosidad
de su vida anterior.
No obstante, temeroso de perder

su amor, temiendo una explicación
que pudiera implicar la ruptura, Juan
evitaba todo comentario sobre su si
tuación económica y hacía esfuerzos

por hacerla creer que aquella vida le

agradaba más que la otra de osten
tación y lujo.
Encerrados en aquel departamen

to de tercera, sufriendo todas las in
comodidades de los viajeros que
iban en el mismo tren, sin comer
apenas por la carencia de recursos,
Ilevaban varias horas de tren, cuan
do Jaime sacó un bocadillo de ja
món, resto de la merienda adquiri
da en una estación de paso y se dis
puso a comérselo.
Juan que lo vió le hizo una seña

para que se lo diera a Elena, pero
ésta lo rehusó con un gesto de indi
ferencia, diciéndole :
—No tengo ganas...
Juan se echó a reír y le dijo, como

si sintiese una gran satisfacción por
hacer aquel viaje en aquella forma:
—No comprendo como hay gente

que le guste viajar en primera.
Elena lo miró extrafiada de aque

lla suposición, y Juan quiso explicar
sus palabras, diciendo a continua
ción :
—Aquí se encuentra uno más en

familia...
Hacía un calor sofocante y Elena

le dijo :
—.Quieres hacer el favor ele abrir

una ventanilla?
Juan fué a cumplir su deseo, pero

una señora que viajaba con un niño
se lo impidió, diciéndole :
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—¡ No por Dios !... Mi chico está
algo delicado y no le conviene el
aire....
Ni aun aquello podía disfrutar Ele

na y se arrinconó en su sitio.
El niño, al ver a Jaime que se dis

ponía a comerse el bocadillo, se echó
a llorar y le dijo a su madre :
—Mamá, yo quiero de eso...
Su madre, casi le quitó el bocadi

llo a Jaime y se lo entregó al pe
queño, diciéndole al artista:
—Gracias, señor... Le gusta mu

cho el jamón.
El tren seguía su marcha vertigi

nosa, y Elena cada vez sentía más
los efectos del calor. Un ahogo le
acongojaba la garganta, y Juan al
darse cuenta le preguntó :
--¿ Qué tienes?... No te sientes

bien ?
—No sé lo que me pasa—respon

dió la muchacha levantándose para
irse al pasillo y respirar mejor... Me
ahogo aquí dentro.
Juan la vió salir y quedó sumido

en sus tristes pensamientos, mien
tras que su amigo le decía :
—¿Crees que ésta es una vida

para ella?
—Elena me ama y no echa de me

nos nada a mi lado--respondió con
vencido Juan.
Jaime movió negativamente la ca

beza y le dijo :

—No te hagas ilusiones, Juan. Eso
de que «contigo pan y cebolla» pa
só ya, era un refrán de otros tiem
pos. Ella echa de menos su vida an
terior, esa vida que tú no le puedes
dar.
Juan le miró casi agresivo y le

dijo :
--¿ Parece que te agrada mortifi

carme?... Por qué me hablas así?
—Porque soy tu amigo y sabes

que te quiero como a un hermano.
Hay que hacer algo si no la quieres
perder... Olvidas por ella tu trabajo
y por eso vamos mal.
Juan se encogió de hombros ha

ciendo un gesto de indiferencia y su
compañero volvió a clecirle :
—Tú dirás lo que quieras, pero

interiormente sabes que tengo ra
zón. Mira si hace tiempo que pre
paramos nuestro nuevo número y
nada todavía... Si pusieras interés,
en tres semanas debutábamos en el
Ernpire y éramos la sensación del es
pectáculo.
Juan, como decía su amigo, inte

riormente comprendía que su com
pañero tenía razón y le dijo :
—Dices bien. Hay que hacer algo

para no perderla. Ensayaremos to
dos los días nuestro nuevo número y
en menos de tres semanas podremos
ejecutarlo en público... Ya verás co
mo otra vez vuelvo a ser lo que era.
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CAMBIO DE VIDA

Y cumplió aquella vez su palabra
Juan. Desde su llegada a París, alo
jándose los tres en una fonda de po
ca importancia, j•aan se dedicó a
ensayar su nuevo número que con
sistía en tirarse de un trapecio a otro
con los ojos vendados y suprirniendo
la red. Era un número dificilísimo,
pero los dos amigos ponían en él to
do su interés convencidos de que
aquel número había de proporcionar
les ventajosísimos contratos.
Ni un solo día dejaron de ensayar

y por esta causa Elena se vió algo
menos solicitada por su amante.
Aquello dió lugar a que la joven

pensase más aún en su situación,
tan diferente a como era antes su
vida en aquel París, donde ella ha
bía triunfado. No era esto motivo
para que amase menos a Juan, se

guía amándole lo mismo que antes,
ya que él había sido el único amor
verdad de su vida, pero tampoco era
impedimento aquel sentimiento pa
ra que la rnuchacha recordase con
añoranza lo que había sido antes.
Cuando pasaba por un escaparate

y veía aquellos vestidos carísimos,
aquellas joyas que ella había lucido
en otro tiempo, suspiraba con triste
za, pensando que le bastaría volver
al lado del doctor para poderlos te
ner nuevamente. Pero ante este pen
samiento aparecía el recuerdo de
Juan y terminaba éste por eclipsar la
natural coquetería femenina.
Jaime estaba contento de su com

pañero esta vez. Sus propósitos de
trabajar se estaban realizando y una
única preocupación le atormentaba
en aquellos días. Era la de Elena.
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Temía un encuentro de ella con el
doctor y que la muchacha, cegada
nuevamente por el brillo de la opu
lencia del médico, pudiera huir de
su amigo. Aquel abandono sería pa
ra Juan algo superior a sus esfuerzos
y tiraría por tierra todos los futuros
triunfos. Sabía por experiencia, que
un, artista para triunfar ha de estar
libre de preocupaciones y más en un
género como el de ellos, en el que
diariamente se jugaban la vida.

Pero hasta entonces la vida de
Elena no podía ser más elogiable.
Se comportaba como una mujercita
y para nada hacía mención de su
vida pasada y la escasez en que se
deslizaba la presente.
Nada supieron de Vautier y úni

camente, de cuanto en cuando, Jai
me leía alguna noticia en los diarios
dando cuenta de algún nuevo éxito
científico del médico y procuraba
que aquellos cliarios desapareciesen
para que Elena no pudiera leerlo.
Pensaba que quien quita la ocasión
quita el peligro y Jaime parecía ser
el verdadero amante de Elena, que
procuraba por todos los medios evi
tar que huyese. Sin embargo, Vau
tier había seguido meticulosamente
toda la vida de Elena. Sabía perfec
tamente lo que había hecho desde
que se fué de su lado. Sabía sus prin
cipios de ostentación y se enteró des
pués de cómo había ido decayen

do todo aquel falso oropel del que
la había rodeado Juan, hasta llegar
nuevamente a ser la mujer indiferen
te, casi como él la conoció.

Supo también su vuelta a París y
adquirió la certeza de que no le sería
difícil apoderarse nuevamente de
Elena. Le faltaba a ella lo que su
alma ansió siempre. El no le podía
ofrecer aquel lujo con el que el doc
tor la rodeó y acostumbrada a ser
admirada y envidiada en el corazón
de la joven no le sería difícil desper
tar nuevamente el sentimiento vani
doso.

En esta circunstancia procuró ver
la, pero le fué imposible hablar con
ella. Siempre que la vió iba acom
pafiada de Jaime o de Juan, y el
doctor, siguiendo la táctica que se
había propuesto, ni siquiera se acer
có a ella ni se dejó ver.

Los continuos ensayos de los dos
artistas de su nuevo número, dieron
por resultado que a los pocos días
pudieran realizarlo con una exactitud
matemática, con una precisión admi
rable, sin el menor temor de que pu
diera ocurrir ninguna desgracia. En
estas condiciones, se anunció el dé
but de los dos acróbatas en el Empi
re, como el espectáculo más sor
prendente de cuantos habían visto.
La reclame del empresario fué efi

caz y en París se suscitó cierta es
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pectación por ver el trabajo ie los
artistas.
La víspera del début, el ensayo

tuvo lugar en el teatro y mientras
que en el escenario ensayaban otros
artistas, Juan y Elena esperaban en
el patio de butacas que le llegase el
turno al primero.
Por fin, Jaime llamó descle el esce

nario a su amigo y éste subió a don
de estaban los trapecios, diciéndole
antes a Elena:
—Fíjate bien... Si ves algo que

no marcha, dímelo.
Elena quedó sola y no vió qt.e en

una de las puertas que daba entra la
a la sala de butacas el doctor Vau
tier la espiaba. Cuando vió que se
había ido Juan, Ilarnó a una emplea
da del teatro y le dijo :

—Dígale a la señora aquella—e in
dicó a Elena—que la espera aquí Un
caballero que tiene precisión de ha
blar con ella, en seguida.
Salió fuera de la sala y al poco

tiempo apareció Elena, que al verlo
no pudo reprimir un gesto de asom
bro.
El doctor, con aquella serenidad

de siempre sonrió, sin reprocharle en
lo más mínimo su huída y quiso ex
plicar su estancia allí, diciéndole :
—He venido a adquirir unas loca

lidades y la he visto... Perdóneme

que no haya podido resistir el deseo
de hablarla.
Elena, muda por la sorpresa, no

supo que contestarle y el doctor, ca
da vez más afectuoso, siguió dicién
dole :
—No ha cambiado usted en abso

luto... Quizás un poco más pálida...
Elena suspiró pensando que aque

lla palidez tenía su explicación en su
nueva vida, y el doctor siguió di
ciéndola :
—No le pregunto si es feliz, por

que se le ve en la cara.
De sobras sabía él que Elena no

era feliz. De sobras comprendía que
ella, que estaba hecha a triunfar en
un ambiente de exquisita elegancia,
no vivía a gusto en aquella vida fa
randulera y casi miserable. Tal vez
por eso mismo quiso el doctor tocar
la Ilaga sangrante de la joven y le ha
bló de su felicidad.
Elena suspiró con tristeza y enga

íjándose a sí misma, le respondió :
—Sí, soy muy feliz... Mucho más

de lo que pensaba.
—Cuánto lo celebro! — exclamó

el médico, seguro de que la joven
le mentía—. No hay más que verla
para adivinarlo... ?.Habrá usted reali
zado
trenes
de un
ellos.

un viaje magnífico. Hoy los
ofrecen todas las comodidades
hogar, nada se echa de ver en
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—En efecto—respondió ella—. Los
trenes ofrecen muchas comodidades
para viajar bien.
El doctor, sin darle a entencler que

sabía todo lo que había pasado, le
dijo nuevamente :
—Sin embargo, aun hay gente que

sufren en los viajes.. .Claro, que son
esos pobres viajeros de tercera... Es
horrible un departamento de esos,
donde la gente va hacinada faltán
doles hasta el aire.
Elena pensó en el que ella había

hecho y comprendió la razón que
tenía el médico en compadecer a los
que viajaban de aquella forma. No
obstante, no quiso decirle nada de
ello y calló, para que él volviera a
insistir, diciéndole :
—Veo además que ha dejado us

ted de ser una mujer de gusto... Vis
te usted con extremada sencillez...

—Sí—respondió Elena, para morti
ficar al doctor—procuro olvidar todo
lo pasado.
—No obstante, nunca es malo re

cordar días que fueron de gloria y de
triunfo. Se acuerda la espectación
que producía su presencia en este
mismo teatro? recuerdo que
cuando aparecíamos en el palco to
dos los hombres la miraban para ad
mirarla y todas las mujeres se fija
ban en usted para envidiarla... Llegó

usted a ser la mujer más elegante de
París...
Las palabras del doctor iban re

cordando a la joven todo cuanto ella
había sido. Mentalmente hizo la
comparación de lo que ella signifi
caba en otro tiempo cuando apare
cía en aquel mismo teatro, y lo que
era ahora. Entonces, el murmullo de
la acimiración ilegaba hasta ella;
ahora, sin embargo, era la más abso
luta indiferencia la que la recibía.
El doctor, sin querer alargar por

más tiempo aquella conversación,
pensando que ya había dicho bas
tante para inquietar a Elena y para
hacerla sentir el deseo de aquella otra
vida, intentó marcharse diciéndole
- Mafiana es el début, verdad ?
—Sí—respondió ella—. Por qué

lo pregunta?

—Porque pienso venir—dijo él—.
Si usted me lo permite entraré a sa
ludarla a su palco.

Elena hubiera deseado negarse,
decirle que no, pero había en las pa
labras del doctor tales promesas, a
la vez que tal dominio, que repuso:
—Está bien... Hasta mañana no

che.
—Adiós respondió el doctor—.

Acuérdese de su promesa.
Echó a correr hacia la sala, teme

rosa de que Juan hubiera notado su
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ausencia y cuando llegó encontró a
Juan que desde el escenario la bus
caba, una vez terminado el ensayo.
—¿Dónde estabas? — le preguntó

Juan.
—Salí hace un segundo—respondió

ella.
Juan, sin darle importancia al he

cho, le dijo :
—Da la vuelta y ven a verme al

camerino.
Se dirigió él también hacia su ca

merino y cuando entró encontró allí
a Jaime. Satisfecho por la exactitud
con que habían realizado el número,
le preguntó a su compañero :
—¿ Te ha gustado?
—Creo que será un éxito verdad

respondió cabizbajo Jaime.
Juan le vió tan pensativo, que le

preguntó extrañado :
—¿Qué te pasa?... ¿ No estás con

tento ?
—Sí, mucho ; pero hay otra cosa

que me preocupa.
- Qué es?—respondió Juan son

riendo—. ¿Temes acaso que mañana
no me salga tan bien? Tu cariño
siempre te hace temer por mí.
Pero no era aquello lo que le

preocupaba a Jaime. El tenía segu
ridad en su amigo y sabía que el nú
mero lo realizaría sin peligro. Era
algo más importante lo que le preocu

paba y no pudo menos que decír
selo :
—Al ir a comprar cigarros, ¿ sabes

a quién he creído ver?
—¿A nuestro anterior empresario ?

—preguntó Juan.
—No, al doctor Vautier—exclamó

Jaime.
Juan, que estaba limpiándose el

sudor, abandonó la tohalla y se que
d6 mirando a su compañero, a la vez
que le preguntaba :
—¿No habrá sido un parecido ?
—No — respondió con firmeza

Jaime—. Te aseguro que era él.
—¿Dónde lo has visto ?
—Saliendo del teatro... No sé a

qué habrá venido, pero ese hombre
me es antipático a más no poder.
—I Y yo le odio !—exclamó a su

vez Juan.
En aquel momento entró Elena y

al ver la cara de los dos amigos, no
pudo menos que preguntar:
—¿Qué os pasa ?
—Nada—respondió Juan—. Jaime

que ha creído ver aquí a Vautier.
Elena hizo un esfuerzo sobre sí

misma para aparecer serena, y Juan
le preguntó anhelosamente :
--Supongamos que fuera él, que

viniera a buscarte, qué harías ?
—No hacerle caso — respondió la

joven.
—Es que ya sabes que no podría
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soportar que te hablara... Si lo inten
tara, ¿lo despedirías?...
—Claro que sí — respondió Elena,

intentando devolver la tranquilidad
a Juan.
—¿ Me lo juras?—insistió Juan.

—Te lo juro — terminó diciendo
Elena.
Y su amante, para premiar aquel

juramento, la estrechó en sus bra
zos y la besó con más amor que nun
ca, si posible hubiera sido.
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EL DEBUT

Nada alteró la vida de los tres
amigos, nada podía hacer sospechar
un desenlace funesto, y Juan, por
el contrario, se encontraba animoso
y alegre, al ver que aquella noche
iba a confirmar su fama de artista
excepcional. Más que su triunfo lo
que le halagaba era el pensar de que
con aquel éxito podría nuevamente
ganar mucho dinero para poder man
tener a Elena en un ambiente muy
superior al que ahora vivían.
Todas sus ilusiones estaban cifra

das en aquella noche, en su triunfo,
y deseaba impacientemente que Ile
gara el momento de actuación.
Jaime que lo veía, procuraba tran

quilizarle, diciéndole :
—Te advierto que si sigues en ese

estado de nerviosidad poco podrás
hacer.

Por qué ? — preguntó Juan.
—Porque el número necesita gran

serenidad... Ya sabes que cualquier
fallo puede ser mortal.
Juan se echó a reír optimista, y

respondió :
—Descuida, tengo seguridad en

mí y... en tí.
Y el optimismo de Juan llegó a

contagiar a su amigo y nada más
volvieron a hablar de su trabajo de
aquella noche.
Antes de dar comienzo el espec

táculo, la sala del Empire se hallaba
abarrotada de público. Existe en to
das las poblaciones un gran tanto
por ciento de público que le gusta
admirar todos esos trabajos peligro
sos en los que se juegan la vida los
que lo realizan. Es un sentimiento
incomprensible de morbosidad que
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se siente sin clarse cuenta, sin que el
mismo aficionado a ello pueda ex
plicárselo, pero que induce a llenar
todas las salas donde se realizan cual
quiera de estos ejercicios peligrosos.
El anuncio del número de Juan, de

aquel ejercicio no realizado por acró
bata alguno, dió lugar a que el Em
pre registrara un lleno como nunca
lo había visto y a que el empresario
felicitase a los dos amigos por el éxi
to que aquello hacía prever.
En un palco próximo al escenario

se hallaba Elena esperando el mo
mento de la actuación de su novio.
Pero más que nada, más que el pe

ligro que corría él, la preocupaoa en
aquel instante el doctor Vautuz. Es
peraba su llegada con deseo, y sin
embargo, la temía. Sabía que él no
faltaría a su palabra, pero .Dor otra
parte hubiera cleseado que a estu
viera allí.
lban desfilando los números entre

la indiferencia de los espectadores y
Vautier aun no había llegado. Elena
empezaba ya a impacientarse ante
su ausencia, cuando en el público se
hizo un silencio de espectación.
El director salió a escena y diri

giéndose al público le advirtió del
número próximo, diciéndole :
—Respetable público... Los céle

bres virtuosos del trapecio van a eje
cutar su doble salto mortal... Prime
ramente lo harán con red y luego lo

É.

repetirán sin ella y con los ojos ven
dados... Ruego al público el mayor
silencio.
En aquel momento aparecieron en

el escenario Juan y Jaime, y con la
agilidad propia de unos grandes
acróbatas subieron a los trapecios.
Realizaron algunos trabajos sin im
portancia, pero que el público pre
mió, como anticipo del número que
iban a realizar después.
Elena sintió que la puerta de su

palco se abría y al volverse vió a
Vautier que entraba y se colocaba
tras ella.
Experimentó entonces el miedo de

que su novio la pudiera ver con él
y le suplicó angustiosamente, al ver
que hacía ademán de sentarse :
—Se lo ruego.., no se quede aquí.
- Por qué?—respondió el doctor.
- Tengo miedo de que le vea ?

le dijo la muchacha.
El doctor sonrió. Desde el momen

to en que ella procuraba ocultarse a
los ojos de Juan era una señal de que
estaba dispuesta a tratar con él. Esto
fué lo que más le decidió a no aten
der el ruego de la muchacha y se
colocó medio oculto por la cortina
del palco, diciéndole :
—No tema, aquí no podrá ver

me... Tranquilícese.
—Es que en este número puede

matarse—insistió ella.
—Eso dicen todos los artistas para
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excitar la morbosidad del público,
pero ellos son los primeros en esatr
seguros de que no corren ningún pe
ligro.
Los acróbatas, o mejor dicho Juan,

dió el salto mortal con la red exten
dida y todo salió tal y como él lo
había calculado.
De pie en su trapecio esperaba que

quitasen lá red protectora, cuando al
fijarse en el palco de Elena vió en
él a Vautier. Fué tal la palidez de
su rostro que Jaime lo advirtió y le
preguntó :

—¿ No te sientes bien ?
—Sí — respondió secamente k3u

amigo—. Pero su gesto decía todo
lo contrario que sus palabras, y nue
vamente su compañero le dijo :
—¿Qué te pasa?... Si no te sientes

bien harías mejor en dejarlo.
—Estoy bien—respondió Juan—.

Tengo seguridad en mí.
Pero su vista no se apartaba del

palco de Elena, hasta que su com
parieto le vendó los ojos. Había Ile
gado el momento supremo de la eje
cución, y Elena miraba ansiosamente
hacia donde estaba Juan, sintiendo
que su corazón palpitaba acelerada
mente por la posibilidad de una des
gracia.
En toda la sala se produjo un si

lencio absoluto. Era el instante de
aquella emoción que el público había
ido a buscar, el momento cumbre

del espectáculo y todas las miradas
estaban fijas en aquel hombre que
dentro de unos segundos iba a ju
garse la vida.
Jaime, sujeto por las piernas en el

otro trapecio se balanceaba en el aire
esperando el momento de que su
compañero se lanzase al aire para
recogerlo antes de que llegara al
suelo.

De pronto sonó la voz de Juan
gritándole «¡ Ahora 1» y se lanzó des
de su trapecio, dió dos vueltas en el
aire y fué a caer a las manos de Jai
me, que las aprisionó fuertemente
para que no se le pudiera escapar.
El número había sido realizado y

el público aplaudía entusiasmado,
aclamando a los artistas.
Cada uno de ellos desde su trape

cio, saludaban al público y Juan
seguía, una vez desvendado, miran
do el palco donde estaba Elena y
el doctor. Por más que éste hacfa
por ocultarse, Juan lo miraba y poco
a poco sentía que iba perdiendo el
dominio de sus fuerzas. Sentía un
malestar interior inexplicable, hasta
que de pronto una palidez mortal le
cubrió el rostro, una nube se ;nter
puso ante sus ojos y se desplomó de
la altura del trapecio contra el esce
nario.
En toda la sala resonó un grito de

terror, un alarido de espanto, mien
tras que en un charco de sangre per
manecía inmóvil el cuerpo de Juan.
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La trágica atracción había tenido un
final funesto e inesperado.
Çorrieron todos a prestar auxilio al

herido, y Elena encarándose con
Vautier, le dijo enérgicamente :
—¡ Váyase usted !
El doctor comprendió la angustia

de aquella orden y sin oponerse sa
116 del palco y se fué hacia la puerta
a esperar el resultado de aquel acci
dente, que él, desde su puesto, ad
virtió que era mortal.
Corrieron_los empleados del teatro

a auxiliar el herido, mientras otros
llamaban urgentemente a una ambu
lancia para transportar a Juan a una
clínica donde pudiera hacérsele una
cura inmediata.

El espanto entre el público había
dado lugar a que muchos de los es
pectadores se levantaran para mar
charse. De pronto volvió a levantar
se el telón y el director de escena
llamó la atención de cuantos había
en la sala, diciéndoles:

—Respetable público. El acci
dente que acaba de ocurrir no impi
de para que el espectáculo continúe.
Ruego a los señores que perdonen
la dilación de unos minutos, lo sufi
ciente para cambiar la decoración y
poder continuar los siguientes nú
meros.

Quedó relegada la tragedia entre
todo aquel público que había ido
a emocionarse con el número de

Juan, con aquel ejercicio en el que
se jugaba la vida de un hombre so
lamente por el deseo de producir la
emoción entre los que se hallaban
allí para admirarle.
Sin embargo, dentro del teatro, en

el camerino del artista todo era agi
tación y angustia.
Tendido sobre un sofá, el pobre

Juan se hallaba con la cabeza en
sangrentada por la sangre que ma
naba de sus heridas y permanecía
con los ojos cerrados, sin darse cuen
ta de nada de lo que pasaba a su
alrededor.
Junto a él se hallaba su insepara

ble compafiero que lloraba amarga
mente la desgracia ocurrida a su
amigo de toda la vida. En su cora
zón se albergaba en aquellos instan
tes una amargura infinita y espiaba
el menor movimiento de Juan es
perando ver recobrar otra vez en
aquel cuerpo para él tan apreciado.
Elena, salió corriendo de su palco,

atravesó los pasillos que la condu
cían al camerino de Juan, con el
terror pintado en el rostro. Algunos
compañeros del trapecista que la co
nocían, intentaron detenerla para que
no entrase en el camerino y viese
en el estado en que se hallaba Juan,
pero ella los rechazó enérgicamente
diciéndoles.
—¡Dejadme!... ¡Quiero verle!...

¡Necesito estar a su lado!
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Y salvándose de ellos siguió su
carrera hasta llegar al camerino del
artista.
Al verlo tendido en el sofá dió

-un grito de dolor y cayó de rodillas
junto a él llorando amargamente.

Era tal el dolor que denotaba en
aquellos momentos, tal la angustia
que sentía que algunos compañeros
se acercaron a ella para consolarla
y le dijeron:
—Elena, no se apure... No es tan

grave como parece... Ya verá como
se cura...

Pero la joven seguía llorando
amargamente sin que hubiera pa
labras posibles para tranquilizarla.

Por fin llegó la ambulancia y Juan
fué puesto en una camilla para ser
conducido a la clínica. Ni aun en
aquel instante, al ser transportado
el herido tuvo fuerza para abrir los
ojos. Era un cuerpo inerte del cual
podía hacerse lo que se quisiera, sin
temor alguno.

Elena miró ansiosamente a Jaime
y con el alma puesta en sus labios
le preguntó:

—¿ Se salvará ?
Jaime tuvo compasión de ella. Se

dió entonces cuenta de que aquella
mujer amaba de verdad a su amigo.
La contempló en su dolor como a
una pobre Magdalena y acariciándo
le la mano, le dijo, haciendo un es
fuerzo sobre sí mismo:

—Claro que se salvará... ¿ Por
qué no ha de vivir ?

Elena reclinó la cabeza sobre el
pecho de Jaime y sus sollozos se
mezclaron con los latidos de aquel
generoso corazón, que sufría inmen
samente en aquellos momentos pen
sando en la desgracia de su com
pañero.
—Váyase a casa, Elena—le dijo

Jaime—. Yo le telefonearé desde la
clínica.
—Imposible — protestó ella

Necesito verlo, estar a su lado...
Quiero que me hable, oírle otra vez
—No podrá usted resistir—le di

jo Jaime—. Hágame caso y váyase.
Ella le miró enérgicamente, tal

y como si fuera su enemigo, y ex
clamó:
—1Le he dicho que no!... ¡No

habrá poder humano que me sepa
re de su lado!
—Entonces, qué quiere usted

hacer ?
—Iré a la clínica y estaré a su la

do hasta que esté curado... Yo le
hago falta y quiero cumplir con los
dictados de mi corazón... ¡Si usted
supiera cuánto le amo!
Le decía esto como si quisiera jus

tificar ante los ojos de Jaime su con
ducta anterior. Como si quisiera dis
culparse de haber recibido en su pal
co al hombre causante de la desgra
cia de Juan. Pero Jaime no se daba
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cuenta de ello, no podía adivinar el
sentido de aquellas palabras y la
acarició como si fuese una hermana
y le dijo:
—Está bien, Elena. Iremos juntos

y estaremos al lado de Juan. Tengo
la esperanza de que nada funesto
ocurra y cuando recobre el conoci
miento que sea a nosotros dos, que
tanto le queremos, las primeras per
sonas que encuentre a su lado.

Salieron del camerino y se diri
gieron hacia la clínica para estar al
lado del herido todo el tiempo que
durase su permanencia en el bené
fico establecimiento.

En aquellos momentos era cuan
do Elena se daba cuenta de todo el
amor que sentía por Juan. En aque
llos instantes en que su vida corría
peligro eran cuando la joven se daba
cuenta de todo lo que representaba
el artista en su vida y cuando tam
bién se confesaba a sí mismo de que
ni el lujo, ni la riqueza de que pu
diera rodearla Vautier, podía com

pararse con la grandeza de aquel
sentimiento que embargaba toda su
alma, en efluvios de los más puros
sentimientos. Juan era toda su vida,
todas sus ilusiones, todo el ensueño
de una quimera amorosa y en aque
llos momentos de lucha entre la vida
y la muerte es cuando más conven
cida estaba la joven de su amor im
perecedero por él.

Nada le importaba la pobreza al
lado de Juan, ni siquiera la miseria,
puesto que por encima de todo
aquella resplandecía la luz de su pa
sión.
Vautier, en la puerta, vió llegar la

ambulancia, se enteró de la clínica a
que pertenecía y tomó un auto dan
do orden al chofer para que lo Ile
vase al mismo establecimiento be
néfico.
Interiormente se acusaba a sí mis

mo de haber dado lugar a aquel acci
dente y estaba dispuesto a poner de
su parte cuanto fuera preciso para
reparar el daño cometido y devolver
a Elena el hombre que amaba.
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ENTRE LA VIDA Y LA MUE.RTE

Poco después, Elena acompañada
de Jaime, llegaron a la clínica donde
estaba Juan. El doctor Vautier ha
bía examinado al herido y sus com
pafieros de ciencia movieron la ca
beza, diciéndole :
—Es inútil cuanto se haga... No

hay manera de salvarlo. Ha sufrido
un ataque cardíaco además de las
heridas que sufre.
Vautier miró a los doctores y les

dijo :
—Señores, el caso es dificilísimo,

pero creo que podremos salvar la vi
da de este hombre.

Los demàs doctores, a pesar de
la supremacia que reconocían en
Vautier, dudaron de lo que decía
en aquel instante, pero él siguió di
ciéndoles, sin hacer caso de los ges
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tos de dudas que expresaban sus co
legas.
—Hay que hacer inmediatamen

te una operación... Si se tarda unas
horas este hombre morirá... Prepa
ren todo lo necesario... Llamen a
mi secretaria... y que me traiga mis
inyectables.

Mientras se hacían todos los pre
parativos para la difícil operación a
que tenía que ser sometido Juan,
llegaron a la clínica Elena y Jaime.
La muchacha iba enloquecida de

espanto y de dolor. Había visto el
rostro ensangrentado de su novio y
apenas podía decir palabra, por la
nerviosidad de que se hallaba po
seída.

Cuando llegaron a la clínica, to
do estaba preparado en la sala de
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operaciones para llevar a efecto la
intervención quirúrgica. Los dos jó
venes tropezaron con uno de los
doctores del establecimiento bené
fico y Elena le preguntó ansiosa
mente:
—¿ Ha visto usted a un herido

que han traído ahora mismo ?
—Se refiere usted al artista del

Empire ?—preguntó el otro.
—Sí, señor—intervino Jaime.
—Dígame, señor—preguntó Ele

na—. Es muy grave ?
—Gravísimo—respondió el mé

dico—. Es un caso muy serio...
—¿Cree usted que morirá ?—pre

guntó con igual ansiedad la mucha
cha.

El médico hizo un gesto de duda,
como dándole a entender que era
muy difícil contar con la vida de
aquel hombre, y al final, para ofre
cerles alguna esperanza, terminó di
ciéndoles:
—No puede estar en mejores ma

nos... Si él no le salva...
- Y quién es ?—preguntó otra

vez Elena.
—El doctor Vautier... El mejor

cirujano que tiene Francia...
—¡No!—gritó horrorizada Ele

na—. ¡Eso no puede ser!
—Le aseguro que es cierto—in

sistió el médico—. El mismo ha si
do el que solicitó hacer la opera
cio'n.

Elena tuvo un terrible presenti
miento. Pensó que el doctor Vau
tier había visto en aquella opera
ción el medio de librarse fácilmente
y sin ninguna responsabilidad de
Juan. Llegó incluso a la convicción
de que si Vautier había solicitado
ser el que operase al herido había
sido solamente con el deseo de que
no saliese con vida de sus manos.
Ante estos pensamientos, ante

aquel temor, Elena se agarró al bra
zo de Jaime y le dijo angustiosa
mente :
—Jaime, hay que hacer algo... Va

a matarle... No has oído al médico
lo que ha dicho ?

Jaime también pensaba como Ele
na, pero comprendía que ninguno
de los dos podían prohibir que Vau
tier operase a Juan.

La situación no podía ser màs
angustiosa y Elena, decidida a todo,
estaba dispuesta a entrar e impedir
que Vautier operase a Juan. Temía
la venganza de aquél y este temor
no la dejaba razonar.

Mas, antes de que pudiera hacer
nada, aparecieron varios enferme
ros conduciendo una camilla sobre
la cual iba Juan. Llevaba el rostro
ensangrentado por las herida,-; su
fridas y miró inexpresivamente a
Elena, pero sin poderle decir una
palabra.
La muchacha dió un grito de es

A..
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panto y un enfermero la cogió por
un brazo y amablemente la sacó al
salón de espera, diciéndole a ,Jaime
que fué con ellos:
—Procure retenerla aquí, de lo

contrario nos veremos obligados a
hacerla salir.
—Descuide usted—le prometió

Jaime.
Cuando llevaron al herido a la

sala de operaciones, todos los rné
dicos se hallaban ya preparados pa
ra asistir a aquella importante ope
ración y en el rostro de Vautier se
advertía la intranquilidad de que se
hallaba poseído. Por primera vez
en su vida demostraba sus senti
mientos, pero aun en este caso, su
nerviosidad duró tan sólo hasta el
momento en que vió entrar al he
rido.
Miró a todas partes para asegu

rarse que todo estaba preparado y
que nada había sido olvidado por
su enfermera, y una vez con este
convencimiento, se acercó al heri
do. Este abrió los ojos y al ver a
Vautier lanzó un grito de desespe
ración y exclamó, intentando levan
tarse:
—¡No!... ¡No quiero!... ¡No!
Vautier comprendió a que se de

bía el miedo del herido y ordenó a
una de las enfermeras:
—La mascarilla.
Aplicó la enfermera la mascari

Ila de cloroformo, y poco a poco
Juan fué quedando en un estado de
completa inconsciencia.

Sus palabras iban siendo cada vez
que finalmentemàs débiles hasta

terminó por
ble a todo.
Vautier llamó

y le dijo:
—Coloque la mufiequilla y vigilen

la tensión arterial.
Hecho esto, empezó el doctor

con una rapidez sorprendente a
operar. No tenía un momento de in
decisión. Seguro de lo que había de
hacer iba operando con una con
fianza tal, que los médicos que es
taban a su alrededor se miraban
unos a otros de cuando en cuando,
para expresar en aquellas miradas,
la admiración que les producía la
pericia del cirujano.

Las enfermeras, atentas a sus
menores indicaciones, iban entre
gándole los instrumentos a medi
da que él iba extendiendo las ma
nos, hasta que de pronto una de
ellas llamó su atención, diciéndole:
—El corazón falla!
Vautier miró el aparato que in

dicaba los latidos del corazón e hi
zo un gesto de contrariedad. Había
creído encontrar en aquel hombre
mayor fortaleza física y se encon
traba ahora con que le fallaba lo
màs esencial. El momento era de

ser un cuerpo insensi

a otra enfermera
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una gravedad inminente. Las heri
das abiertas por el bisturí del mé
dico requerían continuar la opera
ción inmediatamente y por otro la
do Vautier se encontraba con la
falta de resistencia de aquel ser cuya
vida estaba en sus manos. Durante
unos segundos siguió con la mirada
fija en el aparato y al ver que éste
seguía descendiendo, exclamó:
—Venga una inyección!
Le aplicó una inyección y nue

vamente el corazón empezó a latir
con mayor normalidad.
—No descuiden el pulso—ordenó

Vautier—. Al menor síntoma, aví
senme.

Esperó a que todos estuviesen
otra vez preparados y preguntó a su
secretaria, que era en quien tenía
toda la confianza:
—¿ Puedo continuar?
—Sí, señor—respondió ella.
Nuevamente continuó su opera

ción ahora con mayor tranquilidad,
pensando que uno de los peligros
más difíciles de resolver estaba ya
resuelto.
Mientras en la sala de operacio

nes iba Vautier realizando su gran
operación, fuera de ella Elena llo
raba amargamente y Jaime se pa
seaba de un lado a otro, sin poder
contener su nerviosidad.

Los minutos que pasaban les pa
recía a los dos amigos horas inter
minables, y cada vez que pasaba un

enfermero, se acercaban a él a pre
guntarle:
- Se sabe algo de la opera

ción?
—Nada—le respondían.
—¿ Pero usted cree. ?
—Nosotros no podemos saber

nada... La entrada a la sala de ope
raciones, cuando se realiza alguna
está prohibida a todo el mundo.

Y en aquella espera interminable
la angustia de los dos jóvenes era
angustiosa, casi mortal.
Vautier, continuaba la operación

con una serenidad asombrosa... Por
nada se intranquilizaba y cuantos le
rodeaban miraban admirados aque
lla pericia del doctor.
Al cabo de un cuarto de hora, la

secretaria llarnó la atención del doc
tor, diciéndole:
—Se pierde el pulso.
—Me lo temía—exclamó Vau

tier—. Aprisa, una inyección inter
cardíaca.

Era la primera vez que Vautier
iba a probar su experimento. La pri
mera vez que iba a inyectar su sue
ro y lo hacía comprendiendo que
era la única forma de salvar la vida.

Si su invento daba resultado, el
herido podría sufrir la operación
hasta el final y su vida estaba fuera
de peligro.
La secretaria Ilenó la jeringuilla

de aquel suero y se la entregó a
Vautier. Fué és\te el único instante en
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que se vió vacilar a Vautier. A pe
sar de su seguridad en los efectos de
aquel suero, no obstante tenía cier
ta duda en aplicarlo. Por fin, con
vencido de que era el único medio
de poderlo salvar, exclamó:
—No hay más remedio—y pin

chó decidido sobre el pecho del he
rido, inyectándole el suero.

Esperó durante unos segundos la
reacción, y la secretaria que no per
día de vista el aparato para contar
las pulsaciones, le dijo:

—Se va reanimando... Más...
Más... Ya está en su pulso normal.
Vautier dió un suspiro de satis

facción como si le hubiesen quita
do un peso de encima y continuó su
trabajo.

Elena vió salir a dos o tres en
fermeros, y oyó que uno de ellos
le decía al otro:
—Es un sabio... Hace hora y me

dia que está operando... Nadie más
que él es capaz de hacer una ope
ración así.
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¡SALVADO !

Por fin la operación quedó ter
minada y un murmullo de voces se
dejó oír. Elena y Jaime se levanta
ron para ver de qué se trataba y
vieron a Vautier rodeado de los de
más médicos, que le decían admi
rados por la operación que acababa
de llevar a efecto:

—Es una lástima que un hombre
como usted no practique más a me
nudo...
Vautier sonreía, sin darle impor

tancia a aquellas muestras de admi
ración y sus colegas continuaban di
cíéndole:
—Ya puede estarle agradecido

este hombre... Le debe a usted la
vida... Ha sido algo sorprendente...
—Bah, eso no tiene importan

cia... Tenía gran emperio en que es

te hombre no muriese... lba en ello
algo más importante que mi repu
tación científica—respondió Vau
tier, siguiendo por el pasillo sin ver
a Elena.

Poco después pasó la camilla en
la que iba sin conocimiento Juan y
un enfermero les dijo:
—Pueden ustedes pasar, pero no

le molesten.
- Hay peligro ? — preguntó

Elena.
—Todavía sí... Pero el doctor

Vautier ha hecho un milagro... Le
ha devuelto la vida...
Elena, sin pensar en el sacrificio

del doctor, con el egoísmo propio
de todo ser enamorado que ve en
peligro su amor, corrió a la sala don
de estaba Juan y se sentó junto a su
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cama esperando que pasasen los
efectos del cloroformo.
Vautier, cuando terminó de la

varse y vestirse, preguntó:
—¿ Dónde está la joven que

acompañaba al herido ?
—Está a su lado—le respondie

ron—. Llora de alegría...
Vautier meditó unos segundos.

Pensó que contra el amor no hay
fuerza que se imponga. De qué le
había valido todo su dinero y todo
su talento en aquella ocasión ?...
Creyó aquella misma noche que vol
vería a conquistar a Elena, pero ha
bía bastado que viese en peligro a
Juan, para que gritase en su corazón
el verdadero amor y no pensase más
que en él. Era inútil seguir luchando
contra aquella pasión que unía a los
dos jóvenes. Contra aquello no ha
bía ciencia humana que pudiese.
Convencido de ello, pensó que lo
mejor era buscar el olvido, alejarse
de ella y dejar que los dos viviesen
aquella vida a que tenían derecho...
El mismo se asombraba de lo que
acababa de hacer. Le parecía men
tira como había podido salvar la vi
da de su rival. Le habría bastado un
segundo para deshacerse de él. pa
ra dejarlo morir sin que su reputa
ción como médico hubiese sufrido
lo más mínimo y además sin tener
que responder de la vida de aquel
hombre que estaba en sus manos.

Uno de los doctores de la clínica,
sin poder adivinar los graves pen
samientos que en aquellos momen
tos nublaban la mente de Vautier.
le preguntó:

—¿ Volverá mañana ?
Para qué había de volver ? se

preguntó a sí mismo el doctor.
¿ Qué podía esperar ya de aquella
mujer que lloraba junto al lecho del
herido ? Tuvo miedo de sí mismo,
miedo de no poder contener sus ce
los, y decidido a alejarse de ella, le
respondió a su colega:

Para qué voy a volver ? Ha
biendo tenido éxito la operación,
ya no me interesa nada más... Uste
des pueden cuidarle.

Los colegas lo acompariaron has
ta la puerta de la clínica, seguido
de su fiel secretaria.

Empezaba ya a amanecer cuan
do Vautier salió de la clínica. Una
neblina fría azotaba el rostro de los
viandantes, y Vautier sin cuidarse
del frío, se lanzó a la calle, pensando
en Elena.

Su secretaria, siempre atenta a él,
fué la que se dió cuenta del frío que
hacía y para evitar que el doctor pu
diese sufrir sus efectos, ella misma
le subió el cuello del abrigo, dicién
dole:
—Tápese, doctor... Hace frío.
Vautier no respondió. Se dejó

arreglar por ella y mirando a su se
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cretaria pensó que lo mismo que él
sufría por el desamor de Elena,
aquella pobre mujer sufriría también
al no verse correspondida por él.
Era, sin embargo, la única que le
había comprendido, la única que
había sabido sobrellevar con firme
za la indiferencia amorosa que siem
pre le había inspirado y sintió una
profunda compasión por ella, mez
clada de un sentimiento de carifío
por la admiración que sabía le pro
fesaba la joven.

Siguieron los dos andando du
rante un buen trecho, hasta que la
secretaria le preguntó:

Debe usted estar muy satisfe
cho de la operación ?... Ha triunfa
do usted una vez más...
Vautier sonrió. Era verdad, una

vez más había triunfado su ciencia,
una vez más había salido victorioso
de la lucha sostenida con la Muer
te para arrancarle una presa que ca
si la tenía segura... Aquel era su
continuo batallar, su continuo com
bate contra el implacable destino
de los demás... Sin embargo, había
sido vencido por el amor... Su de
rrota había sido de las que no de
jan lugar a la más leve esperanza.
Elena pertenecía en cuerpo y alma
a aquel hombre y era inútil cuanto
hiciese por poseerla...
—Es verdad—exclamó Vautier,

-por decir algo—. La operación no

•-_

ha estado mal... Algo pesada, pero
al fin ha resultado bien.
- Y es cierto que no volverá

mañana ?
—Cierto. Ya no tengo nada que

hacer allí, ni me interesa nada tam
poco... Estoy resuelto a ello.
—Es mejor—respondió la mu

chacha—. Así evitará también la
murmuración.
—Eso me importa poco—excla

mó Vautier—. Por qué impedir
que al hablar de mí la gente pueda
decir...

Se calló al ver que venían dos
hombres en sentido contrario al de
ellos y se cogió del brazo de su se
cretaria, pasando cerca de los vian
dantes, quienes reconociéndolo in
mediatamente, exclamaron:
- Toma... es Vautier! Qué ha

rá por las calles, a estas horas, ese
viejo canalla?

Y el «viejo canalla», que acaba
ba de salvar la vida a un hombre,
iba dispuesto también a salvar la fe
licidad de otra mujer, que durante
mucho tiempo había esperado pa
cientemente que llegase aquel mo
mento.

Poco a poco los efectos del clo
roformo fueron disipándose y Juan
fué recobrando el conocimiento.
Vió a un lado de la cama a Ele

na y al otro a su amigo. Compren
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dió el cariño que los dos le tenían
y satisfecho de él los miró durante
un rato sin poder articular palabra.

Jaime y Elena le miraban fija
mente, hasta que por fin Juan le di
jo a su compañero, intentando bro
mear:
—¡Pobre Jaime!... Ya ves que

«partenaire» tienes!
Se volvió a mirar a Elena, y ésta,

segura de que había sido la presen
cia de Vautier la que había causado
el accidente, quiso explicarle y le
dijo:

—Yo te juro...

El la obligó a callar con la mi
rada y le respondió cariñosamente:

—Calla, no jures... no jures... te
creo... porque te amo...

Jaime indicó a Elena silencio y
nuevamente el herido cerró los ojos
por la pesadez del cloroformo... Su
vida estaba salvada y en adelante
una aurora de felicidad aguardaría
a los dos amantes, que tanto habían
sufrido en aquellas últimas horas de
dolor.

F I N .
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