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EL SIGNO DE LA CRUZ

mano, la

RESUMEN ARGUMENTO
DE LA PEL1CULA

EL INCENDIO DE ROMA

N la tercera noche
del gran incendio de
Roma, del afío 64
de nuestra era, la ca
pital del imperio ro

dueña
mar de llamas.
de la ciudad se
humo, como si

del mundo, era un
Toda la parte baja
hallaba envuelta en
una inmensa nube

cubriera la tierra y en la densidad
de esta nube desaparecían barrios,
quintas y árboles.
De aquel volcán en que parecía

surnergida la ciudad, ascendía un
humo de color de rosa en algunos
puntos y de color de sangre en
otros. Aquí se retorcía en espiral,
más allá tomaba la forma de una
colosal serpiente que desarrollaba
sus anillos en espirales hacia arriba.
En ciertos momentos la monstruosa

ola de humo ocultaba las llamas...
El espectácdo era imponente. Hu
mo y llamas cubr;an el firmamento
como follaje de espeso bosque que
ocultara el horizonte.
Una muchedumbre isigente huía

despavorida por todos lados y con
las personas huían también caballos,
mulas y carros cargados de efectos
que sus dueños intentaban salvar
del incendio.
La Vía Apia estaba llena de gen

te y las casas, campos, jardines,
templos y cementerios veíanse con
vertidos en campamentos. El desor
den era enorme y, sin embargo, és
te aumentaba, siendo cada vez ma
yor, cosa que parecía imposible.
Las turbas habían echado abajo las
puertas de algimos templos para re
fugiarse en ellos y se instalaban en
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los monumentos sepulcrales, libran
do verdaderas batallas.

El desorden no tenía compara
ción, ni la tendría en muchos siglos
venideros. Borrábanse las clases so
ciales y se atropellaba la ley y has
ta se relajaban los lazos familiares.
Los gladiadores, borrachos y dan

do gritos salvajes, recorrían las ca
lles, acometiendo a la pobre gente
indefensa, maltratándola y robándo
la. Multitud de bárbaros destinados
al mercado habían huído de las ba
zracas en donde se les exhibía, cre
yendo que la destrucción de Roma
ponía término a su esclavitud y se
ñalaba para ellos la hora de la ven
ganza.
Esta desenfrenada y bárbara tur

ba, comouesta de gerrnanos, grie
gos, asiáticos, africanos, tracios y
británicos, vociferaba en todas Ids
lenguas de la Tierra y desahogaba
su ira brutal, creyendo que había
Ilegado la hora de verse libres y de
desqu;tarse de largos años de mise
ria y sufrimiento.
De repente cambió de aspecto la

monstruosa conflagración que des
truía la ciudad, el fuego estalló es
pantoso y las diferentes y colosales
hogueras aisladas se convirtieron en
una sola formando un horripilante
mar de Ilamas. El viento no traía ya
nubes de humo y el que ensombre

cía las calles fué batido por una
corriente de Ilamas...
El rojizo resplandor del incendio

coloreaba el espacio en toda la ex
tensión que podía abarcar la vista,
y la luna, al levantarse por detrás
de las colinas y mirada al través de
aquella atmósfera, parecía un dis
co de cobre, que frío e impasible,
contemplaba desde la altura el de
sastre de la ciudad que había do
minado al Mundo. Entre las rojizas
tintas que daban al espacio color
sangriento, veíanse algunas estrellas,
que brillaban poco, porque aquella
noche la tierra despedía fulgores más
vivos que el cielo.
Roma era una hoguera colosal que

iluminaba todos los montes que la
rodeaban. El fuego continuaba pro
pagándose y destruyendo barrios y
barrios. Era i'mposible dudar de que
había manos criminales encargadas
de extender el fuego, puesto que a
cada momento aparecían nuevos fo
cos y casi siempre en puntos distin
tos de la ciudad.
Como oleaje embravecido corrían

las llamas desde las colinas a los va
lles, en los que el amontonamien
tc, de construcciones era mayor,
pues ya abundaban los edificios de
varios pisos y las tiendas, donde el
fuego encontraba el combustible
propicio para seguir alimentándose.
La confusión crecía por momentos,
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porque mientras por una parte la
población huía, por otrá parte el in
cendio seguía persiguiaiéndoles im
placable. Por todas partes se oía ex
clamar, «¡ Roma perece 1», y entre
estos gritos las voces err4pezaban a
acusar a Nerón y a sus augustanos
de haber incendiado la ciudad.
En el centro de Roma, en el Ca

pitolio, el Quirinal, el Viminal y el
Esquilino, lo mismo que entre el Pa
latino y el monte de Celio, en cu
yas calles era más densa la pobla
ción, el fuego había empezpado en
tantos puntos a la vez, que multitud
de personas, al huir del incendio,
se encontraban inopinadamente de
tenidas por una muralla de fuego
que les cerraba el paso y morían
abrasadas.
Hacinamientos enormes de mer

cancías y de efectos obstruían las
vías, impidiendo el paso por com
pleto.
El incendio de Roma parecía un

verdadero infierno que hubiese bro
taclo del interior de la tierra para
destruir cuanto había en ella. El cen
tro de la inmensa ciudad parecía
un volcán en erupción y el tumul
to crecía en tales proporciones que
amenazaba con el fin de la Huma
nidad La multitud inquieta, triste o
turbulenta, rodeaba entre tanto la
ciudad incendiada, como un mar bo
rrascoso, pero ni la desesperación,

ni la blasfemia mejoraban la situa
ción ; la conflagración era irresisti
ble, implacable, como el destino que
azotaba a Roma en aquellos días de
horror.
La ciudad continuaba ardiendo y

la excitación de sus habitantes cre
cía también como el incendio. El
circo Máximo no era ya más que
un montón de ruinas, calles ente
ras se venían abajo, y por todas
partes brotaban columnas de humo
y fuego.
El viento soplaba impetuoso y

arrastraba hacia los montes que ro
deaban a Roma oleadas de fuego,
de humo y de cenizas.
Mientras tanto, Nerón, desde una

colina contemplaba admirado el in
cendio de la reina de las ciudades
del mundo y sus ojos brillaban por
el entusiasmo que le producía el
espectáculo que se desarrollaba an
te él.

Mientras millares de seres sufrían
los horrores de aquel incendio,
mientras que centenares de víctimas
caían achicharradas por el fuego, o
pisoteadas por los que huían, essan
do las casas eran saqueadas por
gladiadores y esclavos y las jóve
nes ultrajadas, cuando no se respe
taba nada y todo estaba a merced
del bandidaje y de la pillería, Ne
rón sonreía satisfecho de aquel es
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pectculo, el más imponente que ja
más podrían admirar ojos humanos.
Erguido su cuerpo de Epicuro,

con la lira en las manos, seguía mi
rando el horror que su locura había
desencadenado y buscaba actitudes
apropiadas para el canto que pensa
ba dedicarle a aquel incendio. Toda
au preocupación del instante estri
baba en la forma y el tono en que
debería decir el canto para que fue
se digno del incendio de la gran
ciudad. Finalmente levantó la lira
y declamó enfático :

«Si en las sombras melancólicas
[del abismo

las llamas del amor y la amistad se
[extinguen...

la mía, que es sagrada, vivirá sin
[decaer.

Arde hasta la muerte y mi sombra
[anima...

Se acercó a él Tigelino y Nerón
lo apartó de su lado iracundo, di
ciénciole :

—Vete, Tigelino.
—El fuego se extiende, divinidad

—respondió Tigelino.
Pero Nerón, sin preocuparse de

ello, exclamó admirado de sí mis
zno :

—Estoy excelente de voz.
—El fuego se extiende, divino

César—repitió Tigelino.
—Es mi deseo—respondió el Cé

sar—. Roma será destruída...
qué no gozar ahora del espectácu
lo?...
—Las llamas amenazan el Pala

tino—insistió Tigelino.
El Palatino era el palacio impe

rial, donde el César y su Corte se
entregaban a las más locas orgías.
Pero Nerón, sin darie irnportancia
a aquella destrucción, volvió a de
eir :
—Construiré otro fabuloso, dig

no de tan gran emperador... digno
de un dios... Ahora vete, Tigelino.
—El pueblo te acusa de incendia

rio, César excelso—volvió a decirle
Tigelino—. Es preciso rechazar la
acusación.
- acusación? — exclamó el

César—. K2uién es el que osa acu
sar al señor del mundo ?
—El pueblo, señor—siguió dicién

dole Tigelino--. Es preciso buscar
sobre auien arrojar la acusación...
Nerón quedó en silencio unos se

gundos, que Tigelino aprovechó pa
ra admirarlo definitivamente.
Tenía la maldad reflejada en su

rostro y su cabeza voluminosa asen
tada sobre un cuello recto y corto,
a cierta d,istancia parecía la cabeza
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de un niño. Era una cabeza terrible
y casi grotesca. Una túnica de co
lor de arnatista, constituía el traje
de Nerón, y despedía ciertos refle
jos azulados que daban el más ex
traño matiz al ancho rostro del
emperador. Sus cabellos eran casi
negros y los Ilevaba divididos en
cuatro rizos, según la moda de aquel
tiempo. La barba la llevaba com
pletamente rasurada, debido, según
algunos autores, a haberla sacrifi
cado a Júpiter, aun cuando hay
otros historiadores que achacan este
rasuramiento a que Nerón tenía la
barba roja, como casi todos sus
familiares. En su frente y proyec
tándose enérgicamente sobre las ce
jas, había algo de olímpico, en el
ceño fruncido se advertía la con
ciencia del poder supremo,

cosa que

pero
aquella frente de se_midiós coronaba
la cara de un mono, de un borra
cho, de un comediante fatuo, ple
tórico de deseos, hinchado de gor
dura, a pesar de sus pocos aries y
de aspecto repugnante y desagrada
ble.
Tigelino era el jefe de los preto

rianos, hombres casi todos recluta
dos fuera de Roma y de una cruel
dad mucho mayor que la del César,

parecía imposible.ser
Aliado de Popea, la esposa de Ne
rón procuraba ganarse la voluntad
del emperador ejecutando todas las

órdenes de éste sin discutirlas y
procurando divertirlo continuamen
te.

Tigelino había oído maldecir el
nombre de Nerón en aquellos días
del incendio y ternía por la vida del
César. Por lo mismo siguió dicién
dole :

—Piensa, César excelso, que el
pueblo pide víctimas... Hay que
dárselas o de lo contrario te aclisa
rán a ti.
Nerón miró fijamente a Tigelino

y levantó su labio superior hasta
tocarse la punta de la nariz. Signo
era éste de que su pensamiento es
taba sumido en graves meditaciones
y Tigelino no osó interrumpir aquel
silencio. Ante el jefe de los preto
rianos Nerón no podía negar que
había sido él quien había ordenado
el incendio de Roma y que había
sido Tigelino y sus pretorianos quie
nes habían cumplido la orden. Pero
buscaba en su mente, entre sus
amigos, a uno que fuera digno, por
su importancia, de ser entregado al
pueblo para que éste saciase en él
su sed de venganza.

Tigelino lo sacó de aquel conflic
to diciéndole, con maliciosa insinua
ción :

—Señor, el pueblo odia a los
enemigos... Ellos son los que te acu
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san de haber incendiado a Roma,
elles son los únicos que no aceptan
tu

Malditos cristianos !—exclarn6
el César—. Ellos son los que han
incendiado a Roma! Hemos de per

seguirlos sin tregua ni descanso...
Y de aquella forma tan brutal

quedaron sentenciados todos los
cristianos a sufrir la crueldad del
César y del pueblo que pedía ven.
ganza contra los incendiarios. 1
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LA PERSECUCION DE LOS CRISTIANOS

Después del incendio de Roma la
persecución de los cristianos fué im
ponente. Se había puesto precio a
la cabeza de los que profesaban la
religión de Cristo y tenían que ocul
tarse para no ser entregados a N2-•
rón y Ilevados después a morir entre
los más horrendos martirios.
Lo mismo que se buscan a los

animales infectos, así los romanos
buscaban a los cristianos. Era una
guerra a muerte, despiadada, pero
ni aun este temor hacía que los que
profesaban la fe de Cristo dejaran
de seguir creyendo en el único Dios.
Ocultos, exponiéndose a cada rno
mento, se reunían para orar en los
bosques inmediatos a Roma, en los
cementerios, en las ruinas que había

eran descubiertos por los petronia
nos y pasados a cuchillo, como man
sas ovejas que lamían la mano de
los que los inmolaban.
En el centro de una plaza, dos

vagabundos se hallaban sentados
frente a una fuente y uno se lamen
taba diciendo :
—I Maldita suerte la mía!
- tienes, Estrabón ?—le pre

guntó el otro.
—No tengo más que dos ojos de

puerco por toda fortuna.
El compañero se echó a reír y

exclamó :
—Atrapa un cristiano.
—Se esconden como ratas—repli

có desesperado el otro.
—Pues yo los encuentro. Mira,

dejado el incendio y muchas veces doscientas piezas... Regalo de Ne
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rón. Me las dió por atrapar a un
cristiano.
Mientras ellos hablaban, junto a

la fuente se sentó un anciano vene
rable, por su edad y por la bondad
que reflejaba su rostro. lba apoyado
en un largo tronco de rama y dis
traídamente trazó con aquel bastón
en el suelo un ángulo recto. Al poco
rato apareció otro anciano de casi
su misma edad y al ver formado en
el suelo el ángulo recto, trazó otro
a su lado de forma que juntos for
maron una cruz.
Esto fué suficiente para que el

que llegaba se acercase al otro y
le dijera :
--Soy Tito, extranjero en Roma.

Tú eres Flavius.
—¿Cómo me conoces?—preguntó

éste.
—Me dieron tus sefías.
—¿De dónde vienes, Tito?—pre

guntó Flavius.
—Vengo de Jerusalén. Me envía

Pablo, apóstol de...
—i Calla! — le interrumpió Fla

vius.— Aquí no. Desde el gran in
cendio vivimos aterrorizados...
Echaron a andar y mientras ca

minaban, Flavius le preguntó :
—¿Os reunís esta noche?
—Si—replicó Tito—. Les comuni

caré el mensaje de Pablo.
Los dos harapientos que antes es

taban hablando de lo difícil que era

coger a los cristianos se dirigieron
hacia la fuente, mientras que uno
de ellos le decía a su compañero :
—Si matasen a todos los cristia

nos... ¿qué haríamos tú y yo?
Miró hacia el suelo y exclamó

alegremente :
—¡ El diablo se los lleve (come

ellos dicen). Mira lo que hay aquí.
; El signo de la Cruz
—Han sido esos viejos que esta

ban aquí momentos antes. Vamos
en su persecución.
Echaron a correr tras Tito y Fia

vius, mientras que en una tahona
próxima una joven bellísima le decía
al duefío :
—Cierra la tahona, Tíbulo. Todo el

mundo anda de fiesta.
—Si saliese yo llovería—replicó

bromeando el tahonero.
En aquel mismo instante se oyó

un gran vocerío que partía del cen
tro de la plaza y la joven oyó decir :
—Han atrapado a unos cristianos.
- Carne para los leones !—grita

ban otros que se iban acercando a
la plaza.
—¡ A los leones con ellos !—gritó

la multitud que empezó a arrojar
piedras sobre las cabezas de los po
bres ancianos.
La joven que estaba en la tahona

corri6 hacia el lugar de donde par
tían las voces y al ver de quienes
se trataba los abrazó, como si con
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su débil cuerpo pudiera preservarlos
de los golpes.
Cuando mayOT era el tumulto,

cuando más excitado estaba el po
pulacho contra los que acusaban de
cristianos, sonaron los clarines de
los soldados y apareció en la plaza,
al frente de sus soldados, Marcus
Petronio.
Venía subido en su cuadriga, ti

rada por briosos caballos y sin de
tenerse a esperar que se apartase
la muchedumbre hizo que los ca
ballos se abriesen paso por entre
ella, hasta llegar cerca de donde
estaban los cristianGs.
Marcus Pretonio era uno de los

hombres más elegantes de Roma y
su autoridad, después de la del Cé
sar, era la primera del Imperio. Jo
ven, de unos treinta años, dotado
de una belleza física que le había
valido el nombre del árbitro de la
elegancia, de musculatura fuerte
ágil, era el tipo representativo de
belleza masculina de los romanos.
Su gesto era duro, agresivo en

ciertos momentos, aun cuando no
podía ocultar en sus ojos un senti
miento de bondad que desdecía mu
cho del resto de los ciudadanos, en
aquellos tiempos en los que las vi
das de los seres humanos estaban a
merced de los grandes patricios.
Bajó de su cuadriga y en vista de

que la multitud no le cedía el paso

la

se lo abrió él mismo con su látigo,
azotando a cuantos se interponían
en su camino. Más de uno de los
que componían el grupo que ataca
ban a los cristianos, huyó dando
aullidos al recibir en pleno rostro
los latigazos de Marcus y así con
siguió llegar hasta donde estaba
Marcia amparando con su cuerpo el
de los pobres viejos. Al ver a la
joven quedó sorprendido por su
belleza y sintióse conmovido por la
dulzura de aquellos ojos, que al fi
jarse en los suyos bajaron al suelo,
al mismo tiempo que un delicioso
carrnín teñía las mejillas de aquel
rostro de virgen.
- Qué han hecho? — preguntó

Marcus con voz autoritaría.
—¡ Nosotros los descubrimos !

exclamaron varios ciudadanos, pen
sando en la próxima recompensa del
César, por haber capturado a dos
cristianos.
Marcia se acercó a él y con voz

humilde que parecía el zuzurro de
una brisa le dijo :
—Estos ancianos no...
El griterío del pueblo ahogó las

últimas palabras de la joven y Mar
cos ordenó imperativo :
—I Silencio!
Y dirigiéndose nuevarnente a Mar

cia le dijo :
—¿ Por qué callaste?
—No sabía que...
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—¿Qué es lo que no sabías?—le
preguntó Marcus dulcificando su
gesto y su voz.
—No sabía que era el Prefecto

respondió la muchacha, con mayor
humildad todavía.
Marcus, sin poder apartar la vista

del encanto de aquel rostro angeli
cal, sintiéndose conmovido por la
dulzura de la voz de la joven, le res
pondió :
—Alégrate de que aquí esté la

primera autoridad de Roma, des
pués del César... ¿No te satisface?
Desde un palacio próximo, un pa

tricio llamado Glabrio miraba todo
cuanto pasaba y le dijo a una mu
jer que estaba a su lado :
—Dacia, la belleza cegará, por

esta vez, a la justicia.
Dacia sonrió malévolamente y si

guió con interés la entrevista del
Prefecto y Marcia, que con la vista
clavada en el suelo a penas si osaba
responder a las palabras de Marcos,
que le preguntó :
—¿Cómo te llamas?
—Marcia—respondió ella.

Y tú?—preguntó a uno de los
viejos.
--Soy Flavius Fontellus—contestó

el interrogado.— Este es mi amigo
Tito.
—¿Es hija tuya esta joven—vol

vió a inquirir el Prefecto, mientras
que Marcia sentía que su corazón

latía descompasadamente en presen
cia de auel hombre.
—No—respondió el anciano—que

ría tan solamente protegerme.
El Prefecto volvió a mirar cari

fíosamente a la muchacha y le res
pondió con intención :
—Te envidio, anciano--. Y vol

viéndose a la muchacha le pregun
tó :
—¿Quién es él?
Flavius fué a contestar por ella,

pero Marcus le impuso silencio, di
ciéndole :
- Que hable ella!
—Es mi maestro—replicó la don

cella.
—¿Dónde están tus padres?
—Mis padres murieron—exclamó

con infinita amargura la joven.
—¿Y vives con este anciano ?

insistió en sus preguntas Marcus.
—Sí—volvió a responder Marcia.

—¿Pueden irse?
—¿Qué religión tenéis?—áe pre

guntó el Prefecto, que deseaba a
toda costa librarlos de las iras del
populacho, más que por nada, en
atención al amparo que les presta
ba Marcia.
—Mi amigo y yo somos filósofos

—le respondió Flabius.
—I Miente l—exclarnó uno de los

que formaban el grupo del pueblo
y que veía esfumarse su recompen
sa—. Son cristianos.
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El Prefecto por toda contestación
le cruzó el rostro de un latigazo y
Marcia dió un grito de espanto, al
ver el daño que había recibido aquel
enernigo suyo. Pero Marcus, sin dar
importancia a lo hecho, llamó a uno
de sus soldados y le ordenó :
—Despejad la calle. Y vosotros,

ancianos, podéis marcharos.
Los solc1ados la emprendieron a

latigazos con los que formaban el
grupo callejero, mientras que Mar
cia se acercaba a Marcus y con la
cabeza baja le decía con la mayor
humildad :
—Te damos las gracias, señor.
Marcus sonrió benévolamente y

haciendo que ella levantase el ros
tro, para poderlo admirar una vez
más, le preguntó :
—g?ué más puedo hacer por...

vosotros?
—Nada, señor—exclamó Flavius.

—Te estamos muy agradecidos.
Hicieron ademán de irse los tres,

pero Marcus los detuvo diciéndoles :
—No es bastante lo que he he

cho... Yo querría saber más...
Pero al ver que Marcia lo miraba

extrañada, quedó callado sin atre
verse a expresar su pensamiento y
les dejó el paso libre cohibido por
aquellos ojos que al mirar se aden
traban en el fondo del alm.a y nu
blaban el pensamiento.
En cuanto fos tres hubieron salido

del corro que habían formado en
torno de ellos por los soldados,
Marcus Ilarnó a uno de sus más fie
les servidores y le :

—Síg,uelos y averigua donde vi
ven.
El soldado echó a andar tras ellos,

mientras que Marcus subía de nuevo
a la cuadriga y se disponía a partir.
Vió entonces en la balaustrada del
palacio al viejo patricio Glabrio y
éste le dijo intencionadamente :
—Marcus, mi ilustre amigo, vuel

ve en ti por un instante.
- Qué deseas?—preguntó el Pre

fecto.
—Felicitarte por el hallazgo—res

poudió el patricio--. ¡ Hermosa es
la doncella !
Marcus no pudo ocultar un gesto

de molestia, al ver que otro había
comprendido también toda la be
lleza de Marcia. Fué como si los
celos le atormentaran y por lo mis
mo no se dignó siquiera contes
tarle.
Mas por lo visto, el patricio esta

ba dispuesto a tentar la paciencia
del joven Prefecto y sig,uió dicién
dole :
—Sabroso bocado para el banque

te de mariana.
—Se lo diré al cocinero—le respon

dió Marcus despectivamente, al mis
mo tiempo que levantaba el látigo
para fustigar sus caballos.
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Dacia que sonreía burlonamente
ante las palabras del patricio y la
actitud del Prefecto, en el mismo
momento de p;xrtir éste le dijo :
—No olvides que te esperan esta

tarde.
Pero ya Marcus no la oía,

que con el ruido formado
ruedas de su cuadriga, las
de
Marcia,

los caballos
se alejó de

el

por
por las
pisadas

recuerdo de
allí rápidarnente

—1 Qué distraído l—exclamó Da
cia, al ver que no
—Tiene buen

Glabio.
- refieres

preguntó Dacia.
—Claro que sí... Y eso que decias

que Roma era aburrida.
—Lo dije, pero yo sé hacer para

que no lo sea desde mañana.
Y sin darle más explicaciones al

patricio volvió a entrar en el pala
cio, al mismo tiempo que la calle
recobraba su aspecto normal.
Una de las cosas más importantes

en aquellos tiempos, lo que más pre
ocupaba a los romanos, era el culto
que rendían a la belleza. Eran tiem
pos paganos y toda la fe, toda la
idolatria y todo el entusiasmo eran
para la belleza física. Aparecer bello
era el constante anhelo de cuantos
vivían aquellos tiempos. El mismo
César sentía envidia a Marcus, más
que por su talento porque el pueblo

le hacía caso.
motivo--respondió

a la muchacha ?

le hubiese designado árbitro de la
elegancia en vez de serlo él.
Y corno es natural, este afán por

aparecer bello era más intenso en
las mujeres que en los hombres.
Para ello se recurrían a los más ex
traños procedimientos y el principal
de todos era el del baño y los acei
tes perfumados.
En este aspecto Popea, la esposa

del César, había llegado a lo imagi
nable. Para que su cuerpo conser
vase la blancura inmaculada de la
nieve había ordenado que todas las
marianas se le preparase un baño de
leche de burras. Para ello se había
construído un baño especial, el cual
recibía el cálido y blanco lícuido
por medio de una cariería que daba
a un depósito de la calle. En ella
todas las mañanas se orderiaban las
burras y la leche se vertía al depó
sito que comunicaba con la mencio
nada cariería por la cual iba cayen
do el líquido al baño de Popea. Esta
era una judía v por consiguiente
consideraba como sus mayores ene
migos a todos aquellos que profe
saban la religión cristiana, y de ahí
que en vez de contener la ira que el
César había despertado contra los
creyentes de la nueva doctrina de
Cristo, la fomentase e hiciese su per
secución mucho más cruel.
A la mañana siguiente de haber

librado Marcus de las iras del po
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pulacho a los dos ancianos, se ha
llaba Popea bañándose, cuando en
tró a verla Dacia y acercándose al
baño donde estaba sumergida la em
peratriz le dijo cariñosamente :
- Mi querida Popea!
—¿Qué nuevas traes, Dacia ?—lc

pregunta la emperatriz.
—Muchas, sefiora y dueña mía

contestó intencionadamente Dacia.
Popea salió del baño y cubierta

con una rica túnica se acercó a Da
cia y le preguntó confidencialmen
te :
—¿Diste el recado?
—Lo di, querida—replicó sonrien

do Dacia.
Popea la miró y adivinando la in

tención de la que se decía su amiga
exclamó :
—Claro que lo darías. Esas cosas

son )a sal y la pirnienta de tu vida.
¿Qué dijo él ?
—Nada, absolutamente nada —

contest6 Dacia.
Popea la miró. Adivinaba en las

palabras de aquella mujer cierta re
miniscencia y por lo mismo volvió
a preguntarle, algo intranquila :
—¿Qué significa ese nada?
—Quizás muchas cosas — replicó

Dacia—pero no es ahora el momen
to de decirlo ; el César te espera...
—No imparta—exclamó Popea.
Y dirigiéndose a sus esclavas les

ordenó que saliesen de allí, para po

der hablar con más libertad con Da
cia. Cuando quedaron solas preguntó
ansiosamente :
—¿Vendrá Marcus ?
—No dijo nada, señora.
—¿No sonrió al darle el recado1—.

preguntó Popea extrañada.
—No sonrió, augusta—le contestó

Dacia, que no quería ser muy ex
plícita con la emperatriz para re
crearse en su incertidumbre.
—¿Arnará a otra?—exclamó pen

sativa Popea, sintiendo en su pecho
el aguijón de los celos.
—Yo le dije que la emperatris

quería verle—siguió diciendo Dacia.
—Además le indiqué que lo quería
ver solo y al instante.
Calló, sin querer decir más y Po

pea desesperada por aquel silencio
le dijo:
—No me atormentes más, Dacia,

y dime lo que piensas... ¿Crees que
estará enamorado de otra?
—Ojalá no sea verdad mi pensa

miento — replicó Dacia — pero hay
tantas mujeres hermosas en Roma...
¿Quién sabe lo que sentirá su cora
zón ?
Popea sentía por Marcus una ça«

sión amorosa que la enloquecía.
Aquella mujer cuyos menores ca
prichos, cuya voluntad era respetada
por todos y sus órclenes acatadas
sin la menor discusión, no podía
comprender córno había un hombre
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que se desistiese a su deseo y más
aún cuando aquel deseo era preci
samente el que la amase.
Sin embargo, Marcus jamás había

hecho caso de las insinuaciones de
Popea y huía de la tentación que
encarnaba aquella mujer. Aquella
fascinadora belleza no había conse
guido jamás emocionarlo y más que
admiración sentía por ella un ver
dadero desprecio. Su fidelidad al
César le impedía por otro lado ha
cer caso a los devaneos de la em
peratriz, quien al darse cuenta de
que Marcus pretendía evadir la oca
sión llegó impulsada por aquella
pasión a ser ella misma quien lo
llamase.
Al advertir la ironía con que ha

blaba su amiga, no pudo ocultar su
pensamiento y le dijo despectiva
mente :
—Dacia eres una bella maripo3a

con el aguijón de una avispa. Pue
des irte, ya no te necesito.
Dacia saludó humildemente a Po

pea y salió del patio de bario, de
jando a ésta sola que presa de una
gran nerviosidad, por lo que su ami
ga le había dicho, pagó su malhu
mor con las desgraciadas esclavas
que la servían.
Entre todos los enemigos que te

nían los cristianos ninguno era tan
cruel como Tigelino, cuya ferocidad
jamás se hallaba satisfecha. La per

secución que ejercía sobre los cris
tianos era tal que solamente se de
tenía ante Marcus, quien en mucha•
ocasiones había detenido la vengan
za de Tigelino. Esto y además la

preferencia que el César sentía por
Marcus había dado lugar a que en
el pecho de Tigelino se despertase
una envidia incontenible que le
cía odiar con todas sus fuerzas al
árbitro de la elegancia.
La misma tarde en que Marcus

había libertado a los ancianos, uno
de los espías de Tigelino le comu
nicó lo que había pasado en la plaza
pública y el jefe de los pretorianos
le preguntó :
—¿Sabes por qué los soltó?
—No lo hemos podido averíguar.
Tigelino miró despectivamente a

su soldado y exclamó :
- Vaya unos espías que tengo !...
Si tuvierais tanto seso como amor

al dinero
Quedó un momento pensativo y

al fin ordenó :
—Volved a la tahona, preguntad

por ella y en todo caso esperarla.
Salieron los espías y Tigelino pen

sando en lo que le habían dicho ex
clamó con una sonrisa satánica :
—Marcus blando con los cristia

nos... Eso es lo único que me hacía
falta.

----¿ Para qué ? — le preguntó su
ayudante.
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—Porque así lo malquistaré con el
César... en provecho mío.
Y levantándose, salió de su casa

para dirigirse al palacio del César
y poder empezar a construir la ven
ganza que había ideado.
Durante varias horas, Marcus es

peró impaciente el regreso del hom
bre que había enviad,) para que se
informase de la casa donde vivía
Marcia y de la fuente donde iba a
por agua.
Pasadas aquellas horas, el solda

do volvió para informarle detalla
darnente de cuanto ocurría y Mar
cus con sus romanos se dirigió ha
cia el lugar donde estaba situada la
fuente y donde esperaba encontrar
a la joven.
No le engafió su deseo, pues ape

nas divisó la fuente vió que en ella
estaba llenando su cántaro de me
tal Marcia.
Se apeó de su caballo y dirigién

dose a la muchacha se acercó a ella
y le preguntó, refiriéndose al cán
taro:
—Me gusta esta copa.
Marcia lo miró sorprendida y al

reconocer al Prefecto, sintió una
turbación inexplicable. No era mie
do lo que sentía en aquellos mo
mentos, sino algo tan diferente a
Jo que jamás había sentido, que la
obligó a bajar los ojes, mientras

que Marcus, sonriéndole carifiosa
mente, volvía a decirle :
—Véndemela... ¿Es oro?
Ella movió la cabeza en signo ne

gativo y Marcus le cogi6 el cántaro
diciéndole :
---¿ Me permites?
Marcia le ofreció el cántaro y el

Prefecto, antes de beber, le expli
có :
—Tengo sed... Mucha sed...
Bebió unos sorbos y con marcada

intención le dijo de nuevo :
—Nunca había tenido tanta sed.
--Pues bebe—le respondió dulce

mente la muchacha.
Otra vez hizo como que bebía y

al terminar le devolvió el cántaro,
diciéndole :
--Gracias, muchas gracias.
Los dos se quedaron mirándose

fijamente. El con la admiración que
le producía la exquisita belleza de
Marcia, tan dulce, tan suave, que
parecía el perfume de una flor que
empieza a abrir sus pétalos a la
vida.
Por fin, Marcus le preguntó cari

ñosamente :
—¿Te acuerdas de mí?
Y como hiciera ademán de acer

carse más a ella, Marcia, instintiva
mente dió varios pasos atrás y Mar
cus continuó diciéndole :
—¿Por qué huyes?
Marcia no supo responder, no au
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po comprender aquel movirniento
que tan impensadamente había he
cho. Sólo vió en aquel entonces al
Prefecto de Roma ante ella y esto
fué lo que la impulsó a sentir mie
do. Marcus lo comprendió y dulci
ficando en todo lo posible su acen
to, le preguntó :
—¿Tienes miedo?
—Yo no tengo miedo a nada

respondió con valentía la joven—.
Tú eres diferente.

—¿ Diferente?—preguntó Marcus,
sin poder cornprender el pensamien
to de la joven, que veía en él a un
patricio completamente distinto a
los demás.
Indudablemente Marcus no tenía

aquella crueldad de los demás, no
gozaba con el dolor ajeno como la
mayoría de los que pertenecían a su
sociedad y en muchas ocasiones tu
vo lugar de confirmar estos buenos
sentimientos, siendo misericordioso
con los que caían bajo su poder.

Su valor había sido demostTado
en muchas ocasiones, pues no eran
pocas las veces que se había juga
do la vida en las batallas, en prove
cho del César; pero sus prisioneros
jamás experimentaron los tormen
tos a que solían condenarlos los
otros patricios. Marcia comprendió
que el corazón de aquel hombre era
tan propicio a las buenas obras que
no hubiera sido difícil convertirlo a

su misma religión ; pero se abstuvo
de demostrarle todo lo que pensaba
en aquel momento y cogió el cán
taro con intención de marcharse. El
aun la detuvo unos instantes y vol
vió a decirle :

—¿ Por qué dices que soy diferen
te a todos los demás?
—Porque te he visto por las callea

de Roma... Entonces sí eras el Pre
fecto de Roma. Pero sir. tus solda
dos eres rn-ás hurnano.

—¿Creías que no lo era ?—pregun
tó con cierto reproche Marcus, que
se dolía de que Marcia pudiera te
ner un concepto desfavorable de él.
—He oído hablar de tu reputación

—le dijo por toda contestación ella.
—¿Y crees que soy perverso ?
Marcia dudó antes de responder,

pero al fin, sonriendo algo confia
da, hizo un gesto de duda y res
pondió :

—Algo sí lo eres.
—¡ No es verdad !—exclamó Mar

cus—. No me gusta hacer daño a
nadie, aun cuando a veces, para
evitar otros mayores, haya que ha
cerlo. Te han engañado los que te
informaron de mí diciéndote que
soy perverso.
Marcia lo miró y advirtió en el

rostro del Prefecto tanta sinceridad,
tanto deseo de elevarse en el con
cepto de la joven, que ella se sinti6
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conmovida por él y respondió cari
fiosamente :
—Tal vez no... Tu cara no lo de

muestra.
—¿Qué te dice mi cara?—le pre

guntó nuevamente Marcus, cuyo
afán eia impedir que la joven se
fuera tan pronto.
—Nada diferente--exclarnó Mar

cia, intentando marcharse.
Nuevamente la detuvo Marcus. Se

hallaba tan a gusto al lado de Mar
cia, que los instantes que pasaba
hablando con ella le parecían los
más felices de su vida. Por lo mis
mo, sin cederle el paso, pero sin
ordenarle tampoco, le. suplicó :
—Espera.
—He de marcharme—respondió

ella.
—Pero yo quiero que te quedes

—exclarn6 con cierta energía el Pre
fecto.
Marcia, extrafiada de aquel tono,

que tanto se desdecía de su anterior
actitud, le preguntó deteniéndose :
—¿Es una orden del Prefecto de

Roma?
—No tal—se apresuró a decir Mar

cus, arrepintiéndose de la actitud
empleada—. Yo no quiero serlo pa
ra ti, a menos que no intentes huir.
¿Crees que me resignaré a perder
te? Eres demasiado bella y hay en
tus ojos un encanto tan dulce que
me resisto a abandonarte.

Aun cuando hacía esfuerzos por
mantenerse sereno ante ella, no po
día impedir que su costumbre de
mandar se trasluciese a través de
sus palabras. Era ya una costumbre
que difícilmente podía modificar, y
exaltado ps)r el amor que Marcia
había hecho nacer en su corazón,
le dijo-:
--¿ No sabías que volvería a ver

te para no dejarte marchar?
Marcia empezó a subir una esca

lerilla que había junto a la puerta
y Marcus, de un salto, se colocó
frente a ella. Intentó abrazarla, pero
Marcia, al intentar defenderse de
él, pretendió huir y el cántaro rodó
por el suelo. El mismo Marcus se
apresuró a recogerlo y se lo entre
gó, mientras ella le decía :
—Tu reputación no es injusta.
---¿Me aborreces, acaso? — pre

guntó anhelante Marcus.
—Yo no puedo aborrecer a nadie

—replicó Marcia recordando las pa
labras del Maestro que decía :
«Amaos los unos a los otros».
—Harías muy mal si hicieses eso

--siguió diciéndole Marcus—. Yo no
quiero que me aborrezcas... Quiero
que veas en mí a un amigo...
Fué a dejarle el camino libre, mas

en aquel instante, la llegada de Ti
gelino y varios de sus hombres, de
tuvo a los dos jóvenes. Marcus sa
bía que su mayor enemigo en todo
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el imperio era aquel ser, vil y re
pugnante que se arrastraba a los
pies de los poderosos, para mendi
gar sus favores y luego toda su hiel,
toda su crueldad jamás satisfecha la
pagaban los desgraciados que caían
bajo su poder.
La llegada de Tigelino inquietó

un poco a Marcus, que se volvió
rápidamente a él, decidido a defen
der a la joven, si el motivo de la
aparición de aquél era ella. Tige
lino, por su parte, sin hacer caso
de la actitud de Marcus, le entregó
un pliego que llevaba en la mano y
le dijo :
—Por mandato del César te entre

go este mensaje.
Marcus cogió el mensaje que le

enviaba el César, y Tigelino, que
no apartaba la vista de la mucha
cha, sospechó que Marcus estaba
enamorado de ella y que la joven
podía serle un buen elemento para
vengarse del Prefecto.
—¿Quién es?—le preguntó a Mar

cus—. ¿ La conocías antes?
Marcus, antes de responderle, se

volvió a la joven y en voz baja le
dijo :
----Márchate. Ya no estás tan se

gusa como antes. Huye a tu casa y
acuérdate de mí.
Luego se volvió a Tigelino y le

proguntó, para dar tiempo a que
Marcia pudiera huir :

—¿ Qué mensaje es éste?
—Lo leeré yo mismo—le respon

dió Tigelino con íntima satisfacción,
pensando el disgusto que experi
mentaría su enemigo.
Deslió el mensaje y empezó la

lectura de la orden del César que
decía :
«A mi querido Marcus: La exter

minación de los cristianos continua
rá... No darás cuartel hasta que Ro
ma se vea libre de todos ellos. Eje
cutarás en el acto a los más peli
grosos y los demás serán ccnduci
dos al calabozo del circo.
Te exijo fidelidad.»
Tigelino mostró el mensaje abier

to y terminó diciéndole :
—Aquí está el sello del Empera

dor... Ya lo sabes: toda persona
sospechosa...
—Oí la orden—respondió Marcus.
Y al ver que Tigelino miraba ha

cia el lugar por donde había des
aparecido Marcia, le dijo :
—¿Querias seguirla?... ¿Y a tu

edad?
Pero Tigelino, que veía que se le

escapaba la muchacha, a quien pen
saba acusar de cristiana, hizo ade
mán de seguirla y Marcus lo detuvo
diciéndole con cierta ironía :
—¿Por qué tanta prisa en entre

garme esta orden?
—Es mandato del César—le dijo
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Tigelino, casi sin poder ocultar su
mal humor.
—Mandato del César a instancias

tuyas, ¿ verdad ?
—No te entiendo—respondió Ti

gelino, pretendiendo ocultar toda la
hiel que guardaba hacia aquel rival,
que gozaba de los f3vores del Cé
sar, restándole a él auLoridad.
—Bien sabes que te conozco, Ti

gelino — respondió despectivamente
Marcus--. Pero como es una orden
del César, no te detengo... Ya ha
desaparecido y no la encontrarás.
Y aquella vez, como otras mu

chas, Tigelino tuvo que tragar toda
la bilis de su alma al darse cuenta
de la estratagema que le había ju
gado Marcus para defender a la mu
chacha de su persecución.
Mientras tanto, en la tahria, los

hombres que había enviado Tigeli
no querían informarse de la casa de
Marcia, y uno de ellos, llamado Li
cinius, le preguntó al tahonero:
—¿Conoces a esa muchacha que

salió en defensa de los viejos cris
tianos?
—No—respondió el tahonero—.

Viene aquí muy a menudo a com
prar el pan, pero no sé más de ella.
—¿Dices que ha estado aquí mu

chas veces y no sabes dónde vive?
—preguntó extrañado Licinius.
—Así es—insistió el panadero.
—¿No sabes que ocultar un cris

tiano está castigado con la muerte?
—le preguntó el soldado de Tige
lino.
—No la oculto — respondió con

cierto temor el tahonero—. Digo lo
que sé.
—¿Pagó el pan que compró?

inquirió nuevamente Licinius.
—Sí—siguió diciéndole el tahone

ro—. Pagó el pan, se fué corriendo
y lo dejó aquí.
El soldado de Tigelino se alejó

un poco de la tahona y les dijo a
los compafieros que iban a sus ór
denes :
—Esperad aquí... Es muy posible

que vuelva, y entonces la detendre
mos.
Y convenientemente apostados

para apoderarse de la joven, aque
llos desalmados esperaron tranqui
lamente la llegada de Marcia para
sentir la satisfacción de conducirla
al suplicio y además percibir la re
tribución que se daba como pre
mio a todo el que descubría a un
cristiano.
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LA CASA DE MARCIA

El tahonero, a pesar de no profe
sar la misma religión de Marcia, ha
bía mentido al decirles a los roma
nos que no sabía cuál era el domi
cilio de la joven ni quién era ella.
Desde hacía mucho tiempo que la
conocía, pero por lo mismo sentía
por ella un gran cariño y aun cuan
do expusiera su vida, como en aque
lla ocasión, jamás habría delatado a
la muchacha. Sospechaba que ella
era cristiana, pero ajeno a los pre
juicios del César y de sus esbirros,
su cariño por Marcia se imponía a
su temor y a su ambición.
Sabía que Marcia vivía frente a él

desde hacía muchos años, desde
cuando la joven tenía padres, antes
de haber sido condenados por el
César, y su temor en aquella oca
sión era el que la muchacha pudie

ra volver a recoger el par, que ha
bía dejadc pagado. Miró varias ve
ces hacia donde estaban los solda
dos y comprendió que 1s era impo
sible ir a casa de la joven para pre
venirla del peligro que corría.
En el interior de la casa, ajena a

toda aquella persecución de que era
objeto, Marcia se cledicaba a prepa
rar la comida, mientras que su her
mano Esteban jugaba con un perro.
De pronto, el muchacho, que tenía
varios años menos que ella, la Ila
mó y le clijo :
—Marcia, Bucco tiene más ham

bre que otro perro cualquiera.
—Dile que espere—respondió la

joven sonriendo.
Esteban se encard con el perro y

le regañó bromeando, al mismo
tiempo que le decía :
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—¿No te da vergüenza apurar a
Marcia?
—Es que Bucco es un egoísta

siguió hablando con él la joven.
Entretanto, cerca de ellos, los dos

ancianos hablaban en voz baja y
Flavius decía al otro :
—Yo quisiera que te quedases

más tiempo.
—No puedo—respondió Titus—.

Tengo que llevar el mensaje de Pa
blo a España y a Africa.
Titus siguió escribiendo el men

saje de Pablo y Flavius le dijo :
—Es una inspiración copiar la pa

labra de Pablo para luego darla a
conocer a todos.
Marcia había colgado el cántaro

lleno de agua cerca de los dos an
cianos y Flavius llamó la atención
de la joven diciéndole :
—Ese cántaro gotea.
Marcia sintió que un fuego se le

subía rl iostro y toda su sang,re se
agolpó a sus mejillas. Recordó el
momento en que se le había caído
y respondió azarada :
—Se me cayó, pero no sabía que...
Lo quitó de donde estaba para

colgarlo en otro sitio, al mismo tiem
po que les informaba del encuentro
que había tenido en la fuente y les
decía finalmente :
—¿Verdad que ha sido una sor

presa para todos nosotros ver a Mar

cus de cerca?... Quiero decir tan
amable y tan generoso...
—Sí—respondió Flavius—, menos

cuando usó del látigo.
Marcia sintió la necesidad de de

fenderlo y respondió :
—Así le enseñaron.
—Pero hace mal... No es eso lo

que manda la doctrina del Maestro.
Titus intervino en la conversación

para preguntarle a Flavius:
—¿Saben todos que nos reuni

mos?
—Sólo falta avisar a unos pocos...

Esteban lo hará.
Titus tuvo cierto temor de con

fiar aquella niisin al muchacho y
se lo dijo a su compañero.
—¿ Por qué mandar a ese mu

chacho?
—Porque infunde menos sospe

chas... Ya viste lo que ha ocurrido
con nosotros.
—¿Son hermanos?—preguntó Ti

tus.
—Sí, sus padres fueron converti

dos en antorchas para alumbrar una
orgía de Nerón... Murieron como
tantos otros proclamando la verdad.
Marcia acabó de hacer la comida

y entonces se dió cuenta de que se
había olvidado el pan en la tahona
y exclamó :
—Se me ha olvidado cl pan.
Su hermano había sido llamado

por los ancianos y Flavius le dijo:
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—Esta noche nos reuniremos en
las ruinas del bosque.
—Lo sé, padre—respondió humil

demente el muchacho.
—Ve a avisar a Melo y a Cayo...

Procura ir por las calles estrechas
y cuida de que no te vigilen.
—¿Quieres comer antes?—le pre

guntó su hermana.
—No—respondió el muchacho—.

No tardaré en volver.
Titus atrajo hacia él al muchacho

y paternalmente le dijo :
—Has de tener cuidado, hijo mío.

¿Sabes por qué ?
—Sí—contestó el joven—. Hay

peligro.
—Peligro ¿ de qué?—le preguntó

Titus.
—De muerte—respondió Esteban.
Titus, al ver la entereza del mu

chacho, le puso la mano sobre su
cabeza, patriarcalmente, y le dijo :
—Esteban... Vi al Maestro.
—¿Le viste?—preguntó ansiosa

mente emocionado el muchacho.
—Sí—sig,uió diciéndole Titus—.

Estaba en Jerusalén cuando El pasó.
Le vi cargado con la cruz... ¿Sabes
lo que hizo por nosotros ?
—Dió su vida—respondió el nna

chacho.
—Pues si tú le hubieses visto co

mo yo, le amarías igual que yo le
amo... Moriría feliz por El... ¿Y tú?
—También—exclamó Esteban.

—¿No nos traicionarfas, aunque
te vieses en peligro de muerte?
—¡ Nunca 1—exclamó con energía

Esteban.
—¿Nos serías fiel hasta la muer

te?—le volvió a preguntar el ancia
no.
—Hasta la muerte—respondió Es

teban.
lba a salir cuando su hermana lo

llamó, deteniéndole en la puerta y
le dijo :
—Esteban, ¿ quieres traer el pan?
—¿Hay que pagarlo?—preguntó

el muchacho.
—No. Yo lo pagué ya y el pana

dero nos conoce.
Salió Esteban de su casa y se fué

directamente a la tahona a recoger
el pan que su hermana había paga
do.
Cuando Ilegó a la panadería, Tí

bulo, el duefío, le dijo a la vez que
hacía una seña para que huyera :
—Hoy vienes muy tarde... Menos

mal que queda un pan... Si tardas
unos minutos más te quedas sin pan.

Esteban cogió el pan y Tibulo,
para despistar a los esbirros de Ti
gelino, le dijo :
—Dame el dinero.
—Marcia lo pagó ya—respondió

el muchacho, que no había com
prendidc ni las sefias ni las palabras
del tahonero--. Acuérdate que dejó
el dinero y se fué corriendo.
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El tahonero se resistía a entregar
le el pan, pensando que el mucha
cho se estaba perdiendo irremisible
mente. Pero Esteban, sin sospechar
que los que se habían acercado a la
panadería oían su conversación, in
sistió de nuevo :
—Dámelo. Es para cenar.
Y mientras que Esteban insistía

con el tahonero para que le entre
gase el pan, los dos ancianos siguie
ron copiando las palabras del Divi
np Maestro, hasta que de pronto
sintieron llamar repetidas veces a la
puerta.
Flavius se sorprendió de aquel

Ilamamiento y exclamó :
—Nosotros no Ilamamos así...
Marcia se acercó a la puerta y

por la mirilla vió que era Marcus el
que llamaba. Corrió al laelo de los
dos ancianos y les dijo :
—Es el Prefecto de Roma... ¿Qué

hacemos?
Flavius miró a su amigo y antes

de que ninguno pudiera expresar su
pensamiento, Marcia les di;o, con
fiada en la bondad de Marcus:
—¿Por qué desconfiar de él?...

¿No nos salvó una vez?
—Tienes razón—respondió Titus.

—Déjalo entrar.
Salió la joven y abrió la puerta,

apareciendo en ella la figura arro
gante del joven Prefecto, que le
dijo sonriendo :

—Salud.
—,Salud, Marcus—respondió la jo

ven, cerrando la puerta tras él y
sintiéndose dulcemente cohibida an
te su presencia.
—Una puerta cerrada—volvió a

decirle Marcus—es poco hospitala
ria.
—Pero no lo está para el amigo

—intervino Flavius—. ¿A qué debe
mos el honor de tu visita?... ¿De
seas algo?... Hoy has sido muy ge
neroso, señor.
—No vine a que me dieras las

gracias, sino por Marcia.
—¿Para qué la quieres?—pregun

tó algo intranquilo Flavius.
Marcus sonrió a la pregunta del

anciano y exclamó :
—Eres muy viejo para compren

der mi deseo.
Entonces se fijó en el escrito reli

gioso que estaban escribiendo los
dos viejos, y Flavius, que lo advir
tió, quiso evitar el peligro que lo
leyera, y le dijo :
—Es una carta.
Marcus sonrió como indicándole

que no le engañaban y respondió :
—Sí, ya veo... No quiero saber de

qué se trata.
Aquello era una prueba más del

favor que otorgaba a los viejos y
éstos se miraron, pensando que no
les sería difícil doblegar el orgullo
de aquel hombre, que después del
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César era el que más poder tenía
en la tierra. E.ste, sin embargo, ex
perimentaba un gran temor por
Marcia. Sabía más que nadie el gra
ve peligro que corría su vida y por
lo mismo les reconvino a los viejos
diciéndoles :
—Siendo cristianos y viejos, poco

os queda de vida; pero Marcia es
joven... ¿Por qué exponerla al pe
ligro ?

—¿ Has venido por nosotros ?
preguntó tranquilamente Flavius.
—Comprendist-e mal, anciano—re

plicó Marcus—. Vine a ahorraros la
mGlestia de Ilevárosla... Me la lle
varé yo.
Flavius le miró extrañado y como

ai no le hubiese comprendido bien
le preguntó:
—¿Qué dices?
—Lo que oyes—respondió con

energía Marcus.
Flavius comprendió el sentimiento

que animaba a Marcus, pero lo que
no sabía era si aquel amor que ex
presaba era un amor sincero y hon
rado o sencillamente un deseo luju
rioso, y le preguntó intencionada
mente :
—¿Es por su seguridad por lo que

te interesas ?...
Marcus no quiso responderle a él

y se acercó a Marcia diciéndole afa
blemente :

estás en peligro,
le respondió Marcus—. Porque es
tás entre esos cristianos.
Y acordándose de la orden del

César, terminó diciendo :
—Si es que lo son.
Titus, que lo había oído, intervi

no diciéndole :

—¿Te acuerdas que no nos des
pedimos?
—Lo recuerdo — respondió Mar

cia—. Pero me sorprende que ha
yas venido solamente para recodár
melo.

—¿ Por qué?—preguntó el Prefec
to—. Debías suponer que vendría.
Los dos jóvenes hablaban aparta

dos de los viejos, y Marcia, com
prendiendo que aquella amistad con
el Prefecto no podía continuar más,
le dijo :
—Pues ya que has venido, despi

dámonos para siempre.
— Nunca — respondió Marcus--.

He venido para llevarte conmigo.
Marcia miró sorprendida al Pre

fecto y éste, fijándose en que Fla
vius no hacía más que mirarlos di.
simuladamente, le dijo a la joven :
—Está alarmado el viejo. Le he

dicho a qué he veni-do... El no me
entiende, pero tú sí debes compren
clerme. Sal de aquí y vente conmigo.
—¿Para qué ?—preguntó ella—.

Esta es mi casa y aquí está mi
puesto.
--Porque aquí
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—Tú no sabes nada de cristianos.
—Sé lo bastante—respondió Mar

cus—. Sé que están disgustados con
el mundo y quieren destruirlo.
—Quieren salvarle—exclamó Ti

tus—. Quieren salvarle haciendo a
los hombres libres.
—Y para ello no repararían en

matar al César.
—No lo harían, a pesar de ser un

monstruo—replicó Titus, sin que en
sus palabras hubiese el menor acen
to de odio.
—Pues ten miedo, que morirás

por traidor... Y olvidaré tus pala
bras... No senéis
diciendo Marcus,
conciencia que le

cristianos—siguió
para acallar la
gritaba acusándo

los—, pero os hacéis sospechosos y
ponéis en peligro la felicidad de
Marcia. Ella vendrá conmigo.
Flavius se levantó para impedir

que se la Ilevase. No le importaba
la alta jerarquía de Marcus, con tal
de salvar a la joven de la vergüenza
de verse convertida en una de las
mujeres de un patricio. Mas antes
de que el anciano pudiera salir en
su defensa, la joven intervino enér
gicamente diciéndole :
—Eapera Flavius.
Y volviéndose hacia Marcus le

dijo :
—Me alegro que hayas venido,

porque tengo que agradecerte... pe
ro me quedo aquí con Flavius.

—¿Porque él lo quiere ?—pregun
tó Marcus, aferrándose a su última
esperanza.
—No. Porque yo lo quiero.
—¿Aunque sean...?
lba a decir cristianos, pero la pa

labra no salió de sus labios por te
mor a las consecuencias de aquella
acusación, y Marcia, adivinando su
pensamiento, confese su fe cristia
na diciéndole :
—Soy de ellos.
El Prefecto quedó extrariado ante

la valentía de la joven. No podía
comprender todo aquel heroísmo ni
,tampoco le era comprensible que
una mujer de la belleza de Marcia
y de su juventud sintiera tan poco
miedo a la muerte. Para que un ser
se expresase en aquella forma, para
que tuviese la valentía de confesar
su religión a sabiendas de que le
esperaba la muerte, era indudable
que había de tener una convicción
arraigada y exponer su vida por
ella. Pensando en todo esto, Mar
cus no supo decir otra cosa que pre
guntarle :
—¿Tienes convicciones firmes?
Marcia suplicó, más que con pa

labras, con la vista, y haciendo un
esfuerzo sobre sí misma para callar
el amor que también sentía por el
Prefecto, le dijo humildemente :
—Procura comprender...
Mas el Prefecto no podía com
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prender sus palabras porque no
comprendía tampoco la verdad pre
dicada por Cristo, y cada vez más
extrañado, le preguntó :
—¿Tan poco aprecias la vida?
Marcia sonrió, quiso demostrarle

que ella le amaba, y, cariñosamen
te, pero con una firmeza de un al
ma dispuesta a toclo, le respondi6 :
—Antes no la apreciaba, pero

quizás ahora la aprecie más que
nunca... Ignoro ese peligro de que
quieres sacarme... No le temo a la
muerte.
—No es solamente de ella de la

que quiero sacarte—insistió Marcus,
—quiero sacarte también de la po
breza en que vives.
En aquel momento se abrió la

puerta y apareció el tahonero. Traía
el semblante descompuesto y ape
nas si podía hablar. Al verlo en
aquel estado, Marcia le preguntó :
- Qué pasa, Tibulo?
—I Han arrestado a Esteban

exclamó el panadero.
—¿Quién es Esteban?

—Mi hermano—respondió descon
solada Marcia.
- Quién lo arrestó? — preguntó

Marcus, decidido a salir en su de
fensa.
—Los hombres de Tigelino—ex

clamó el panadero.
Marcus comprendió que aquello

era más difícil de lo que él se había
creído en un instante y temió por
Marcia, diciéndole :
—Le harán hablar... Si habia,

vendrán por ti antes que yo pueda
llevarte.
—No importa — intervino Flavius.

—Si cae uno, los otros deben seguir
adelante.
—Habrá que cambiar el lugar de

la reunión—propuso Titus.
—Es tarde—le respondió conven

cido Flavius—. Esteban callará.
Marcus había comprendido todo

lo difícil que era la situación del
hermano de Marcia, y para hacer lo
posible por salvarlo y más aún para
evitar que hablase y pudiese descu
brir a Marcia, corrió en su auxilio.
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EL SUPLICIO DE ESTEBAN

Como había dicho Tibulo, Este
ban había sido detenido por los
hombres de Tigelino y conducido a
presencia de éste para que pudiera
declarar. Pero con lo que no con
taba el favorito del César era con
la firmeza del joven y con su con
vicción religiosa.
Primeramente quiso hacerle ha

blar con halagos, y viendo que na
da contestaba, abandonó aquel sis
tema y empleó el terror, diciéndo
le :
—¿Por qué callas?
Tampoco respondió Esteban y Ti

gelino exclamó, cada vez más in
dignado :
—¿Crees en «ese» Cristo?
El silencio de Esteban siguió sien

do el mismo. Tigelino inquirió nue
vamente :
--¿Eres cristiano?

Tampoco quiso el muchacho res
ponder a esta pregunta. Estaba de
cidido a todo antes que delatar a
los cristianos, y Tigelino, corno que
riéndole hacer comprender que lo
sabía todo, le dijo :
—Sé que esta noche se reúnen...
Dónde se reúnen?
El silencio de Esteban era el mis

mo. Parecía que el muchacho se
habíz quedado mudo de repente, y
Tigelino, desesperado ante aquella
terquedad, exclamó :
—Tú hablarás.
Hizo una seña a sus soldados y

éstos se apoderaron nuevamente del
muchacho retorciéndole los brazos
y haciéndole exclamar:
—¡ Soltadme 1... ¡ Dejadme ir
—Llevadle abajo—ordenó Tigeli

no.
Lo hicieron bajar a una eatancia
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donde Tigelino tenía dispuesto toda
clase de tormentos a cual más cruel,
y el pobre Esteban empezó a sufrir
la crueldad de aquel hombre que
jamás había conocido la conmise
ración.
Lo que más le interesaba saber a

Tigelino era si en aquella reunión
acudía la muchacha que había en
contrado con Marcus, y cuyo nom
bre había conseguido por fin saber.
Estaba seg-uro de que el Prefecto
la amaba y para vengarse de él que
ría hacer de ella una víctima. Ha
ciendo sufrir a Marcia, el dolor de
Marcus sería el mismo y él se ha
bría vengado de una parte nada
más de las muchas derrotas que an
te el César le había inflingido. Go
zaba de antemano pensando en la
desesperación de Marcus si lograba
capturar a Marcia y además sentía
la satisfacción de poder ver a aque
lla mujer tan bella cl-strozada por
las garras de una fiera o desLuarti
zado su cuerpo por los empujes de
los caballos.
Sabía cuánto gustaba al César pre

senciar la inmolación de las vírge
nes y estaba seguro de que cuanto
más horroroso fuese el suplicio que
le propusiese, más se lo agradece
ría Nerón.
Sonrió satánicamente ante el pen

samiento de su venganza y al ver
que el muchacho lanzaba gritos de

dolor, se acercó a él y le preguntó :
—¿Dónde se reúnen esta noche?
Estrban siguió callado y Tigelino

hizo una seña para que continua
sen los tormentos. Pero Esteban se
quejaba sin decir aquellas palabras
que tanto interesaban a Tigelino, y
en vista de ello, ordenó que los tor
mentos fuesen mayores.
El cuerpo del infortunado mucha

cho sangraba por todas partes, pero
aun conservaba el valor de callar.
Mas el dclor físico fué tan horro
roso, tan insoportable, que, sin dar
se cuenta de lo que hacía y deján
dose llevar únicamente por el ins
t;nto de conservación, exclamó :
—I Bastal... ¡ No puedo más!
—¿Dónde es la reunión ?—pre

guntó Tigelino.
—En el Bosque—respondió débil

mente el muchacho.
—¿En qué lugar ?—inquirió otra

vez Tigelino.
—El Puente Cestiano—respondió

Esteban.
—¿Quiénes son ?... Va Marcia

con ellos?
Esteban no pudo seguir hablando

más tiempo. El dolor había sido tan
tremendo que terrrrinó perdiendo el
sentido y se desmayó.
—¡ Se ha desmayado 1 — exclamó

desesperado Tigelino por no haber
podido obtener toda la declaración
que deseaba—. Subidlo arriba y es



Llevadle abajo —
ordenó Tigelino.
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Dos de las flechas que
ruzaban el espacio hirie
ron a Tito y a Flavius.

- 4Cómo puedo vivir
si los ot-os niueten?.
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¡Por las formas
de Venus, mirad
lo que hay aquí!

- Debí venir antes
a pedirte perdón.
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Ya no fué solo con su
baile, sino que intentó
seducirla con
su canción.

- Te pido:su vida!
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—Marcus no repararía
en tu derrocamiento.

La sangre de los
gladiadores teñía
la arena del circo.
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Ante el César, princi
piaba la fiesta pagana

y sangrienta.

Las fieras daban fin
a los moribundos.
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EI viejo entretenía a
la nitia mientras les
aguardaba el suplicio.

— Viviremos allí siempre
juntos con este Cristg?
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peraremos a que hable nuevamente.
Entre varios soldados lo subieron

a la estancia principal y lo dejaron
sobre una mesa custodiado por dos
soldados.
Al poco rato llegó Malcus, y al

ver sobre la mesa el cuerpo del des
graciado joven comprendió que ha
bía llegado tarde para librarlo del
tormento, pero que quizás se ha
bría desmayado antes de hablar y
decir nada de Marcia y los viejos.
Marcus se volvió hacia Tigelino,

que lo miraba triunfalmente, y le
preguntó, con una soberbia que úni
camente usaba para con él :
—¿Qué ha sucedido ?... ¿Qué le

habéis hecho?
—Es cristiano — respondió Tigeli

no.
—¿Qué ha dicho ?—preguntó in

quietamente Marcus.
Tigelino sabía que si confesaba

lo que el muchacho había dicho,
Marcus tenía fuerza y mando sufi
ciente para evitar que fuese a sor
prender la reunión de los cristianos.
Para evitar que pudiera impedirlo,
le respondió :
—Nada. Desgraciadamente se ha

desmayado.
—Y si no—replicó despectiva.

mente Marcus-- tú le habrías arran
cado una mentira como a tantos
otros, ¿ verdad?

—Mi lealtad al César me obliga
a ello.
--1Tú no eres leal más que atus

instintos perversos !—le dijo Mar
cus, sintiendo cada vez mayor re
pugnancia hacia aquel hombre.
Tigelino, sin querer recoger la

ofensa de Marcus y pensando sola
mente en sorprender la reunión que
a aquella misma hora estaría cele
brándose, abandonó la casa, dicién
dole :
—Perdona, Marcus.
Y salió en compaïda de varios

soldados.
Marcus se acercó a uno de los

sirvientes que Tigelino había deja
do para custodiar a Esteban y le
preguntó:
—¿Ha dicho algo ?
El criado no contestó y Marcus

insistió en su pregunta diciéndole
—¿ Qué ha dicho?
Al ver que tampoco le respondía

le cruzó la cara de un latigazo, di
ciéndole indignado :
—Contesta lo que te pregunto.
Otro sirviente intervino para que

no castigase más al esclavo y le dijo :
—No puede hablar... No tiene

lengua.
—Dale agua—le ordenó Marcus.
Poco después apareció el criado

con el agua que había pedido y
Marcus la arrojó sobre Esteban, has
ta que consiguió volverlo en sí. El
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muchacho abrió los ojos y Marcus
se apresuró a preguntarle :
—¿Qué dijiste?
Esteban se ocultó el rostro entre

las manos y acordándose de la trai
ción que había cometido exclamó
sollozando :

—1 No quiero vivir !
—¿Dijiste algo de Marcia?—pre

guntó alarmado Marcus.
Esteban lo miró inquieto. Vió a
romano y temió por la vida de

su hermana y por la de todos los
demás. Marcus lo comprendió así e
intentó hacerle hablar, diciéndole :
—No tengas miedo... Quiero ayu

darte.
—No te creo—respondió Esteban,

que no quería declarar nada más
aun cuando le costase la vida.
—¿Quieres que la maten?—pre

guntó desesperado Marcus--. ¿Qué
le dijiste ? Habla... ¿Dónde se re
unen ?
Pero Esteban seguía sin querer

decir nada más, y Marcus, cada vez
más inquieto por lo que pudiera ha
ber dicho aquel muchacho, le pre
guntó :
—¿Irá Marcia?
—Sí — respondió Esteban, empe

zando a tener alguna confianza en
él—. Irán todos... No debí decirlo...
Debí morir antes.
—Yo puedo salvarla — exclamó

Marcus--. ¿ Dónde es la reunión ?

—En el Bosque... Cerca del puen
te Cestiano, en las ruinas del tem
plo.
Marcus no quiso saber más. Te

mía por la suerte que le esperaba
a Marcia y corrió para salvarla del
peligro que corría, mientras interior
mente se decía :
—No puedo perderla... ¡ No pue

do perder a la que tanto amo!
Y mientras él corría en auxilio de

la joven, Esteban seguía Ilwando y
recriminándose a sí mismo, dicien
do :
—¡ No debí decirlo !... ¡ No debí

decirlo!
Y nuevamente hijo del dolor que

había experimentado, quedó des
mayado, mientras que su cuerpo se
guía sangrando por las heridas que
le habían hecho sus verdugos.
En el Bosque donde había dicho

Esteban, a aquella hora de la no
che, por diferentes lados iban Ile
gando grupos de cristianos que iban
reuniéndose unos a otros, mientras
en voz baja iban cantando los sal
mos religiosos. Un pequefío que iba
en brazos de su padre, le preguntó
con ingenua infantilidad, ignorante
del peligro que corrían :
--¿iPor qué no cantan fuerte ?
—No podemos—le respondi6 su

padre.
—¿Por qué no?—inquirió otra vez

el chiquillo, mientras su padre se
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reunía a otro grupo que había apa
recido.
El padre no le contestó, y al ver

a Titus que Ilevaba el emblema de
la cruz se santiguó religiosamente y
siguió tras él.
Por fin llegaron al Puente Cestia

no y Flavius hizo la presentación de
Titus diciendo :
—Titus viene de las playas de

Galilea con la bendición del Maes
tro.
Todos prestaron atención a las

palabras de Titus, que empezó di
ciéndoles :
—No soy maestro... Soy uno de

vosotros, el más humilde de todos
y el más indigno del amor de El.
Yo vi a Jesús, le oí hablar... Jesús
dijo que teníamos que ser niños y
querer con su amorosa sencillez.
Todos los cristianos escuchaban

con fervor las palabras del Divino
Maestro, y su discípulo en la tierra
siguió diciéndoles :
—Si poseemos la simplicidad de

un niño, dijo Jesús, aceptaremos lo
que no comprendemos plenamente.
Tigelino y sus fuerzas habían Ile

gado ya al Bosque y el jefe los iba
repartiendo para copar a los cris
tianos, mientras les decía :
—Silencio todos... ilremos acer

cÁndonos poco a poco...
Ajenos a lo que les aguarclaba,

los cristianos seguían prestando aten
ción a las palabras de Titus, que les
decía :
—El levantó la niebla oscura del

rostro del Sefior y el enojo divino
se tornó en sublime amor de Pa
dre... Todo lo que nos habían en
sefialado del Gran Espíritu se con
virtió en una nueva sabiduría... La
sangre de los martirizados Discípu
los de Jesús está aún fresca en las
piedras de Jerusalén.
Montado en su cuádriga. Marcus

corría por la ciudad para dirigirse ha
cia el Bosque, sin que hubiera poder
humano capaz de detenerlo. Nada
que se hubiese opuesto a su paso lo
habría detenido, pues en aquellos
instantes tan solamente un pensa
miento turbaba su mente y era éste
el peligro que corría
En el mismo instante, Popea salía

de la casa de Cabrio y al ir a subir
a su litera se detuvo en el último es
calón, mientras que el dueño de la
casa le decía :
—Morfeo te acoja en sus brazos.
—Gracias—respondió Popea—, pe

ro prefiero tener sueños excitantes.
—Y yo desearía compartirlos—res

pondió galantemente Gabrio.
Pasó rápida como un relámpago

la cuádriga conducida por Marcus
y sin reparar a quien podría pertene
cer la litera que estaba parada a la
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puerta la arrolló y destrozó con su
carro.
Popea quedó admirada de aquel

acto y exclamó :

—I Detened a ese hombre que de
be estar loco !
Los soldados detuvieron a Marcus

y éste al ver que la litera pertenecía
a la Emperatriz, exclamó :
—Salve Emperatriz... ¿Es esta tu

litera?
—Lo fué—respondió Popea son

riéndole amorosamente—. Podía ha
ber estado en ella.
—Los dioses lo prohiban—excla

mó Marcus, pensando en el peli
gro que hubiera corrido tanto ella co
mo él, de haber estado dentro la em
peratriz—. Mañana imploraré tu per
ción.
—¿Por qué no hoy?—preguntó in

sinuosamente Popea.
—Porque llevo una orden urgente

del Emperador—respondi6 Marcus,
que pensaba que los minutos eran
siglos en aquellos instantes.
—No importa—exclamó la Err4pe

ratriz—. Te mando yo que vengas...
¡ Te lo exijo
—Sus deseos son sagrados, divi

na—respondió Marcus, conteniendo
disimuladamente el enojo que le pro
ducía aquella detención, y acercán
dose adonde estaba Popea, que más
amable le dijo :

—¿Dónde has estado?... Esta no
che te esperaba.
Marcus no se atrevió a responder.

No pensaba en otra cosa que en el
peligro que corría en aquellos instan
tes Marcia y todo su afán estaba
cifrado en zafarse pronto de la im
pertinente Emperatriz para poder
acudir en auxilio de la joven.
Popea, siempre insinuante, volvi6

a decirle :

—¿ Precisa sacrificar una litera pa
ra verte ?
—Mafíana lo sabrás todo, divina,

pero ahora debo partir.
—¿Por qué tanta prisa?—replicó

Popea—. ¿Acaso un asunto amo
roso?
—¡ Ojalá lo fuese !—respondió

Marcus, subiendo de nuevo a su cuá
driga y empuñanclo las riendas de
los corceles.
Los patricios que acompañaban a

Popea, las damas que habían asistido
a la fiesta con que Gabrin la había
recibido y los esclavos miraban ea
trafiados a Nlarcus.
Mucha era la influencia que el Pre

fecto tenía y mucho era también su
valor, pero nunc,a hubieran Ilegado a
sospechar que incluso se atreviera a
desoír las órdenes de Popea.
Esta, procurando ocultar la irrita

ción que le producía la actitud de
Marcus, le dijo de nuevo :
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Adónde vas, Marcus?
—La Emperatriz debe comprender

que siendo un mensaje del César, so
lamente él puede relevarme de guar
dar el secreto.
Y sin esperar a más, dejando a Po

pea presa de una gran indignación,
se alejó con su cuádriga seguido de
sus soldados. Al verlos marchar, Po
pea ordenó a varios esclavos :
--Seguidlo y decidme donde va.
Marcus volaba materialmente por

las calles de Roma. Jamás sus crjos

expresaron tanto odio hacia Tigelino
como en aquella ocasión y sus ma
nos apretaban las riendas de los ca
ballos con la mi3ma f-uerza con que
hubiera apretado el cuello de su ene
rnigo.
—¡ Pobre de ti si a ella le ocurre

algo !—se decía mentalmente, mien
tras se dirigía hacia el bosque. Su pe
cho se alzaba a impulsos de su fuer
te respiración jadeante y en su rostr.
es advertía la fiereza que aquellos
instantes dominaba su alm.a.
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LA MATANZA DE LOS CRISTIANOS

Ajenos a las declaraciones de Es
teban, los cristianos seguían reuni
dos tranquilamente en el bosque y
Titus seguía repitiéndoles las palabras
del Divino Maestro, diciéndoles :
—«Viejas costumbres arraigadas

en mí han desaparecido desde que
oí la verdad y mi espíritu ha roto las
cadenas que le aprisionaban... Todo
es paz en mí. Si todo ser viviente su
piese lo que yo sé, si tuviese la se
guridad de que en este mensaje está
en todo corazón, como Jesús amó a
Dios, así amaba a sus hermanos, que
son también hijos de Dios... Con
comprensión, con fe... El tenía do
rainio sobre las cosas, incluso sobre
la muerte... El demostró que la muer
te era sólo un traspaso hacia el Pa
dre, y la vida eterna... Jesús lo sabía

y lo vivió. El pasó por la tierra como
un hálito de amor y nos dijo que éra
mos todos su sangre y su espíritu...
¡ Arua al prójimo como a ti mismo I,
así dijo el Nlaestro.»

«Este mensaje es para tcdos los
hombres, hasta los más remotos con
fines de la Tierra y Dios andará en
tre nosotros y Ilevaréis a vuestros
hermanos una nueva vida y ésta será
libertad vasta y bella como el mis
mo Cielo...
En aquel instante, por entre la es

pesura de los á:boles empezaron a
aparecer los hombres mandados por
Tigelino y Flavius, al verlos, ex
clamó :
—¡ Traición
Apenas había pronunciado estas

palabras cuando cruzaron el aire va



EL SIGNO DE LA CRUZ 47

t.
rias flechas tiradas por los pretoria
nos y varios cristianos cayeron al sue
lo mortalmente heridos.
La confusión que se originó inme

diatamente contrastaba con los gri
tos de salvaje alegría de los pretoria
nos, que con una crueldad inhumana
seguían disparando sobre aquellos
inocentes. Ancianos, niños, mujeres,
todos caían bajo aquella Iluvia de fle
chas que por todas partes lanzaban
los soldados. Una de ellas se clavó
en el pecho de una pobre mujer que
iba con dos hijos y mientras que la
madre agonizaba los pequeños se
abrazaban a ella asustados. Pero tam
bién uno de ellos fué víctima de la
crueldad de los pretorianos y murió
atravesado. El otro, que casi contaba
cinco años, fué recogido por un po
bre viejo y lo alejó de aquel lugar.
Otra flecha hirió a Flavius, que

sin el menor quejido cayó sobre el
tronco de un árbol, rezando fervoro
samente el «Padre Nuestro», como
implorando en aquel instante supre
mo la bendición de Aquel por quien
moría.
Marcia a su lado luchaba por Ile

várselo consigo ,pero las f-uerzas del
pobre viejo eran inferiores a los de
seos de la muchacha.
Los gritos de los pretorianos y los

rezos de los cristianos, Ilegaron hasta
Marcus, que en aquel instante Ilega
ba al bosque y lanzó toda su gente

contra los pretorianos para impedir
que continuase la matanza de los
cristianos.
El corazón le decía que entre ellos

estaba Marcia y todo su anhelo era
llegar adonde estuviese ella para li
brarla.
Corrió como un loco por todo el

bosque, hasta que Ilegó donde Mar
cia estaba auxiliando a Flavius, que
en aquel instante ennegaba su alma
a Dios, diciendo :
«Bienaventurados los perseguidos.»
Marcia, al ver junto a ella a Mar

cus se volvió a él y con los ojos ane.
gados en lágrimas, le dijo :
--I Se está muriendo !
Marcus no pudo menos que expe

rimentar un sentimiento de profundo
dolor hacia el cuadro que ante él se
presentaba por todas partes. Mas, te
miendo por la vida de Marcia la co

gió de una mano y le dijo :
—¡ Ven !... ¡ Pronto 1... ¡ No hay,

tiempo que perder I
lba a Ilevarse a Marcia, cuando 11

gelino, que había seguido a Marcus,
llegó hasta ellos y le preguntó :
- No es la muchacha de la fuen

te ?
—Sí, por qué me lo preguntas>

—respondió Marcus, que estaba a
punto de lanzarse contra aquel mise
rable, cuyos soldados aun continua
ban persiguiendo a los cristianos
deteniéndolos.
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—Porque supongo que ignorarás
que es cristiana ?—le respondió Tige
lino.
—Esta mujer está bajo mi protec

ción—exclamó Marcus.
—Pero si ella y ese viejo son cris

tianos... ¿ por qué los protejes?... Tu
interés por ellos es traición.
Marcus se acercó a Tigelino. Sus

ojos despedían fuego y su mano aca
riciaba la daga que llevaba en el
cinturón. Con los dientes apretados,
silbándole las palabras por entre
ellos, le dijo :
—Retira lo que has dicho inmedia

tamente.
Tigelino comprendió que había ido

demasiado lejos. Su espíritu rastrero
no era el más propicio a entablar una
batalla abierta y procur6 su retirada
diciéndole :
—Perdona, Marcus... Me ofusqué

y lo siento.
Marcia, abrazada a Marcus, le im

ploraba misericordia para Flavius y
le decía :
—1Socórrelo ¿Puedes hacer al

go para él ?
—No puedo, Marcia... Ya es tar

de para salvarlo.
El anciano abrió por última vez los

ojos y al verlos juntos, les dijo :
—La paz sea con vosotros, hijos

míos, con los dos...
Tigelino frente a Marcus esperaba

órdenes de éste, hasta que al fin le
preguntó :
—¿Cuál es la orden del Prefec

to?... ¿ Qué haremos con los cristia
nos?
Marcus no podía ponerlos en liber

tad, porque la ira del César caería
sobre él.
Era inútil que tratara de salvarlos,

pero una sola esperanza cabía espe
rar, y era la de encerrarlos en cual
quiera de las cárceles comunes y de
esa forma librarlos de ser arrojados
a las fieras.
Marcia miraba ansiosamente a

Marcus. Sabía que de su orden de
pendía la vida de los suyos y Mar
cus acariciándole la cabeza le res
pondió a Tigelino:
—Atended a los heridos, conrto a

seres hurnanos que son y nevad a los
otros a la carcel Marciana.
—¿Por qué no a los calabozos dt.

circo?—preguntó Tigelino.
Marcus lo miró severamente y con

la energía propia de un hombre acos
tumbrado a que sus órdenes no fue
ran discutidas, le dijo :
—Cumple mi orden.
Con gran dolor de su corazón tuvo

que entregar también a Marcia a uno
de sus soldados, al que sabía que le
era más fiel y le dijo :
—Viturio, tú serás el encargado

de llevarla a la cárcel Marciana. Esta
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noche, al relevar la la lle
varás a mi casa.
Viturio, que comprendía el peli

gro a que se exponía su jefe, le dijo :
—Es un asunto muy peligroso, se

flor.
—¿No lo harías por mí?—pregun

tó Marcus.
—Por ti daría la vida, señor—res

pondió el soldado.
—Pues, entonces, hazlo... La espe

ro esta noche.
Marcus volvió a montar en su cuá

driga y se fué hacia su palacio.
Al día siguiente, seguro de que la

Emperatriz estaría disgustada con él,
fué al Palatino para desagraviar a
Popea.
Cuando le dijeron a la Emperatriz

que el árbitro de la elegancia espera
ba su venia para entrar, echó de la
habitación a tcdas las esclavas para
poder quedar a solas con Marcus.
Poco después entraba éste y do

blaba una rodilla ante la Emperatriz,
diciéndole :
—¿Me mandaste llamar, Augusta?
—Sí—respondió ella—, en perjui

cio de mi vanidad te he hecho lla
mar por dos veces.
—Perdón, Emperatriz — exclamó

Marcus, levantándose—, debí venir a
pedir perdón antes, por lo de ano
che.

Popea se había echado sobre un
diván y dejaba al descubierto la be

lleza de sus piernas torneadas mien
tras que su cuerpo adoptaba las más
excitantes languideres.
Marcus admiraba aquella belleza.

No podía negar que Popea era una
mujer capaz de volver loco a cual
quier hombre, pero en su caso era
diferente. El amaba a otra belleza
más tranquila, más dulce, más plá
cida. La belleza de Marcia era dife
rente a la de aquella mujer. Mientras
que en ésta toda ella era impudez,
en Marcia todo era recato y recogi
miento.
De aquella comparación la Empera

triz salió mal parada y Marcus, a
pesar de la incitación de Popea, que
dó en pie ante ella, mientras que la
Emperatriz le decía sonriendo :
Olvidemos lo de anoche y pense

mos solamente en lo de ahora. Co
nozco el motivo de tu rudeza... Por
fortuna ya tienes a los enemigos de
Nerón encerrados.
Marcus la miró sorprendido de que

ella supiese lo que había pasado y
Popea, recreándose en aquella extra
ñeza, le preguntó :
- No es cierto?
—Así es divina—le respondió Mar

cus.
estás seguro de que están

todos?—preguntó intencionadamente
ella.
Marcus sintió cierto desasosiego.

Pensó en que tal vez sabria también
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que Marcia estaba escondida en su
casa y no se atrevió a responder, por
miedo de incurriz en su enojo.
Popea, siempre burlona, compla

ciéndose en el dario que hacía al que
igualmente le hacía ella sufrir por
celos, insistió en su pregunta concre
tándola más y diciéndole :
—¿También está detenida esa jo

vencita que blasona de inocente y pu
ra entre la hez de Roma?
Marcus no pudo impedir un gesto

de desagrado al oír hablar de aque
lla forma tan despectiva de Marcia y
Popea le preguntó :
—¿Te enojas?
—Te equivocas, Augusta—respon

dió Marcus—. No me interesa seria
mente.
—No seas hipócrita—le respondió

la emperatriz.
Y antes de que Marcus pudiera

responder, Popea siguió diciéndole :
—Toda Roma sabe que está en

tu casa y se ríe de ti.
Esperó la contestación de él, mas

viendo que permanecía impasible
frente a ella se tendió del todo en el
div4n y le indicó que lo hiciera a su
lado. Marcus permaneció en el mis
mo sitio y tuvo Popea que decirle :
—Siéntate junto a mí.
Marcus obedeció la orden y Po

pea olvidandose de su jerarquía co
gió la cabeza de Marcus entre sus

manos y le besó apasionadamente,
diciéndole :
—Te he amado, sin que jamás tú

correspondieses a ese amor.
Marcus fué a responder ,pero ella

le tajó antes que pronunciara nin
guna palabra, diciéndole :
—Ya sé que tienes aversión a la

intriga... A mí tampoco me gusta...
Pero yo creía que tu alejamiento era
por lealtad del César... Creí que ven
cido ese escrúpulo vendrías a mí...
Celosa y resignada he esperado en
vano... Mas, ahora es distinto... Sa
biendo que yo te amaba has prefe
rido a esa vulgar cristiana.
Marcus no veía la forma de poder

eludir aquella situación e invocó el
nombre del César diciéndole :
—Tienes razón, soy leal al Empe

rador.
—Esa es una evas;ón—replicó in

comodada Popea.
—Es la verdad—insistió Marcus,

viendo en aquella su única salva
ción.
Popea le acarició felinamente, le

obligó a reclinar la cabeza sobre su
pecho para embriagarle con el per
fume de su cuerpo y le preguntó amo
rosamente :
--¿ Lograré hacerte olvidar esa leal

tad ?... Si no lo logro, quizá algún día
te fuerce a olvidar a la otra.
Un esclafrío de terror recorrió todo

el cuerpo de Marcus. Sabía que era
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mala enemiga Popea y que los ce/os
la harían inculcar en el cerebro del
César alguna de aquellas horribles
venganzas, que tanto satisfacían al
Emperador.
Popea adivinó lo que pasaba por él

y le preguntó :
amas?

Marcus permaneció callado, sin
atreverse a confirmar aquella pregun
ta y la Emperatriz le dijo de nuevo
enérgicamente :

—1 Contéstame
—No lo sé—respondió Marcus.
—¿No lo niegas?—exclamó irrita

da Popea.
--¿Te importa tanto esa leve cues

tión?—preguntó Marcus.
Popea se levantó, haciendo lo pro

pio Marcus. Una vez los dos de pie,
la Emperatriz lo miró fijamente, co
mo queriéndole hacer comprender to
do el deseo que le inspiraba y le
dijo.
—Si no me irnportase tanto, me

reiría como lo hacen los demás...
Marcus soberbio, prendado de una
cristiana... ¿Cabe mayor insulto?
—Pero es injusto--protestó Mar

cus.
—¿Serías entonces capaz de amar

la?—le preguntó Popea.
—¿Por qué no?—respondió con

franqueza Marcus dispuesto a confe
ear la verdad—. No es tan imposible,

ni ridículo... Es joven, bella, vir
tuosa...
Popea le miraba extrañada de que

fuese capaz de alabarla en presencia
suya. Mas, Marcus, dejándose llevar
por el impulso de su amor, siguió di
ciéndole :
—Estoy cansado de las patricias

que desconocen la virtud...
Popea se levantó agitada y ex

clamó :
- Eso que has dicho es un insulto
—Inevitable—confirmó Marcus.
Popea, sintió más admiración ha

cia Marcus. El sabia, indudablemen
te, que aquellas palabras podrían
acarrearle la muerte. Que bastaria
que ella pronunciase una palabra pa
ra que el César hiciese con él la mis
ma justicia que con otros menos cul
pables había heeho. Sin embargo,
Marcus, de pie ante ella no demos
traba el menor temor, hasta el punto
de que Popea le dijo:
—No he visto a nadie que aprecie

menos la vida.
—¿Es amenaza ?—preguntó Mar

cus.
Popea cambió en seguida su ges

to severo por otro más amable y res
pondió :
—Jamás te amenazaré si tú no me

obligas a ello... Bastante peligro hay
sin mi amenaza... Tigelino sabe lo
que has hecho... Los cristianos están
fuera de la ley.
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—En ese caso no olvidaré la ley
responclió Marcus.

Ni a mí tampoco ?—preguntó
ella amorosamente.
Marcus guardó silencio y Popea,

creyéndole que le había convencido,
tratd, de aconsejarle y le dijo :
—Marcus, deja a esa muchacha...

Debes olvidarla por completo...
El Prefecto para quien aquella en

trevista se hacía cada vez más eno
josa, intentó marcharse y le respun
dió :
—He estado aquí demasiado...
Y sin esperar la venia de Popea,

salió de la estancia, para dirigirse a
su palacio, temíendo por la vida de
Marcia.
Mientras que él hablaba con Po

pea, Tigelino había ido a darle cuen
ta de la actitud de Marcus con los
cristianos a Nerón y le decía :
—Los sorprendí en el Bosque y es

taban conspirando abiertamente con
tra tu vida.
Marcus se opuso abíertamente a su

destrucción.
El César, que había pasado la no

che en una orgía, a penas si podía
abrir los ojos de sueño, y Tigelino,
al ver que no le respondía nada, le
preguntó :

—e Soy comprendido, divino Cé
sar?
—Sí—respondió éste—. La cabeza

se me parte... El vino, la música de
anoche... I Qué deliciosa orgía!
Tigelino siguió su insidia. Quería a

toda costa salir de aquella entrevista
con el convencimiento de que había
conseguicio enemistar al César con
Marcus y siguió diciéndole :
—Marcus no repararía en tu des

trucción.., y muerte.
El César lanzó un erupto y excla

mó estirándose como un animal.
—e Por qué te complaces en irritar

me, Tigelino? Marcus no puede de
sear mi muerte. Me ha demostrado
siempre fidelidad.
—Pues yo te digo que Marcus sol

tó a los más peligrosos.
—I Imposible l—exclamó el César.
—Yo te digo que sí—insistió Tige

lino—. Hasta se atrevió a burlarse
de ti.
Aquello fué lo que llegó a indignar

al César, que exclamó irritado :
—Haré un escarmiento de él... He

sido demasiado indulgente. No des
cansaré hasta que esté muerto.
Popea, que entraba en aquel ins

tante, al ver a Tigelino sospechó que
éste habría venido a indisponer al Cé
sar contra Marcus. El amor que ella
sentía por el Prefecto, la hizo olvi
dar sus ofensas y al escuchar las úl
timas palabras del Emperador sintió
miedo por lo que pudiera ocurirrle a
Marcus y preguntó amoresamente,
sentándose al lado del César.
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—Muerto, ¿ quién ?
Tigelino sabía la pasión que la Em

peratriz sentía por Marcus y al verla
llegar comprendió que la presencia
de Popea salvaría en aquella ocasión
a Marcus. No obstante, se abstuvo
de hacer ningún nuevo comentario y
fué el Emperador quien le dijo a
ella:
—¿Sabes lo que ha hecho Marcus?
Le refirió cuanto le había dicho Ti

gelino y Popea se echó a reír, hacien
do que el César le preguntase :
—¿Encuentras motivo de risa en

ello?
—Sí—respondió Popea—. Me pa

rece divertido.
—I Es traidor !—insitió el César—.

Ha soltado a varios cristianos peligro
80S.
—Sólo ha soltado a uno—le dijo

Popea—. Una hermosa muchacha
cristiana.., peligrosa solamente para
Marcus.
El César empezó a sentirse más

confiado. Además, Marcus era una
de las personas a quienes más que
ría ,si es que en el corazón de aquel
hombre tenía cabida algún senti
miento noble, y Popea, aprovechan
do la buena disposición en que iba
colocándose el Emperador, continuó
diciéndole :
—Marcus tiene una debilidad irre

sistible... Se llevo la muchacha a su
casa como si fuera un muchacho im

pulsivo... Roma entera se ríe, toman
do !a cosa a broma y tú el más po
deroso ciudadano de la tierra te alar
mas...
El César, para demestrar que él

tampoco tenía miedo y que la hacía
la rnisma gracia que a los demás, lo
que había hecho Marcus, comenzó
a reír y Tigelino, intentó de nuevo la
batalla, diciéLdole al Emperador:
—Tu edicto ha sido desobede

cido.
— No — respondió Popea — por

que la culpa no fué de él, sino de
ella. A quien debes destruir es a
ella, no a tu más fiel soldado... Da
orden a Tigelino de que se la lleve.
Tigelino sabía que contra la astu

cia de aquella mujer poco podía su
influencia acerca del Emperador y
no se atrevió a seguir su insidia,
mientras que Popea le decía :
—Hazlo, sí no quieres que algún

día Roma se rfa de ti, como ahora
lo hace de Marcus.
Nerón miró suplicante a Popea.

Sentía todavía los efectos de la or
gía de la noche anterior y le dijo:
—Me siento mal, Popea.
—Sí, ya sé... La orgía de anoche.

Descansa.
Le hizo reclinarse sobre el diván

en el que estaba sentado y Tigeli
no iba nuevamente a hablar cuandc>
Popea le impuso silencio diciéndole :

4
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Cómo osas molestar a nues•
tro querido César? Si lo que quie
res es el arresto para la muchacha
yo te firmaré la orden.
Y satisfecha de haber salvaclo a

Marcus del peligro que corría, al
mismo tiempo que se vengaba de la
muchacha salió con Tigelino para
entregarle la orden de detención de
ella.
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UNA ORGIA EN CASA DE MARCUS

Para solemnizar la estancia de
Marcia en su casa, Marcus había
preparado para aquella noche una
fiesta. De todos es sabido lo que
eran estas fiestas romanas, donde la
comida aglotinaba a les comensales
y la bebida les hacía perder el jui
cio.
Las más hermosas mujeres que

había visto Marcus habían sido Ile
vadas a su fiesta para recreo de sus
comensales y al poco rato de empe
zar el banquete aquello se había
convertido en una bacanal. Hom
bres y mujeres abrazados provocati
vamente se hallaban echados por
los cojines que cubrían el pavimen
to de la sala. Ellas incitantes, exci
tadoras, provocaban con sus besos
y caricias la lujuria de sus compa
ñeros, quienes perdido el respeto

mutuo se entregaban a toda clase
de libertinaje.
Repugnaba el espectáculo que

ofrecía aquel banquete, donde la
moralidad no aparecía por parte al
guna.
Los esclavos no cesaban de Ile

nar las copas de los patricios y de
las mujeres y a medida que iban be
biendo iban exaltándose sus pasio
nes y el espectáculo era más soez.
Ellas medio desnudas ofrecían a

los hombres los encantos de sus
cuerpos, para que saciasen en ellos
la sed que los devoraba y reían alo
cadamente, al verlos estremecerse
entre sus brazos.
El único que parecía ajeno a todo

aquello era Marcus. Había carnbia
do sus vestidos guerreros y sus ar
maduras, por un magnífico traje,
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que modelaba la vigorosidad de sus
músculos haciéndole aparecer en to
da su admirable presencia mascu
lina.
Tan abstraído estaba, pensando en

Marcia, que uno de los patricios le
dijo:

—1 Por los truenos de Júpiter, be
be, Marcus!
Marcus rechazó la copa que le

ofrecía el patricio y respondió :
—Un asunto importante requiere

mi atención... Se trata de una mu
jer bellísima.
—Pues traela—le dijo riendo el

patricio.
Marcus se levantó. También es

taba algo turbado por los efectos
del vino que había ingerido y ex
clamó :
—Llevas razón. ¿Por qué comer

pan rancio cuando hay delicioso
manjar? Voy allá.
Se levantó y se dirigió a la estan

cia donde estaba Marcia, quien al
ver,lo no pudo ocultar la alegría que
le causaba su presencia y le dijo :
—No comprenclía ya tu tardanza.
—Fuí llamado a palacio... Ade

más este banqu:E•te?... ¿ Me amas
Marcia?
La joven no quiso responder a la

pregunta directamente y se excusó
diciéndole :
—Ya te dije que mi vida valín

más para mí desde que te conocí.

El la e6trech6 en sus brazos y res
pondió :
—No lo he olvidado.
—Ha sido algo que no compren

do—respondió inocentemente la mu
chacha—. Pero de golpe todo ha
cambiado para rní y quiero vivir.
— Vivirás, Marcia — exclam6 con

vehemencia Marcus.
—¿Cómo vivir ahora, si ya ha si

do descubierta mi fe?
—Vivirás, ya yeremos cómo, pe

ro vivirás... Tú eres mía y te quie
ro aquí.
—¿ Pero cómo podré vivir y ser

feliz si sé que los otros mueren?
exclamó con dolor la joven—. Ayú
dalos.
— Imposible, Marcia — respondió

Marcus—. Tendrás que olvidarlos.
—No puedo, no podré, no sería

nunca feliz.
—¿Y qué nos importan a nos

otros los clemás?—respondió Mar
cus—. Pensemos en nosotros nada
más.
La joven levantó la vista hacia

Marcus y le dijo suplicante :
—Soy uno de ellos, Marcus...
El la retuvo ansiosamente en sus

brazos. Sentía cerca de su cuerpo el
calor del de su amada y dejándose
vencer por la tentación le dijo:
—Para ti comienza una nueva vi

da... Desde esta noche serás otra
entre los
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Intentó besarla, pero Marcia ad
virtió en los ojos de su amado tal
deseo innoble tanta ansia de pose
sión, se desprendió de él y le dijo
dolorosamente :
—Esperaba algo mejor para los

dos, Marcus.
—¿Mejor ?—preguntó él sin com

prender la sublimidad de su pensa
miento.
—Sí, Marcus. Yo no me creí que
me querías para tenerme aquí y

hacer de mí una de tus esclavas...
Pero Marcus, a quien su educa

ción no le permitía conocer aquella
nobleza del alffia de Marcia, sólo
supo decirle :

Te quiero aquí conmigo, Mar
cial... Aquí tendrás de todo... 01
vidarás tu pobreza...

Pero para un alma tan ajena a la
ambición como la de Marcia, para
un espíritu que sólo tenía por deseo
el sacrificio y el amor al prójimo,
no podían tentar aquellas ofertas y
replicó :
—Prefiero volver con ellos.
—No—exclamó desesperado Mar

cus—. Te quedarás aquí: Te salvé
para rnç, no para los leones...
—No puecio Marcus—respondió la

muchacha—. No puede ser lo que
quieres.
Marcus la vió diferente a como

hasta entonces la había visto. No era
aquella misma Marcia de siempre.

tú

En aquella ocasión se le mostraba
reacia, sus palabras eran de repro
che y Marcus le dijo.:
—¿Qué es lo que te ha cambia

do?... ¿Ha sido tu fe?
La muchacha bajó la vista al sue

lo sin responder y Marcus, cada vez
más agitado le dijo de nuevo :
—Si es el cristianismo el que te

ha cambiado, lo maldigo.
- Calla !—le dijo ella, tapándole

la boca asustada de aquella blasfe
rnia.
En aquel instante varios patricios,

que se dieron cuenta de la ausencia
de Marcus, entraron a buscarlo di
ciéndole :

—¿ Dónde está ese delicioso man
jar?
Otro de los patricio3 se acercó a

Marcus y le dijo, al verlo con una
mujer :
—Cuidado, Marcus... Ya sabes

que Ancaria es vengativa.
Ancaria era la favorita que hasta

entonces tenía Marcus. Mujer de ma
belleza provocativa, hacía alarde de
ella, lo mismo que de la perversi6n
de sus sentimientos. En su roá•tro
se reflejaba la lujuria mal conteni
da de su cuerpo y era como una
serpiente que se enroscaba en el
cuerpo de los hombres hasta aniqui
larlos con el áspid de su amor.
Gabrio que había entrado tam
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bién, protestó de la ausencia de Mar
cus, diciéndole :
—Si el anfitrión abandona a los

invitados, éstos tienen que buscarlo.
- Cuidado, Marcus !—le dijo otro

patricio, viendo entrar a Ancaria.
Entre toclos se llevaron al salón a

Marcus y a Marcia y Ancaria al ver
lo llegar se acercó a él y le dijo
amorosamente :
—Marcus, sin ti la fiesta no tiene

sabor... Tú y yo malgastamos esta
noche el tiempo.
Entonces vió a Marcia y los ce

los que sintió hacia ella hizo que Ila
mara la atención de las demás mu
jeres, para avengonzarla y que di
jera :
—I Por las formas de Venus, mi

rad lo que hay aquí!
Marcus se hallaba como fuera del

mundo. Ni siquiera se daba cuenta
de lo que estaba pasando, mientras
que Marcia con la vista en el sue
lo, sentía en su rostro todo el ru
bor que le producía aquella bacanal
que presenciaba. Colocada en el
centro del salón, parecía una dolo
rosa, sintiende que todas las mira
das de los comensales se posaban
en ella.
Ancaria siguiendo su burla, que

producía grandes carcajadas en to
dos los presentes le dijo a Marcus:
—Preséntanosla. Marcus... Somos

acaso indignos de ella?

—Tienes razón—exclamó Marcus.
—Quizá os convendrá conoceros.
—Marcia, esta es Ancaria, la mu

jer más perversa de Roma y de más
talento.
Marcia miró ansiosamente a Mar

cus. En sus ojos se advert.ía la sú
plica para que la sacase de aquel
antro perverso, pero Marcus sin po
der comprenderla, quiso fascinarla
con el espectáculo y le dijo:
—Mira a todos mis amigos y com

prenderás lo satisfechos que están
de esta vida.
Algunos patricios intentaron acer

carse a Marcia, pero Ancaria los de
tuvo diciéndoles :

—Dejadla en el centro, así admi
raremos este modelo de pureza.
—No es ninguna adolescente

protestó un patricio—. Debe com
partir con nosotros nuestro pan y
nuestro vino.
Ancaria, volvió nuevamente al la

do de Marcus y le dijo intenciona
damente :
—¿La crees más deliciosa que yo.

Marcus?... Fíjate que la virtud la
hiela... ¿No podrías dar calor a su
vida con tus palabras?
—Lo intenté en vano—suspiró con

tristeza Marcus--. ¿Quizá con una
de tus canciones?
—Si la canción de Ancaria no lo

logra—intervino Cabrio que estaba
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junto a Marcus—puede decirse que
-su cuerpo está muerto.

Marcus se hallaba poseído en
Aquellos momentos por un senti
miento extralio en él cuando se veía
junto a Marcia. Siempre había teni
do para la joven el mayor respeto,
pero en aquella noche, ante la es
cena del banquete, al ver el amor
que varias parejas se hacían y por
efecto de la bebida deseó también
vivir su dicha en los brazos de Mar
cia. La sinceridad de su amor no
existía en aquel instante, sino que
se había trocado en un bastardo de
seo de posesión, de sentirse amado
por ella y por lo mismo le dijo a
Ancaria:
—¿Puedes derretir esa nieve, An

caria?... Baila una de tus danzas y
cántale...
Ancaria no se hizo repetir la or

den. Abandonó los pocos velos que
aun cubrían su cuerpo, dejandc fa
esbeltez de su cuerpo en ,:ompleta
libertad y empezó a trenzar una
danza ante Marcia.
Su cuerpo se flexionaba armóni

camente, tomando todas las actitu
des de provocación imaginables. El
cerebro de Ancaria parecía tener el
privilegio de elegir las posturas más
excitantes y a la vez que bailaba iba
acariciando el busto de la doncella
para obligarla a sentir un deseo vo
luptuoso.

Pero la fe religiosa de Marcia la
hacía insensible a toda aquella pro
vocación. Su alma estaba tan satu
rada de inocencia que no podía
sentir la menor pasión, si no más
bien repulsión por aquellas actitudes
de Ancaria, que provocaban en los
demás comensales un alborozo inu
sitado.
Ya no fué sólo con su baile, sirio

que intentó seducirla con su can
ción y al mismo tiempo que seguía
su danza provocativa y sexual, em
pezó a cantar:

Bajo la desnuda luna 16 encontré.
En dulces sueños de amor te con
Suerlos locos, [templé.
indiscretos...
De torturas llenos.
En suerios de placer te acaricié.
Amame. Dulcemente.
Hiéreme el corazón
con tu amor...

Y al mismo bempo que Ancaria
cantaba, hasta ellos llegó el canto
reposado y tranquilo, la plegaria dul
ce que los cristianos iban cantando
al pasar por delante de la casa de
Marcus, al ser Ilevados a los cala
bozos del circo.
Al oírlo Marcia elevó sus ojos al

cielo en agradecimiento del consue
lo que le enviaba en aquellos mo
mentos de su vida y sus labios se
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movieron dulcemente para repetir
las palabras de los que iban conde
nados a muerte.
Ancaria ante la pasividad de aque

lla mujer, de aquel ser a quien no ha
bía manera de excitar se volvió a
Marcus y le dijo :

Ese canto, qué es?
—Son los cristianos que van a los

calabozos del circo—respondió uno
de los patricios.
Marcia seguía como si viviera en

un mundo exterior. Diríase que so
lamente estaba allí su cuerpo, pero
su alma y todos sus pensamientos
habían volado fuera, hazia los que
iban a ser martirizados por predicar
la verdad. Marcus aclivinó lo que pa
saba por el alma de Marcia y le gri
tó a Ancaria:
—Ahoga sus voces con tu canto...

¡ Sigue bailando ! Una canción de
amor vale más que un canto fúne
bre.
Ancaria intentó cantar de nuevo,

pero a la mitad de su canción le
dijo a Marcus desesperada:
—¡ Hazlos callar!
Aquel canto religioso en el que

se mezclaban infinidad de voces, no
solarnente había impresionado a An
caria, sino que hasta los demás co
znensales sintieron el escalofrío de
la muerte. De sobras sabían ellos lo
que significaba aquélio... Eran unos
clesgraciados seres que al día si

guien sufrirían los más atroces tor
mentos... Para aquellos seres acos
tumbrados a la vida fácil, sin más
preocupaciones que la de adular al
César y entregarse a todas las orgías,
la muerte era el mayor suplicio.
Arnaban la vida y todo cuanto con
tenía de hermoso y no podían com
prender cómo aquellos millares de
seres iban tan resignados a una
muerte segura.
La impresión causada en todos

acalló los gritos de los comensales
y Marcus desesperado, gritó enfu
recido :
—I Fuera todos !... ¡ Salid inme

diatamente !
La orden del Prefecto fué cum

plida inmediatamente y segundos
después cuando aun seguían los can
tos de los cristianos que pasaban,
Marcia y Marcus se encontraron so
los en la sala donde hasta aquel
momento había sido lugar de una
depravación sólo concebible en
aquellos seres paganos.
Marcus se acercó a Marcia y que

riendo imponerse a sí mismo le
dijo :
—El canto de los cristianos im

presionó a Ancaria, pero no a mí.
Marcia dulcemente, sin que en sus

palabras se advirtiera el menor re
proche suplicó :
—Mándame con ellos.
Marcus reaccionó. Volvió a ser
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otra vez el mismo de siempre con
Marcia. Experimentó el temor de
perder a aquella criatura a quien
arnaba locamente y le dijo :
—Aun no... Quiero que vivas co

mo debes vivir.
—0yeme, Marcus—insistió la mu

chacha—. Yo no quiero vivir así...
Yo quiero morir con ellos.

Marcus la rniró extrañado y le pre
guntó :
- Prefieres morir por una creen

cia vaga a vivir feliz conmigo?
—No es vaga—protestó la joven

convencida—. El ha cambiado a los
hombres con ella.
—Es una ilusión—siguió diciéndole

Marcus amorosamente—. Roma y la
Humanidad seguirán así eternamen
te... Tu cristianismo perecerá antes
de un ario. I Odio tu religión
- Por qué ?—le preguntó con clul

xura la muchacha—. Qué te hizo?
—Ella te mata—exclamó exaltacio

Marcus—. Te impide amarme.
—Como tú ves el amor, sí—respon

dió la muchacha—, pero no como yo
veo.
Marcus la abrazó otra vez, la es

trechó conba su cuerpo, como si la
quisiera defender de un ,memigo invi
sible y profundamente emocionado
por la sinceridad de aquel amor que
había vuelto a renacer en su corazón,
le dijo :

—No quiero que mueras, Marcia...
Quiero que seas toda mía...
—I Déjame ir 1—suplicó otra vez.
—No te dejaré, porque te amo.

Eres mi vida entera y no voy a per
derla tan simplemente. Haré cuanto
quiera3 menos dejarte... I Dime que
me amas
Marcia no hizo ningún esfuerzo

por separarse del abrazo en que la
tenía Marcus. Comprendía que en
aquellos instantes Marcus era since
ro. Entonces su amor era puro y no
ble. Era el amor que El predicó
siempre y se sintió conmovida por
las frases amorosas de Marcus.
En aquel momento se abrió la

ouerta y apareció en el dintel Tige
lino. Marcus al verlo se desprendió
de Marcia y se adelantó hacia él,
preguntándole :

Qué quieres?
Tigelino señaló a Marcia y le res

pondió :
—Esta muchacha es cristiana.
—Ese es asunto mío... ¡ Vete !--le

dijo enérgicamente Marcus.
Pero Tigelino le mostró la orden

que Ilevaba con el sello imperial y
siguió diciéndole :
—Irá a los calabozos del circo para

morir mañana con los otros.
Marcus levantó la mano para cas

tigar a Tigelino, pero Marcia se in
terpuso, previendo el peligro de Mar
cus y Tigelino exclamó :
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—Es lástirna que ella te haya dete
nido... Si hubieses ofrecido resisten
cia te hubiese costado la vida.
La misma Marcia se entregó a los

soldados y salió de la casa de Mar
cus para ser conducida a las mazmo
rras del circo y esperar allí tranqui
lamente, con el alma puesta en Dios,
el momento de su muerte.
Marcus quedó como anonadado

cuando la vió salir. Quedó
tado de inconsciencia
se daba cuenta de la
espaldas a la enorme

en un es
que a penas
realidad. De
puerta de su

morada, permanecié durante unos se
gundos, sin ver nada, sin pensar en
nada, en una palabra, sin vivir.
Cuando voLvió otra vez en sí clavó

la vista en el suelo y sintió su cora
zón sobrecogido. La luz al reflejarse
en los brillantes clavos con que esta
ban adornadas las puertas, formaba
en el suelo una enorme cruz y el
Prefecto sintió que la sangre se he
laba en las venas y no pudo menos
que pensar si sería verdad todo
aquello que decían los cristianos.
Al día siguiente Marcus seguro de

que a Marcia le esperaba la muerte
quiso jugarse la última esperanza y
fué al Palatino para pedir clemen
cia al César.

Este estaba reunido con varios pa
tricios y con Popea cuando Marcus
le habló de Marcia, diciéndole al
fin :

—Divino César, te juro por los dio
ses que ella no amenaza tu vida sa
grada... Te pido su vida.
Popea miró al Prefecto y sinti&

en su pecho el dardo de los celos.
Pensó que sin aquella mujer tal vez
hubiera conseguido el amor de Mar
cus, y exclamó intencionadamente :
—¿Será el amor que hace a Mar

cus tan blando con los cristianos?
Marcus no quiso ocultar más tiem

po el amor que sentía por ella. Le
era ya indiferente lo que Popea pu
diera hacer, puesto que mayor ven
ganza que la que había tomaclo era
ya imposible y por lo mismo respon
dió :
—Sí, la amo... Solamente con su

vida seré feliz.
El César se sintió magnánimo y no

dándole importancia a la vida de un
ser más o menos respondió encogién
dose de hombros y dando una esp-•
ranza a Marcus:
—Si la vida de esa cristiana te hace

feliz...
Pero Popea intervino antes que

pudiera dar la palabra de perdón y
le dijo :
—¿Así es la justicia de Nerón en

el mundo romano ?... Si el César es
justiciero no debe perdonar la vida
de un solo cristiano.
El César miró atentamente a Po

pea. Lo que más le molestaba era
que pudiesen dudar de que él hacía
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justicia y Marcus, que adivinó este
pensamiento, consideró otra vez per
dida a Marcia. El que jamás hulerie
ra suplicado una gracia
mo de aquella mujer, la

para sí mis
suplicó para

la muchacha, diciéndole :
—Te suplico

Augusta.
Nerón influenciado por el consejo

de la Emperatriz cambió rápidamen
te de parecer, cosa muy corriente en
aquel hombre de tan poca voluntad
y que se dejaba llevar tan fácilmente
por cuantos le rodeaban,

razón...—Popea tiene
ble.

para mí, divino Cé
sar? — preguntó Marcus, fingiendo
una extrafieza—. Lo pide el súbdito
más leal dl César.
Y volviéndose a Popea le echó en

cara su infidelidad conyugal, dicién
dolc :
—Nadie sabe mejor que tú, Au

gusta, que he sido fiel al Emperador.
Y nuevamente suplicó al Empera

dor, exclamando :
—Quien ha arriesgado tantas ve

ces la vida por ti tiene derecho a im
plorar con todo su corazón la vida
sie esa muchacha... ¡Sálvala, César y
dispón de mi vida para siempre !
Pero el César tenía miedo de que

las demás naciones se rieran de su
debilidad. El señor del mundo no po
da consentir que alguien creyese que

que seas clemente.

y le dijo
Es imposi

las súplicas de un enamorado habían
enternecido su corazón y ante aque
lla posibilidad le respondió :
—No, Marcus, los bárbaros no se

reirán de la justicia de Roma.
—Lo que yo pido es justicia, pre

cisamente insistió Marcus Sé
magnánimo.
El César, sin darle importancia al

asunto, seguía moviendo negativa
mente la cabeza y Marcus, perdida
ya toda esperanza, sin darse cuenta
de lo que hacía, exclamó desespe
rado :
—¡ Exijo su vida!
El César lo miró asombrado de

aquel gesto de arrogancia ante él y
Popea, temiendo por la vida de Mar
cus se apresuró a intervenir para cal
mar la cólera del Emperador, y le
dijo sonriendo :
—Es el amor, divino Augusto.
—Perdóname, César — se excusó

Marcus—pero ten compasión de esa
muchacha.
—El César es compan, pera

también es justicia—respondió incon
movible Nerón—. Tengo que ser jus
ticiero... Si no fuese cristiana... Si
renunciase públicamente a su fe...

—¡ Ni aun así !—replicó Popea, te
miendo que aquella mujer. por miedo
a la muerte y por amor a Marcus,
pudiese hacer renuncia de su fe, pú
blicamente.
En aquella ocasión Nerón no es
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tuvo conforme con Popea. El quería
encontrar la forma de acceder a la
petición de Marcus. Si Popea no hu
biera estado con él desde el primer
instante habría accedido a la peti
ción del Prefecto, pero la interven
ción de Popea fué lo que perdió a
Marcia. Por lo mismo, ante la nega
tiva de Popea, para que de ningún
modo la perdonara el Emperador,
respondió :

—Si renuncia públicamente, el Cé
sar puede ser clemente.
—La clemencia no exige condicio

nes—le dijo Marcus, plenamente con
vencido de que Marcia no renuncia
ría públicamente a su fe.
Nerón se levantó para dirigirse al

circo y al ver que insistía Marcus le
dijo hastiado :
—Sé considerado, Marcus... Quie

res que llegue tarde a los juegos?
La suerte de Marcia había queda

do echada. La infeliz criatura mori
ría aquel mismo día destrozada por

las garras de las fieras y su cuerpo,
aquel cuerpo adorable, cúmulo de
perfeccionamiento y de virtud, ser
viría de festín a los animales. Mar
cus la vió en su pensamiento ensan
grentada, destrozada entre las bocas
de los leones. Vió aquella boca de
cielo, en la que él no había podido
saciar su amor, ensuciada nor las
babas de las fieras y todo su cuerpo
se estremeció de dolor para con ella
y de odio para los que la llevaban a
aquel martirio.
Popea esperó la última en salir y se

acercó a Marcus, para demostrarle
su triunfo. Este, sin poderse conte
ner, quiso demostrarle su desprecio
y le dijo:
—¡ Hetera !
Ella sonrió y explicó con dos pala

bras todo el odio que sentía hacia la
cristiana, diciéndole :
--1 Te amo!
Y echó a andar para reunirse a la

comitiva del César y llegar a tiempo
al circo.
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EL CIRCO ROMANO

Hacía muchos días que venían ce
lebrándose festejos en los que mo
rían centenares de seres. Ya el pue
blo iba sintiéndose hastiado de tanta
sangre y empezaba a faltar a estas
diversiones públicas y por lo mismo
Tigelino había organizado el último
que debería ser superior a cuantos
hasta entonces
El número de
era imponente
sacrificados en

se habían celebrado.
cristiancs apresados
y todos ello3 serían
aquella misma tarde.

Además, las mejores escuelas de gla
diadores presentarían los mejores,
los más forzadcs y los más ágiles.
Luego había anunciado otros juegos,
tales como «antorchas vivientes», lu
chadores de puños, dencellas y pig
meos, etc.
En una palabra, Tigelino había

conseguido despertar nuevamente la

expectación del pueblo y confeccio
nar un programa que había colocado
en la parte exterior del circo y que
decía :

EN EL ULTIMO DIA DE MAYO
LUCIO DOMICIO NERON

ofrecerá al pueblo
30 PAREJAS DE GLADIADORES
DE LA F-SCUELA TRACIANA

contra
30 PAREJAS DE LA ESCUELA DE

MURRENOS
30 MUJERES BARBARAS DEL
NORTE CONTRA PIGMEOS

AFRICANOS
FIERAS SALVAJES Y OTROS

ESPECTACULOS
EJECUCION DE 500 CRISTIANOS

SALVE CESAR

1
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Mucho antes del momento de em
pezar los juegos ya el circo presen
taba un aspecto imponente. Podía
decirse que eran muy pocos los ciu
dadanos de Roma que no habían
acudido y los comentarios entre el
pueblo se basaba en la hipótesis de
si dejarían a los cristianos defender
se, o si los entregarían a las fieras
amarrados. Ellos preferían que es
tuviesen sueltos, para verlos correr
por el circo con un miembro menos,
con el vientre abierto por alguna zar
pada, o manando sangre por varias
partes del cuerpo.
Mientras que el circo se iba lle

nando de espectadores, en los cala
bozos los cristianos arrodillados
oían las santas palabras del Divino
Maestro repetidas por Titus, que les
decía :

«Bienaventurados los pobres de es
píritu porque de ellos será el Reino
de los Cielos...»

«Pronto nos presentaremos ante la
Justicia Divina, quien juzgará nues
tros pecados.»
Otros muchos arrojados en el sue

lo sufrían los efectos de la terrible
enfermedad engendrada en aquellas
mazmorras y uno de ellos era Este
ban.
Marcia con una entereza admira

ble, una entereza sublime, acudía en
ayuda de cuantos pedían sus auxi

lios, prodigándoles sus tiernos cui
dados.
Entre los que estaban prisioneroa

había varios niños, inocentes cria
turitas que por el solo hecho de ser
hijos de cristianos sufrirían el mismo
castigo que sus padres.
Los rugidos de las fieras llegaban

hasta ellos, indicándoles la proxi
midad de su muerte, mientras ellos
seguían sus plegarias imbuídos por
aquella fe inflexible que los hacía ir
a la muerte con la convicción plena
de que así conseguían el bien eterno.
El César y su corte habían llegado

al circo y el Emperador y Popea se
sentaron en el palco real. Sonaron
los clarines y poco después sesenta
gladiadores aparecieron en la arena
formando parejas de a dos.
Cada uno de los que formaban

parejas pertenecían a diferentes es
cuela y tenían que luchar entre sí.
Mutuamente unos a otros se inspec
cionaban sus músculos, como com
parando sus fuerzas.
En fila llegaron hasta el palco don

de estaba el César y a un solo tiern
po levantaron un brazo, exclaman
do :
---¡Salve, César !... Los que van

a morir te saludan
Inmediatamente en-ipezaron las

apuestas de los patricios y del pue
blo sobre la posible victoria de tal
o cuan gladiador.
Hecho el saludo por los izladiado

lhs
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res comenzó la lucha entre ellos.
lban provistos de lanzas y de cuchi
llos unos, mientras que otros se de
fendían con los largos trinqueos, o
sea con una especie de lanza en
forma de tenedor cuyas puntas afi
ladas se introducían en el cuerpo del
adversario destrozándolo.
Para protegerse llevaban coraza

y una red que lanzaban sobre el
contrario para imposibilitarlo de ha
cer el menor movimiento.
Poco después la arena del circo

estaba teñida de sangre y por el sue
lo había varios gladiadores muertos,
otros estaban agonizando y otros se
guían luchando desesperadamente,
mientras sus cuerpos sangraban por
vamias partes. Era un espectáculo
digno de un pueblo como aquel, un
espectáculo horroroso e irnponente.
Faltaban ya pocos gladiadores para
terminar la lucha, cuando uno de
ellos, que estaba junto al palco del
César, envolvió con su red el cuer
po sangriento de su adversario.
Cayó el otro al suelo y el gladia

der pidió gracia para el vencido al
César. El Emperador miró a1 pueblo
para ver lo que deseaba y todos a
una pidieron la muerte, indicándolo
con el dedo pulgar hacia abajo. En
vista de aquella decisión. el César
hizo la señal con su dedo y la daga
del gladiador clió fin de la vida del
otro.
Terminó este espectáculo y mien

tras preparaban el otro, varios hom
bres fueron arrojando sobre una es
pecie de tarima, de la que tiraban
seis o siete hombres, los cuerpos
de los gladiadores muertos.
Terminado de recoger los cadá

veres y los gladiadores moribundos
los cuales habían de servir para ser
arrojados a las fieras, hicieron su
aparición las muchachas bárbaras.
Eran éstas todas vírgenes, porque
así lo exigía el espectáculo y venían
provistas de dagas, mientras que los
pigmeos africanos iban con unas
grandes antorchas encendidas para
prender fuego a las ropas de las mu
chachas y que murieran abrasadas.
Este espectáculo gustaba mucho al

pueblo y los gritos de las muchachas
y de los pigmeos motivos de gran al
borozo por parte de los espectadores.
Más de un.o de ellos quedó clava

do por el vientre por la daga de una
muchacha y más de una de ellas
tPmbién murió achicharrada, sufrien
do los más terribles dolores.
M;entras que se celebraban estos

juegos Tigelino se acercó a Popea
y le dijo en voz baja :
—Ella saldrá sola ,Augusta... Te

recrearás en su muerte.
Popea sonrió satisfecha y sigui6

prestando interés a los juegos que se
desarrollaban en el circo.
Ya habían empezado otros nuevos

que eran los golpeadores. Esto con
sistía en dos gladiadores elegidos de



68 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

los más fuertes y los cuales llevaban
colocados en los puños unos apara
tos de hierro con grandes púas, con
los cuales golpeaban el rostro del
atro. Estos juegos eran los que me
nos gustaban al pueblo, pues hasta
que moría alguno de los dos se tar
daba mucho y a veces solamente
conseguían ver como se saltaban los
ojos de alguno de los contendientes
y el contrario, sin gran esfuerzo, lo
terminaba de matar.
Así es que este espectáculo duró

poco y el público se preparó para
presenciar lo más sensacional que
era la aparición de los cristianos
para ser devorados por las fieras.
En los calabozos ninguno de los

infelices que iban a ser destinados
a festín de los animales sentía mie
do. A todos los sostenía la misma fe
y los rezos eran generales.
Esteban abrazado a Marcia, llo

raba, pidiéndole morir al lado de
ella, mientras que la joven, con una
serenidad impresionante, procuraba
fortificar su alma con palabras de
consuelo y de bondad.
Entraron los soldados y a latigazos,

como si fueran bestias, les gritaron
echándolos bacia la puerta por don
de debían salir al circo.
—¡ Ahora vosotros !
Los cristianos empezaron a subir

lentamente los escalones que los s
paraban del circo, pero antes los
soldados preguntaron :

—¿Quién de vosotras se llama
Marcia?
—Soy yo--rospondió la joven.
—Pues tú entrarás sola.
—Quiero estar con ellos—suplicó

la muchacha.
—No puede ser—respondió el sol

dado—. La emperatriz lo manda.
Esteban seg,uía abrazado a su her

mana hasta que un soldado lo sepa
ró violentamente y azotándolo con
su látigo lo llevó a cionde estaban
los otros.
El anciano que había recogido al

niño en el bosque cuando mataron a
su madre, al momento de ver el cir
co, comprendió que aquel espec
táculo no debía verlo los ojos ino
centes de la criaturita y para evitarlo
cubrió con su manto la cabeza del
niño y avanzó con las débiles fuer
zas que le quedaban, llevándolo en
sus brazos.
Al aparecer los cristianos en

circo el cántico
ban excitó
cepcionado

religioso que
el

canta
más aún al pueblo, de
al ver que se entregaban

a las fieras sin oponer la menor re
sistencia y que eran devorados sin
dar ninguno de aquellos espectácu
los horripilantes que los distrajesen.
Marcia había auedado sola en

calabozo esperando el m:rsmento de
que la condujesen también al circo.
Hincada de rodillas elevaba una ple
,aria al Todopoderoso y decíe.
--;Oh, Cristo amado 1... ¿ PO7
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qué?... Por qué no puedo morir con
ellos?
Sigilosamente se abrió la puerta

del calabozo y apareció Marcus. En
su rostro se adivinaba el sufrimiento
de su alma y sus ojos quedaron du
rante un buen rato contemplando la
figura de la mujer amada. Por fin se
acercó a ella y preso de una emoción
jamás experimentada le dijo:
—Marcia... ¡ Tú no puedes mo

rir !... ¡ Te traigo la libertad ! He
doblegado mi orgullo y he implora
do a Nerón de rodillas por ti... Re
nuncia a tu fe y te salvarás
Ella le miró agradecida y por sus

ojos resbaló una lágrima de amor, al
ver el de Marcus que continuó di
ciéndole :
—Marcia, ¿me oyes?
Ella le acarició la cabeza y mirán

dolo fijamente le dijo:
—I Pobre Marcus !... ¡ Tus ojos

delatan tu dolor
—I Marcial—exclamó él—tu Dios

es como mil otros, una fantasía...
Renuncia a El. Si no quieres vivir
para ti, vive para mí.
—No hables así, Marcus—le dijo

ella—. Contén el deseo de tu cuerpo.
Marcus se avergonzó de sí mismo

y exclamó :
—Perdóname, Marcia, no sé lo

que digo. Yo sólo sé que te amo más
que mi misma vida... Anoche rogué.
Marcia, como tú lo haces... Le pedí
a t1i Dios que te salvase. pero no

quiso oírme porque El no está en
mi corazón... Lo comprendí y te ro
gué a ti, a ti, para quien eres otro
dios. Oh Marcia, renuncia a tu fe

sé mi esposa...
Tu esposa?

—Sí, Marcia—respondió Marcus.
Aquel era el mayor consuelo, la

mayor alegría que podía experimen
tar Marcia en el momento de su
muerte. Sentirse amada por un amor
puro como el de Marcus era su ma
yor orgullo, su más intenso bien
estar y sin querer ocultarle el que
por él sentía le dijo, mientras Mar
cus lloraba arrodillado a sus pies:
—1 Te amo, Marcus I... Tú sabes

cuánto te amo, pero no puedo re
nunciar
—Renuncia a tu Dios aunque sólo

sez de nombre. Tú serás mi esposa
y yo te juro que le respetaré y le
amaré.
—No puede ser, Marcus. Me basta

con saber que me amas para morir
feliz, pero El es más fuerte que nues
tro amor... ¡Si hubieras visto a Es
teban...
—Lo vi—respondió Marcus—. Es

algo horrible, espantoso... Pero ¿por
qué tienes tú que ir?
—Porque se lo prometí... Tengo

que seguirlos.
—¡ Vive, Marcia!—suplicó Mar.

cus—. Si tú mueres yo no quiero
vivir.
—Tú debes vivir para que algún
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día sepas lo que yo sé—le dijo dul
cemente ella.
—Sin ti nunca lo sabré. Tú podrías

ensefiármelo.
Entró un soldado y le dije :

ha llegado la hora.
Era el momento en que tenía que

salir Marcia al circo y Marcus des
esperado corrió al lado de Marcia
que había empezado a subir los es
calones y le dijo :
—Yo no creo en ese Cristo de que

hablas, pero creo en ti, en tus pala
bras...
—Están esperando, serior—gritó el

soldado.
Marcus abrazó por últíma vez a

Marcia y al sentir su cuerpo débil,
adorable, junto al suyo, le preguntó :
—Marcia... ¿Es verdad que más

allá hay la felicidad?
—La felicidad eterna... Allá me

aguardan mis padres, mi hermano...
Volveré a estar junto a ellos.

esa felicidad estará también
para mí?
—Para todo el que crea en El

respondi6 dulcemente Marcia.
—Yo también creo lo que me di

ces—exclamó Marcus, ante el asom
bro de Marcia—. Viviremos siempre
guntos, allí, con ese Cristo?
—Sí—respondió Marcia.

—Pues iré contigo.
—No—respondió alarmada Mar

cia—. No es justo.
—¿Por qué no? Siempre estare.

mos juntos, hasta para morir. ¿Me
arnas?
—Sí, Marcus—respondió ella, de

jándese reclinar sobre el pecho del
Prefecto—. Te amo más que a na
die, después de a El.
Marcus la cogió entre sus brazos y

tiernamente unidos empezaron a su
bir las escaleras que los conducía al
circo donde estaban los leones.
—Yo no sé el hirnno que cantáís.
—No importa—respondió amorosa

mente ella—. Cuando 11.egue el mo
mento mira al Cielo y E.1 te compren
derá.
—No podré—respondió Marcus—

Yo te miraré a ti, como si fueses mi
esposa...
Y segundos después el Prefecto de

Roma y Marcia aparecieron en el
circo donde las fieras esperaban nue
vas víctimas.
Y mientras que el pueblo de Ro

ma quedaba asombrado ante la apa
rición del Prefecto, hasta ellos pare
ció llegar la bendición divina, y en
el firmamento resonó una plegaria,
la última de Marcia que pedía por
el alma de su amado.

FIN
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