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SU .NIOCHE DE BODAS

ARGUMEN70 DE LA PELICULA

EN LA PLAZA DE LA OPERA

A las doce del día, la amplia Plaza de la Opera, er
París, ofrecía un aspecto de animación extraordinaria.
Los policías se esforzaban en facilitar el paso de peatones y coches, poniendo a contribución todo su ingenio
para conseguir que la circulación no se detuviese. Tran
vías, autos, motocicletas, etc., formaban una continua
caravana, produciendo un ruido estrepitoso. De cuando
en cuando, una inmensa muchedumbre, como arrojada
del centro de la tierra, invadía por unos minutos un tro
zo de la plaza y antes de echar a andar quedaban dete
nidos unos instantes, como orientándose hacia el camino
que habían de seguir. Era que algún tren del metro
había llegado y lanzaba por la boca de las estaciones un
sin número de viajeros.
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Entre todo aquel tumulto, entre aquella algarabía de
ir y venir, el guardia, sin perder •;u serenidad, como cons
ciente de la &lla misión que tenia a su cargo, seguia ex
tendiendo su brazo de un lado a otro, ordenando a unos
que se detuvieran, y dejando libre el paso a otros.

Sorteando toda clase de vehículos, eludiendo los en
contronazos con los viandantes y las miradas y sonrisas

signíficativas de los hombres, una muchacha, de unos
diez y nueve años, cruzaba rápida por una de las aceras.
Su andar rítmico, su cuerpo flexible que se ondulaba
armoniosamente al andar, su rostro de primorosas fac
ciones y su boquita entreabierta, como propicia para una
sonrisa, llamaba la atención de cuantos hombres se cru
zaban a su paso.

Ella se daba cuenta de este efecto que producía en
los del sexo contrario, pero a juzgar por su marcha, se
adivinaba que tenía prisa por llegar al lugar donde iba.

Cuando se encontró en la Plaza de la Opera, miró
desorientada de un lado para otro, hasta que finalmente
se acercó al guardia y le preguntó sonriendo:

—¿Podría usted decirme dónde está el Instituto de
Belleza del doctor Pompadour?

El guardia se la quedó mirando, sin poder ocultar la
impresión que le había causado la belleza de la joven,
y ésta repitió impaciente la misma pregunta.

—¿Para qué quiere usted el Instituto de belleza,

señorita?—preguntó el guardia, acariciándose el bigote.
—¡ Porqué lo necesito!—respondió ella.
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lo necesita usted?
--Si, señor, lo necesito para mi.
--Usted, señorita—respondió el empleado

pal—, no necesita ningún Instituto de Belleza.., le pasa
lo que a mi.

La joven no pudo menos que echarse a reír de aque
lla salida, pero adoptando nuevamente un aire serio,
le dijo:

—Bueno, i.quiere usted decirme dónde está el Insti
tuto de Belleza del doctor Pompadour?

Toda esta escena la estaba presenciando un joven
bien vestido, de porte elegante y en el que se adivinaba
a uno de esos señoritos de las capitales, cuya única mi
sión consiste en situarse en los sitios por donde pasan
las mujeres bonitas, para dedicarle a cada una alguna
galantería y ver lo que se puede «pescar».

Al ver éste la insistencia de la joven pidiendo la
dirección del Instituto de Belleza del doctor Pompa
dour, se acercó a ella y descubriéndose cortésmente le
dijo:

—Señorita, el Instituto por que usted pregunta, está
en esa calle que se ve desde aquí, a la izquierda.

—Muchas gracias, caballero—respondió la joven, ha
ciendo ademán de dirigirse hacia donde le había indi
cado.

permite usted que la compañe, para evitar
cualquier equivocación?--preguntó él, viendo la oca
sión para una conquista.
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—Muchas gracias, no es necesario—contestó la mu
chacha.

—Bueno... pues entonces la acompañaré—terminó
diciendo él.

Echó ella a andar, seguida de cerca de su espontáneo
acompañante. que le iba diciendo, a medida que avan
zaba:

—Le advierto a usted que le va a ser imposible dar
con el Instituto. No tendrá más remedio que aceptar rr
compañía. Lo hago solamente porque no puedo consen
tir que una mujer tan bortita como usted recorra las ca
Iles de París sin rumbo fijo...

Pero ella no respondía a ninguna de estas considera
ciones y seguía andando hacia el lugar que le había in
dicado. Por fin, su acompañante pareció desaparecer y
al volver la esquina izquierda, como le había dicho, se
encontró de pronto con su improvisado admirador, que
fingiendo cierta distracción tapaba con su sombrero la
inscripción que había en una placa colocada a la puerta
de un edificio.

La muchacha comprendió en seguida que aquel era
el Instituto de Belleza del doctor Pompadour, aun cuan
do el sombrero del otro ocultase la inscripción.

otra vez está usted aquí?—preguntó ella
sorprendida.

—Yo soy como Dios—respondió—. Estoy en todas

partes.
La joven sacó el pafiuelo de su bolso e hizo como que

se le caía al suelo. En un gesto de galantería se apresu

14
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ró él a recogerlo, y, gracias a aquel ardid, pudo ella
leer el nombre del Instituto. •

—¡,Ve usted cómo no me he perdido?—exclamó son
riendo la muchacha.

Se dió cuenta su acompañante de que el ingenio
femenino había podido más que el suyo, y dándose por
vencido le dijo:

—Bueno... Auiere usted que la espere?
—De ningún modo. Lo único que quiero es que se

vaya. Además, voy a estar mucho tiempo dentro, y se
cansaría... Váyase.

—Está bien—exclamó él—; la esperaré.
Y siguiendo con la mirada el grácil cuerpecito de

aquella criatura angelical, la vió entrar en el Instituto,
en aquel establecimiento, donde su duefio había tenido
la mala ocurrencia de no permitir la entrada a los hom
bres.

Mas es preciso, antes de seguir adelante hacer un
pequerio bosquejo de la personalidad de nuestros perso
najes.

Sabemos que ella era una criatura encantadora, una
mujercita capaz de volver loco al hombre más apaci
ble. Su sonrisa perenne, sus ojos bellos de color afri
cano y su mirada acariciadora, hacían de ella la encar
nación de la mujer soñada por la más loca quimera de
un suerio de poeta. Tenia 19 afíos, se Ilabama Giselle y
su bellezs y su talento artístieo, así corno aus gaandea fe
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cultades de cantante y bailarina, le habían logrado un

puesto preemmente entre el elenco artistico de una gran
manufactura cinematográfica. Era en aquellos días la
«estrella» de moda, la actriz mimada por todos los pú
blicos y a cuyo alrededor mariposeaban la casi totalidad
de los jóvenes aristocráticos. Sin embargo, Giselle tenía
del amor un concepto muy distinto. Creía, y estaba se

gura de ello, de que el amor necesitaba algo de romanti

cismo, algo de ideal y que desde el momento que carecia
de todo eso se convertía en un sentimiento detestable y

por completo opuesto a su sensibilidad exquisita de mu

jer que conserva todavía el sueño rosado de su primera
primavera de la vida.

El se llamaba Francis, asi le llamaban sus amistades

y a este nombre respondía, sin pensar en otra cosa. Hijo
de buena familia, cuya decadencia había llegado a un

límite bastante alarmante, Francis hacía una vida por
completo ociosa. Se reunía con sus amigos, todos ellos
de igual carácter bohemio que él, y entre ellos figuraban
los principales nombres de las letras, la música y la pin
tura.

Francis era lo que se dice un buen muchacho, cuyo
trato atraia inmediatamente la simpatía de cuantos le

conocían. Solamente ténía un defecto, o, mejor dicho,
dos defectos: el uno, el de su ociosidad y el otro, el tener

un corazón en continua erupción.
Aquello era para él una especie de enfermedad; veía

una muejer bonita y ya no podía contenerse, los pies se

le iban iiiaterialmente detrás de ella.
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Salvo estos dos inconvenientes y el de no tener un
maldito franco, Francis era un muchacho recomendable
a cualquier muchacha casadera.

Y una vez presentados a los dos jóvenes, seguiremos
nuestra narración.

El



EN EL INSTITUTO DE BELLEZA

Nos encontramos en una sala del Instituto de Belleza
del doctor Pompadour, donde las masajistas tienen a
su cargo los cuerpos de las clientes, p.ocurando dismi
nuir en unas la obesidad y en otra mantener la línea
estética de su cuerpo.

Giselle fué conducida a una sala aparte y pronto
quedó en las manos de la mujer que había de darle el
masaje, que al ver su cuerpo desnudo exclamó admi
rada:

—¡Tiene usted un cuerpo magnifico, señorita!
Giselle sonrió satisfecha ante la exclamación de la

enfermera y ésta siguió diciéndole:
—Hace usted bien en tomar estas sesiones de masaje
conservarlo.
—Estoy decidida a ello—respondió la joven.
—Giselle—exclamó una voz detrás del biombo que

la separaba de la que Ilamaba—. ¿Eres tú, Giselle?
—La misma—respondió ésta—. ¿Y tú, eres Simone?
—Claro. Te he conocido en la voz. Y dirigiéndose a

otra sefiora que también reeibía masaje, le dijo:
—Mamá, está aquí Giselle.
—Ah, ¿pero estás con tu madre?—pregunti ésta.
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—Sí, querida—respondió la madre de Simone—. He
venido a ver si adelgazo algo. Me estoy poniendo horri
blemente gruesa y temo perder la línea.

—Qué sería una verdadera lástima—respondió Gi
selle—. Usted es muy joven todavía para dejarse en
gordar.

---;Qué simpática.... ¡ Pero que simpática me ha sido
usted siempre!—exclamó la madre de Simone--. ¿Has
oído, hija mía?... Dice que todavía soy muy joven...

—Quite usted estos biombos—ordenó Giselle a la en
fermera, para poder hablar mejor con sus amigas. Una
vez desaparecido este impedimento las tres mujeres
quedaron al descubierto y la madre de Simone le dijo
a la «estrella»:

---¿Sabe usted que se nos casa?
—¿Quién, Simone?—preguntó extrafiada

¿Y con quién?
—Con un muchacho simpatiquísimo—respondió la

aludida—. Ya te lo presentaré a nuestra vuelta de Kala
vask, si es que él no se decide a venir.

—¡Qué va a ir, mujer!—exclamó malhumorada la
madre—. ¿Crees tú que un viaje se hace así como así?

—¿Tanto trabajo tiene tu novio, que no puede acom
pañarte?—preguntó Giselle.

—¿Trabajo?—exclamó la madre—. Si ese individuo
no ha dado un golpe en toda su vida. ¡A mí me pone
frenética! ¡No le puedo aguantar!

—Di más bien que le :nes manía, mamá—replicó
incomodada Simone.
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—Lo que tengo es rabia de ver cómó malgastas tu
juventud con ese mequetrefe y desaprovechas los bue
nos partidos que se te presentan.

Giselle comprendió que la madre y la hija no opina
ban muy acordes respecto a aquel particular y quiso
dar fin a la discusión, preguntándole a la madre de su
amiga:

adel.gazado usted mucho, señora?
cosa, muy poca, total 120 gramos.., casi no

se me conoce.
--Pero la sefiora seguir adelgazando, si no se des

euida--le di,jo la enfermera.
—Entonces no tiene usted que perder la esperanza,

amiga mía--volvió a decirle la «estrella».
- -Ahora tendré que dejar!o, con esto de la marcha

a Kalavask... Nosotras salimos mañana... ¿y usted?
—Yo he recibido orden de salir esta misma tarde.

Así es que cuando salga de aquí no tendré tiempo más
que para comer en el hotel y marcharme.
Las mujeres sigureron bablando de aquel próximo

viaje, de la película que habían de impresionar, en la
que las dos jóvenes actuaban como primeras figuras y
los inconvenientes que presentaban estos viajes tan ino
pinados, mientras que en la puerta del Instituto, con una
paciencia que hubiera envidiado el mismo Job, Francis
esperaba la salida de Giselle, decidido a acompañarla
hasta el fin del mundo, si es que ella se proponía hacer
este viaje.

Por fin, al cabo de más de dos horas de espera, apa
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tu reció Giselle y Francis se adelantó hacia ella, más antes

e- de que pudiera decirle nada oyó una voz que lo Ilama

ba, diciéndole:
a- ---IFrancis!... i,Cómo no me habías dicho que ven

;0 drias a esperarme?
El se quedó en estado marmóreo, al ver a Simone;

mas, no obstante, sonrió fingidamente y respondió:
—Es que quería darte una sorpresa... i:Verdad que

has tenido una sorpresa?
- Agradabilísima... ¡,Y tú?

—Yo... bueno, yo no quiero decirte la sorpresa que
he tenido--respondió irónicamente Francis.

1, 1 Simone se adelantó a su amiga y le presentó al joven
diciéndole:

—Te presento a mi novio.

pero usted es el novio de Simone?—preguntó
sonriendo Giselle.

—Ya lo ha oído usted—respondió él—. Soy... su

novio.
Giselle se volvió a su amiga y mirando intencio

nadamente a Francis le dijo.
—Pues es verdad lo que me decías, es muy simpá

tico y te recomiendo que tengas mucho ojo con él. Estos

hombres tan simpáticos suelen ser a veces castigadores
con las mujeres.

Cuantas cosas hubiera dicho Francis en aquel mo
mento, pero la presencia de su novia ponia un punto en

sus labios y hubo de contentarse con despedirse de ella

y quedar al lado de Simone, que le preguntó:



18 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

—¿De verdad, todavia no estás decidido a acompariarnos?
—No lo sé, querida---le respondió su novio—. De

pende de que mis asuntos estén resueltos. ¡No sabes el
trabajo que tengo estos días! Esta misma mañana teniaun asunto en perspectiva y me ha fallado.

—Bah, no te importe—respondió la muchacha, sin
poder comprender las palabras de su novio—. ¿Quiénsabe si todavía puede arreglarse? Todo depende de la
oportunidad.

Francis se la quedó mirando, temiendo de que Giselle pudiera haberle dicho algo, inás en aquel momento la madre de Simone se acercó a ellos y exclamó:
--¿Ya diréis cuándo termináis? ¡Me parece que el

papelito que me habéis reservado no es muy agradable!
está usted aquí, seriora?—preguntó son

riente Francis.
—Creo que no soy tan poca cosa para que no me ha

ya visto--contestó malhumorada.
—Es que no la había conocido, así, de pronto. Estáusted muy delgada... ¿Ha estado enferma?
—No, no he estado enferma—se apresuró a contes

tar—. ¿Tan delgada me eneuentra usted?
—En efecto. ¿Debe usted haber adelgazado mucho?
—Ciento veinte gramos.
—Lo que yo digo, una verdadera pluma... agilidad,

línea, juventud...
—Qué simpático es este hombre. Dios mío—exclamó

halagada la madre de Simone, mientras que ésta sonreía

L.
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disimuladamente al ver la picardía de su novio para
congratularse con ella.

—¿Quiere usted que las acompaile?—volvió a decir
Francis, dirigiéndose a su futura suegra, que le res

pondió:
—Ya lo creo. ¡Esa es la misión de un horabre que

quiere a su novia!
—Pues entonces, vamos—terminó diciendo él.

Simone se enlazó al brazo de su novio y los tres se
encaminaron hacia el domicilio de la muchacha.

Como habrán podido comprender los lectores, por
la conversación sostenida en el Instituto, Simone era
también artista de cine y era también lo que se dice una

mujer bonita, en toda la extensión de la palabra. Joven,
como su amiga, se había dejado engatusar por las pala
bras zalameras de Francis y había puesto en él todo su
amor. Fué inútil que su madre pretendiera en los pri
meros momentos hacerla desistir de aquellas relaciones.
Simone amaba a Francis, y por nadie ni por nada del
mundo lo hubiera dejado.

Francis, por otro lado, no dejaba de sentir por su
novia un profundo afecto, afecto que él no se habia
detenido todavía en analizar, para saber si era amor
o si era solamente una sincera amistad. Lo único que
él sabia era que Sintnue le gustaba; le gustaba como no

cu:; : (1, ,-.; an o!ra muier. . basta
(.1. 1 inte

riormente, y mentalmenté también comparaba a su novia
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con la otra, sin que Simone saliera, no obstante, muy
perjudicada en la comparación.

Mas, para un corazón tan inflamable como el suyo,bastaba otra mujer bonita para que instantáneamente
le hiciera olvidar a su novia. Sin embargo, hasta aqueldía aquel olvido había durado siempre únicamente el
tiempo de estar al lado de la nueva conquista, pero
pasado este momento el recuerdo de Simone volvia
otra vez a él. Ahora no era así; Giselle, aún en su
ausencia, tenía fuerza suficiente para recordarle su
belleza, su sonrisa deliciosa, su boquita chiquita como
la de una mufieca de bazar, en cuyos labios hubiera
bebido Francis, hasta la saciedad, si saciado podia quedar un hombre, del néetar embriagador de sus besos.
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Cuando dejó a su novia se dirigió hacia el hotel

donde paraba su íntimo amigo Claud Malle, un célebre

músico, cuyas canciones eran la nota sobresaliente de

o aquellos días. Sus composiciones, admirablemente

logradas, tenían un sello especial. Parecía que su autor

las había concebido exclusivamente para la mujer. To

das ellas llevaban impreso un sello de dulce sentimen

talismo, una cadencia amorosa, que al ser ejecutadas
sonaban en los oídos femeninos como el chasquido
suave y acariciador de un puñado de perlas.

Su nombre figuraba en los primeros teatros parisinos
y el número de admiradoras podia contarse por el total

de muchachas que existían en la capital de la repú
blica. Indudablemente no había una sola mujer que no

conociese el nombre de Claud Malle, ni que descono

ciese sus creaciones. Su retrato había sido explotado
por los vendedores de postales como uno de los mayores

negocios y sus editores acudian a él solicitando siempre

nuevas canciones.
Para las que no lo conocian personalmente, la figura

de Claud Malle resultaba ser algo sobrenatural, y dejan
do libre la fantasia, lo imaginaban joven, apuesto,
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seductor, simpático y atractivo como ningún otro hombre. Además, se contaban de él mil aventuras amorosas,y esto le daba cierta aureola de Don Juan, que lo hacíatodavía más irresistible.
Y no andaban muy descaminadas las lindas francesitas. Claud Malle era, en efecto, joven, apuesto, poseídopor una alegría y un optimismo franco, nacido en mayorparte de la suerte que le abría sus brazos adormeciéndolo en un sueño de inconsciencia. Tenía, cómo no,muchas aventuras amorosas, de las que procuraba salirsin que en ellas hubiera intervenido para nada su cora

zón, y rehuía de cualquier asunto sentimental con elmismo horror que el fuego repele al agua.Sin más compañía que la de su música y sus can
ciones, Claud Malle vivia en uno de los mejores hotelesde París, donde tenía su salón de estudios y de dondesalían todas aquellas canciones que lo habían erigidoen un nuevo héroe.

El carácter francés tiene necesidad absoluta de tener
siempre una persona a quien dedicarle su admiración,necesita imprescindiblemente un héroe, y a falta de los
que la guerra creó, Claud Malle ocupó en el pensamiento de los parisinos el puesto que aquéllos habíar
dejado vacante.

Aquella tarde, Claud, completamente solo, trabajabaen el último cuplé que había compuesto y se recreaba
amorosamente en el fruto de su trabajo, repitiendo,con su voz de tenor, cuidadosamente educada, la bell
eanción que había compuesto.
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En ella, con una música deliciosa, Claud hacia hablar
al corazón de un sér enamorado, que recordaba el dia
más feliz de su vida, <Su noche de bodas» y el bello
recuerdo del amante iba expresándose en todos los mo
mentos de dicha infinita, de sus besos, de sus caricias...
Y su voz, al extenderse por el piso del hotel, atraia la
curiosidad de todos, y todos se detenian a escucharlo,
sin que él se diera cuenta de esta admiración.

En aquel momento Giselle entró al hotel para reco
ger el equipaje. Oyó también cantar a Claud, oyó la
dulzura de aquella canción y su alma soñadora no pudo
menos que ir repitiendo una a una todas aquellas fra
ses del músico célebre.

—i,Quién es?—preguntó al criado.
—Es el serior Malle—respondió el sirviente.
—Claud Malle?—insistió Giselle.
—El mismo, señorita.
—(;Pero vive en este hotel?
—Mientras está en Paris, este hotel puede decirse

que es su domicilio.
—Sin embargo, yo no le he visto nunca.
—No es extratio; el señor Malle come siempre en su

departamento y apenas si sale de él durante el dia. Tra

baja mucho y hace más bien vida de noche.
—Un verdadero bohemio, é,no?—preguntó Giselle,

interesada por él.
—Un verdadero artista—respondió el criado.
- sus conquistas, también las trae a este hotel?

inquiró ella, intrigada,
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—No, señorita—repuso el sirviente—. Aquí vive
completamente solo, no recibe más que a sus amigos,
exclusivamente a sus amigos...

Giselle sonrió y en su imaginación se formó también
la figura del músico, de aquel hombre cuyo trato había
de ser encantador, si su alma respondía a sus obras.
I Cuánto amor debía albergar su corazón! ¡Cuánto
idealismo debería contener! Y pensando todo esto,
Giselle sintió que sus mejillas adquirían un rojo más
fuerte, como si la sangre se agolpara en ellas. Suspiró
tristemente, como poseída del sentimentalismo de la
canción que había oído, y sin darse cuenta siguió can
tándola, mientras se dirigía a su cuarto.

Claud no había podido ver a su bella admiradora,
que, de haberla visto, seguro que hubiera abandonado
su trabajo para dedicarla sus frases más galantes; pero
como no fué así, siguió trabajando, hasta que llamaron
a la puerta. Sin levantarse del piano gritó:

—¡Adelante!
—Hola, Claud!—exclamó el recién Ilegado--. ¿Tra

bajando, eh?
—¡Hola, Francis! Ya me impacientaba por tu tar

danza. Yo qué sé las horas que hace que no nos vemos.
—Pues dale las gracias a mi novia.
—¿A tu novia?... ¿Por qué?
—Porque si no hubiera sido por ella, a estas horas

seguiría detrás de la mujer más bonita de París, de
Francia, de Europa y del mundo entero.
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Claud se echó a reir ante la fogosidad de su amigo,
y respondió:

—Tú siempre tan exagerado y tan vehemente. No

hay mujer que se eruce contigo, que no la consideres
como la más bonita del inundo.

—Llevas razón—exclamó Francis--. ¡ Pero si son tan
ricas las hijas de mi vidita!

—Bueno, bueno--le interrumpió en su exelamación
el músico—; cuéntame lo de esa muchacha.

Francis en pocas palabras le refirió el encuentro con
Giselle, la aparición de su novia y su definitivo fracaso
al saber que aquélla era amiga de ésta.

—Es decir, ¿que has perdido el tiempo lastimosa
mente?

—Por completo, chico... ¿Y tú, cómo andas de lios?
—No tengo ninguno, absolutamente ninguno. Qui

tando a Ivonne y a Lulú, estoy completamente libre.
—Y fresco—terminó diciendo Francis.
—No te entiendo—interrogó Claud.
—Digo que estás hecho un fresco. Juegas con las

mujeres como si fueran una baraja de naipes.
—No lo creas, Francis. Se exagera más de lo que es.
—Si, sí; pues ahora mismo, cuando yo subía, habla

lo menos treinta muchachas ¡ y qué muchachas!, que,
enteradas de que te marchabas a Kalavask durante toda
esta temporada de verano, querían que les firmases un
retrato tuyo.

—¿Y dices que van a venir?—preguntó intranquilo
Claud.
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—Su propósito no era otro.
—Pues tienes que salvarme, Francis—exclamó

Malle—. Yo no quiero recibir a esas muchachas... recí
belas tú por mi.

—Pero si no es a mi al que buscan, porque ya me
habrian encontrado, sino a ti.

—Pues te haces pasar por mí. Dices que eres Claud
Malle y todas te creerán. Además, se me ocurre una
cosa. Te vienes conmigo a Kalavask y sigues haciéndote
pasar por mí. Yo te doy mis tarjetas, mis documentos,
todo, en fin, y cambiamos los papeles por unos días...
Fíjate que el aceptar significa el tener durante unos
días unas cuantas admiradoras.

—Por ellas hago yo todo lo que sea necesario--res
pondió Francis, aceptando la proposición de su amigo
y el viaje.

Se encerró Claud en una habitación contigua, y
Francis, como un nuevo Cid, se adelantó hacia la paerta
para darles entrada a todas aquellas admiradoras.

Las hizo llegar hasta él, que lo rodearan, que lo mi
masen, mientras él a su vez las abrazaba y exclamaba:
--¡ Hijas de mi vidita, qué guapas sois!
Francis se encontraba allí como el pez en el agua.

Rodeado de todas aquellas admiradoras de su amigo
se sentía satisfecho de hacerse pasar por él y procuraba
halagar a todas.
Las muchachas le abrazaban sin cesar mientras que

le pedían su autógrafo. Cada una quería ser la primera
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y Francis, para tranquilizarlas y que no alborotasen,
les iba diciendo:

—A todas les cederé mi firma y un besito en recom
pensa.

La recompensa era lo que más le agradaba a él, so
bre todo si la premiada era de su gusto, cosa en lo que
no era muy exigente el muchacho.
Desde la otra habitación, Claud observaba todo lo

que pasaba y se reía de las ocurrencias de Francis,
hasta que por fin quedó éste solo y volvió a salir para
decirle:

—Bueno; ¿estás dispuesto a emprender el viaje con
migo?

—¿Cómo que si estoy dispuesto?—exclamó Francis.
—I Encantado, querido! El llevar tu personalidad es una
cosa extraordinaria. Jamás me he visto en mi vida ro
deado de tantas caras bonitas como hoy.

—Pues haz tu equipaje y ven deprisa, que el tren
debe salír dentro de poco.

—¿Crees que tendré tiempo de ir a mi casa y vol
ver?—preguntó inquieto Francis.

—Si tomas un taxi, si. De lo contrario, te quedarás
en París.
Aquella premura hizo dudar a Francis, hasta el pun

to que le dijo a su amigo:
—¿No he de ser desde ahora Claud Malle?
—S1—le contestó éste—. ¿Por qué lo preguntas?
—Porque se me ha ocurrido una cosa. Puesto que
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yo he de ser tú y tú has de ser yo, nada más justo que
yo lleve tu ropa. Puedes prestarme algunos trajes y de
esa forma no tengo que salir para nada... ¿Qué te pa
rece mi idea?

--Como tuya, genial--respondió riendo Claud.
—Pues entonces manos a la obra. Vamos a hacer

«nuestro» equipaje y en marcha.
Y mientras ellos preparaban todo lo necesario para

el traslado, en una habitación próxima también Giselle
hacia sus maletas para salir inmediatamente hacia la
misma dirección de los dos amigos.

Por una rara coincidencia el destino iba a impulsar
los hacia una misma meta, sin que ninguno de ellos hu
bieran puesto nada de su parte.

Mientras iba encerrando sus ropas Giselle no podía
apartar de su mente la bella canción que acababa de
oír y pensaba en el desconocido músico, cuya popula
ridad tanta admiración había despertado en ella. Mo
mentos tuvo de entrar en el cuarto de él, pretextando
cualquier excusa, solamente por el deseo de conocerlo,
pero este pensamiento pronto era disipado por la idea
de que podía el otro darse cuenta de su curiosidad.

Por fin quedó todo dispuesto y segundos después de
haber salido Claud y Francis, Giselle tomaba un auto
en la puerta del hotel y se hacía conducir hasta la
estación.



UN VIAJE ACCIDENTADO

Una estación, otra, otra.., y el rápido seguía devo
rando kilómetros como un monstruo insaciable. En la
frontera los policías requisaban los pasaportes, y a me
dida que avanzaba el tren iba advirtiéndose en los nue
vos pasajeros que llegaban ese cambio tan brusco que
se experimenta en los largos viajes.

En un departamento de primera, Giselle viajaba
sola. Recostada sobre el respaldo del asiento dejaba
divagar por países etéreos su imaginación, sin que su
vista pudiese ver los bellos paisajes que ante ella iban
desfilando.

Poco a poco su mente fué concentrándose en un solo
pensamiento, que iba adquiriendo forma, precisándose
cada vez más, hasta que surgió la figura idealizada de
Claud Malle.

- -Cómo será este hornbre?—se preguntó a sí mis
ma--- . Debe ser un hombre ideal, diferente por completo
de todos los demás. Fui una tonta en no entrar a su
cuarto en el hotel. Podia haber dado cualquier excusa,
que disculpara mi curiosidad, y conocerlo, verlo de
cerca, para convencerme de que es tal y como me lo
imagino...
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Sonrió ante aquel pensamiento y sus manos incons
cientemente buscaron en el asiento un objeto. Lo encon
tró, era una guitarra, con la que solfa distraer sus ratos
de soledad en aquellos viajes a que se veía precisada
por su profesión de artista, y sus • dedos ágiles, con ex
traordinaria maestría, sintiendo toda su alma lo que
tocaba, arrancaron de las cuerdas del instrumento las
dulces notas de una canción, de la misma canci&I que
había oído en el hotel y que tan impresa le había que
dado.

En otro departamento viajaban Francis y su amigo,
quienes, según lo que habían acordado en el hotel,
habían cambiado, respectivamente, sus personalidades.

Habian pasado ya la frontera francesa, cuando apa
reció en el departamento ocupado por ellos una joven
bastante bonita. Francis dió un salto, adivinando un
viaie espléndido, y se acercó a ella, diciéndole:

—¿Usted dirá, señorita, en qué puedo serle útil?•
—Venía buscando al sefior Malle—respondió ella.
—Pues aquí lo tiene usted en cuerpo y alma, dis

puesto a servirla en todo cuanto usted desee.
—¿Es usted?
—El mismo.
—Pues yo venia para hacerle una interviu. Soy

corresponsal de un importarte diario de Kalavask y
desearía que me diese algunas notas para mi reportaje.

—No hay ningún inconveniente—respondió Francis.
La hizo sentar a su lado, mientras que el verdadero

Malle lo miraba asombrado de su frescura, y le dijo:

tc
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—Empiece usted a preguntarme, que yo satisfare
toda su curiosidad.

La reporter comenzó su serie de preguntas y Francis
comenzó también su serie de disparates, a cual más
gordo, dejando no en muy buen lugar a su amigo.

—¿Trabaja usted mucho?—le preguntó ella.
—Muy poco. El trabajo me fastidia, me aniquila.

Usted no se puede dar idea del esfuerzo que representa
para mí hacer algo.

—¿Sintió usted siempre vocación por la música?
—Algunas veces me gusta, otras la detesto, sobre

todo la música sentimental.
—¿Cómo, entonces, se ha dedicado usted a este gé

nero?
—Ni yo mismo lo sé. Han sido las circunstancias las

que me han traído a esta situación.
—¿Nada más que las circunstancias?
—Las circunstancias y las mujeres.
—Entonces podrá usted decirme alguna de sus aven

turas, de las que tanto se hablan.
—Ya lo creo. Verá usted...
Claud se creyó en el caso de intervenir y cortar

aquella retaltila de disparates. Para ello no halló otra
cosa mejor que cantar una de sus canciones, y Francis
exclamó, dirigiéndose a la periodista:

—Este amigo mio no puede estar callado un mo
mento. En cuanto ve a otra persona cree que el mejor
medio de demostrarme su amistad es cantando algo de
lo que yo escribo. Voy a ver si consigo callarlo.
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Y para realizar su propósito no hizo otra cosa que
cantar con Claud, formando de esta forma un dúo que
dejó sorprendida a la muchacha, que se retiró después
de agradecer a Francis las manifestaciones que le había
hecho.

--Me vas a hacer el favor—exclamó Claud cuando

quedaron solos—de no hacer más manifestaciones en
mi nombre, ¿lo entiendes?
--Y tú me vas a hacer el obsequio de no echar a las

muchachas que tengan a bien venir a verme... ¿lo has
comprendido?

—¿Pero no comprendes que al que quería ver era
a mi y no a ti?—siguió diciéndole Claud.

—Sí; pero como resulta que ahora tú no eres tú,
ni yo soy yo, sino que yo soy tú y tú eres yo, pues he

aqui que, aunque venia a verte a ti, no venia a verte,
sino que venia a verme a mi, a quien tampoco venia
a ver.

--Mira—respondió impaciente Claud—, déjate de
jeroglíficos y de adivinanzas y escúehame bien lo que
voy a decirte. No des mi nombre si no es para una cosa

que yo te lo ordene. ¿Tú sabes lo que dirán mañana
los lectores de ese periódico cuando lean todos los dis

parates que se te han ocurrido en unos minutos?

—¡Por mi, pueden decir lo que quieran! ¡Para lo

que me importa la opinión de ellos!
- - ¡ A ti no te importará, pero a mí si! ¡Lo que dirán

los editores cuando lo lean!
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tú crees que tus editores tienen tiempo de leer
nada de eso?—le respondió Francis.

La discusión entre los dos hombres siguió en tono
violento, aun cuando, como buenos amigos que eran,nunca podia llegar a una ruptura de relaciones. En ma
yores líos lo había metido Francis, y de todos supo salir
Claud, sin que por eso entibiara la amistad que los unía
desde hacía tanto tiempo.

Pero no cabía duda que aquel tren era el tren de los
líos, y aparte del que hemos detallado, en un vagón
contiguo al que oeupaba Giselle se desarrollaba tam
bién una escena pintoresca. Viajaban en él dos jóvenes,
una verdadera pareja de enarnorados, que, contravi
niendo los der;eos paternos, se babidn fugado de su nido
para consti1L:i.• uno nuevo.

La muchacha, en los primeros momentos de la huida
no pensó en las graves consecuencias que podia tener
aquel acto, realizado tan a la ligerar pero a medida queel tren avanzaba se iba dando cuenta de su trascenden
cia, hasta que terminó por arrepentirse por completo,
y asi se lo dijo a su novio.

—No seas tonta--le replieó éste—. En Kolatokagovalo tengo todo dispuesto para que en cuanto lleguemosnos casen.
—Pero es que yo no me quiero casar sin el consen

timiento de mis padres—replicó la joven.
—Pero nena—replicó él—, comprende que eso es

ahora imposible. No hemos dado este paso para volver
ahora a casa.
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—No vuelvas tú si no quieres, pero yo si—exclamó
la muchacha decidida, y haciendo ademán de salir.
Mas su novio corrió a detenerla y lucharon unos instan
tes. Por fin la joven logró zafarse y corrió por el pasillo,
hasta meterse en otro departamento. Dió la casualidad

que fuera precisamente el de Giselle, que al ver entrar
a una joven en aquel estado de excitación corrió a auxi
liarla, preguntándole:

le sucede a usted?
---iPor Diw;, protéjame!—suplicó la evadida joven.
—¿Pero qué es lo que le pasa?—interrogó nueva

mente Giselle.
—Si lo cuento, ¿me ayudará usted?
--No lo dude. B&sta que sea usted mujer y que me

necesile, para que yo me preste a todo lo que usted
desee.
- Pues verá usted empezó diciéndole la mucha

cha----, yo ingo un novio.—Calló a ver lo que respon
dia Giselle, y ésta, al ver que se detenia, respondió
r;en do :

- -No es usted sola la que lo tiene; conozeo a muchas
machachas que también tienen novio y no necesitan

por eso el auxilio de nadie.
—Pero es que mis padres no quieren a este novio.

—Ah, vamos, oposición paterna, ¿verdad?
—Así es. Mis padres no quieren que yo me case con

él, y nosotros, para poder casarnos, nos hemos fugado.
Pero ahora yo me he arrepentido y quiero volver a mi

casa, donde estarán muy intranquilos con mi auSencia.
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---zY su novio, dónde está?--preguntó Giselle, intri
gada por aquella aventura.

—Mi novio está en un departamento de al lado. Me
he tenido que escapar de él, porque no me dejaba salir.

—Lo comprendo—respondió riendo Giselle—. Ha
dejado usted al pobre muchacho compuesto y sin novia.

—¡Está desesperado!—Ie advirtió la muchacha.
—Cualquiera en su caso se encontraría dijo

Giselle--. Pero hasta ahora no me ha dicho usted para
qué necesita mi ayuda.

—Pues se trata de lo siguiente: Como yo no puedo
salir, porque me vería él y otra vez querría obligarme
a casarme, desearía que en la estación próxima usted
pusiese un telegrama a mis nadres para tranquilizarlos.

—Si no es nada m.ás que eso. nuede estar tranquila,
que lo haré.

—Muchas gracias, señora—exclamó la muchacha--.
No sabe lo que se lo agradezco.
- tarda mucho la próxima e^,tación?—preguntó

Giselle.
—No, señora; dentro de unos segundos estaremos

ya en ella.
—/Y cómo se llama esa estación?
—Kolatokagova. El tren para cinco minutos.
—Qué extrafio, que en un pueblo de un nombre tan

largo pare solamente tan poco tiempo el tren. Si casi no
da tiempo a pronunciarlo.

Como había dicho la muchacha, el rápido fué lenta
mente deteniendo su marcha, hasta que por fin quedó

-á
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parado ,en una estación, en la que se leía el nombre que
había dado la joven y que Giselle casi no podía pro
nunciar.

Bajó del tren y fué a cumplir el deseo de la mucha
cha, sin pensar en el gran inconveniente que represen
taba para ella el desconocer el idioma que allí se
hablaba. Se acercó a un empleado de la estación y le

preguntó:
- -i,Puede usted decirme dónde está el telégrafo?
El .empleado le reApondió en su idioma, sin com

prenderla, y Giselle bizo sefias de escribir. El otro mo
vió ,la cabeza afirmativamente, como indicando que
había entendido que quería papel para escribir, y le
indico el puesio de periódicos que había en la estación.
Se encaminó allí Giselle y volvió a preguntarle a la

mujer que los vendia:
usted hacer el favor de decirme dónde

está el telégrafo?
La buena mujer creyó que le pedía un diario y em

pezó a ofrecerle todos los que allí tenía.
En aquel momento entró también en el andén Fran

cis, que venia en busca de un periódico, pero, a diferen
cia de lo que le había ocurrido a Giselle, a éste en vez
de ofrecerle el diario, Je ofrecía una caja de bombones.

es que no me entiende usted?—exclamó
irritado Francis. Entonces vió a Giselle, y se acercó a

ella, diciéndole:
Qué alegría el verla aquí!
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—Pues para mí no es ningona—le respondió franca
mente ella.

Antes de que él pudiera luleerla ninguna observa
eión, se acercó a ellos o' :or‹, !!‘, !a encién y les habló
algo que los dos jó-v(n,o, )

Francis se lo quedó mirendo, como quien ve visio
nes, y al final le dijo:

--Bueno, hombre, bueno, ya estamos enterados de
todo.

es lo que ha dieho?—preguntó Giselle.
—Vaya usted a saber. ¡Cualquiera entiende a estos

hombres!
Nuevamente se acercó a ellos el jefe de estación y

volvió a hablarles, indicándoles el tren que habían ve
nido. Pero cuando éstos volvieron la cabeza, vieron
cómo el rápido proseguía su marcha.

—Ahora si que lo entiendo—exclamó Francis—. Este
hombre nos ha querido decir que nuestro tren se mar
chaba.

—Pues ya lo podían decir en otro idioma, que nos
enteráramos—respondió malhumorada Giselle—.
ahora qué hago yo?

—Pues exactamente lo inismo que yo pienso hacer
—le respondió Francis--. Esperar la salida del otro
tren.

--I,Y cuándo sale?
--Hasta niafialm al mediodía no hay ningún tren

que vaya a Kalavask.
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—Es decir, que tendré que pasar aquí la noche
—exclamó irritada Giselle.

—Yo le aconsejo que la pase usted en un hotel. Es
tará usted mucho mejor—le respondió Francis.

—Era lo único que le faltaba a usted para ser anti

pático—exclamó Giselle—: hacer chistes. ¿Quiere usted
decirme, por lo menos, quién es usted?
Francis tiró de cartera y sacó varias tarjetas, dándo

selas a Giselle, que al leer el nombre impreso exclamó

alegremente:
—¿Pero usted es Claud Malle?
—El mismo.
—¡ Qué desencanto!—exclamó nuevamente ella.

—¿Puedo saber en qué consiste ese desencanto, seflo

r;-+a?—preguntó un poco amoscado Francis.
que yo me lo había figurado muy diferente a

e no es usted.
—Perdone usted, sefiorita, pero no creo que parezca

tan raro como para ese desencanto que dice...; pero,
en fin, si ese es su gusto, acepto su idea, aunque sólo
sea por complacerla.

—Menos mal que es usted galante--respondió Gise

lle, un poco más amistosa—, y como aquí es usted un

compatriota, dejo a su caballerosidad y gentileza que
me guíe.

—Por lo pronto—propuso Francie—lo mejor será

que preguntemos a alguno de estos individuos dónde

hay un hotel. Nos valdremos del lenguaje de los mudos,
a ver si así nos entienden.

1
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Se acercaron al jefe de estación, y Francis, señalán
dole a Giselle y a él, le hizo ver por seíias que querian
un sitio donde dormir. El funcionario de ferrocarriles
sonrió de una forma que llainó la atención de los dos
viajeros, a la vez que llamaba a un muchacho y le
hablaba en aquel idioma desconocido para los dos. Les
indicó por señas que lo siguiesen, y Giselle y Francis
echaron a andar detrás del mozo.

Por fin llegaron a una casa, cuyo aspecto no era pre
cisamente el de un hotel, hasta el punto de que Francis
insistió por serias al muchacho de que si era allí, preci
samente, a donde tenían que ir.

Su acompañante movió afirmativamente la cabeza
y los introdujo en un salón, donde había una mesa, a la
cual estaba sentado un seíior de edad, que se levantó
al verlos. El muchacho que les servía de guía y el jefe
de estación, que acababa de llegar en aquel instante,
hablaron varias palabras con el señor en cuestión y éste
sonrió a los recién llegados a la vez que abría un libro
que tenía ante él.

inscribir nuestros nombres—le dijo a
Francis--. Yo creo que lo mejor es que les demos

au. stras tarjetas.
!liciéronio así y el serior que parecía duerio del hotel

anotó sus nombres en aquel registro, ofreciéndole luego
la pluma para que firmase ella.

Giselle, sin preocuparse y creyendo que se trataba
de una costumbre de aquel país, estampó su firma a
donde le indicaba, y lo inismo hizo después Francis.
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Mas su asombro fué grande cuando vió que también
firmaban en el registro ios dos que los habían acom
pañado.

—¡Sí que toman precauciones en este país!—excla
mó Francis.

Verdaderamente es original. Parece que no es sufi
ciente con que firmemos nosotros.

—¿Son ustedes franceses?—preguntó chapurreando
el que parecía duefio del hotel.

—Sí, señor—respondió Francis—. ¿Sabe usted fran
cés?

—Muy poco, muy poco--respondió el otro—. Yo
deseo muchas felices y muchos hijos también.

—¿Pero qué es lo que dice este hombre?--preguntó
extrañada Giselle.

Francis se dió cuenta en- seguida de lo que había
ocurrido, pero insistió para que se lo explicasen aunque
fuera por señas, hasta que linalmente empezó a protes
tar, diciendo:

—¡Eso no puede ser! ¡Han sorprendido ustedes
nuestra ignorancial

—¿Pero qué es lo que ocurre?—inquiró nuevamente
ella.

—Pues... agárrese usted y no se caiga. Sucede que
nos han casado y que nosolros hemos firmado la con
formidad.

—¡Eso es una barbaridad! —protestó Giselle.
—Asi lo considero yo también—respondió Francis—.
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Pero no es eso lo peor, sino que está usted casada conotro hombre.
—¿Con otro?—preguntó alarmada ella—. ¿,Entonces estoy casada dos veces?
—No, tampoco—le dijo Francis—. Le he queridodecir que usted se ha casado conmigo, pero que no estácasada conmigo, sino con otro.
—No comprendo una palabra de lo que me dice

—replicó Giselle, desesperada—y le suplico que me
explique todo eso.

—Pues bien. ¿Usted está creída que la han casado
conmigo, verdad?

—Sí, así lo he visto.
--Pues se engatia usted; la han casado con otro.
—¿Y quién es ese otro?
—Claud Malle—respondió Francis.
—¿,Pero usted no es Claud Malle?
—No; yo soy un amigo de Claud Malle.
—¿,Y ha tomado usted su nombre?... ¿Pero con quéobjeto?
—Eso yo no se lo puedo explicar en tan pocas palabras. Por ahora basta que le diga que en el Registroaparece usted casada con Cfaud Malle y no conmigo;o me llamo Francis.
—Es usted mucho más cínico aún de lo que yo melabia creído... ¿Y ahora qué pensará ese hombre demi?... ¿Qué dirá al verse casado con una mujer a quieno conoce? ¡Me citará a los Tribunales, se formará unseándalo alrededor de mi nombre, y todo por culpa
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de usted!
—De que no suceda nada de eso, yo me encargo—le

contestó Francis—. Yo le explicaré lo que ha pasado y
todo se arreglará amigablemente. Además, él tiene tam

bién un poco de culpa.
Y ya más tranquilos los dos, fué refiriéndole de cómo

había tomado, con el consentimiento de Claud, el nom

bre de éste, por qué lo había tomado y todo cuanto se

refería a aquel embrollado asunto.
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EN KALAVASK

Entretanto, Claud Malle habia llegado la noche ante
rior a la casa que poseía en la población veraniega de
Kalavask y se había instalado en ella. El criado que
salió a reeibirlo, al verlo entrar solo, re preguntó extra
ñado:

--¿No viene con usted el señorito Francis?
—Sí, pero ha perdido el tren y hasta la tarde rit

llegará. No me despiertes por nada ni por nadie.
Se encerró en su cuarto, pero antes de que pudiera

acostarse oyó un gran estrépito y salió a enterarse de
lo que pasaba. Vió que era nada menos que Lulú, st
amiguita Lulú, que venía hecha un verdadero huracán
Siguiendo la costumbre tan inveterada en ella, iba rom
piendo cuantos caeharros encontraba en el «hall», hasli..
que Claud consiguió detenerla y preguntarle:

—¿Pero qué te pasa para ponerte así, muchacha?
qué me pasa? Demasiado lo sabes tú. ¡Eres

el peor de los hombres!
—I Atiza! exclamó él—. ¿Pero si no hago más que

llegar; qué he podido hacer para causar tu enojo?
—¡ Eres, además de infiel, un eínico de lo más grande

que he visto!--exclamó ella—. Lee lo que dice eate
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periódico y a ver si tienes cara para ponerte delante
de mí.

Claud tomó el periódico que le daba Lulú y leyó
con el asombro conSiguiente la noticia dando cuenta de
su boda, y que decía asi:

«Ayer tarde, en la ciudad de Kolatokagova, se efec
tuó el matrimonial enlace de la bella «estrella» cinema
tográfica Giselle y del célebre compositor Claud Malle.
Deseamos -a la feliz pareja una continuada luna de
miel.»

—I Esto es mentiral—exclamó Claud—¡Esto debe
ser alguna «reclame» de mis editores!

—Con que de tus editores, ¿eh?—siguió diciendo
Lulú—. ¡Esto es verdad! Pero yo te demostraré de que
no es tan fácil engañarme a mi.

Y para demostrárselo volvió nuevamente a apode
rarse de unos jarrones y a punto estuvo de estrellarlos
contra el suelo si no hubiese intervenido Claud.

En aquel instante aPareció en la puerta un íntimo
amigo del músico, el famoso Adoiphe, famoso por sus
ocurrencias extraordinarias y porque era el ser a quien
le sucedían las cosas más inverosímiles del mundo.
Abrió la puerta,, y al ver la batalla campal que se des
arrollaba en el interior de la casa, se esfumó rápida
mente, para volver de nuevo vestido con una especie de
coraza, que quitó a una de las armaduras del recibidor.

—Me parece que así no me haréis dario—exclamó al
entrar.
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—¡Vienes a punto, hombre!—exclamó a su vez
Claud—è,Tú sabes algo de que yo me haya casado?

—1Qué te vas a casar tú, hombre!—respondió
Adolphe, en cuyo rostro se notaban las sefiales de no
haber dormido durante toda la noche.

---¿Lo estás viendo, Ltilú? ¿Ves cómo no te engafio?
----De verdad no me engafias?—preguntó Lulú.
—De verdad, inujer—insistió Claud—. Ya te he dicho

que todo debe ser cosa de mis editores, a quienes ya
les daré yo una leceión.

—¿Entonces, sigues queriéndome?—preguntó ella
mimosamente.

—Con toda mi alma; pero ahora haz el favor de
dejarme a solas con este amigo. Tenemos que tratar
asuntos de negocios.

—Bueno, pero volveré esta tarde.
—Si, sí; vuelve cuando quieras, pero ahora vete—le

dijo finalmente Claud.
Cuando la vió salir respiró algo más tranquilo, y

acercándose a su amigo le dijo:
—¿A qué se debe tu visita?
—Pues, sencillamente, buscando un sitio donde dor

mir—le respondió Adolphe . han pintado mi habita
ción y hay allí un olor a pintura que no me ha dejado
pegar un ojo durante toda la noche... Estoy que me
caigo de sueño.

Unos golpeeitos dados en la puerta llamó la aten
ción de los dos amigos, y Claud, que miró a ver quién
era, se volvió rápidamente a Adolphe y le dijo:
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—¡ Dios mío, es Ivonne! ¿Qué querrá?
Esta otra amiguita de Claud entró de la misma for

ma que la anterior. Sin embargo, no la emprendió con
los objetos, sino que mostrándole un diario a Claud,
le dijo:

—¿Es cierto lo que dice este periódico?... ¿Es ver
dad que te has casado?

Adolphe, para no ser testigo presencial de la trage
dia amorosa que se avecinaba, se había dejado caer en
un sofá, ocultándose a las miradas de Ivonne, que siguió
preguntando a su amante:

—Contesta... ¿Es verdad?
—No, naujer; qué va a ser verdad. Esto debe ser

alguna «reelame» de mis editores, que no saben ni se
han dado cuenta de las consecuencias que puede traer.

—Es que si es verdad—siguió diciéndele ella—, yo
me desmayo.

—1No, no te desmayesl—exclamó asustado Claud—.
Ya te he dicho que no es cierto.

—Yo no lo creí tampoco—respondió Ivonne—. Nun
pensé que pudieras pagar tan mal mi sacrificio. Ya

.,abes que por ti lo he hecho todo. No me ha importado
que mi marido se entere de que tenemos relaciones y si

quieres me divorcio de él y me caso contigo... Después
de todo, sería lo mejor.

—No, todavía no; no te divorcies de tu marido hasta

que yo te lo diga. Pero ahora haz el favor de marcharte.
Acabo de llegar y estoy cansadísimo.

pensarás en mí mientras duermes?
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—Pensaré y sofínré contigo--le respondió Claud—.
Te lo prometo.

efla se habia sentado en el mismo sofá que

Adolphe, aunque a espaldas a éste, y le dijo mimosa:

—Bueno, me marcho; pero antes me tienes que dar

un beso.
--Todos los eue tfi quieras—respondió Claud, sin

moverse de su sitio—; nero márchate.

—Pues dame un beso; yo quiero que me des un

beso... Anda, dame un beso.

Ante aquella súplica Adolpbe no pudo resistirse, y
sacando la cabeza y sin que ella se diera cuenta la besó

varias veces. Ella respondia a sus besos, en la creencia

de que era Claud el que la besaba, hasta que se dió

cuenta de su equivocación y salió asustada de allí.

—Bueno, eres de una frescura asombrosa, Adolphe
--le dijo riendo Claud—. Te atreves a besar a mis ami

gas en mis propias narices.
—Ten en cuenta, querido--le respondió Adolphe

de que era la única manera de dejarla satisfecha y de

que me dejara a mi dormir... I Además, tienes unas ami

guitas, querido, como para quitarle el sueño a otro

hombre que no fuera yo!
Volvió a acostarse en el diván, mas su amigo lo

llamó diciéndole:
es que piensas dormir tranquilamente, sin

preocuparte de lo que me
—Mira, Claud—le respondió Adolphe—, a mi no me
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metas en tus líos. Déjame dormir en paz, que buena
falta me hace.

—Nada de eso; o eres un buen amigo mío, o no.
qué es lo que se te ha ocurrido ahora, precio

sidad?—preguntó irónicamente Adolphe, viendo que se
le esfumaba el sueño que había pensado tirarse.

--Pues, sencillamente, que te vayas a la escalera yno dejes entrar a la rusa. La estoy viendo aparecer de
un momento a otro.

—i,Es decir que tampoco me vas a dejar dormir tú?
--Sí, hombre. Te prometo una cama para esta no
pero ahora haz lo que te digo. Si no lo liaces, es

que no eres amigo mio.
Y Adolphe, que ante todo era un buen amigo de los

suyos, saó con una alnioliada y una manta para dormir en la escalera. Se echó sobre uno de los tramos yallí se quedó roque perdido, sin darse caenta de nada.
Algo más tranquilo con la vigilancia exterior, quecreía tener, fué a acostarse, pero tampoco pudo hacerloen aquella ocasión. Como una tromba entró Francis,y le dijo:
—Tengo que decirte algo muy importante, Claud.--Ya me lo dirás luego. Estoy cansado y quiero acos

tarme un r'ato.
—No lo puedes hacer, sin que yo te diga lo queocurre.

qué es lo que ocurre para que te me presentes tan alarmado?—preguntó Claud.
—¡Pues... que te he casado!—exclamó Francis.
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—¿Que me has casado?—nreguntó extrafiado el
músico.

—Bueno, quiero decir—siguió diciéndole su amigo—,
que me he casado, pero que no me he casado, sino que
te he casado, sin que tú te hayas casado.

—Sigo sin entenderte ni una sola palabra—respon
dió Claud.

— -¿Entonces no has leido los periódicos?—le pre
guntó Francis.

—¡Ah! ¿Pero has sido tú?...—exclamó indignado el
compositor.

--Si, yo he sido... yo solo tengo la culpa.
- para qué has hecho publicar eso?... ¿No com

prendes que es una fantasia tuya, que puede acarrearme
serios disgustos?

—Pero es que no se trata de una fantasia, sino de
una realidad... ¡Y qué realidad! ¡Si la vieras!

Claud estaba a punto de perder su paciencia y de
estrangular si era menester a su amigo, que no termi
naba de explicarle todo aquel lío. Francis se decidió al
fin, y le dijo:

—Cuando bajé en Kolatokagova me encontré con
una muchacha, con Ja -misma de la que te hablé en
Paris. Perdimos el tren, hablamos, nos decidimos a que
darnos allí y yo le entregué una de las tarjetas que tú
me habías dado. Como aquella gente no nos entendían,
les dije por señas que nos llevasen a un hotel, y donde
nos llevaron fué a casa del juez. Sin saber lo que hacia
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mos dimos nuestro consentimiento a cuanto nos decian

y firmamos nuestra partida de casamiento.
—De lo que resulta--le interrumpió Claud—que el

que está casado eres tú.
—Nada de eso; yo me casé, desde luego, pero me

casé con tu nombre.

—¡Es la mayor barbaridad que se te ha podido ocu
rrir!—exclamó Claud—. Pero, as í y todo, yo no puedo
consentir ese casamiento. Tú y nada más que tú es el

que se ha casado, y si esa mujer exige alguna responsa
bilidad, que vaya contra ti; yo no me meto en nada.

—Es que yo tampoco estoy casado. ,Cómo va a

querer esa mujer ser mi esposa, sabiendo que no está
casada conmigo? Comprende que con quien ella se ha
casado ha sido contigo y no conmigo.

—Bueno, pues tú veras la manera de arreglar esto
—terminó diciendo Claud—. Arréglalo como mejor te

parezca, pero yo quiero divorciarme inmediatamente.

oyes bien? ¡Quiero divorciarmel
--IY yo también!—exclamó una voz desde la puerta.
Era Giselle, que había oído las últimas palabras de

Claud, quien se volvió rápidamente hacia ella, mientras

que Francis le decía a la joven:
--Señorita, este señor es el verdadero Claud Malle,

su verdadero esposo.
—/Es decir que usted es la mujer que se ha casado

conmigo?—preguntó Claud, agradablemente impresio
nado por la beLleza de Giselle.
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- usted el hombre que también se ha casado con
migo?—respondió ella.

Claud se acercó a ella la hizo entrar y sentarse junto
a él, a la vez que le decía:

—Decididamente, no se puede negar que he tenido
muy buen gusto.

Giselle sonrió halagada por la galantería del músico,
y éste siguió diciéndole:
- yo, qué le parezco a usted?
—Es usted tal y como yo me lo había imaginado.

Joven, simpático, atractivo...
--¡Y usted encantadora!—terminó diciendo Claud.
Francis, que se hallaba junto a ellos, y a quien Claud

no le dejaba intervenir, exclamó en aquel momento:
—Te advierto, Claud, que debes tener en cuenta de

que estás hablando con mi mujer.
—Te equivocas, amigo mío. Es a mi mujer a quien

le hablo, ¿verdad...?
—Giselle—terminó ella, dándole su nombre.
—¿Verdad Giselle que es usted mi esposa?—volvió

a preguntar el músico.
—Hasta que nos divorciemos—respondió ella—. No

olvide usted de que tenemos que divorciarnos.
—Así es, en efecto. Pero por lo pronto es usted mi

mujer—contestó Claud, a la vez que la estrechaba entre
sus brazos y la besaba repetidamente, hasta que ella se
separó de él, diciéndole. a la clue reía:

--Bueno. liag:, el favor de esas expan:4ones
sentimentales... por lo menos delaute de su amigo.
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—è,Es que le estorba a usted la presencia de este?
—preguntó Claud—. Pues se irá.

—Eso es—exclamó indignado Francis--«se irá».
è,Como si no hubiera más que decir?

—Mira, Francis—siguió diciendo Claud—. A mi se
fíora le molesta que estés aquí, y tú, como hombre
galante, lo que debes hacer es marcharte cuanto antes.

—Yo no me voy de aquí hasta que os hayáis divor
ciado. Esta noche la pasaremos los tres juntos. Soy res
ponsable de todo lo que ha ocurrido y he de velar por
esta señorita.

Giselle sonreía ante la discusión de los dos liombres,
sin poder ocultar la simpatía que le había inspirado
Claud. Ya no pensaba lo mismo que antes. Aquel casa
miento que tan nerviosa la había puesto, era ahora
para ella la cosa más lógica del mundo. Se consideraba
casada con aquel hombre, a quien ya instintivamente
había profesado cierto afecto, y no le preocupaba el
tener que dormir allí. Es más, casi se consideraba dueña
de todo aquello y lo únieo que le preocupaba era el ver
la prpfusión de retratos de mujeres que había por todas
partes.

Claud entre tanto, seguía discutiendo con su amigo,
hasta que finalmente logró echarlo de la casa. Volvió
a donde estaba Giselle y le dijo:

—Ya ha quedado satisfeeho su deseo. Ahora nos
eneontramos solos, «esposa» mía.—Y otra vez pretendió
besarla. Ella no opuso mucha resistencia; pero al ver
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que su «marido» no se cansaba en sus caricias, terminó
diciéndole:

—Haga el favor de no sentirse tan sentimental y
hablemos de lo que nos interesa.

—A mí—respondió él—ya no me interesa nada que
no sea usted.

cuántas le ha dicho usted lo mismo?—le pre
guntó sonriendo Giselle, a la vez que pasaba su vista
por los retratos que había en la sala.

—A ninguna—respondió él—. Le prometo que no se
lo he dicho a ninguna.

—Sin embargo, yo sé de muchas aventuras suyas
—replicó ella.

—¿,Se siente usted acaso celosa?—preguntó sonrien
do Claud.

-

—Nada de eso, y mucho menos sabiendo que mañana
tendremos que entablar nuestro divorcio, según hemos
acordado.

—Yo no he acordado nada—respondió Claud-- Eso
del divorcio ha sido acordado por usted. La prueba es
que si usted quiere no presentamos la demanda, y en
paz.
- -¿Y se quedaría usted easado eon una mujer que

no ha conocido hasta después de haber contraido ma
trimonio?

—¿,Qué importa?—exclamó apasionadamente Claud.
¡Si esa mujer es la más bella de cuantas he conocido
en mi vida!
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—Que habrán sido muchas, muchísimas, ¿no?—pre
guntó maliciosamente ella.

—Bastantes—confesó él tímidamente.
—Así me gusta—le dijo de nuevo ella—. Por lo me

nos es usted sincero, y esto es una facilidad para que
podamos entendernos mejor.

--¿Usted cree que nos llegaremos a entender?--pre
guntó ansiosamente Claud.

—No cabe duda. 'Yo no pienso ser exigente. Lo único
que le reclamaré será mi libertad.., ya ve si el divorcio
podrá realizarse rápidamente... ¿Creo que usted no me
negará la libertad que pido?

—Según para lo que usted la desee—replicó Claud,
cada vez más atraído por la belleza de la joven.

—¿Cómo que para lo que la desee? Para poder ha
cer lo que me guste, para poderme casar otra vez.

—Entonces, tal vez encontremos grandes impedi
mentos.

--¿Se atreverá usted a oponerse?
—Desde luego—declaró él—. Usted comprenderá

que no voy a ser tan tonto de dejar perder a una mujer
tan ideal como usted, después de que la suerte me la
ha dado por esposa.

Giselle, aun cuando procuraba aparentar cierta serie
dad interiormente, no podía menos que alegrarse de
aquellas palabras. Se estaba dando euenta de que el
músico habia quedado prendido en sus eneanios y de
que el sueño delicioso tantas veces acaricimdu por ella
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estaba a punto de verse realizado. No obstante, procuró
aparentar todo lo contrario, y volvió a decirle:

—Bueno, haga el favor de hacer entrar mis maletas,
si es que me permite usted dormir aquí esta noche.

—Lo que no le permitiría es que se fuese usted a
otro sitio. Es usted mi esposa y debe usted dormir en
su hogar.

—Bueno, dormiré en mi «hogar», pero completa
mente sola, sin que nadie me moleste. ¿Lo entiende
usted bien?...

--Entendído—respondió sonriendo Claud—. Ahora
mismo daré orden de que le preparen una habitación.

Llamó al timbre y minutos después se presentó el
criado, a quien le dijo Claud:

—La señora se queda aquí Prepárele la habitación
tenga dispuesto todo lo necesario.
—Conforme, seflor—respondió el criado, para quien

aquellas cosas no tenían importancia, por lo acostum
brado que estaba a las aventuras de su señor.
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La habitación que había sido destinada a Giselle
era, como es natural, la mejor que habfa en la casa.
Una de sus puertas daba al «hall», otra al cuarto de
bafto y la otra, que estaba enfrente, daba a una habita
ción interior que se comunicaba a su vez con la puerta
de la cocina, puerta que había utilizado Adolphe para
volver a la casa y poder dormir, si es que iban a dejarlo,
por fin, tranquilo.

Cuando llegó la noche, Claud acompafió a Giselle
hasta la puerta de su habitación, diciéndole:

—Si desea algo, si le ocurre algo, no tiene usted más
que llamar, en seguida entraré.

—Muchas gracias, pero creo que no necesitaré nada
en toda la noche. Estoy muy cansada y dormiré tran
quilamente.

El quiso despedirla con un beso, pero en el momento
en que se lo fué a dar, ella cerró la puerta, dejándolo
fuera.

Al quedarse sola recorrió con la vista la estancia y
la encontró muy a su gusto, tanto, que exclamó satis
fecha :
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—Indudablemente, se ve en él al hombre acostumbrado al trato de mujeres. Cuánto gusto hay en todo,
qué relinamiento... No cabe duda de que es un hombre
encantador... ¡Si fuera verdad!

Aquel «si fuera verdad!» quería decir muchas co
sas; quería decir que si todas sus frases de amor, todas
aquellos promesas que le había hecho fuesen verdad,ella se cousideraría feliz. Por lo pronto, estaba decididaa no entablar ningún divorcio, sino que expiaria todos
los actos de su original marido, para asegurarse si la
amaba o no; y en caso de que fuese cierto cuanto le
había dicho, ella entonces le confesaría el amor quesiempre había sentido por él, aun cuando no le conocía.

Giselle estaba alegre aquella noche. Después de la
noche anterior, que tan nerviosa la había pasado, se
hallaba ahora tranquila, se consideraba dichosa, y mu
cho más lo hubiera sido si hubiera podido estar segurade la certeza de las palabras de Claud.

Vió un aparato de radio colocado en la misma habi
tación y lo conectó para oir un poco de música, mien
tras se desnudaba en el otro ctlarto.

Del armario que había en la misma alcoba sacó unas
ropas blancas y siguiendo el ritmo del charlestón quetocaba la radio, se metió en la habitación donde estaba
el baño. Mientras ella estaba allí, Adolphe entró en la
alcoba, y al ver la cama sonrió satisfecho, pensandoen lo bien que lo iba a pasar. Para dormir más a gusto
buscó en el armario y sacó unas prendas parecidas a
un pijama. Se fué a la habitación de donde había salido
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para desnudarse y en este intervalo volvió a entrar otra

vez Giselle para dejar las prendas que se había llevado.

Era un pijama de hombre que para nada le servia, y lo

dejó otra vez en el armario, recogiendo otras prendas
y encerrándose otra vez en el baño.

También volvió en aquel momento Adolphe para

dejar el pijama femenino que había cogido equivoca
damente y llevarse el otro de hombre. No io encontró

por ninguna parte, y creldo que estaría en la habitación

que había abandonado, entró otra vez en ella para bus

carlo.

Aquel momento fué el que aprovechó Giselle para

recoger una prenda que le faltaba. Lo primero que le

vino a mano fué el pijama que antes se había llevado,

y lo arrojó detrás de la puerta de baño para encontrar

mejor lo que buscaba. lina vez que lo tuvo volvió al

baño y entró por tercera vez Adolphe, que al ve i• el

pijama lo tomó y se lo puso.
Este juego de entrar y salir duró cerca de media

hora, sin que ninguno de los dos se diera cuenta del otro.

Por fin, Giselle se acostó tranquilamente en la cama,

pero al ir a desabrocharse el collar se le rompió el hilo

que sujetaba las perlas y éstas cayeron por debajo del

lecho. Saltá nuevamente de la cama y se metió debajo
de ella para ir recogiendo las perlas. En este momento

apareció Adolphe, que sin ver a Giselle y sin ser visto

por ella, se metió también dentro de la cama y se dispu
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so a dormir tranquilamente. Al cabo de unos segundos
ya dormia como un lirón.

Una vez que Giselle hubo recogido todas las perlasdel collar, las colocó en la mesilla de noche y se acostó
distraidamente, sin darse cuenta de que en la cama ha
bla otra persona. Mas los ronquidos de Adolphe llama
ron pronto su atención y muerta de miedo comenzó a
gritar pidiendo auxilio.

Adolphe, por su parte, al sentirse despertado tan
bruscamente, se llevó un susto como para quitarle hipoal más pintado, y comenzó también a gritar.

Ella quiso taparse y cogió la tapa de la manta. El,
por hacer lo mismo, la co,ç,fió también por el otro lado
y al cabo de unos segundos los dos se vieron envueltos
en la colcha, sin que ninguno encontrara el medio de sa
lir de allí. Por más que hacían para zafarse de la ropa,
más se liaban, y esto duró, hasta que Claud entró a prestar auxilio a Giselle, alarmado por los gritos de ella.

Cuando vió de quien se trataba se echó a reir y Adol
phe más amoscado aun de lo que estaba, se marchó a
dormir a otra parte.

—¡ Qué susto me he llevado! — exclamó Giselle, abra
zada a Claud.

Este sin soltarla, la retuvo más bien amorosamente
en sus brazos y le dijo:

—Ya ve w:ted como le dije que tal vez necesitaría
de mi.
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—Pero, Icómo ha podido entrar ese hombre en mi
alcoba?

—Si se lo pregunta usted a él, tal vez que no sepa
decirselo tampoco. Desde esta tarde está el pobre bus
cando un sitio donde poder dormir, pero no tenga usted
cuidado, ahora cerraremos todas las puertas y podrá
descansar hasta mañana.

Y renacida otra vez la calma, cada uno se fué hacia

su alcoba.
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Al día siguiente, alterando la costumbre de toda su
vida, Claud se levantó muy temprano, ordenó que todo
estuviera dispuesio para el almuerzo y cuando quedóconvencido de que nada faltaba Ilamó a la alcoba de
Giselle, que le contestó desde dentro:

es?
—Soy yo—respondió él—. Salga usted que ya estátodo preparado para almorzar.
—Es que todavía no estoy vestida del todo—respondió ella.
—Es lo mismo—exclamó él—. Aquí no bay nadie

más que yo.
--¡,Salgo tal como estoy?—preguntó Giselle.
—De todas formas tiene que estar usted encantado

ra, así es que salga.
—Bueno, pues aquí me tiene--respondió Giselle sa

liendo de su habitación, Ilevando únicamente un peinador que cubría todo su cuerpo.
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Claud sintió cierta defraudación en aquello, pero, co
mo aquella mujer sabia imponer su voluntad de un mo

do tan terminante, no hizo la menor objeción y la invi

tó a que se sentara junto a él, preguntándole:
—Ha pensado usted ya mejor, sobre eso del divor

cio?
—Yo sí—respondió ella sonriendo—y usted, en que

ha pensado?
—En una sola cosa--respondió—. En usted, en que

es usted la criatura más encantadora que he conocido

en mi vida. Han bastado unas horas para sentirme en

teramente enamorado de usted.
cuántas le habrá dicho lo mismo?—preguntó

ella.
—A ninguna—le respondió Claud—. Todo lo que de

mi han contado los periódicos y las malas lenguas, son

patrarias inventadas por mis editores para hacerme «re

clame».
—Entonces, z,esto es una «reclame»?—preguntó son

riendo ella, a la vez que le mostraba el retrato de Lulú,

que había sobre la mesa.
—Esa es una compañera de trabajo—respondió

Claud—pero si a usted le molesta ese retrato lo rompo

y en paz.
no piensa usted que tendría muchos retratos

que romper?
—No, no tengo más que ese.
—Pues yo le enseñaré a usted algunos más.
Se levantó y fué hacia el despacho de Claud y toman
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do uno a uno todos los retratos que allí había le fué diciendo:
—Tendrá que roulper éste, y éste, y éste también,aquel de allí, aquel otro y aquel de la mesa. Creo queya no quedan en esta habitación ninguno más.
—Pues todos esos y todos los que usted quiera los

romperé.
—¿Pero todavía tiene usted más?—preguntó alarmada Giselle.
—No he querido decir eso, Giselle, sino que yo harécuanto usted diga.
—Pues por lo prcnto llame usted al criado.
Claud obedeció el deseo de Giselle y cuando se presentó éste, la muchacha le entregó todos los retratos ala vez que le pre,guntaba:
--¿llay fuego en la cocina?
--Sí, sefíorita— respondió el criado.
----Pues toma todos estos retratos y cuando estén quemados me lo dices.
El criado se quedó mirando a su sefior, como pre

guntándole qué es lo que debía hacer, y Giselle le dijo:—E1 señor no te dirá nada, ¿verdad Claud?
—Haz lo que te ordena la sefíera--exclamó Claud—.

Quema todos esos retratos y si ves alguno más por ahí,haz lo mismo.
Gielle estaba satisfecha de aquella muestra de ca

riño que le daba Claud, al desprenderse sin la menor
protesta de todos aquellos recuerdos amorosos y le sonrió deliciosamente, haciéndole exclamar:
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—¿Está usted ahora convencida de que la amo?

—No del todo, sefior don Juan—respondió ella—.

Sabe Dios los líos que tendrá usted todavía.

—Le aseguro que ninguno, absolutamente ninguno.

¿Quiere usted que se lo jure?
—No es necesario—respondió ella riendo—. Creo que

no tardaré en tener alguna confianza en usted.

—Entonces seré el hombre más feliz de la tierra.

—Con poco se contenta usted—replicó riendo Giselle.

—Es que detrás de la confianza, vendrá el amor.

—é,Y quién le ha dicho a usted que yo vaya a amar

le?—preguntó ella.
—Usted misma.
—¿Yo?—respondió riendo ¿Cuándo le he

dicho a usted semejante tontería?

--é,Cree usted que el amarme es una tontería...? ¿Lo
cree usted sinceramente?—preguntó Claud, cogiéndole
amorosamente una mano.

Ella cayó unos instantes, temiendo descubrirse, mas

ante la insistencia de él, le respondió:
—Desde luego no es usted un hombre tan antipático

como para eso.
—Y si io soy tan antipático, ¿usted eree que llegaria

a enamorarse de mi? Y si no, ¿por qué ha preferido
quedarse a mi lado, antes que ir con Francis?

—Porque usted es diferente a él, Usted había llega
do a interesarme, aun sin conocerlo. Pero de eso a ena

morarme, por lo pronto hay bastante diferencia.

-¡,Y en qué consiste esa diferencia?—preguntó







Aquella danza tenia el sabor de la nerra espanola.

Se dió euenta de su equivocaciOn.

sid



—IFs sonambula!

Francis y Simonde se juraban también amarse.
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Claud, que quería acosarla a preguntas para que al fin
le sacara de la duda en que lo tenia.

—Pues sencillaMente, porque en su vida de usted hay
muchas mujeres. El dia que yo me convenza de que so
lamente yo, y nada más que yo, existo para usted, en
tonces ya será otra cosa.

--.¿Entonces me promete usted no entablar ninguna
demanda de divorcio hasta que esté convencida de que
es verdad cuanto le digo?

Ella bajó la cabeza, sin saber qué responder y él in
sistió nuevamente:

—¿Me lo promete, Giselle?
—Se lo prometo—respondió quedamente ella.

—¿Y un beso?
—Como soy su esposa...—respondió ella quedamen

te y dejando que Claud la besara apasionadamente, has
ta que llamaron a la puerla.

Salieron a ver quién era y se eneontraron con Adol

phe que venía elegantemente vestido y traía además sie

te u ocho cajas.
---¿Pero qué es lo que traes ahí?—preguntó extraña

do Claud.
----Me he enterado de que te habias casado y he creí

do prudente hacer un pequefio obsequio a tu señora,
eso es todo.

—Pues ven, voy a presentártela.
—No, si me parecé que ya usted y yo nos conoce

mos..., ¿verdad, señora?—preguntó Adolphe acercán

dose a ella.
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Giselle comprendió inmediatamente que se trataba
de un buen hennbre a carta cabal, y le respondió riendo:

—A mí también me parece que le conozco. Yo he vis
to su cara y no sé donde, pero estoy segura de haberla
visto.

—Pues yo le ruego, señora, que se haga usted cargo
que nunca me ha visto y que acepte estos pequeííos ob
sequios. No sé si serán de su gusto.

---Voy a llevarlos a mi cuarto y allí los veré mejor-
respondió Giselle, agradeciéndoselos con una sonrisa.

Cuando se hubo marchado, Adolphe se encaró con
su amigo y le dijo:

—¿Sabes que has hecho una conquista como para
envidiarte.

Te advierto, Adolphe, que no se trata de ninguna
conquista. Esto es otra cosa diferente... ¡Es mi esposa!

- esposa? preguntó extrafiado Adolphe—.
¿Luego es verdad que te has casado? ¿No me han en
gañado?

---No te han dicho mk que la verdad—le respondió
Claud—. Me he casado con la mujer más bonita del
mundo y de quien estoy enamorado.

—Pues te compadezco, querido—exclamó Adolphe
porque ahora venía para aquí Lulú, y por cierto no con
cara de muy buenos amigos.

—Pues es preciso que no me vea. Detenla tú, haz que
se vaya, en fin, librame de ella.

- ¿Pero, no comprendes que yo...?
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—Yo no comprendo nada—exclamó Claud--. 0 eres
mi amigo o no lo eres.

—Si, hombre yo soy tu amigo, pero el que no lo
parece mío eres tú, dejándome este encarguito...

A penas tuvo tiempo de entrar en la alcoba donde
estaba Giselle Claud, cuando se presentó Lulú. Venía
como para hacerle una caricia.

está Claud?—le preguntó a Adolphe.
—Claud acaba de salir en este momento--respon

dió—. Tal vez no vuelva hasta mailana.
—Pues yo necesito verlo—exclamó la joven—. Díga

me dónde está, que he de verlo ahora mismo.
—Ya le he dicho que ha salido y que hasta mailana

no vuelve—volvió a decirle Adolphe, mientras ella iba
de un lado a otro del «hall›.

—1,Sabe usted lo que me ha hecho ese sinvergüen
za?—preguntó Lulú.

—Hasta que usted no me lo diga, no se ni una pa
labra.

—Pues sencillamente que se ha casado. Ayer pudo
engailarme, pero ahora estoy segura de que es verdad...
Pero me las pagará! ... ¡Vaya si me las pagarál
Y tal vez para empezar a echarse empezó a romper

tiestos y cuanto encontraba a la mano.
Giselle, al oir aquellas voces y el ruido producido por

los cacharros al estrellarse contra el suelo le preguntó
a Claud.

—IQué pasa ahí fuera para ese ruido?
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—No sé, no sé—respondió Claud, sin saber qué con
testar.

Ante el azoramiento de él. Giselle sospechó de qué
se trataba y le dijo sonriendo.

—No le parece que será mucho mejor que salga
usted para ver de qué se trata?

—Si, ahora mismo salgo--respondió Claud, sin mo
verse del sitio.

—Dice usted que sale, pero no se mueve--le dijo
impaciente ella.

Claud, decidido a arrostrar las iras de Lulú y termi
nar de una vez con ella, salió de la alcoba y fué en busca
de su antigua amiga que .al verlo -corrió a él diciéndole.

<-,Te escondías de mí verdad.
--No, mujer, yo no me escondía de nadie,
--Entonces por qué me ha dicho tu amigo que ha

bias s{,Jido y que no volvias hasta mañana?—preguntó
ella.

—Porque así se lo habla dicho, para evitarme una

porción de visitas que me harán con motivo de mi lle

gada—respondió Claud, a la vez que la iba llevando
hacia la puerta de la cocina.

Una vez que estuvo cerca de ella la empujó suave
mente al interior y se encerró con ella, para evitar que
siguiera gritando y que la oyese

Mientras él la convencia y lograba sacarla de la casa,
Giselle salió de su habitación y al ver por el suelo los
destrozos que había hecho Lulú, le preguntó a Adolphe.
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—¿Pero que ha pasado aquí?... ¿Cómo esá todo esto
por el suelo?

—¡Ya ve usted!—respondió Adolphe—¡ Cosas de
Lulú!

—¿Y quién es Lulú?... ¿Alguna amiguita de Claud?
—Nada de esó—exclamó Adolphe, dándose cuenta

de la coladura que había tenido—. Lulú es el gato, el
gato que tiene Claud... ¡Es más revoltoso! A lo mejor
cuando está furioso, que lo suele estar muy a menudo,
pues mire usted lo que hace.

El pobre Adolphe sudaba materialmente, queriendo
salvar a su amigo en aquella crítica situación, y hubiera
terminado confesándolo todo, si en aquel instante no
aparece Claud, diciendo.

—¡Por fin he logrado que se vaya!
—¿Quién se ha ido?—preguntó maliciosamente Gi

selle.
Claud se vió cogido en la trampa, sin saber qué res

ponder, pero Adolphe, desde el sofá donde se había
sentado, le hacía señas como de arañar, para darle a
entender que él le había dicho que se trataba de un gato.

Mas Claud no lo comprendía y seguía mirando todas
las señas que le hacía, hasta que Giselle volvió la cara

y vió a Adoplhe, que para disimular empezó a rascarse
la cabeza, como si tal cosa.

Giselle estaba a punto de soltar la carcajada, mas

pudo contenerse y divirtiéndose con aquella situación,
volvió a preguntar a Claud.

—¿No puede decirme quién se ha ido?
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Nuevas sefías de Adolphe, que ya no se contentó con
hacerle las demostraciones de arailazos, sino que se su
bió al sofá y empezó a estirar y encogerse, haciendo to
dos los ademanes de un felino, hasta que en vista de que
su amigo no le entendía se acercó a él y le dijo:

—Yo ya le he dicho a Giselle, que era Lulú...
Claud lo miró como para asesinarlo y Adolphe si

guió diciendo:
—Lulú, el gatito de la casa, que se entretiene en ha

cer estos destrozos...
Giselle tuvo compasien de Claud, al ver el apuro en

que se hallaba y sin preguntarle nada más, volvió nue
vamente a su alcoba.

Cuando quedaron solos, Clftud volvió a decirle a su

amigo.
—Vas a hacer el favor de colocarte en la puerta y si

viene, como espero Ivonne, haz algo, lo que se te ocurra,

pero sobre todo que no entre. Yo voy a convencer a mi

esposa que parece que no se ha marchado muy satis
fecha con tu explicación.

Entró en la alcoba de Giselle y al acercarse a ella,
ésta le volvió la espalda.

—¿No ha creído usted lo que le hemos dicho ?—pre
guntó Claud.
—¡Tan embustero es usted como su amigo—respon

dió ella—. ¿Cree usted que acaso soy tonta para creerme
todos los disparates que han dicho en dos segundos? Esa
Lulú, no dudo que sea un gato, pero de lo que también

estoy cierta es de que es una de sus amiguitas...
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—Está usted equivocada, Giselle—replicó Claud—.
Le hemos dicho la verdad, nada más que la verdad.

—¡Y yo le digo que no es eierto!—respondió ella.
—Pues bien, es cierto—confesó él al fin—. Esa mujer

ha sido amiga mía, hasta que la he conocido a usted.
Pero yo le juro que ya no es nada para mi, ni quiero
volverla a ver. La de boy ha sido nuestra última entre
vista.

—¿Es verdad eso que me dice?—preguntó Giselle,
mirando mimosamente a Claud.

—Completamente verdad—respondió él.
—¿Y no tendrá usted nadie más con quién tener que

terminar?
—Con nadie más—le contestó Claud.
—Entonces le perdono—terminó diciendo Giselle

volviéndose hacia él sonriente.



LA INTERVENCION DE SIMONE

Verdaderamente la bondad de Adolphe debía ser iii
mitada. I Había que ver los encarguitos que le daban!
Pero él anteponia a todo la bueia amistad y en aras de
ella se situó en la puerta de la casa de Claud. dispuesto
a no dejar entrar a nadie. Pronto tuvo lugar de emplear
sus servicios con la llegada de Ivonne. Al verla subir
Adolphe se fué hacia la puerta y comenzó a Ilamar que
damente. Cuando vió que ella estaba junto a él exclamó,
como quien habla para sí mismo.

—Nada, que éste se ha ido.
—¿No responden?—preguntó Ivonne.
- Oh, simpática Ivonne!—exclamó él, como si has

ta entonces no la hubiese visto—. ¿Está usted aquí?
—Si, vengo a ver a Claud—respondió ella.
—Pues creo que no le•será posible. Llevo media ho

ra llamando y nadie me responde. Lo mejor será que
nos vayamos a dar una vuelta y que volvamos más tarde.

--Yo no—respondió decidida ella—. Yo le esperaré
aqui, hasta que vuelva. Voy a ver si a mi me oye.
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Y uniendo la acción a la palabra llamó repetida
mente a la puerta.

Claud que creia que se trataba de su amigo salió a
abrir y cuál no seria su m)rpresa al ver que era Ivonne.
Intentó cerrar la puerta, pel.o fué inútil. Ya aquélla ha
bía entrado y le deía:

—¡,Por qué no querías abrir?
—Por que tengo aqui a un sefíor Con el que estoy

tratando un negocio—respondió él.
—¡No es verdad!—exclamó ella—. Ayer me enga

ñaste diciéndome que no te habías casado, pero estoy
segura de que es cierta tu boda!

—¡Calla., por Dios!—exclamó Claud—. No chilles...
¿Qué dirá ese señor?

—Aquí no hay ningim señor—respondió ella--. ¡Di
me la verdad! ;Dime si te has casado!

Claud, harto ya de tantas situaciones falsas, decidido
acabar de una vez con ellas, y exclamó:

—¡Pues bien, sí! ¡Me he casado! ¡Creo que lo
podía hacer cuando quisiese!

--¿Estonces ya no me amas?... ¡Ay, ay, yo me des
mayo!—exclamó Ivonne—¡Yo necesito desmayarme!

—¡Ahora no!--exclamó Claud, temiendo que pudie
ra salir Giselle—. Pero Ivonne, sin tener eso en cuenta
cayó desmayada en sus brazos, en el preciso momento
que salía Giselle, que al verla en brazos del músico se
volvió hacia su habitación, exclamando indignada.

—¡Esto ya es demasiado!... ¡No lo toleraré más!
Claud, para seguirla la hechó a los brazos de su
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amigo y siguió detrás de ella, dejando a Adolphe solo

con Ivonne.
—Bueno, ¿y qué hago ya ahora con esta mujer?—se

preguntó Adolphe. Y lo primero que hizo fué dejarla en

el suelo. Después tomó uno de esos aparatos que sirven

para aspirar el polvo y colocándola sobre él, se la Ilevó

arrastrando a la cocina.
Una vez allí procuró reanimarla. Buscó algo que

darle oler y en vista de que no encontraba nada cogió
un vaso de agua y ya estaba a punto de arrojárselo
cuando ella se levantó rápidamente exclamando.

—iNo sea usted tonto, hombre! ¿No ve que me va

a manchar todo el traje?
—1Pero no estaba usted desmayada?—le preguntó

Adolphe.
—Es usted más inocente que un seminarista, hom

bre—le respondió Ivonne—. ¿Todavía no sabe usted

que las mujeres tenemos el don de desmayarnos siem

pre que nos conviene? ¿Parece mentira que a su edad

todavía lo ignore?
—La verdad, querida Ivonne—le respondió él—yo

no he tenido todavía ocasión de que ninguna mujer

tenga que desmayarse por causa mía... en todo caso he

sido yo el que se ha desma3rdo.
—Bueno—exclamó la joven queriendo poner fin a

aquella situación— .¿Dónde está Claud?

—I Cualquiera sabe dónde está ese ahora!—le con

testó.
—¿Quiere usted decir que se ha ido?
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—Efectivamente—. Cuando salió su mujer y la vió

a usted así, desaparecieron los dos.

—¡Qué sinvergüenzas son los hombres, ¿verdad?
le preguntó ella, mirándolo fijamente.

—La verdad—replicó él—yo todavía no he tenido

ocasión de juzgarlo bajo el mismo aspecto que usted,

pero si puedo decirle que con una mujer como la que le

ha caído en suerte a Claud es para volverse algo más

que sinvergüenza.
—¿También le gusta a usted?—inquirió ella despec

tivamente—. Está visto que ustedes se enamoran de la

primera que pasa.
—Le advierto, Ivonne—siguió diciéndole Adolphe—,

que el que está enamorado es él, aunque no me hubiera

costado mucho trabajo a mí tampoco el enamorarme.

qué es lo que cree usted que debo hacer yo

ahora?—preguntó ella, sin saber que resolución tomar.

—Yo le aconsejaría una cosa, pero temo que no quie
ra seguir mi proposición.

—Será alguna majadería suya é,verdad?
—Júzguela usted primero y luego puede calificarla

y adoptarla, según le parezca—le respondió Adolphe,
que iba cansándose de aquella escena.

—Diga usted... ¿A ver qué es lo que se le ha ocu

rrido?
--Pues sencillamente, que yo en su lugar me iría

tranquilamente y puesto que él parece no interesarse

por usted, usted tampoco debe haeerlo por él, 0.1 des

prado sš al mejor pago qua puede darle.
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—Lleva usted razón—exclamó ella—. Me iré y no
volveré más, a no ser que sea él el que me busque.
Pero le prometo que como me busque... me encuentra.

—Eso ya lo sé yo—contestó Adolphe.
—Pero no vaya usted a creer que es que me encuen

tre, para volver a empezar, sino para decirle todo lo
que se merece.

—También lo creo... y en cuanto se lo haya dicho
usted...
- está usted burlando?—exclamó indignada

Ivonne, al ver la forma en que le contestaba.
—Nada de eso, preciosa Ivonne—. Estoy convencido

de que hará usted cuanto dice y muchos más.
—Bueno, entonces deme usted mi sombrero y la

piel... é,dónde los he dejado?
—Me parece que cuando le dió el «patatún», se los

dejó usted en el «hall», pero voy inmediatamente por
ellos.

Salió al «hall», recogió todo lo que pedia Ivonne y
se lo entregó, diciéndole:

—Creo que es todo lo que usted traia, ¿verdad?
—Sí--respondió ella—. Me marcho, pero dígale us

ted a Claud, cuando lo vea, todo lo que acabo de de
cirle.

--Descuide usted que no olvidaré nada. Ya sabe
usted que yo he sido siempre un buen amigo suyo y
que cuando quiera puedo demostrárselo.

Ivonne se echó a reír y Adolphe le preguntó seria
mente.
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—¿De qué se ríe?
—De lo que acaba usted uc decir.
—No comprendo que eso le cause risa. ¿Acaso...?
—No siga, hombre, no siga—le interrumpió ella—.

;.A dónde va usted a ir con esa cara y con ese tipo?
Pues a donde vaya otro cualquiera!—replieó

amoscado Adolphe.
Ella siguió riendo y le respondió.
---¿Pero no comprende usted que no me sirve a mi,

ni para un aperitivo? Además, ¿qué méritos tiene usted

para interesar a una mujer, como no sea el de ser
usted un bendito de Dios?

Adolphe, que había querido echárselas de galan
teador comprendió que él nunca podría ser tomado en

serio por ninguna mujer y decidió por echar de allí lo
antes posible a Ivonne, con el fin de dejar el campo
completamente libre a su amiga.

Ella intentó salir hacia donde estaba el «hall» y
Adolphe, temiendo que pudiera darse de cara con la

esposa de Claud y con él la detuvo diciéndole:

—¿Por qué no sale usted por aquí?
—¿Por dónde?
—Por la puerta de la cocina.

—¿Acaso se cree usted que soy yo una criada?-

exclamó Ivonne.
—Ni me lo creo, ni me lo he creído nunca Ivonne

le respondió él—. Pero es conveniente que así lo haga,

podría usted encontrarse en la escalera con personas
conocidas y que le interesaría no ver.
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—Bah,—exclamó ella, encogiéndose de hombros
Me importa poco todo eso. Yo saldré por la puerta por
donde he entrado y en paz.

—Bueuo, haga usted lo que quiera—le contestó
Adolphe.

Mas antes de que la joven pudiera salir sacó él la
cabeza, para cerciorarse de que no había nadie y cuan
do estuvo convencido de ello, la cogió por una mano y
la Ilevó hasta la puerta. Una vez allí, la sacó fuera a la
escalera y le dijo:

—Ya lo sabe usted Ivonne, si alguna vez necesita una
persona de confianza acuérdese de mi.

Cuando la vió bajar, cerró la puerta y miró al sofá
cariñosamente, a la vez que exclamaba.

—¡ Vaya sueño que me voy a echar ahora! ¡Me
parece que esta vez me lo he ganado bien! Lo que
hace falta es que se acaben ya de una vez todos estos
líos y me dejen tranquilo... ¡caramba!

Pero el hombre propone y Dios dispone, dice un
refrán, y este refrán una vez más tuvo su confirmación

lo que se refiere a eso de poder dormir nuestro
amigo Adolphe.

Al entrar en la alcoba Claud se vió sorprendido con
la presencia de Francis que había aprovechado la puerta
trasera del edificio para entrar en él y que enterado de
lo que estaba pasando, le decia a Giselle.

—Ya le dije que Claud no era el hombre que le con
venía. El es incapaz de saber apreciar sus muchos me
ritus,
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—Mira—eclamó indignado Claud—¡Me vas a hacer

el favor de salir inmediatamente de mi casa, si no quie
res que te eche de ella a puntapiés!

—Yo también me iré con usted, Francis—exclamó
Giselle—. Estoy convencida de que llevaba usted razón

en lo que me dijo y acepto casarme con usted, tan pron
to como consiga divorciarme de este hombre.

—I Pero Giselle...!—exclamó a su vez Claud, inten

tando oponerse al deseo de la joven, creyendo que lo

que decía era verdad.
—No tiene usted que decirme nada—le contestó

agarrándose al brazo de Francis le dijo:
Vámonos.

Este abrió la puerta y la cerró inmediatamente di

ciendo:
—¡No, por aquí, no! ¡Salgamos por esta otra puerta!
—¿Por qué?—preguntó extrailada la muchacha.

No tuvo tiempo de contestar Francis, porque antes

que pudiera hacerlo, ya había aparecido Simone y su

madre.
Giselle comprendió entonces el miedo de Francis y

acercándose a su amiga la abrazó a la vez que le decía:

—¿Cómo sabías que estaba aquí?
—Por los periódicos—respondió Simone— ¡Si todos

los diarios dan cuenta de tu boda con Claud Malle!

¿Pero estás tú también aquí?--siguió diciendo la joven

al ver a su novio—. ¿Cómo no has dicho que venías y

hubiéramos ido a esperartc?
—Quería darte una sorpresa, mujer—respondió 61
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selle, saliendo en ayuda de Francis que se lo agradeciócon una mirada.
—Nosotras hemos alquilado una finca en las afueras

—intervino la niadre de Simene—una finca magn'fica
y hemos venido para invitarles a ustedes a que pasenallí unos días con nosotros. Hemos invitado además a
nuestra amiga Ivonne. aprovechando que no está aquísu marido.

• Entonces no iremos - exelamó rápidamente Claud
-Si que iremos--respondió Giselle.

—Si es que no quiere venir por Ivonne pretestaremos
cualquier excusa para que no vaya--volvió a decir Si
mone.

—No, nada de excusas—insistió Giselle—quiero yo
también conocer a esa Ivonne, que tan amiga vuestra es.

—Pues entonces decidido, ¿verdad?
Claud no pudo contestar, porque por él lo hizo Gise

Ile aceptando el ofrecimiento.
--Y usted también puede venir Adolphe—exclamó

la madre de Simone—. Así nos distraerá.
—Claro—exclamó Adolphe—. Ya sabia yo que ser

viría para algo.
usted negarse acaso?—le preguntó Simo

ne, sonriendo cariñosamente.
—Yo no puedo negar nada que me pida una mujer

respondió galantemente él.
Y convenido en esta forma, aquella misma tarde se

trasladaron todos a la finca de Simone.
Una vez en casa de Simone, Claud intentó por todos
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los medios hacer las paces con Giselle, pero ésta, que

se había dado cuenta de las intenciones del músico, no

le daba lugar a ello, puesto que no se separaba de su

amiga Simone, evitando de esta forma quedar a solas

con él.
Por otro lado Ivonne, que, como queda dicho, había

sido invitada, en cuanto vió a Claud, corrió a él y le dijo:

--ISe ha portado usted conmigo como el peor de los

caballeros!
—Ivonne—le respondió él—. Debe usted olvidar todo

lo que ha existido entre nosotros. Tenga presente que ya

estoy casado, que estoy enamorada de mi mujer y que

la adora más que a nada en la vida.

cree usted, acaso, que todo esto puede quedar

así? Me debe usted una reparación y se la exigiré.
Claud temía que aquella mujer fuese a hacer algu

na de sus muchas locuras, y, ante este temor, procuró
suavizar la cosa diciéndole:

—Ivonne, yo te ruego que no hagas nada en esta

casa, que no es la tuya, ni la mía. Mi esposa estará poco

tiempo aquí. Ha de marchar a París y podremos reanu

dar nuestras relaciones, sin que nada nos estorbe.

—Esas son palabras tuyas—exclamó ella—. Ya no

puedo creerte.
—Tienes razón en dudar de mí en estos momentos

siguió diciéndole Claud—; pero ya verás cómo todo pa

sa según te lo digo.
Nuevamente la pasión que sentia por el músico ejer
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ció su influencia en el ánimo de Ivonne,, y acogiéndosea aquella esperanza le respondió:
—Está bien, te creeré una vez más.
El asedie que durante el día tuvo Ivonne a Claud,

despertó aún más los celos de Giselle, y cuando final
mente él pudo hablar con ella a solas, le dijo:

—¿No podrá usted quejarse de mí, verdad? Gracias
a la amabilidad de mi amiga y a mi discreción, puedeusted estar cerca de su amiguita...
--Yo le ruego, Giselle—exclamó Claud—, que aban

done esa indiferencia que demuestra por ml. Le juro
que solamente a usted la amo y que he terminado con
toda mi vida anterior... Puedo, si quiere...

—Eso me lo ha dicho usted ya inflaidad de veces
durante las pocas horas que hace que nos conocemos
le respondió Giselle.

—¿Y no lo ha creído usted?
—¿Cómo quiere que lo crea si la realidad me de

muestra lo contrario? Además, que por mi puede hacer
lo que quiera, loúnico que siento es no haber presentadoesta marlana la demanda de divorcio, como tenía pensado.

Claud bajó la cabeza, sin saber qué contestar. Com
prendía que llevaba razón Giselle al hablar de aquella
forma, pero por otro lado su amor protestaba de queno creyese en su sinceridad, hasta que finalmente le
dijo:

3
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—i;Entonces, por qué insistió usted tanto en que vi

niese Ivonne?
--:-Porque no quería privar a mi amiga de la com

pañía de ni a usted tampoco.

—Ya sabe usted que yo me opuse a que nos acom

pañara—replicó Claud—para que viese que no me inte

resaba esa mujer.
—Tampoco a mí me interesa nada de lo que a ella se

refiera. Por mi puede usted seguir haciéndola el amor,

que no le estorbaré en nada—terminó diciéndole Gi

selle.
Fué a responder Claud, mas en aquel momento en

tró Simone y al ver a los dos esposos les dijo sonriendo:

—¿Estorbo?
—Tú nunca estorbas, querida—le respondió Giselle.

_,Por qué me lo preguntas?
---iComo lleváis tan poco fiempo de easados, me creo

que tendréis muchas cosas que deciros a solas...!—res

pondió maliciosamente la joven.
—Pues te equivocas—exclamó Giselle--. Nosotros va

nos hemos dicho todo lo que teníamos que decirnos...

¿verdad, Claud?
Este no respondió, adivinando

lo que Giselle quería

decirle. Pero lo que no adivinó fué que toda aquella

actitud de la muchacha se debía principalmente a los

qu seutia 1'cni mdo kte que aquella mujer,

Ivonne, con sus zalamerías pruvucativas, con sus cons
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tantes insinuaciones y su acoso pudiera nuevamente
conquistar la voluntad de Claud.

Simone quedó sorprendida ante la contestación d(
Giselle y más aún por la actitud de Claud, mas se abs
tuvo de hacer ninguna objeción, hasta que quedó nue
vamente a solas con su amiga.



No pasó desapercibida para Simone la actitud de

Giselle y Claud, hasta que finalmente le dijo a su

amiga:
—Mira, Giselle algo os pasa a vosotros y me lo vas a

decir ahora mismo.
—Es verdad—respondió Giselle—. Mi casamiento con

Claud ha sido una pura casualidad, una coincidencia que

no viene al caso que la sepas ahora y que tal vez algún

día te la podré decir. Pero así y todo estoy locameüte

enamorada de mi marido y siento unos celos locos.

¿De quién?... ¿No será de mi, por su

puesto?
—Por supuesto que no—respon( ella—. Tú eres

una buena amiga mía y además estás enamorada de

Francis... De quien siento celos es de Ivonne.

por qué insististe en que viniera?

- --Porque quiero poner a prueba a mi marido. El

me ha dicho que no ama a nadie más que a mí, pero

yo sospecho que todavía tiene algún lío de los muchos

de soltero.

1



116 ZDICIONZS BIELIOTECA FILMS

—¿Y crees que es Ívonne uno de ellos?—preguntóSimone.

—Estoy segura. ¿A qué fué a buscarlo a su ca
sa?... ¿por qué se desmayó cuando supo que se había
casado?

—Verdaderamente no puede ser de otro modo de
como tú lo piensas. Pero te aconsejo que no hagas
nada, hasta que estés segura de ello.

—Seguiré tu consejo—terminó diciendo ella—. Vigilaré y como sea verdad lo que creo, pediré el divorcio,o haré algo para que aborrezca a las mujeres.
Simone se echó a reir y le respondió:
—¿También a ti?
—No seas tonta, mujer—rectificó Giselle—. He querido decir a todas las mujeres, menos a mi.
Aquella noche, después de cenar se entabló una partida de billar. Simone y Giselle no tomaron parte en

ella y mientras jugaban, Ivonne que no había dejadoen todo el dia de insinuarse a Claud, aplaudía sin ton
ni son cada jugada de éste, diciéndole al mismo tiempo.

—¡Es usted un hombre admirable, Claud! ¡Québien juega usted! ¿Quiere usted ser siempre mi com
pañero?

—¿Estás viendo?—le dijo Giselle a su amiga—. No
lo deja quieto ni un segundo.

—Sí—respondió Simone—pero él parece no hacerle
mucho caso.
- aise nie c.oiavtuaceré eata inifuna noche.
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—/Qué piensas hacer?—preguntó alarmada su

amiga.
—Se me ha ocurrido una idea y la voy a poner en

práctica.
Entró al despacho, se sentó a la mesa y escribió una

carta. Cuando la hubo terminado se la dió a su amiga,

quien después de leerla, le dijo:
Verdaderamente el ardid es ingenioso.
Salieron otra vez al salón del billar en el mismo mo

mento en que la madre de Simone abandonaba el taco

y decía:
--Ya estoy cansada de billar. Toquemos un poco de

música.
—Sí, es mucho mejor--exclamó Ivonne--. De esa

forma podremos bailar un rato.

—IQuiere usted ver que es lo que trasmite la radio

a esta hora?—le dijo la madre de Simone a Adolphe.

Este leyó el anuncio de la estación y respondió:
—Van a tocar una danza española.
—Admirable—exclamó ella—. Ivonne nos podrá

distraer un rato bailando.
Esta que había visto llegar a Giselle, se negó a bal

lar diciendo:
—Será mucho mejor que lo haga Giselle. Creo que

baila admirablemente Giselle notó en las palabras de

Ivonne cierta ironía, como si dudase de que ella supie

se bailar y exclamó:
—No tengo ningún inconveniente. Después de todo

no voy a hacer raás que lo que sé.
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Quedó conectada la radio y minutos después Giselle
ejecutaba aquella danza primorosamente. Su cuerpoerguido, sus labios entreabiertos y con los brazos en
alto, trenzaba con sus pis.s diminutos los pasos maravillosos de aquella danza, que tenía el sabor de 1:1
tierra espariola.

Todos miraban entusiasmados aquella forma ex
traordinaria de bailar y cuando hubo terminado aplaudieron frenéticamente, pidiendo que la repitiera.

—No—respondió ella—. Por esta noche ya estábien... ¿No dirán que me he hecho rogar?
—Pues ya que no quiere bailar más—propuso Adol

phe—yo creo que lo mejor es que nos vayamos a dor
mir... Qué les parece ?

—Aceptado--exclamó la madre de Ivonne.
Subieron al piso superior y ella misma fué designando la habitación de cada uno y despidiéndose de

todos.
Las habitaciones de Giselle y de Claud caían la una

frente la otra y cuando ella creyó que todos se habían
encerrado, salió de la suya y echó por debajo de la
puerta de su marido la carta que había escrito momen
tos antes, en unión de Simone.

Claud recogie, la carta y leyó su contenido quedecía:

—Cluad, amor mío. No puedo resistir por más tiem
po tu desprecio. Si todavía queda en ti un poco del
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fuego de la pasión que me tuviste, deja la puerta en
treabierta esta noche, que irá a verte tu

IVONNE.»

—¡Perd es que yo no me voy a ver libre de esta

mujer!—exclamó interiormente Claud. Pues lo que es

esta noche no me encuentra.
Salió de su habitación y se dirigió a la de Adolphe,

que ya se había acostado y dormía profundamente.
—Adolphe—le dijo zarandeándolo para que se des

pertara.
—¿Qué pasa?--respondió el otro malhumorado.

—Que te has equivocado de habitación, hombre

siguió diciéndole Claud—. ¿No ves que es mi cuarto

éste?
—Bueno pues quédate en el mio y en paz—respon

dió Adolphe queriendo dar por terminada la conver

sación para que lo dejara dormir.

—¡De ningún modo!—insistió Claud—. Tienes que
irte a la tuya.

Y sacándolo casi a viva fuerza se lo llevó a la ha

bitación que primeramente le había sido destinada y lo

echó sobre la cama. Adolphe se quedó inmediatamente

dormido y Claud se quedó en la habitación de su

amigo.
Cerca de las doce, Giselle abrió la puerta de su al

coba y miró hacia la de su marido. La vió abierta y

sospechó que esperaba a Ivonne. Inmediatamente se

echó un velo por la cara, para que él no la pudiera
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reconocer y entró en la alcoba, donde Claud había acos
tado a Adolphe. Sin darle tiempo para nada se echó
sobre y comenzó a besarlo y a abrazarlo.

El pobre Adolphe al verse despertado de aquella
forma intentó zafarse del abrazo de aquella descono
cida, mas Giselle no le soltaba y seguía diciéndole mi
mosamente:

—i,Quiéreme mucho, carifto mio!... ¿Por qué me
rehusas, después de haber dejado la puerta abierta?

—¡Pues la cierro ahora mismo!—gritó Adolphe.
Entonces se dió cuenta Giselle de su equivocación

y empezó a gritar pidiendo auxilio y para librarse de él
se metió en el cuarto de al lado, precisamente donde
estaba Francis, que vió el cielo abierto al ver entrar a
aquella hora a Giselle.

Corrió a ella y le dijo, inientando abrazarla.
—¿Por fin se ha decidido usted abandonar a ese

hombre?
--¡ Suélteme usted! --exclamó Giselle—. ¡Suélteme

o grito
—¿Y para eso ha venido usted a mi habitación?

preguntó extraftado él.
—Yo no he venido a su habitación. Esto ha sido una

equivocación.
—Una equivocación que, cuino comprenderá, yo no

voy a despreciar.
—¿Qué es lo que quiere usted decir?—preguntó ex

trafiada Giselle, logrando zafarse de él y corriendo por
el pasill». Francis salió tras de ella, pero en aquel ins
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tante apareció su novia atraída por los gritos que ha
bla dado Giselle.

—¿Qué ocurre?—preguntó aquélla?
—No te lo puedo decir, querida—respondió Fran

cis—. Sólo he visto a Giselle corriendo de una habita

ción a otra.
También Claud se había levantado, al oir las voces

de su esposa, y empuñando un revólver salió en su

auxilio.
En su huida Giselle iba de una habitación a otra,

hasta que la casualidad hizo que se encerrara otra vez

en la habitación de Francis, y con éste.

—¿Dónde está Giselle?—preguntó Claud, al ver a

Adolphe.
Este, muerto de miedo, le respondió:
—Me parece que en la habitación de Francis.

—¿En la habitación de Francis?—preguntó indigna
do Claud—. ¡Yo le demostraré a ese que conmigo no se

juega!
Se lanzó a la puerta de la alcoba de Francis y gritó:
—I Abre o echo la puerta abajo y te abraso a tiros.

—¡Hombre que yo no tengo ninguna culpa!—res

„)ondió desde dentró Francis—. Te juro que soy ino

cente!
—¡Abre te digo!—volvió a gritar otra vez Claud.

—¡Y este me mata!—exclamó Francis dirigiéndose

a Giselle.
-No se asuste, hombre—le respondió ella—. Yo le

libraré.



92 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

—¡Usted no conoce a Claud todavía!--insistió en
sus temores Francis.

—Pues yo se lo explicaré todo—volvió a decirle Gi
selle.

Ya iban a abrir cuando apareció en la habitación
que antes había ocupado Adolphe, Ivonne. Andaba au
tomáticamente, como si una fuerza superior a ella la
guiase y sin fijarse en nadie se dirigió hasta la habita
ción de Francis que había sido abierta por Giselle.

—¡Es sonámbula!—dijo Giselle, al verla.
—Pues no despertarla—aconsejó Simone—. Puede

serle perjudicial.
dónde la acostamos?-preguntó Francis.

—Aquí, en esta cama, en la de Adolphe--propuso
Claud.

Entre los dos la cogieron y la depositaron en el
lecho de Adolphe. Una vez hecho esto Simone se llevó a
su novio para que la acompafiase hasta la puerta de su
alcoba y Claud hizo lo mismo con Giselle, a quien le
dijo:

—¿Por qué estaba usted en la habitación de Francis?
—Para enterarme de si verdaderamente me amaba

usted—le respondió Giselle.
—¿Y tenía necesidad de preguntárselo a él a las

doce de la noche?
—No fui a su cuarto... fuí al suyo, al de usted.
—Al mío?—preguntó extrañado Claud.
—Su cuarto, no era el que ocupaba Adolphe?
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—Sí, pero eambié con él porque allí no me encontra
ba a gusto.

por qué no se eneontraba a gusto?—preguntó
maliciosamente ella.

—Pues... porque estaba muy junto al de Francis

respondió Claud, eludiendo la verdadera razón.
—No ha sido por eso—le dijo ella sonriendo, segura

ya de que él la amaba—. Yo sé por qué lo hizo.

—¿Que usted lo sabe?—preguntó él.
—Sí, usted recibió una carta de Ivonne citándolo

para las doce. Le decía que dejara abierta la puerta y
usted para evitar esta entrevista se la endosó a su amigo.
¿No es verdad?

—Verdaderamente asi es ¿Cómo lo sabe usted?

—Porque la carta no la escribió ella, sino yo—res
pondió Giselle.

—¿Que la eseribió usted?... ¿Con qué objeto?
—Para saber si era verdad que me amaba—siguió

diciéndole Giselle.
- qué ha sacado usted en consecuencia?—pre

guntó Claud.
Ella se acercó a él y reclinando su adorada cabecita

sobre su pecho, murmuró quedamente.
—He sabido que te quiero con toda mi alma, Claud.

Claud, no pudo contenerse, la estrechó fuertemente

contra su pecho y sus bocas se unieron en un beso de

dicha infinita.
l'ero no eran ellos solos los que en aquel momento

saboreaban la dicha de su amor, sino que en el pasillo,
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Francis y Simone se juraban también quererse para
siempre y sellaban su promesa con otro beso, quizás el
primero que Francis le daba con todo su corazón.

El único que había salido perdiendo con todo àquel
lío había sido Adolphe, en cuya cama habían acostado LA
a Ivonne. Pero él era capaz de hacer todo lo que fuera 'T
preciso por una dama, todo, completamente todo... me
nos quedarse sin dormir.

Sin preocuparle la altura de la cama la fué empr
jando suavemente hacia el borde la misma, hasta que
no tuvo más que hacer un pequeilo esfuerzo para dejar
la caer al suelo y quedar él solo hecho duefio absoluto
del lecho.

Y en el silencio de aquella noche, como el eco lejano
de unos corazones que saboreasen la dicha de amar,
la bella canción de «Su noche de bodas», pareció ador
mecer aquellos seres que tanto se amaban.

F I N
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