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EXPLICACIÓN

pOR todos es conocida la experiencia de Douglas
Fairbanks en llevar a la pantalla los asuntos his

tóricos y de su gran habilidad para entresacar del
original todo aquello que tiene verdadero interés,
huyendo de lo que vulgarmente se le llama "paja"
y sirve tan sólo para llenar hojas del libro.
Nuevamente el gran actor ha realizado una de

sus grandes producciones históricas, "La máscara
de hierro" y, como siempre, ha querido que ni un
sólo momento de la película careciese de ese inte
rés tan extraordinario de todas sus obras, y para
ello, con un acierto del que solamente él es capaz
ha refundido en un solo film dos épocas distintas,
pero íntimamente ligadas la una con la otra, la de
"Los tres mosqueteros" y la de "La máscara de hie
rro". De esta unión ha resultado una producción
extraordinaria, una película en la que ni uno solo
de sus momentos carece de interés, un interés emo
tivo, que sugestiona el ánimo del espectador y le
hace seguir intrigado todo su desarrollo. Una vez
dada esta pequefia explicación para que nuestros
lectores no se sorprendan en algunos momentos de
nuestra narración, a continuación describimos el ar
gumento de "La máscara de hierro".
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LA MÁSCARA DE HIERRO

ARGLIMENTO DE LA PELICIILA

LOS CLIATRO MOSQUETEROS

N París, el 5 de septiembre de 1638, había en
Sain-Germain esa atmósfera de expectación que
precede a los grandes acontecimientos, y las
trompetas de la Guardia rimaban bien con la
efervescencia del pueblo. Por las calles y pla

zas se veía una multitud compacta en cuyos rostros se adivi
naba que aquel día tenía que suceder algo importante para
la historia de Francia. Dijérase que aquel día se decidía la
suerte de la nación, y entre toda esa multitud no faltaban
tampco cuatro figuras interesantes: cuatro Mosqueteros, fan
farrones, alegres, desenfadados, unidos por una amistad tan
sincera, que más bien parecía un sentimiento nacido de
Dios, que resistía al tiempo y a los sucesos. Nada podía
alterarla; era una amistad tan fuerte como sus propias vi
das, y que perduraría más allá de la muerte.
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Ninguno de ellos había conocido jamás el miedo, y
en más de una ocasión habían expuesto sus vidas por Francia y por su Rey. Sus nombres eran conocidos en Palacio
y en casi todo París, como el de c,gebres espadas, cuyas
estocadas eran terribles. Cada uno había venido por sitios
distintos; pero como si Dios los hubiera criado para re
unirse, habían jurado protegerse los unos a los otros hasta
morir, y al grito de "¡Hola!", lanzado por cualquiera de
ellos se apresuraban los demás a la pelea, con el sólo an
helo de proteger a su compaiiero. Esta unión era conocida
por el jefe de los Mosqueteros del Rey, y los nombres de
D'Artagnan, Porthos, Athos y Aramis, figuraban en su lis
ta de soldados como símbolos de valentía y fidelidad.

No les faltaba tampoco la dama por quién suspirar, y
D'Artagnan hubiera atravesado de una estocada al que hu
biera sido capaz de decir que en el mundo había otra mu
jer más herniosa que Constancia Bonacieux. Habíala cono
cido en circunstancias bastantes extraordinarias; pero la
angelical belleza de la joven, pronto inflamó el corazón
del valiente Mosquetero, que expuso su vida en el desem
peño de una delicada misión confiada por la joven, quiena su vez supo recompensarle su acción con un profundo
amor.

Constancia Bonacieux, como camarera y confidente de
la Reina, habíala hablado varias veces de su amado, y la
soberana protegía con su natural benevolencia aquellos
amores, en la seguridad de que en la persona de D'Artagnantenía un fiel defensor contra las intrigas y manejos del
Cardenal Richelieu, como podían probarlo los guardias de
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éste en varias ocasiones que intentaron trabar conocimien
to con las espadas de los cuatro amigos.

Como decíamos, el día 5 de septiembre de 1638 la
efervecencia del pueblo era grande, pero, sin embargo,
D'Artagnan se había alejado del tumulto para dirigirse a
la calle de Lyón, la que tenía el alto honor de ser testigo
cotidiano de los gestos, ora altaneros, ora rendidos, pero
siempre exagerados del simpático D'Artagnan.

En una de las casas de aquella calle vivía Constancia
Bonacieux en unión de una vieja sirvienta, y al silbido lan
zado por D'Artagnan, salió a la ventana y gritó alegre
mente:

—¡D'Artagnan!
--¡Constancia! — respondió el Mosquetero Salid

inmediatamente, que tengo que daros un recado importante.
—Decidme cuál es — contestó la joven.
—Es imposible desde aquí. Se enteraría toda la gente,

y sólo vos debéis saberlo.
Intrigada la muchacha por lo que pudiera ser, salió

precedida de la sirvienta, y D'Artagnan, con esa vehemen
cia tan innata en él, sin fijarse que la primera que salía
era la criada, tomó a ésta entre sus brazos y la dió un
sonoro beso que la hizo exclamar:

—¡Estaos quieto, demonio!... Esperad que salga a la
que buscáis.

Constancia no pudo reprimir una alegre carcajada al
darse cuenta del error de su amado, a la vez que le decía:

—¿Podéis decirme cuál es vuestro recado?... Pues se
gún veo, ya QS habéis olvidado de él.
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Por toda respuesta, D'Artagnan la tomó de una mano

e hizo ademán de atraerla hacia él para besarla, cosa que

impidió ella diciéndole:
—Reparad que nos mira mucha gente, y no es pru

dente que hagáis esas manifestaciones de carifio ante ella.

En aquel instante ante la casa de la Bonacieux se paró
una carroza, y la joven, serialando hacia ella, le dijo:

—Es el coche de la Reina, que viene a buscarme, y no

puedo hacerle esperar.
Corrió hacia el carruaje, mas del interior de él la sacó

D'Artagnan, que no estaba dispuesto a perder la ocasión

de besarla, y se la llevó contra una esquina, procurando
huir de las miradas curiosas de los transeúntes. Una vez fué

a besarla, pero Constancia vió que una mujer los miraba

desde lejos, y exclamó:
Por Dios, D'Artagnan, que nos están viendo!

De allí la llevó el Mosquetero a otro sitio apartado,
pero con el mismo resultado, hasta que, finalmente, ha

ciéndola saltar la valla de un pequeflo jardín se creyeron
a seguro, y estrechándola entre sus brazos, le dijo:

—é,Cómo sois tan ingrata, Constancia? ¿Podríais ha

beros marchado sin dejarme besar aunque sólo fuera por
una vez vuestros divinos labios?

La joven se echó a reír a la vez que le ofrecía un beso.

D'Artagnan se sintió romántico, quiso hacer una compara
ción y cortando de un rosal que había a mano una esplén
dida rosa, la acercó a los labios de la amada y las besó
a las dos al mismo tiempo.

--¿Qué hacéis — preguntó intrigada Constancia.
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—He querido besar las dos flores más bellas que hay
en el mundo, y por eso he unido esta rosa a vuestra boca.
La belleza y perfume de una y otra son idénticos.

No pudo menos Constancia que sentirse satisfecha ante
tan gentil galantería, y para que él no viera en sus ojos
reflejada toda su dicha, los elevó al cielo; pero al hacerlo,
vió, con sorpresa, que una mujer anciana desde lo alto
de la ventana veía el idilio de los dos amantes, y exclamó
asustada:

—IEsa mujer nos ha visto, D'Artagnan!
— respondió éste No os importe. Ya ve

réis como ella misma nos ayuda.
Y diciendo esto, se encaró con la vieja y le dijo:
—Buena mujer... é,Haría usted el favor de retirarse

aunque .sólo fuera unos segundos?
Por toda respuesta, la vieja sacó del interior de la vi

vienda una cesta y la arrojó sobre la cabeza de los dos
enamorados, que quedaron medio ocultos.

En aquella postura, D'Artagnan probó por última vez
el almibarade sabor de los labios de su amada. La tomó

después en sus brazos, y como quien lleva una pluma, la
transportó al interior de la carroza. Se sentó en el estribo
de ella y le preguntó a Constancia:

—¿Por qué os llama la Reina con tal precipitación?
—Porque, sin duda — respondió la joven está a

punto de nacer el heredero de la Corona de Francia, y
quiere que sea hecha por mí la primera ropa que lleve.

Sacó, al decir esto, una pequefia camisita de seda y se
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la enserió a D'Artagnan, que se la quedó contemplando un
buen rato, hasta que exclamó picarescamente:

—¿Sabéis lo que me hace pensar esta ropa?
Ella le miró interrogativamente, sin adivinar su pensa

miento, y D'Artagnan se lo explicó diciéndole:
—En el momento en que tengáis que hacer otra igual

para el heredero de D'Artagnan y Constancia Bona
cieux.

El rubor cubrió instantáneamente las mejillas de la jo.
ven, que le dió un caririoso bofetón, diciéndole:

—Os prohibo hablar en esa forma, descarado.
Dió orden al cochero de partir, y D'Artagnan siguió

corriendo detrás de la carroza hasta cerca del palacio.



LOS DOS GEMELOS

La expectación que reinaba en el pueblo estaba justi
ficada, puesto que de un momento a otro se esperaba el
nacimiento del heredero de Francia.

Toda la multitud se hallaba ante las puertas del Palais
Royal, cuando llegó el rey Luis XIII, a quien esperaba
toda la corte. Entre saludos ceremoniosos, atravesó el
Monarca las habitaciones del palacio, y en una de ellas se
encontró a su primer ministro, el Cardenal Richelieu. Los
dos hombres se miraron fijamente, como si en aquella
mirada se lanzaran un reto, y el Cardenal permaneció im
pasible. Luis XIII, ante sus súbditos quería dar una mues
tra de su soberanía, pero en el ánimo de todos estaba que
el que verdaderamente llevaba las riendas de la nación
era el Cardenal. Este, al llegar el Rey adonde él estaba,
hizo una leve inclinación de cabeza, a la vez que le decía:

—Majestad, el día de hoy será una fecha en la Histo
ria de Francia.

—Cardenal — respondió secamente Luis XIII ol
vidad que sois ministro de Estado y recordad que lo sois
de Dios. Rogadle que sea un hijo lo que me dé.

—Estad seguro, Majestad — volvió a decir el Carde
nal que elevaré mis más fervientes plegarias para que
se cumplan los descos de vuestra Majestad,
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El Rey, después de estas breves palabras, continuó su
camino hacia las habitaciones de la Reina, donde encon
tró en la antecámara a Constancia Bonacieux y a Madame
Peronne, que, en unión del padre de José, la mano dere
cha del Cardenal, esperaban el momento del alumbra
miento.

El Rey fué a acercarse al lecho de la Soberana, y Ma
dame Peronne, le dijo sumisamente:

—Sería conveniente que Su Majestad aguardase unos
segundos en el salón.

El Rey siguió el consejo que le dió la dama de honor
y salió adonde estaban los cortesanos, mientras que en la
cámara de la soberana se hacían los preparativos para re
cibir al heredero del trono.

Entre tanto, en la puerta del palacio ocurría un hecho

que es digno de ser mencionado, aunque para ello tenga
mos que alejarnos momentáneamente del curso de los acon
tecimientos.

Aramis tenía amores con cierta dama de algún abolen

go, y esperaba impaciente en la puerta del Palacio Real
que llegara ésta, para ver si le daba la cita que deseaba.
La señal era dejar caer el paííuelo cuando pasase cerca de
él, en el cual iría indicado el sitio y la hora en que podría
verla.

Llegó la dama, acompariada de su esposo, uno de los
más fervientes partidarios del Cardenal, y al pasar junto
a Aramis dejó caer el paíluelo disirnuladamente. El espo
so lo vió y fué a rocogerlo, y,ere antes ele que pueliera ha
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cerlo, ya se había apoderado de él Aramis, que se negó

enérgicamente a entregárselo.
—Sin duda, ignoráis que esta dama es mi esposa, ca

ballero — exclarnó el otro ante la negativa del Mosque
tero.

--Pero es bella, y por eso guardo una prenda que le

ha pertenecido — respondió Aramis.

—Vuestras palabras son una ofensa, que castigaré co

mo se merece — exclamó indignado el esposo, haciendo

ademán de sacar su espada.
En aquel instante se acercó a él uno de los guardias

del Cardenal y le dijo al oído:

—¡Tened cuidado' Es Aramis, una de las cuatro

mejores espadas de Francia.

—IMe ha ofendido, y no puedo dejar de castigarlo!
respondió el marido Si en verdad sois caballero, no

dudo que sabréis salir en mi defensa.

que ya se había puesto en guardia, vió con

sorpresa que no era solamente con uno con quien se las

tenía que ver, sino que en aquel momento se habían reuni

do varios guardias del Cardenal, que con espada en mano

se dirigían hacia él, con no muy buena intención. Sin per

der su peculiar sangre fría, se puso en guardia, a la vez

que gritaba:
Ho... la!

Al grito altivo de combate de los cuatro Mosqueteros,
acudieron—altivo el ademán y pronta la espada—Porthos
y Athos, que se hallaban en una taberna cercana. Rápida
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mente desenvainaron sus aceros y se pusieron al lado de
Aramis.

Mientras luchaban, vieron que faltaba uno de ellos, y
nuevamente atronó el espacio el grito de combate con quesolían llamarse. A su conjuro, no tardó en aparecer D'Ar
tagnan, que exclainó:

—¡Por Dios vivo! ¿Queréis decirme qué és lo quesucede?
--Estos guardias del Cardenal, que quieren tener cono

cimiento con nuestras espadas — respondió Aramis.
D'Artagnan contó inmediatamente el número de ad

versarios y exclamó a su vez riendo:
son diez guardias del Cardenal contra cua

tro Mosqueteros... la lucha está bien igualada.
Las espadas se cruzaron rápidamente, y los guardiasdel Cardenal ante el empuje de los Mosqueteros retroce

dieron intencionadamente, para acercarse a la taberna
donde sabían encontrarían más refuerzo.

Así fué, en efecto. Los guardias del Cardenal que es
taban allí, al ver en tan grave aprieto a sus compaiieros,se lanzaron a la pelea, pero pronto quedaron convencidos
de que más valían cuatro espadas bien manejadas, quetodos aquellos aceros reunidos. Cada estocada de cada
uno de los Mosqueteros era un adversario menos que te
nían, hasta que el jefe de los guardias, al ver que llevaban
las de perder, adoptó un aire digno y detuvo a sus hom
bres diciéndoles:

—IDespreciemos a esos fanfarronesT Así, como así,el Cardenal nos ha prohibido batirnos en duelo,
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Todos los presentes celebraron con una carcajada de

burla la salida del jefe de los guardias, y los Mosquete
ros quedaron nuevamente hechos dueiios de la situación.

Porthos inmediataniente quiso celebrar la victoria y

exclamó:
—Esta derrota de los guardias debemos solemnizarla

con un buen trago.
—Aceptado—respondió D'Artagnan—, y puesto que

la Providencia nos brinda vino de balde, aprovechemos la

ocasión.
Todos se le quedaron mirando, sin comprender lo que

quería decir, y D'Artagnan, sefialando a un pequeño carro

que pasaba por la puerta de la taberna cargado con barri

les de vino, siguió diciendo a sus compaileros:
—Ahí tenéis el vino. Vamos por él.
Antes de 'que el pobre hombre se diera cuenta de lo

que le pasaba, se vió dentro de la taberna, arrastrado con

el carro y a uno de los Mosqueteros que destapa un barril

y ofrecía del vino a todos los parroquianos.
Indignado el carretero por aquello, se adelantó hacia

D'Artagnan y le dijo:
—é,Creéis acaso que por ser villano no sé manejar una

espada? ¡Venid conmigo si os atrevéis!
El reto del pobre hombre no podía menos que hac,er

reír a los Mosqueteros, y fué el propio D'Artagnan el que
le ofreció una espada, para darle una lección.

Al momento comprendió el pobre vinatero que estaba

a merced de aquel hombre, que jugaba con su vida como

un juguete y exclamó:
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—Me doy por vencido antes de que me agujeréis la
piel.

Dejó D'Artagnan de batirse y le dijo, dándole un ca
ririoso golpe en la espalda:

--Veo que sois razonables, amigo mío, y no quiero
que digáis nunca que un Mosquetero os ha robado.

Y dirigiéndose a los que estaban en la taberna, les
gritó:

—¡Todos hemos saboreado el vino de este hombre y
justo es que se lo paguemos! ¡Juguemos a los dados su
importe y entreguémosle lo ganado!

Inmediatamente el duerio del establecimiento puso so
bre el mostrador un cubilete con los dados, y D'Artagnan
con una suerte que para otra ocasión la hubiera querido,
fué ganando a cuantos probaban la fortuna contra él. Cuan
do hubo reunido una buena cantidad, se la entregó al vina
tero, diciéndole:

—Aquí tenéis el doble de lo que nos hemos bebido; ya
podéis marcharos.

—Cracias, caballeros — respondió el carretero Ya
sabía yo que todo esto era cuestión de broma, y por eso me
atreví a desafiaros.

Y como la alegría era innata en aquellos hombres, la
fiesta en la taberna siguió hasta bien entrada la noche.

Mientras este acontecimiento, que acabamos de relatar,
se desarrollaba, en palacio sucedían importantes sucesos.

La Reina había dado a luz un hermoso nirio, y el Rey,
con él en los brazos, salió al balcón de palacio para ense
riárselo al pueblo, que prorrumpió en gritos de alegri.
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Francia ya tenía un heredero de la Corona después de ha

berlo esperado inútilmente durante varios años, y el re

gocijo general se desencadenó por las calles de la ciudad,
mientras que en palacio la alegría de aquellos momentos

se obscurecía con la nube del nacimiento de un gemelo.
El padre José salió al salón donde estaba el Cardenal,

antes que nadie supiera la noticia del nuevo alumbramien

to de la Soberana, y el Cardenal le preguntó:
—é,Hay alguna noticia, José?
—Ninguna, por ahora, monseñor — respondió el pa

dre Solamente he venido para traeros vuestros polvos.
I,e entregó un papelito, donde traía envueltos el medi

camento del Cardenal, y éste al desliarlo, se detuvo a leer

lo que en él había escrito el padre José y que decía escue

tamente:
—"Ha nacido otro... un gemelo."
Riehelieu no pudo contener un movimiento de sor

presa, que no pasó inadvertido para el conde de Roche

fort, un hábil cortesano, intrigante y astuto, que ponía to

das estas cualidades al servicio de su desmedida ambi

ción. Instintivamente comprendió que algo grave debía

haberle dicho el padre José al Cardenal, y prestó oídos

para ver la forma de enterarse. Mas el Cardenal, con ese

aplomo admirable que tenía en todos sus actos, se limitó

a decir indiferente, después de tomarse el vaso de agua

mezclada con los polvos:
—La dosis es hoy un poco fuerte, padre José.

Hizo una sefia a éste para que lo siguiera, sin darse

cuenta de que se le había caído el papel, donde estaban
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liados los polvos, y una vez que llegaron a una habitación
reservada del palacio, le dijo el Cardenal:

—Un delfín es la paz para Francia... Dos es la dis
cordia.

—Así lo creo yo también, Eminencia — respondió el
padre José.

—é,Cuántas personas conocen la noticia? — preguntó
Richelieu.

—La Reina... Madame Peronne... Constancia.., vos.., y
yo. En total, cinco.

El Cardenal quedó un momento pensativo, y al fin ex
clamó:

—Hay que esconder al nirio lejos de Francia. Tú y
Madame Peronne lo llevaréis inmediatamente a España...
Yo pediré a la Reina que guarde el secreto.

—Pero os olvidáis, Monseííor, de Constancia, la cos
turera — le respondió el padre José.

—Envíamela inmediatamente y di al Conde de Roche
fort que me espere en el corredor del Este, que tengo que
hablarle.

Mientras que el Cardenal y el padre José sostenían
aquella conferencia, el conde de Rochefort, que no los ha
bía perdido de vista, se había apoderado del papel que se
le cayó al Cardenal y se había enterado de su contenido.

—¡La noticia no puede ser más importante! — se dijo
interiormente Esperemos, a ver lo que resuelve el Car
denal. Sin duda, este gemelo viene a destruir todos sus
cálculos.

Constancia Bonacieux, llamada por el Cardenal, fué
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conducida hasta donde éste estaba por el padre José, que
se alejó prudentemente, no sin asegurarse antes de que to
das las puertas de la habitación estaban bien cerradas y
de que le era imposible huir a la joven.

Sorprendida por aquella llamada del Cardenal, con

quien no la unía ningún lazo de simpatía, la joven aguardó
a que aquél hablara, que empezó diciéndole:

—El azar os ha puesto en posesión de un secreto más

importante que vuestra vida Jamás vuestros labios de
ben revelar el secreto del nacimiento del segundo delfín.

—Haré cuanto me ordene Su Nlajestad la Reina — res

pondió la joven, que jamás había querido someterse a la
voluntad del Cardenal.

Aquella respuesta le dió a entender al primer Minis
tro de Francia que aquella mujer era un serio peligro pa
ra mantener oculto el secreto del segundo nacimiento. Sin
decir una palabra salió de la estancia, dejando encerrada
a la joven, y fué en busca del conde de Rochefort, a quien
le dijo:

—Vos, conde, os encargaréis de conducir a Constancia
Bonacieux al convento de Nantes. Que sea encerrada en
una celda, y ni vos ni nadie debe hablarla. La entregaréis
a Milady Winter y habrá acabado vuestra misión. é,Sabéis
dónde vive?

El Conde hizo un signo afirmativo con la cabeza y se

dirigió para ordenar que prepararan la carroza en la que
debía de ser conducida la joven, que en aquellos momentos
se desesperaba, ante la imposibilidad de poder salir del
encierro en que le había dejado el Cardenal.
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Este se dirigió al salón donde el Rey estaba con los cor
tesanos, celebrando el nacimiento del Delfín, y le dijo in
tencionadamente:

—Serior, Vuestra Majestad es dos veces más poderoso
de lo que yo creía.

Nadie podía entender las palabras del Cardenal, y
éste, una vez felicitado el Monarca, se fué a las habita
ciones de la Reina, para convencerla de la conveniencia
de ocultar el nacimiento del segundo gemelo.
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LADY WINTER

El nombre de Miladv Winter está unido a uno de los

hechos de la Historia de Francia, con tal fuerza, que no

podemos menos que, aunque sea ligeramente, dar una ex

plicación de lo que fué esta mujer, de vida aventurera,

que en aquella época buseaba medrar en la sombra pro
tectora de las cortes europeas.

Mujer de extraordinaria belleza, de una belleza capaz

de seducir al hombre más santo, en los primeros años de

su juventud, cuando apenas era una niíía, se hallaba de

religiosa en el convento de las Benedictinas de Temple
mar. Allí conoció a un joven sacerdote, de corazón sen

cillo y cristiano, a quien consiguió seducir. Los votos de

ambos eran irrevocables; su unión no podía durar mucho

tiempo sin perderlos, y lo persuadió para que juntos aban

donasen el país. Como carecía de medios para ello, le hízo

robar los vasos sagrados de la iglesia, pero cuando se dis

ponían a huir, fueron presos y encarcelados. No tardó

aquella diabólica mujer en seducir al hijo del carcelero

para que le facilitase la fuga, y huyó con él, a quien aban

donó ocho días después. El joven sacerdote fué marcado

por el hierro infamante del verdugo, marca que tuvo que

ponérsela su mismo hermano, que a su vez juró tomar ven

ganza de la que había perdido a su hermano, y, por lo me
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nos, ya que no la muerte, que sufriera la vergüenza de la
marca de los criminales. Consiguió cumplir su venganza;
pero cuando volvió a Lille, donde estaba encarcelado el an
tiguo sacerdote, éste había escapado, y en su lugar quedó
prendido su hermano.

La antigua religiosa volvió a reunirse con su primer
amante, que consiguió un pequeño curato en el territorio
de los condes de Berry, haciéndose pasar por hermano de
la joven.

El señor del territorio no tardó en quedar prendido en
los encantos de aquella perversa mujer, que abandonó al
que se había perdido pó'r ella, para casarse con el Conde
de Berry. Loco, desesperado, el antiguo sacerdote volvió a

y se presentó a la justicia, quien dejó en libertad al
otto hermano. Al día siguiente, en la celda que ocupabael nuevo prisionero, se le encontró ahorcado, siendo ésta
la primera víctima causada por la perversidad de aquella mujer.

Un día que iba de caza con su marido, cayó del ca
ballo y perdió el conocimiento: el conde se lanzó en su
socorro, y como el vestido la ahogaba, lo rasgó con su
puñal, y la descubrió el hombro, donde llevaba marcada
la flor de lis, el estigma de los criminales. El conde era
señor de horca y cuchillo, tenía en sus posesiones derecho
de alta y baja justicia; pero en vez de matarla, acabó de
desgarrar los vestidos de la condesa, la ató las manos a
la espalda y la colgó de un árbol, dejándola por muerta.La deshonra que había caído sobre su nombre, lo hizo
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huir de su territorio, y con el nombre de Athos se alistó
en "Los "Mosqueteros del Rey".

Pasó el tiempo y nada se supo de ella, hasta que se

presentó en la corte con el título de Lady Winter, nueva
mente había prendido entre sus garras doradas el corazón
de- Lord Winter, y después de hacerle que le nombrara
heredera de todos sus bienes lo envenenó.

A la muerte de su esposo, y con la conciencia carga
da de crímenes, se presentó en la Corte de París, donde
su belleza la hizo sobresalir entre las damas, y su instinto

perverso la convirtió en un arma poderosa al servicio del
Cardenal Richelieu.

En manos de esta mujer, ignorante de cualquier sen
timiento humano, era en las que se iba a encontrar dentro
de poco la angelical Constancia, por el sólo delito de co
nocer un secreto que el Cardenal creía oportuno ocultar,
por razones de Estado.

A viva fuerza fué conducida a casa de Milady Winter,

y el Conde de Rochefort se la entregó diciéndole:
—Debéis conducir a la joven que se halla en la litera,

al convento de Nantes.

—é,Quién lo ordena? — preguntó Milady.
—El Cardenal. Conoce un secreto que nadie debe sa

ber. Si seguís la orilla del Sena, podéis estar allí al ama
necer.

—Cumpliré vuestras indicaciones al pie de la letra

respondió Milady subiendo en la misma litera, donde iba
Constancia amordazada.
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Antes de partir, el Conde de Rochefort se acercó a la
portezuela y le recomendó a la aventurera.

—Sobre todo, esa joven no debe cambiar una sola pa
labra con nadie

—Descuidad, Conde de Rochefort; sé cumplir las ór
denes que me dan — exclamó Milady, haciendo una señal
al cochero para que emprendiese la marcha.

La casualidad había hecho que, Planchet, el simpático
criado D'Artagnan viese todo lo que había ocurrido. Al
abrirse la puertezuela de la silla, vió el rostro de la joven
y exclamó admirado:

—¡Dios mío, es Constancia Bonacieux! ¡Habrá que
avisar a D'Artagnan!

Y sin detenerse un instante, corrió hacia la casa donde
los cuatro amigos dormían a pierna suelta, y llamó a su
amo, diciéndole:

—¡Acabo de ver cómo se llevaban secuestrada a Cons
tancia Bonacieux!

—é,Qué dices, imbécil? — exclamó D'Artagnan, dan
do un salto de la cama.

—Lo que oís. lba amordazada para que no pudiese
gritar. Sin duda, la traían así desde palacio.

—No sabes quién la acompaííaba? — preguntó nue
vamente el Mosquetero, a la vez que se iba vistiendo.

—Sí — respondió el criado Era el Conde de Ro
chefort; pero éste ha vuelto otra vez a su palacio.

D'Artagnan refirió a sus amigos lo que le ocurría en
breves palabras, y tomando su espada, corrió, con toda
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la velocidad que pudo imprimirle a su caballo, hacia la

casa de Rochefort.
Por una de las ventanas de su palacio, el Conde vió

llegar a D'Artagnan y comprendió en seguida que aquél
estaba al corriente de la misión que acababa de cumplir.

El temor de acabar su vida en sus manos, le hizo ce
rrar las puertas para que no pudiese entrar, mas para la
fuerza del Mosquetero no había puerta que se le resistie
ra. De una terrible patada la bizo arlicos y entró dentro.
Rochefort se encerró en otra habitación, pero la puerta
de ésta siguió el mismo camino de la primera, hasta que
finalmente el Conde se vió en poder D'Artagnan, que su

jetándolo por el cuello, le dijo:
—¡Hablad por Satanás!... ¿Dónde está Constancia?
—Donde nunca la encontraréis — repuso el Conde.
—¡Pues yo te haré hablar, miserable! — exclamó

nuevamente D'Artagnan, dándole un fuerte puiletazo que
Rochefort quedó privado de conocimiento.

El ruido que hacían los criados que corrían en auxilio
de su sefior, decidió a D'Artagnan a cargarse con el Conde

y montar nuevamente a caballo.
Los criados, al verle huir, comprendieron que algo

grave debía ocurrir, y uno de ellos dijo a sus compafieros:
—¡Hay que ir a contarle lo sucedido al Cardenal!
Minutos después llegaba D'Artagnan con el Conde de

Rochefort a la puerta de la casa donde vivía y se reunía
con sus amigos, a quiener les dijo:

—Aquí traigo al miserable que sabe dónde esta Cons
tancia, pero se niega a hablar.
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—Atadlo a la cuerda de ese pozo y cuando vea que
su vida peligra, ya veréis cómo canta — propuso Aramis.

Hiciéronlo así, y cuando consiguieron que aquél recu
perase el conocimiento, D'Artagnan volvió a preguntarle:

—¡Me decís dónde está Constancia o morís a mis ma
nos!

El Conde volvió a guardar silencio. Entonces el Mos
quetero sacó su cuchillo y empezó a cortar la cuerda del
pozo sobre el que se hallaba suspendido el Conde y le
dijo:

—Os quedan muy pocos segundos para salvar vuestra
vida. Si habláis, nada os haremos, de lo contrario perece
réis ahogado.

El miedo a la muerte pudo en el miserable más que
el cumplimiento de su deber y no dudó en decir:
- Está en el convento de Nantes por orden del Car

denal!
- caballo y a Nantes! — gritó D'Artagnan, em

prendiendo el camino, seguido de sus compafieros.
El Cardenal Richelieu había sido avisado por los cria

dos del conde de lo que había ocurrido, y sin detenerse un
instante corrió en auxilio de aquél, protegido por un gran
número de guardias.

Cuando llegó donde estaba Rochefort, no vió nada más
que a éste y comprendió que había revelado el lugar don
de se encontraba Constancia, ques conocía demasiado la
temeridad de los Mosqueteros para creer que éstos se ha
bían contentado con amenazar al Conde.

Se dirigió a éste y le preguntó secamente:
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—¿Habéis revelado dónde se encontraba Constancia?
—He callado hasta el último momento, Monseflor —

respondió el Conde.
—¿Es decir, que habéis confesado? — volvió a pre

guntar el Cardenal, y ante el signo afirmativo de Roche
fort, le dijo despectivamente, arrancándole las insignias
de capitán de guardia:

--¡Cobarde •i I mbécil ¡En los hombres que es
tán a mi servicio, la primera traición es también la última!

Volvió a subir en la carroza que había venido y ordenó
a los que le acompañaban:

—Al convento de Nantes. Yo les haré ver a esos cuatro
Mosqueteros del demonio que el Cardenal Richelieu es to
dasía el Rey de Francia.



LA MUEPTE DE

CONSTANCIA BONACIEUX

Con las primeras luces del alba, como había dicho Ro

chefort, llegaron al convento de Nantes Constancia Bona
cieux y Milady Winter, quien durante todo el trayecto
pretendió hacer que revelara la joven su secreto. Adivi
naba que en la detención de la costurera de la Reina había

algo importante que a ella podría servirle como arma

para el logro de sus ambiciones, y apenas salieron de
París le dijo:

—é,A qué es debido el que el Cardenal haya tomado
esta decisión contra vos?

—Es un secreto que no puedo revelaros — respondió
la joven.

—Sin embargo, debéis tener presente que eso no reza

conmigo, desde el momento que el mismo Cardenal os

pone bajo mi custodia. No tengáis miedo alguna y con
fiaros a mí — insisti6 Milady.

—Es inútil, seilora — volvió a decir Constancia
Es un secreto que no me pertenece y a nadie puedo con
fiarlo.

Milady agotó todos los recursos para hacer que la jo
ven le confesara, por las buenas, el motivo de su deten
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ción, y cuando vió que no obtenía ningán resultado posi
tivo por este medio, recurrió a las amenazas, diciéndole:

—Si persistís en vuestro silencio, os haré encerrar en
una celda de castigo, hasta que habléis de una vez. é,Aca
so creéis que soy mujer que se contenta con una negativa
como la vuestra?... ¡Yo os haré hablar, aunque sea a cos
ta de los mayores suplicios!

—Podéis hacer todo lo que queráis — contestó Cons
tancia —; pero jamás sabréis de mí una sola palabra de
lo que tanto os parece interesar, y que ¡ojalá no hubiese
sabido yo nunca!

—¿Es decir, que os pesa el conocer un secreto de la
corte?

Constancia comprendió que aquella mujer quería ha
cerla hablar valiéndose de sus preguntas, y desde aquel
momento se encerró en un mutismo del cual no pudieron
sacarla ni las palabras caririosas ni las amenazas de la
perversa Milady.

Al llegar al convento de Nantes, Milady bajó de la lite
ra en la que conducía a la joven prisionera y le dijo a la
superiora:

—Esta joven que os traigo no debe hablar con nadie...
excepto conmigo. Es orden del Cardenal.

—Se cumplirán los deseos de Monserior — respondió
la superiora, haciendo entrar a Milady y a Constancia en
una de las celdas, donde quedaron inmediatamente solas
las dos mujeres.

Entre tanto, aquella misma noche, el Conde de Roche
fort, temiendo or su vida, pues sabía de sobras que el
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Cardenal no se contentaría con haberlo degradado, reunió
en un figón de París a varios espadachines profesionales
y les dijo:

—Os he hecho venir para que cumpláis una misión algo
difícil. Pero en vuestras manos está el ganaros un puriado
de oro.

—De qué se trata? preguntó uno de ellos.
—El Cardenal va camino de Nantes y necesito que me

desembaracéis de él.
Los bandidos al oír la proposición del Conde queda

ron un momento perplejos, pues sabían lo que les espe
raba si fracasaban en el golpe. Mas uno de ellos, el más
decidido, exclamó al fin:

—Si queréis desembarazaros del Cardenal, tenéis que
pagarlo bien. Mil coronas... Ni una menos.

—Convenido — aceptó el Conde Aquí tenéis qui
nientas. La otra parte os la entregaré cuando hayáis cum

plido vuestra tarea.
Segundos después, aquellos hombres que por un pu

riado de oro, no dudaban en quitar la vida a un semejan
te, partían al galope de sus caballos, en busca del Carde
nal.

Pero a éste pre.cedían los cuatro Mosqueteros, que
iban decididos a asaltar el convento si era necesario, con
tal de conseguir la libertad de Constancia.

Cuando llegaron a las puertas del convento se adelan
tó D'Artagnan y pretendió entrar a él preguntando:

—é,No han traído aquí a una joven por orden del Car
denal?
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—No podemos responder a vuestra pregunta sin una
orden de su Eminencia — respondió la religiosa.

Constancia, que en aquel instante se había acercado a
la ventana, vió a D'Artagnan y no pudo evitar un grito de
alegría y de esperanza.

—D'Artagnan! — gritó.
—Aquí estoy — gritó éste No temáis que yo os

libertaré.
Subió a un árbol que había inmediato y desde una de

sus ramas, de un salto prodigioso se arrojó contra los ba
rrotes de la ventana de la celda en que estaba Constancia.

Milady, al ver que pretendía entrar, sacó un pufial de
su seno e intentó herir al joven.

En la lucha sostenida por éste para evitar que aquella
mujer pudiese realizar su deseo, le arrancó un trozo del
vestido, dejando al descubierto el hombro de Milady.

—La marca de los criminales! — exclamó asustada
Constancia.

Milady, al verse descubierta, no pudo contener su ira,
y abalanzándose sobre la inocente joven, a la vez que esgri
mía el pufial, le dijo:

—Todos los que han hecho este descubrimiento, han sido
muertos por mí... ¡Tainpoco vivirás tú mucho tiempo!

Entre las dos mujeres se entabló una lucha mortal.
Constancia gritaba pidiendo socorro, mientras que Milady
luchaba por libertar la mano que tenía armada y poder
asestar el golpe definitivo sobre la pobre joven.

D'Artagnan, en vista de que no podía entrar por allí,
bajó de la ventana y les dijo a sus compafieros:
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—Montemos a caballo y echemos abajo la puerta con

un tronco de árbol.
En efecto, segundos después, al impulso de los cuatro

corceks un enorme tronco que habían cogido, echó por
tierra la puerta del convento, y como una tromba se preci
pitaron hacia la celda donde estaba Constancia.

Desgraciadamente llegaban tarde. La joven había su
cumbido a las fuerzas de Milady, y ésta con un ensariamien
to de la que únicamente ella era capaz, hundió el pufial en
el pecho de Constancia, que cayó al suelo bafrada en sangre.

Por primera vez, después de tanto tiempo, Atho
lady se hallaban frente a frente. Un gesto de espanto delató
a Milady que había conocido a su antiguo esposo
tentó escapar, mas éste la detuvo, diciéndolc:

—Veo, señora, que a pesar del tiempo transcurrido,
ccnserváis igual memoria que sentimientos.

—é,Qué es lo que queréis de mí? — preguntó cínica
mente Milady.

—Que sufráis el castigo que merecéis por

vuestroso
crí

menes. Ahora vais a hacer conocimiento con el verdugo.
Y cogiéndola por un brazo, la condujo, ayudad por

Aramis y Porthos hacia una cabaña, donde el Destino ha
bía llevado al verdugo de Lille, al mismo que puso sobre
su hombro la marca infamante de los criminales.

Al verlo, toda la energía de Milady quedó apagada.
Comprendió que aquel hombre no tendría misericordia

para ella y cayó a sus pies pidiendo clemencia.
—Para una víbora como tú no bay perdón posible

exclamó a5uél Debes morir y morirás.
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Segundos después, el hacha del verdugo dejaba sin vi

da el cuerpo de aquella mujer, por el que tantos hombres

se habían perdido.
En los primeros momentos, D'Artagnan no prestó aten

ción más que a Constancia. La vió tendida en el suelo y

corrió a sostenerla entre sus brazos.
Al sentirse entre los brazos del hombre amado, Cons

tancia entreabrió los ojos v murmuró débilmente:

—¡D'Artagnan!
—Sí, yo soy — respondió aquél —; yo, que vengo a

libraros, a que seamos nuevamente felices con nuestro amor,

como en otro tiempo.
—No puede ser — suspiró nuevamente Constancia—.

Hay un secreto que ella quería saber, quería saber... el

otro... otro...
—¡Por Dios! — exclamó D'Artagnan ;.,De qué

otro habláis?... ;,Cuál es ese secreto que decís?

Constancia fué a hablar, pero su voz se apagó en un

gemido. Su semblante tan bello, se hallaba trastornado,

sus ojos vidriosos no tenían ya vista: un temblor convul

sivo a?-,itaba su cuerpo, y un sudor frío como la muerte

corría por su frente. Haciendo un supremo esfuerzo, aun

pudo coger la cabeza del joven entre sus manos, lo miró

un momento como si toda su alma se hubiera pasado a su

mirada, y escapándose un grito de sus labios, los juntó
con los de D'Artagnan.

—¡Constancia ¡ Constancia — exclamó el ena

morado.
Un suspiro se escapó de la boca de la joven, que pasó
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rozando la de D'Artagnan; este suspiro era que aquella
alma tan casta y tan amante subía al cielo. D'Artagnan no
estrechaba ya entre sus brazos más que un cuerpo ya ca
dáver. El joven exhaló un grito y cayó junto al cadáver de
su amada, tan pálido y tan helado como ella. Las
empezaron a correr por sus mejillas y por pritnera vez en
la vida los ojos de D'Artagnan, aquellos ojos que jamás se
habían humedecido por las lágrimas del dolor ni del dolor
supieron de la amargura del llanto.

Las religiosas, compadecidas de él, se acercaron, tra
tando de coonslarlo, y la superiora dijo cariñosamente:

—Hay que ser fuerte con la voluntad de Dios y acatar
sus mandatos con resignación.

—No es Dios quien me la quita — respondió D'Artag
nan, por cuyo corazón pasó en aquellos momentos todo el
odio que sentía hacia la persona causante de aquella muer
te Es un hombre, un hombre que pretende ser su Minis
tro y que es el verdugo de Francia.

—Calma, calma, hijo mío volvió a decirle la supe
riora, a la vez que hacía una seña a las demás religiosas
para que trajesen los cirios con que alumbrar el cadáver de
la inocente joven.

Cuando las monjas bajaron para cumplir la orden de la
superiora, en la puerta del convento se había parado una
carroza, y de ella salió el Cardenal, que preguntó a una de
las beatas:

—è,Han traído aquí a una joven?
—Sí, Monseñor — respondió ella —. Pero poco des
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pués aparecieron cuatro hombres que entraron a viva fuerza
en el convento.

—ISiempre esos malditos Mosqueteros! — exclamó
el Cardenal.

Y volviéndose a sus guardias, les ordenó:
—¡Perseguid a esos hombres... y que nunca más vuel

va a oír hablar de ellos, ¿me entendéis?
Salieron los guardias en persecución de los Mosque

teros, siguiendo el camino que les indicaba la monja y el
Cardenal quedó solamente con algunos soldados. Se acer
có otra vez a la monja y le preguntó con cierto temor:

hablado la joven antes de morir?
—Con nadie, Monserior, pues cuando entramos, ya se

habían llevado a la otra mujer que la acompariaba y que
la ha asesinado.
D'Artagnan, ajeno a lo que pasaba abajo, seguía con

la cabeza inclinada sobre el quicio de la ventana, sin po
dei contener el dolor tan inmenso que le había producklo
la muerte de su amada. De propto, un griterío inmenso
llamó su atención e hizo que mirase hacia abajo.

--¡Richelieu!... ¡El miserable! — exclamó.
Y tomando su espada, salió para vengar en aquel hom

bre la vida que su amada había perdido. Mas al llegar
adonde él estaba, encontró a los guardias del Cardenal
luchando contra los esbirros del conde de Rochefort.

D'Artagnan se puso inmediatamente al lado de los que
defendían al Cardenal, hasta que logró abrirse paso y su
bir al coche. De un empujón arrojó fuera del pescante al
cochero, y fustigando los caballos emprendió una vertigi
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nosa carrera, llevando consigo al Cardenal. Cuando se vió
fuera de los guardias de éste, detuvo el carruaje y abrió
la portezuela del coche. Richelieu comprendió al momento
que no había sido salvado de aquellos bandidos por D'Ar
tagnan solamente por el deseo de librarlo, sino que algo
peor le aguardaba en poder de aquel hombre. En efecto,
el joven Mosquetero sacó su espada y colocándola sobre el
pecho de Richelieu, le dijo:

—¡Si os he salvado, Monsefior, es porque vuestra vida
me pertenece... a cambio de la de Constancia!

El Cardenal, sin perder su sangre fría, miró hacia lo
alto de un monte cercano y le respondió, a la vez que sefia
laba el cuadro que ofrecían los tres compaíieros de D'Ar
tagnan, que habían sido presos por los guardias del Carde
nal, y que iban a ser fusilados:

preferís: la vida de esos hombres o la mía?
Volvió D'Artg,man la cara, y al ver la situación en que

se encontraban sus amigos, olvidó su odio y su dolor, para
no pensar en otra cosa que en defenderlos. Corrió hacia
donde ellos estaban y, colocándose entre los mosqueteros
de los guardias y los mosqueteros, gritó:

—¡Alto!... ¡El Cardenal ha perdonado a estos hombres!
Inmediatamente detrás llegó Richelieu y confirmó las

palabras de D'Artagnan, diciendo:
—Todas mis decisiones son tomadas por el bien del Es

tado... ¡Los que son un obstáculo a su decisión deben morir!
D'Artagnan creyó que el ofrecimiento del Cardenal de

salvarles la vida había sido una de sus muchas estratagemos,
mas pronto volvió a recobrar la calma cuando le oyó decir;
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—Os perdono la vida, porque mantengo siempre mi pa

labra... ¡Pero os separaré... sin importarme vuestra amis

tad! ¡Vais a alejaros unos de otros... para no veros nunca

más... bajo pena de muerte!... ¡Athos, Porthos, Aramis, re

gresad a vuestras tierras!
Los cuatro Mosqueteros se estrecharon las manos fuerte

mente, como dando a entender que, aun a pesar de aquella

separación, siempre seguirían unidos, y el Cardenal conti

nuó su sentencia, diciendo:
—Por lo que a vos respecta, D'Artagnan, necesito vues

tro corazón sin miedo y vuestra espada orgullosa para el

servicio de nuestra Ley. Quedáis nombrado teniente de Mos

queteros.



LA SEPAPACIÓN

Al día siguiente, los cuatro amigos, después de una noche de desvelo, en la que ninguno se atrevía a hablar parano expresar la tristeza que embargaba sus corazones, salieron a las afueras de la capital. La orden del Cardenal habíade ser cumplida y cada uno tenía que tomar un camino distinto que, tal vez, lo alejase para siempre de los otros amigosqueridos.
Porthos fué el primero en despedirse y, estrechando lamano de sus compañeros, exclamó:
—El Cardenal separa nuestros cuerpos, pero jamás podrá separar nuestros corazones. Si alguna vez alguno denosotros necesita de la ayuda de los demás, acordémonosque al grito de 1110-LA! tenemos que acudir.
—¡Lo juramos!—exclamaron solemnemente los demás.—Vos, D'Artagnan, quedáis al servicio del Rey; procurad que vuestro nombre resplandezca como hasta aquí, y sien alguna ocasión necesitáis de nuestra ayuda, enviadnos aun mensajero. La contrasefia será ¡HO-LA!Momentos después, aquellos hombres para quienes laamistad era el primer sentimiento del mundo, se despidieroncon lágrimas en los ojos. D'Artagnan los vió alejarse y suspiró:
—Ya estoy solo, completamente solo con mi destino;
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pero no importa. Cumpliré los deseos de Porthos y sabréhacerme digno de la charretera que me han ofrecido.Pasaron cuatro arios y en el Palacio de Saint-Germain,el Delfín de Francia empezaba a presentarse ante la Corte,mientras que en España, su hermano gemelo, mostraba va,en contraste con el otro, las espinas de un carácter díscolo ydespótico.
Rochefort, a pesar de los fracasos sufridos, no habíaabandonado sus planes ambiciosos y ahora, después de cuatro arios de espera, creía tener el éxito al alcance de susmanos. Para ello buscó la ocasión de introducirse en el convento donde estaba recluído el gemelo del Delfín y, aprovechando un descuido de sus guardianes, se apoderó de élpara tener un arma poderosa que esgrimir cuando llegara el-aso. El parecido de los dos hermanos era tal, que difícilnente nadie que no estuviera en el secreto hubiera podidoliferenciar al uno del otro.
La desaparición del nirio produjo en el ánimo del Carlenal la consiguiente alarma, pero sus fuerzas se debilitabanada día más y la muerte se aproximaba a pasos agigantalos. D'Artagnan, convertido ya en capitán de Mosqueteros,abía ganado por completo la confianza del Cardenal y elaririo del príncipe beredero, que no se separaba un momende su lado.
Un día se temió en serio por la vida del Cardenal: ha.Fan llegado sus últimos momentos, y antes de morir, llamópríncipe y a D'Artagnan, a quien le dijo:—Mis últimas recomendaciones son para vos,El Rey no sobrevivirá mucho tiempo y este príncipe
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tendrá que hacer frente a peligros mucho más graves de los

que vos suponéis...
Tomó una cadena de la que pendía una medalla, a 1

cual le faltaba un trozo, v se la colocó al príncipe. Después
hizo otro tanto con el otro trozo, colocándosela a D'Artagnan,

y volvió a decirle:
—Por el bien del Estado y la gloria de Francia, la vida

de vuestro príncipe debe ir unida a la vuestra.., como este

trozo de medalla... al otro.
La fatiga que le habían producido estas palabras le obli

garon a descansar un poco. Su semblante iba adquiriendo la

palidez de la muerte y nuevamente intentó hablar para con

flarle a D'Artagnan el secreto del nacimiento del otro. Ma

qus fuerzas fueron tan escasas, que solamente pudo decir:

otro...
Por segunda vez sonaba en los oídos de D'Artagnan aque

lla misteriosa palabra del "otro", que tampoco Constancil

pudo descifrar. ¿Qué misterio encerraría aquella palabray
que todos pronunciaban en el momento de morir?

Pero el estado del Cardenal detuvo su curiosidad y to

dos corrieron a auxiliarle. Fué inútil. El gran Cardenal

cuyo genio había despertado a Francia del letargo en que si

hallaba sumida, murió segundos después, dejando tres de

una estela que difícilmente podría ser borrada de la Histo

ria de Francia.
A partir de aquel momento, D'Artagnan se constituyó e

defensor de la vida del príncipe, y éste, cada día más encs

rifiado con él, no adoptaba ninguna resolución sin antes hs

bérsela consultado. Pronto se dieron cuenta los cortesano
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de que D'Artagnan era en Palacio el hombre insustituffile.
Las preferencias del Rey y el cariño del príncipe habían
hecho de él uno de los cortesanos, quizá el primero, más
más estimados de la corte.

El fué el maestro de armas del joven heredero y bajo
su dirección no tardó el Delfín en ser una espada temible.
Con tal maestro no era extraño tal discípulo.

A medida que pasaba el tiempo, el príncipe heredero se
hacía más querido de sus cortesanos. Su bondad, la dulzura
de su carácter y su justicia hacían prever en lo futuro a un
rey bondadoso y amado de todos.

No sucedía lo mismo con su hermano. La acritud de su
carácter se manifestaba cada día con más vehemencia y
cuantos se hallaban a su alrededor tenían que sufrir los
malos tratos del que casi era un niño. El conde Rochefort
iba entre tanto engendrando en el corazón del segundo hijo
de Luix XIII un odio a muerte contra su hermano. Dia
riamente le hablaba del trono usurpado, de aquel hermano
que disfrutaba de todos los placeres del trono mientras él
se veía privado del carifio materno. Y en este ambiente de
odios y rencores fué formándose el hermano gemelo del
futuro Rey de Francia.



LEINTE AÑOS DESPIIÉS

Durante este intervalo de tiempo nada anormal había
ocurrido en la historia de Francia que sea digno de men
cionarse. Unicamente la muerte del Rey Luis XIII, el cual
había dejado el trono vacante para que subiera a él el Del
fín. I.uis XIV, al sentarse en el sillón del trono, no cambió
en nada su carácter, siguió siendo el Rey querido por to
dos y amado principalmente por D'Artagnan.

Claro espejo de nobleza y lealtad, D'Artagnan no se ha
bía separado jamás del Rey y seguía siendo para él su
preceptor, su consejero y su mejor amigo. Gustaba el joven
Rey de batirse con D'Artagnan y una de las veces, en las
que, como siempre, salió vencido por la espada del capi
tán de Mosqueteros, le preguntó, admirando su destreza:

—Dime, D'Artagnan: é,nunca fueron vencidos los cua
tro Nlosqueteros?

—Tan sólo una vez, seijor—respondió D'Artagnan.
—Será interesante saber cómo — exclamó el Rey

Cuéntamelo.
D'Artagnan calló un momento, reconcentrando todo su

pensamiento, y, al fin, exclamó:
—Estaban mis tres amigos en una taberna saboreando

una botella del rico vino de España, cuando Porthos sintió
deseos de entrar en amistad con la hija de la dueña, una
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moza guapa y aguerrida que opuso tenaz resistencia a los
deseos de mi amigo de darle un beso. A los gritos de la
joven salieron sus hermanas y su madre y empezaron a si
lletazos contra los tres amigos. Ellos procuraban defender
se lo mejor posible, mas pronto llegaron en auxilio de aque
Has mujeres otras del barrio y la lucha ya empezó a ser
desigual. Cada uno de mis compafieros procuraba esquivar
los golpes de aquellas fieras, que no cesaban en sus gritos.
En vista del mal cariz que tomaba la cosa, corrieron a la
calle, buscando en la huída la salvación. Al pasar por la
calle donde vivía la joven más bella de Francia, Constancia
Benacieux, me hallaba yo hablando con ella, cuando sentí
nuestro grito•de combate. Como ya comprenderá Su Majes
tad, corrí hacia mis compafieros y les pregunté qué es lo
que ocurría.

—I Vienen tras de nosotros todas las furias del Aver
no!—me contestó el bello Aramis.

Yo, sin inmutarme, saqué mi espada para hacer frente
a los enemigos; pero cuando me dí cuenta de que eran mu
jeres me consideré tan perdido como los demás compaííe
ros. Huí con ellos, y gracias a un riachuelo, sucio y mal
oliente, que encontramos en nuestro camino, pudimos sal
varnos, no sin que lleváramos por eso nuestro buen remo
jón, pues Athos, que se había brindado a pasarnos, cargó
con los tres y cayó en medio de aquel agua, que no era
precisamente perfumada.

El Rey reía a carcajada oyendo el relato que acaba
mos de referir y D'Artagnan terminó diciendo:

—Ya veis, sefior, cómo también los cuatro Mosqueteros
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fuexon vencidos una vez, y vencidos por mujeres, que es el

enernigo mayor de los hombres.
El rostro de D'Artagnan mientras hacía el anterior relato

había adquirido el brillo de su pasada juventud y sus mis

mas palabras iban enardeciéndole, como en aquellos otros

tiempos en que, en unión de sus tres compafieros, consti
tuían las cuatro espadas más temibles de Francia.

El Rey también se entusiasmaba con aquel relato y hu
biérale pedido más explicaciones si uno de sus servidores
no hubiera entrado a anunciarle que había llegado la hora
de la audiencia.

Y en esta pura amistad, la vida de D'Artagnan transcu
rría tranquila, tanto como la vida del Estado, no alterada

por ningún acontecimiento extraordinario. Parecía que la
sombra de toda inquietud había desaparecido del trono de
Francia y, sin embargo, en una mansión cercana, el hermano

gemelo del Rey, protegido por Rochefort, esperaba el mo
mento de la "gran jugada".

Servíale de poderoso auxilio suyo en esta indigna em

presa el camarero mayor de palacio, que desde hacía tiem

po conspiraba en secreto contra el Rey, a las órdenes de
Rochefort. Mas, a pesar de los razonamientos de prudencia,
el hermano de Luis XIV empezaba a impacientarse de tan

larga espera y una mafiana le dijo al Conde:
—¿Sabes lo que estoy pensando, Rochefort?
—No puedo adivinar vuestro pensamiento — contestó

con fingida humildad el Conde.
—Pues que ya hace demasiado tiempo que estamos es

perando esa ocasión que tú dices. Mi paciencia se acaba y
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quiero que cuanto antes demos por terminado este asunto

que ha de ponerme en posesión de la Corona de Francia.

—Tened un poco de calma, señor—respondió el Con

de—. Hoy espero al mayordomo de palacio, el cual nos fa
cilitará los planos del mismo para poder entrar en él sin

ser vistos por nadie. Hay que tener presente que IP
•

de vuestro hermano está guardada por la mejor et,,,ada de

Francia.
—Sí, ya sé—contestó despectivamente el hermano ge

melo—. Habláis de ese D'Artagnan, que, a juzgar por vues
tras palabras, debe ser la misma encarnación de Satanás.

—No lo dudéis, seilor—exclamó—. D'Artagnan es un

hombre temible y valeroso, que jamás retrocede ante nin

gún peligro, por grande que sea.
Fué a contestar el que pretendía usurpar el trono de

Francia, mas en aquel instante un criado anunció la llegada
del mayordomo de palacio y el Conde le hizo pasar inme

diatamente. Cuando estuvo en su presencia, le preguntó an

siosamente:
lo que te dije?

—Aquí están los planos de los pasajes secretos de pa

lacio--respondió el mayordomo, entregando al Conde el

rollo de papel, que tanto él como el hermano del Rey es

tudiaron minuciosamente.
Después del examen ,el Conde no pudo disimular su

alegría y exclamó:
—Podéis consideraros ya como Rey de Francia. Antes

del alba, D'Artagnan estará muerto y el Rey prisionero en

la isla de Santa Margarita.

•



LA ILSUPPACIÓN

Nada anormal se observó en palacio aquella noche cuan
do Luis XIV se retiró a sus habitaciones a descansar. D'Ar
tagnan, después de desearle al Monarca una feliz noche, se
encaminó hacia su casa; pero, al llegar al recodo de una
calle, cerca del Sena, vió que varios hombres le seguían yesperó apostado detrás de una esquina. Uno de sus perseguidores se adelantó con un purial desenvainado y D'Ar
tagnan, sin darle tiempo a proferir un grito, cayó sobre él,dándole un golpe mortal. llecho esto, lo tapó con su misma
capa y de un salto soberbio subió a un pequerio terrado de
una cista que había allí. Los comparieros del esbirro aparecieron momentos después y, sin detenerse a examinar al
cadáver y guiados tan solamente por la capa que lo cubría,
creyeron a fe ciega que se trataba de D'Artagnan y lo arro
jaron al río.

Entre tanto, en palacio ocurrían hechos de mayor tras
cendencia. Guiados por el plano facilitado por el mayordomo, el conde de Rochefort, su protegido y un buen pufiado de hombres a sus órdenes, entraban por los misteriosos pasillos subterráneos de palacio, sin que su presenciafuera advertida por nadie. Fácilmente Ilegaron a las habi-,taciones reales, donde los esperaba el camarero, quien lesfacilitó la entrada.
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El Rey duerme ahora tranquilamente—les dijo--. La
ocasión es propicia para dar el golpe.

—Apoderaos de él y cuidad que no tenga tiempo de
lanzar el menor grito—exclamó el Conde, dirigiéndose a
los hombres que le acompailaban.

Estos sacaron un gran lienzo del que iban provistos y,
antes de que Luis NIV se pudiese dar cuenta de lo que ocu
rría, se vió envuelto en aquel manto y conducido a los fosos
de palacio. Una vez allí, el Rey, sin perder la serenidad
ni el valor, tan característicos en él, preguntó al conde Ro
chefort:

--¿Para qué me habéis traído aquí? ¡Responded inme
diatamente!

El Conde lanzó una irónica carcajada y, sefialando a su
hermano, que hablaba con uno de los hombres que le ha
bían ayudado en el rapto, le dijo:

—Desde este instante has dejado de ser Rey, Luis XIV.
Tienes ante ti a tu hermano menor.., tu hermano odiado y
despreciado... el que sufría en la oscuridad mientras tú
triunfabas en la luz esplendorosa de la Corte... Hora es ya
de que él también goce de esa felicidad que jamás le fué
conocida.

--Es decir, ¿que quieres mi muerte?—preguntó, sin al
terarse, el Rey.

---Nada de eso—respondió el Conde—. Con tu muerte
nada conseguiría. Además, mientras vivas yo tendré en
mis manos un arma poderosa contra tu hermano.

—IMiserable!—exclamó indignado el Rey—. ¡Aun
eres más vil de lo que yo podía suponerme! No ayudas a
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L
ese que dices ser mi hermano por carifío, sino por am- a
bición. ri

El Conde no prestó oídos a las palabras del Rey, sino a

que acercóse a sus hombres y les ordenó:
—Quitadles sus ropas y cambiadlas por las del her

mano.
—Seííor, vuestra orden está cumplida y D'Artagnan está JA

a estas horas haciendo compañía a los demonios. Nosotros
mismos lo hemos arrojado al Sena.

--7Que los infiernos lo hayan acogido como se merece!
exclamó el Conde.
El cambio de ropa entre los dos hermanos había ter

minado y el Conde examinó satisfecho el parecido tan raro

que tenían los dos hermanos. Nadie hubiera podido sos
nechar la usurpación de la persona de Luis XIV y Roche
fort sonrió satisfecho. Luis XIV comprendió lo que signi
fiacaba aquella sonrisa y exclamó:

—¡Locos! ¡Vaya donde vaya, aunque sea al último rin
cón de Fracia, me reconocerán!

Pero aquella esperanza duró poco tiempo en el cora
zón del joven Rey, porque su hermano se acercó a él y
le dijo:

,ffier

--INo será así!... Ya hemos hecho lo necesario para
que eso no suceda!

Y al decir esto tomó de uno de sus servidores una horro
rosa máscara de hierro que abarcaba por completo la ca
beza del Rey. Ayudado por sus hombres, se la colocó a
Luis XIV y el rostro de aquél tornó una expresión horrible.
Desde entonces, el aire no acariciaría más las facciones tan
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bellas del joven. Su cabeza entonces quedaba prisionera en

aquel infernal artefacto, que por medio de un botón miste

rioso se cerraba herméticamente, dejando únicamente una

abertura para ver y otra para poder respirar. Si Luis XIV
se hubiera visto de aquel modo, si hubiera podido contem

plarse, de seguro que habría perdido toda su serenidad al

ver el monstruo en que lo había convertido su hermano.

Afortunadamente no sucedió así el conde de Rochefort dió

orden a sus servidores para que lo condujeran a la isla de

Santa Margarita, mientras que le conducía al usurpador.
—Seírtor, entrad de nuevo en palacio y acostaros en la

cámara regia para que nadie sospeche mafiana el cambio.

Cumplió el hermano de Luis XIV la orden de su pro
tector y, momentos después, ayudado por el antiguo mayor
domo del Rey, se hallaba durmiendo en su misma cama,
si bien la conciencia empezaba ya a acusarle del crimen

que había cometido.
D'Artag-nan aquella noche, al llegar a su casa, no pudo

ocultar mucho tiempo su inquietud y le dijo a su criado,

que seguía fiel a sus órdenes:
—Planchet, me parece que nos esperan nuevas aven

turas.
—¡El Sefior nos coja confesados!—respondió el criado

elevando las manos al cielo—. ¡Con lo bien que lo pasamos
ahora! ,13ensáis acaso volver a las andadas, señor?

—Pienso--respondió D'Artagnan—que esta noche ha

debido ocurir algo interesante en palacio. Mafiana a pri
mera hora iré a ver lo sucedido.

Pero al día siguiente, el mismo D'Artagnan, como todos
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los demás cortesanos, vieron al Rey y el temor que tuvo la
noche anterior quedó disipado. No obstante, el capitán de
Mosqueteros se atrevió a preguntarle:

—Señor, ¿no habéis notado nada anormal anoche?
He pasado la noche durmiendo deliciosaMente y no me

he dado cuenta de nada—respondió con fingida tranquili
dad el usurpador—. ¿A qué se debe tu pregunta?

—Solamente al deseo de saber si vuestra Majestad ha
bía pasado buena noche—contestó D'Artagnan, no sin sos
pechar que por primera vez en la vida el Rey le engariaba.
No obstante, se abstuvo de hacer nuevas preguntas y salió
de la cámara a una señal del Rey, que, al quedar solo con
el conde Rochefort, le dijo:

—¿Conocéis quién es este hombre?
—Desgraciadamente. Debe ser el mismo chablo, pues

nuestros hombres lo dieron anoche por muerto y ya veis
cómo ha debido salir de los mismos infiernos para moles
tarnos nuevamente con su presencia.

—¿Lo creéis tan peligroso?—volvió a preguntar el Rey.
—Es el único hombre en cuya presencia siento helarse

la sangre en mis venas. Será preciso que nos desembarace
mos de él, sea como fuere.

—No será difícil—respondió el usurpador—. Soy el
Rey y mis órdenes deben ser cumplidas sin discusión al
guna. Mientras haya verdugos, no es tan difícil matar a
un hombre. •

—Mas pensad que la corte se extrariaría de vuestra or
den—exclamó el Conde—. Todos conocen el caririo que el
"otro" sentía por él y una determinación así podría dar
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lugar a la sospecha. Obremos con prudencia, que su teme
ridad no tardará en ofrecer una ocasión en que sea justifi
cada su sentencia.

Pero D'Artagnan, después de aquella entrevista, y en
vista del modo con que le había hablado el Rey, su amor
hacia el Monarca se resintió de su frialdad y huyó de pa
lacio, durante varios días, sin que ninguno de los cortesa
nos supiera dar explicación a la casi repentina desaparición
del capitán de Mosqueteros. No obstante, debido al favor

que el Rey le dispensaba, creyeron que aquél estaría des

empefiando alguna misión secreta del Monarca y no se
atrevieron a preguntar nada de él.



LA ISLA DE SANTA MARGARITA

Entre los encantos de la costa mediterránea, y próxima
a la costa septentrinal de la mayor de las islas Lerinas, se
elevaba, silenciosa y triste, la vieja fortaleza de Richelieu,
restaurada cuidadosamente. Debajo de cada baluarte ha
bía una vasta sala abovedada, rodeada por diez covachas,
también abovedadas, de siete u ocho pies de largo y pro.
vista de una gruesa anilla empotrada en el muro. En la
bóveda había una estrecha abertura, cerrada por una reja
de hierro, que servían para bajar el alimento destinado a
las desgraciadas víctimas encadenadas en las mazmorras
practicadas en la sala. Allí era donde el cruel tirano ha
bía conducido a su hermano, provisto de la horrible más
cara de hierro, para que nadie pudiese ver su rostro. Len
tas y tristes, dormidas al arrullo del mar, pasaban las ho
ras para el pobre prisionero, sin que viese el medio de
poder salir de ella. Pasábase todo el día en la ventana que
daba al mar, y sus ojos no cesaban de inspeccionar el ho
rizonte esperando de un momento a otro la llegada de al
gún socorro que pudiera aliviar su prisión.

Mas los días y las semanas transcurrían con la lentitud
de la resesperación, mientras que en Ralacio el usurpador
seguía triunfando, sin que su crimen fuera descubierto por
nadie. El corazón del joven prisionero, no obstante, no des
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mayaba; tenía fe en su destino y confianza en el valor de

un hombre que no le abandonaría: D'Artagnan. Estaba se

g,uro de que éste descubriría la usurpación y de que corre

ría a salvarlo.
Una tarde, al pie de la ventana de su celda, se hallaba

la barca de un viejo pescador. Nadie hasta entonces se ha

bíz.• atrevido a llegar hasta allí; pero tal vez, inducido por

la abundancia de la pesca, el marinero se aventuró a acer

carse a la fortaleza y el Rey aprovechó aquella ocasión para

poderse comunicar con el mundo que había abandonado.

Sirviéndose del plato en que le daban la comida, dibujó el

trozo de medalla que siempre pendía de su cuello y escri

bió lo siguiente:
"Llevad esto a D'Artagnan, capitán de los Mosqueteros

del Rey, y recibiréis una recompensa."
Arrojó el plato al agua, que fué a caer cerca de donde

estaba el pescador, quien, al leer su contenido, se apresuró

a cumplir la orden que se le daba. Al día siguiente, hallá

base D'Artagnan en su casa cuando Planchet entró a de

cirle:
—Sefior, ahí fuera está un hombre que quiere hablaros.

Dice que solamente a vos puede dar cuenta de su misión.

A una indicación de D'Artagnan, entró el pescador y Îe

entregó el plato, diciéndole:
—Sefior, mientras pescaba ayer al pie de la fortaleza

de la isla de Santa Margarita me arrojaron este plato. Ved

lo que dice.
D'Artanan, apenas hubo leído la nota y comprobado

que el trozo sefialado de la medalla en el plato coincidía
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perfectamente con el que él tenía, no dudó de que se trataba de un mensaje del hijo de Luis XIII y le preguntó alpescador:
—Podis decirme las seíías de quien os entregó esto?—No me es posible—respondió el viejo marino—. Laventana estaba tan alta y, además, el prisionero cubría sucara con una máscara que hacía imposible dístinguir susfacciones.
—¿Has hablado con alguien antes de conmigo?—lepreguntó nuevamente el capitán de Mosqueteros.—Con nadie, serior. La orden era de que os lo entregaraa vos y he cumplido exactamente el encargo—respondió elpescador.
—Planchet — llamó D'Artagnan a su criado—. Estehombre se quedará aquí hasta que yo ordene lo contrario.Procura que nada le falte y que tampoco hable con nadie.—Serior, yo no he cometido ningún delito—suplicó elpescador, creyendo que le iba a ocurrir algo malo—. Lejuro que si hubiera sabido que podía enfadaros no hubieracurnplido la orden.
—No temas nada—respondió D'Artagnan—. Aquí estarás mucho mejor que en tu casa y pronto recobrarás la libertad. Tu detención es solamente para que no puedas hablar con nadie de lo que has visto hasta que a mí me convenga. Después recibirás una gran recompensa y la libertadde que ahora te privo.
Aquellas palabras dejaron algo más tranquilo al pobre hombre y D'Artagnan, tomando su espada, se dirigió
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inmediatamente a palacio, para averiguar cuál era el misterio que encerraba aquel envío.
El falso I.uis XIV recibía en aquel momento a todoslos cortesanos en audiencia y D'Artagnan, procurando pasar desapercibido a los ojos de todos, fué a colocarse detrás de las cortinas del trono, sin que nadie lo advirtiera.Mientras escuchaba las palabras sin interés que los cortesanos dirigían al Rey entró un criado y entregó al conde

Rochefort un envoltorio, que aquél tomó rápidamente. Seacercó adonde estaba el Rey y le dijo, procurando no seroído de nadie.
Han traído eso del castillo de la isla de Santa Margarita

—y le entregó el trozo de medalla que faltaba a la quellevaba D'Artagnan—. Es preciso que os lo pongáis, seflor. El "otro" lo llevaba siempre.
Otra vez volvía a oír D'Artagnan el nombre del "otro"

y nuevamente empezó a germinar en su mente la idea de lo
que podría significar aquella palabra.

Imaginativamente, reconstituyó la escena en que murió
su amada Constancia. El secreto por el que había sido enc,e
rrada, la muerte del Cardenal en el momento de pronunciar aquella palabra y ya no tuvo duda de que el "otro"
sería un hermano del verdadero Rey de Francia. Sus con
jeturas lo llevaron a pensar de que el que actualmente ocu
paba el trono de Francia era sencillamente un usurpador.Mas poco le importaba; allí estaba él para desenmascararlo
y volver a su lugar al hijo de Luis XIII, por quien había
jurado velar.
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Al darse cuenta de que la audiencia había terminado,

salió de su escondite; mas tuvo la mala suerte de que lo

vieran los esbiros del usurpador, quienes salieron en su

persecución. Corriendo de un salón a otro del palacio, D'Ar

tagnan pudo, al fin, librarse de la persecución de que era

objeto; pero en su huída no se dió euenta de que le había

caído el plato enviado por Luis XIV, el cual fué recogido
momentos después por el propio conde Rochefort.

D'Artagnan, tan pronto como se vió fuera de palacio,
corrió a su casa y le dijo a Planchet:

—Prepárame el caballo y tú ves a avisar a los únicos

tres hombres que son capaces de perder la vida por mí.

Diles que los espero en la isla de Santa Margarita.

Cumplió Planchet la orden y D'Artagnan, dirigiéndose
al pescador, que esperaba su vuelta, le dijo:

--¿Podéis llevarme al castillo de la isla de Santa Mar

garita?
—A ojos cerrados, sefior—respondió el pobre hombre,

que no las tenía todas consigo.
—Pues entonces acómpafiame — le ordenó D'Artag

nan—. Si consigues hacerme entrar sin que nadie nos vea

te seguro que has hecho la suerte para toda tu vida.

Aquellas palabras eran cada vez más enigmáticas para

el pescador; pero como no tenía más remedio que cumplir
lo que se le ordenaba, acompafió al capitán de Mosqueteros
hacia el lugar que deseaba.

Cuando llegaron cerca del castillo, el pescador le dijo:
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—Para poder llegar bajo la ventana desde donde me
tiraron el plato, será preciso que utilicemos una barca. Si
queréis, puedo ir por la mía.

—Ves—respondió D'Artagnan—; pero te prevengo que
si dentro de cinco minutos no estás aquí de vuelta, tu ca
beza me responde de ti.

—Descuidad, señor—exclamó el marino.
Y partió en busca de la lancha para estar en el punto

donde lo esperaba el caballero antes del plazo indicado.
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Desde el día en que el hermano menor de Luis XIV en
carceló a su hermano, la reina no había podido volver a
ver a su hijo. Cuantas veces solicitó verlo, otras tantas le
fué negada esta satisfacción. Por fin, un día, sin permiso
previo, se introdujo en la cámara real y sorprendió a su
hijo. El corazón de madre es difícil de engafiar y la pobre
mujer, apenas lo vió, adivinó que aquél era el otro gemelo,
que casi a la viva fuerza había arrancado de sus brazos el
cardenal Richelieu. Sin poder contener el primer impulso
de alegría, corrió a estrecharlo entre sus brazos, excla
mand:

—¡Mi otro hijo!
El falso Luis XINT quedó sorprendido al ver a su ma

dre, pero ni uno de sus músculos se estremeció en pfesen
cia de la que le había dado el ser. La reina, ante aquella
impasibilidad, preguntó alarmada:

está el Rey?
—El Rey soy yo—respondió enérgicamente su hijo—.

¡Ay de aquel que se atreva a decir lo contrario!
La pobre mujer comprendió que algo tremendo había

ocurrido entre los dos hermanos y volvió a preguntar:
—,Dónde está tu hermano?
—Donde nunca más le veréis — respondió el usurpa
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dor—. Mi hermano ha disfrutado desde la nifiez de los placeres que a mí me fueron privados; hora es ya de que yolos disfrute y que él sufra las mismas torturas que yo.
—Pero él no sabía nada—respondió la Reina, saliendo

en defensa de su otro hijo—. De haberlo sabido, él mismo
os hubiera abierto los brazos.

El hermano gemelo lanzó una irónica carcajada y ex

-Por eso he querido yo anticiparme a sus deseos y le
he abierto.., las puertas de una prisión de donde no se sale
nunca.

—Toda mi vida he rogado a Dios por que me fuese de
vuelto, hijo mío—exclamó lo Reina, confundida por la per
versidad de aquel ser—; pero no de este modo. Piensa en
el castigo de Dios, en el de los hombre si llegan a saber tu
crimen... No puedes continuar cifiendo sobre tu frente la
corona de Francia.

—No olvidés, seriora—exclamó el otro—, que soy el
Rey de Francia y que mis órdenes se cumplen sin discusión;
por lo tanto, os ruego que os retiréis a vuestras habitaciones.

En aquel instante entró el conde Rochefort para hacerle
entrega del plato que había encontrado y el Rey, dirigién
dose a él, le dijo:

—Mi madre debe volver a sus habtaciones... Y queno sala de ellas hasta que yo lo ordene.
El conde Rochefort hizo una ligera inclinacón de ca

beza ante la Reina, como indicándole que lo siguiera, y
Ana de Austria, sin Perder la altivez de su continente, salió
de la habitación de su hijo, sin diparse dirigirle una mu
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rada. Desde aquel instante sabía ya a qué atenerse respecto
a los sentimientos del gemelo y solamente, al verse sola en

su cuarto, lloró amargamente por la suerte de su otro hijo,
del legítimo heredero de la Corona, que tal vez en aquellos
momentos sufría los más crueles tormentos.

El usurpador, sin cuidarse del dolor causado a aquella
mujer, de quien llevaba su sangre, esperó la vuelta del Con

de y le preguntó:
- habéis clejado vigilada en sus habitaciones?
—Está bajo la custodia de hombres de mi más entera

confianza—respondió el Conde.
—Temo que su reconocimiento pueda traernos alguna

desgracia—exclamó el falso Rey.
—Eso mismo pienso yo--contestó Rochefort—. Casi me

atrevería a indicarle a Su Majestad la conveniencia de ale

jarla "definitivamente" de palacio.
Un estremecimiento recorrió todo el cuerpo del hijo de

Ana de Austria al oír de boca. de Rochefort "definitivamen

te". El era capaz de todos los crímenes, pero su corazón no

había llegado todavía a la perversión de asesinar a su

madre. Se alejó pensativo del lado del Conde, mas éste vol

vió a acercarse y, enseriándole el plato hallado en una ha

bitación, le dijo:
—Serior, nuestros adversarios no dejan de trabajar en

la sombra. Hoy mismo he adquirido una prueba palpable
de ello.

—;,Qué decís?—preguntó el Rey, volviéndose rápida
mente.

El Conde le entregó el plato y dijo:
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—Ved lo que ha perdido ese demonio de D'Artagnan.
Sin duda, sabe dónde está vuestro hermano y pretende li
bertarlo.

—Será inútil cuanto haga. No tiene ninguna prueba y su
acusación no serviría más que para arrojarlo en brazos del

verdugo—respondió el que ocupaba el trono de Francia.
—No obstante, pedirá el testimonio de la Reina y esto

puede ser un grave inconveniente. Ya os he aconsejado que
lo mejor será alejarla "definitivarnente.'—siguió diciendo
Rochefort.

—Dejadme solo—exclamó el Rey, que quería sustraerse
a la influencia de aquel hombre—. Dad las órdenes para
que mi hermano sea custodiado estrechamente y que se mate
al primer hombre que intente acercarse a la isla de Santa

Margarita sin una previa autorización regia.
El conde de Rochefort salió de la cámara real con el

convencimiento de que el Rey no tardaría en cumplir lo que
le había dicho. En el corazón de aquel ser, falto de todo

valor, existía, por el contrario, un miedo horroroso. Estaba

seguro de que ante el peligro de ser descubierto, no dudaría
en sacrificar a su propia madre, con tal de salvar su vida.

En la antecámara lo esperaba uno de sus hombres y el
Conde le dijo:

—Preparad todo lo necesario. Hay que ir inmediata
mente a las isla de Santa Margarita. Quiero acabar de una
vez para siempre este asunto y o mejor es suprimir al pri
sionero, antes que pueda hablar.

—é,Teméis que se haya descubierto su encierro, señor
—le preguntó su esbirro.
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—Estoy seguro de que ese maldito D'Artagnan ha des
cubierto toda la verdad y que en estos momentos corre en
auxilio del Rey.

—Será inútil—respondió el otro—. El gobernador de
la isla y de la fortaleza es hombre de toda confianza y no
permitirá que nadie hable con el hombre de la máscara de
hierro. Podéis estar tranquilo sobre este particular.

—No obstante, preparad todo lo necesario para que va
yamos inmediatamente allí. Nos acompañarán treinta hom
bres.

Salió el cómplice del Conde y éste, al quedarse solo,
crispó su mano sobre el puíio de u purial, a la vez que
exclamaba:

—¡D'Artagnan, me parece que tu último momento se
acercal... ¡Has logrado hasta ahora salir vencedor en cuan
tas aventuras has tornado parte, pero yo te juro que si caes
en mis manos, ésta será tu última aventura.
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— Dime D•Arlagnan, nunca lueron vencidos los cualro Nlosqueleros'?

Es decir que quleres ml muerte ?
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— ¡ Mi querido D'Artagnan ! Soy tu Rey



LOS AMIGOS D'APTAGNAN

Con la precipitación que el caso requería, Planchet se
encaminó en busca de los amigos de su señor. Al primero
que encontró fué a Athos, a quien le dijo:

—Mi serior me envía a buscaros para que corráis en su
auxilio. Está en la isla de Santa Margarita y, según creo,
vuestra ayuda y la del serior Aramis y Porthos le es muy
necesaria.

—HO-LA"—gritó Athos, acordándose del antiguo gri
to de combate—. Dentro de poco estaremos allí. Mientras
tanto, tú ves a avisar a los otros dos para que nos reunamos
en el mismo sitio.

Fué a salir el criado y Athos lo detuvo, diciéndole:
—Vuelve tú a París, por si te necesitan; mi criado se

encargará de avisar a los demás.
Bebió Planchet un buen trago de vino y con el estómago

caliente por aquel delicioso néctar, emprendió el retorno a
París. Una vez allí, como él era hombre que no se conten
taba con poca ayuda, creyó que lo más prudente sería avisar
a los Mosqueteros del peligro que corría su capitán y, al
efecto, se dirigió al cuartel de éstos, diciéndole al teniente:
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—El sefior D'Artagnan necesita de vuestro auxilio. Ha
marchado a la isla de Santa Margarita para reunirse con

el sefior Aramis, Porthos y Athos.
El teniente de Mosqueteros, que había conocido a aque

llos hombres que le nombraban Planchet, no dudó un ins

tante en salir en auxilio de su capitán y le dijo al criado:
—Dentro de una hora•saldré con varios soldados para

la isla de Santa Margarita. Vete tranquilo, que nosotros
velaremos por la vida de tu amo.

Planchet se fué algo más tranquilo hacia su casa; pero
interiormente no podía olvidar su condición de filósofo

y se decía:
—Toda la culpa de lo que suceda la tendrá D'Artag

nan. ¿No vivíamos tan tranquilos? ¿Pues por qué diablos
se le ha metido en la cabeza volver otra vez a las anda
das?... ¡Y lo peor del caso es que me estoy viendo nueva
mente trotando por esos mundos de Dios, ahora que me
había hecho a la buena vida!

Y así monologando, llegó hasta la casa donde vivía con
su amo y comprendió que lo mejor que podía hacer para
esperar era entretenerse con un buen trozo de asado y un
buen vaso de vino.

Entre tanto, en la isla de Santa Margarita, D'Artagnan
llevaba a cabo su propósito de entrar en el castillo. Estaba

seguro de que el prisionero que allí había era el propio
Rey y le dijo al marino, cuando éste volvió con la barca:

—¿Hace mucho tiempo que vives por aquí?
—Toda mi vida me la he pasado en estas islas, seííor

—reepondió el otro.
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—Entonces, ,conocerás todos los secretos de este cas
tillo—volvió a preguntarle D'Artagnan.

—He oído hablar mucho de él y en otros tiempos en
que la consigna no era tan severa he procurado averiguar
algo.

entonces, si se puede entrar a la fortaleza
por algún sitio que no sea la puerta?—inquirió el capitán
de los Mosqueteros.

El marino le miró asustado v respondió titubeando:
—Tenga en cuenta, sefior, que no se permite a nadie

acercarse a los muros del castillo. Corremos el riesgo de
ser sorprendidos y que nuestra cabeza vuele.

—No temas—respondió D'Artagnan—. Yo sabré velar
por tu vida con la mía... Crees acaso que estoy tan loco
que desee perder la mía?

—Entonces, le diré... Conozco un nasEálizo que fué ce
rraclo hace muchos arios... Conducía al polvorín.

—Pues manos a la obra—ordenó D'Artagnan—. Con
duce tu barca hasta él y déjame a mí hacer lo demás.

Sigilosamente, la barca se fué deslizando por las tran
quilas aguas del canal que rodeaba a la fortaleza, hasta
que, al fin, descubrieron una gran boca hecha en la misma
pared, y el pescador, serialando para la misma, le dijo:

—Aquí está la entrada que le digo. Por aquí se va al
polvorín y por un pasillo oue encontréis a mano derecha
se puede subir fácilmente al castillo.

Apenas habían andado unos cuantos nasos cuando en
contraron un muro que les interceptaba el camino,
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—¿Estás seguro de no haberte equivocado?—le pre
guntó D'Artagnan.

—Seguro — respondió el marino— Sin duda, deben
haberlo tapiado.

D'Artagnan le quitó el punzón con que el marino solía
pescar y se puso a excavar en el muro ardorosamente, a
la vez que decía al pescador:

—Vigila bien y cuando vengan mis amigos mándalos
aquí.

D'Artagnan estaba seguro de que sus compalieros no
-dejarían de acudir a su llamamiento y tuvo la prueba mi
nutos después, cuando volvió el marino conduciendo a
Athos.
Al verlo el Mosquetero, no pudo reprimir su alegría y
gritó:

—¡Athos!
—ID'Artagnan!—respondió el otro. Durante unos se

gundos permanecieron abrazados. ¡Hacía tantos aflos que
no se habían visto, que aquel encuentro hacía brotar en sus
almas las ternezas de otros tiempos en que, juntos, co
rrieron tantas aventuras.

--¿Qué os pasa?—preguntó Athos al ver que D'Artag
nan volvía nuevamente a su trabajo—. ¿ Acaso nos habéis
hecho venir para desenterrar un tesoro?

—Para algo más que eso—respondió D'Artagnan, sin
dejar de trabajar—. Sabed, amigo mío, que el Rey Luis XIV
está prisionero en esta fortaleza. Es necesario que nosotros
lo saquemos de aquí para desenmascarar al usurpador que
ocupa hoy el trono.
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Al poco rato de estar trabajando los dos amigos, se
presentó Aramis, lanzando su acostumbrado grito de com
bate:

--I Pardiez, amigo D'Artagnan1—exclamó, después de
haberse abrazado los tres amigos—. Creí que os encontra
bais en situación más apurada. Mas decidme qué es lo que
hay que hacer.

—Por lo pronto, ayudadnos a echar bajo este maldito
muro, que nos intercepta el paso a la fortaleza, y después
salvar al Rey de Francia.

No necesitó más explicaciones Aramis, sino que inme
diatamente se puso a trabajar con sus compafieros.

—Estáis seguro de que detrás de esta pared hay un
pasillo?—preguntó Aramis, al ver que no daba sefiales de
reder el muro.

—El pescador que me ha traído aquí, me lo ha asegu
ado—respondió D'Artagnán, sin dejar de trahajar.

Mientras que los tres amigos proseguían su labor,
kthos, en quien la curiosidad era uno de sus mayores

preguntó:
habéis sabido que estaba aquí el Rey y cómo

a podido llegar a esta situación?
—Amigo mío—respondió el capitán de Mosqueteros—.

o es esta ocasión para que os refiera con todo detalle lo
ue ha sucedido. Aun vo mismo no puedo darme cuenta de
llo. Sin embargo os diré que en Palacio actualmente ocupa
1 trono de Francia un falso Rey, cuya parecido con el
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verdadero es asombroso. ;,Recordáis la muerte de Cons.
tancia?

Los dos amigos, comprendiendo que aquellas palabras
tocaban la Ilaga todavía no curada del corazón de D'Artag
nan, guardaron silencio, y éste continuó diciendo:

—Aquella muerte misteriosa, es ahora comprensible
para mí. Constancia sabía el nacimiento de un gemelo y el
Cardenal quería ocultarlo a toda costa para evitar que en
el trono de Francia se sucediese una guerra civil. Durante
todo el reinado de Luis XIV he sído su mejor amigo, su

consejero, juré velar por su vida y ha Ilegado el momento
de cumplir su juramento.

Las piedras que sostenían el muro donde trabajaban los
tres hombres derrumbaban al impulso de sus golpes, pero
sin que dejara entrever ninguna posibilidad de franquearlo.

-Me parece, amigo D'A rtagnán—exclamó Aramis—,

que el hombre que os ha traído aquí debe haber olvidado
el verdadero paso a la fortaleza. Sería mucho mejor que
intentáramos entrar por la misma puerta.

—Es imposible—respondió D'Artagnán--. La fortale
za está estrechamente vigilaba y nos sería imposible pene
trar en ella.

Athos, que era uno de los Mosqueteros que en casos
como el presente le gustaba más emplear la fuerza que an
darse con astucias de ningún género, exclamó como si lo

que decía fuera lo más natural del mundo.

—Pensad D'Artagnan que somos tres hombres bien ar.
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mados. Por muchos que sean los contrarios, nuestras espa
das sabrán abrirse paso entre sus filas.

Los consejos de Aramis, que siempre resolvían las situa
ciones difíciles, nuevamente ordenó prudencia y dijo:

—Creo que vuestro intento sería vano, Athos. Lo me

jor es continuar trabajando para ver el medio de llegar,
sin que nadie se aperciba de nuestra presencia. —

Nuevamente emprendieron el trabajo, si se quiere con
más ahinco que antes, pero aquella labor era demasiado
dura y las fuerzas de los tres hombres iban decayendo rá

pidamente. Uno a otro se daban ánimos y Athos de cuando
en cuando no dejaba de decir alguna broma que hacía dibu
jar una sonrisa en los labios de sus amigos.

—é,Está avisado el rey de nuestra llegada?—preguntó
de pronto Aramis.

—Nada sabe de ella—contestó D'Artagnán—. Me en
vió el otro pedazo de la medalla, como indicándome que
necesitaba mi auxilio, pero estad seguro de que lo encon
traremos.

—No lo dudeis--exclamó Athos—. Nunca se podrá de
cir que los antiguos Mosqueteres del Rey dejaron escapar
una presa cuando ya estaba al alcance de sus manos.

En el interior de aquel subterráneo la respiración de
los tres hombres se oía jadeante y un sudor copioso ba
itaba sus frentes. Si Luis XIV hubiera podido ver el valor
de aquellos hombres, la fidelidad con que lo servían, sin
duda que hubiera quedado maravillado. Mas allí no había
nadie que fuese espectador. Cuantos estaban, estaban sola
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mente por el cumplimiento de un compromiso que para
ellos era sagrado y sin pensar en sacrificios de ninguna es•

pecie seguían horadando el espeso muro con la fuerza de
la desesperación. D'Artagnan, que temía que los hombres
del conde hubieran salido en su persecución, redoblaba SUS
fuerzas, con el deseo de poder libertar al Rey antes de que
llegaran sus contrarios y la situación fuese peor.
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Durante más de una hora, nuestros tres amigos conti
uaron trabajando para destruir aquel muro. Sus vestidos
an desgarrándose, hasta que, por fin, al saltar una piedrafiltró una ráfaga de aire.
Aquello les dió alientos para emprender con más vigortarea y, poco después, habían abierto una abertura, por
que pasaron fácilmente los tres Mosqueteros.De pronto, se encontraron con una amplia sala, en la
e todavía había amontonados varios barriles de pólvora,
D'Artagnan exclamó:
—El pescador sabía bien este camino. No se engarió al

cir que antes había estado aquí el polvorín.
Subieron unos cuantos escalones y se encontraron con
largo corredor, completamente oscuro. Entonces, D'Ar

gnan se adelantó a sus amigos, diciéndoles:
—Dejacime ir delante. El hombre de la barca me ha

plicado el camino y a mí me será más fácil dar con la
ida de este subterráneo.
Volvieron a subir otra escalera y se encontraron, por

, dentro de la fortaleza. Fácil les fué a los valientes
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Mosqueteros hacer callar al primer centinela que encon

traron al paso y llegar hasta donde estaba el gobernador
de la fortaleza. Este, al ver a unos desconocidos, echó

mano a su espada; mas de D'Artagnan, sin dejarle obrar,

le agarró por el cuello y, atenazándolo entre sus dedos, le

;dijo:
—¿Dónde está el Rey?
—Aquí no hay más que prisioneros — respondió, ha

ciendo un esfuerzo el gobernador.
—Demasiado sabes que no es así—exclamó D'Artag

nan—. de una vez si es que no quieres morir

rnis manos!
Mas no fué preciso que el gobernador indicase el lu.

gar en que estaba encerrado el Rey poraue en acruel ins

tante, Athos, de un tremendo puntapié, había echado abajo
la puerta de una celda que había allí y en su interior se

encontró con un hombre que, con la cabeza cubierta con

una terrible máscara de hierro, le gritó:
mí D'Artagnan!

—IEI Rey?—gritó a su vez el Mosauetero.

Corrió hacia doncle estaba el hombre de la máscara

hierro y le dijo:
—Es preciso huir, sefior. Abaio hay una salida que

es preciso utilizar antes de que la cierren.

A los gritos del gobernador acudieron los demás sol•

dados que guardaban la fortaleza y empezó una lucha ti.

tánica. Los Mosaueteros procuraban por todos los medisy

noner a salvo al Rey, mas el gobernador, adivinando lor

pensamientos de éstos, se interpuso entre ellos y la puertE
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para impedirle el paso. Fué solamente un momento, porque
la espada D'Artagnan encontró pronto funda en el pecho
del infame, que cayó rodando sin vida. Athos se las enten
día con seis o siete soldados y sus estocadas no cesaban de
hacer brecha en la fila de los contrarios. Aramis, por su

parte, tampoco permanecía inactivo y contenía al reto de
la soldadesca.

A pesar del valor tantas veces acreditado de los Mos

queteros, la situación se hacía cada vez mís difícil, puesto
que D'Artagnan temía que llegase de un momento la gente
del conde Rochefort y les cerrasen el paso. Cuando más
crítico era el momento, apareció Porthos, que, al ver a sus

comparieros luchando, exclamó:
—IMil diablos!... Si me entretengo un poco más llego

tarde.
—11-10-LA!—gritaron sus demás compaííeros y a este

grito Porthos desenvainó su espada y se puso en defensa
de sus amigos.

El Rey, desde un ángulo de la habitación, adonde lo
había arrinconado D'Artagnan, defendiendo su cuerpo con
el suyo, presenciaba la lucha de estos hombres y pensaba
interiormente en el valor extraordinario de ellos. Quiso to

mar una espada para ayudarles, mas D'Artagnan lo detuvo,
diciéndole:

—Majestad, dejadnos a nosotros con estos villanos. No
es digno que crucéis vuestro espada con ellos. Vos os de
bis a Francia.

En la lueha iban retrocediendo poco a poco, con el fin
de ganar el pasillo, que debía rionerlos en el camino de
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salir de la fortaleza; mas los soldados no cesaban en su
acometida y cuando llegaron al polvorín, Porthos gritó a
sus compañeros:

—I Salid con el Rey antes de que sea tarde! Yo deten
dré a estos desgraciados.

Cumplieron la orden y los soldados, al ver que estaba
solo Porthos, arremetieron con más furia contra él. Enton
ces, el valiente Mosquetero dió una patada a un barril de
pólvora que había cerca de él, tomó una antorcha de las
que había en la pared y la arrojó sobre la pólvora. El
efecto fué inmediato. Una horrorosa explosión atronó el
espacio y el muro se vino abajo, sepultando entre sus es
combros al noble Porthos y a todos los soldados. Su com
parierismo, el amor a Francia y su lealtad al Rey le ha
bían llevado a pagar con su vida aquel tributo de valiente.
Al oír la detonación, corrieron sus compafieros adonde lo
habían dejado y solamente pudieron extraer de los escom
bros el cadáver del atlético Porthos. Echaron sobre él una
capa y D'Artagnan ordenó a los demás:

—¡Huyamos! ¡La vida del Rey está en peligro!
A aquella orden salieron los otros dos Mosqueteros y,

poco después, respirando, por fin, el aire puro, se vieron
en pleno campo. Luis XIV tomó el caballo que había traí
do Porthos y, montando sobre él, partieron hacia París. En
el rostro de Luis XIV, libre ya de la horrible máscara, se
adivinaban los sufrimientos a que había estado sometido
y en sus ojos se podía ver el fuego de venganza que ani
daba en su alma.
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Mientras tanto, Rochefort se a,cercaba con su gente paracortar la retidacla de los Mosqueteros. A medio camino de
la capital se encontraron con el Rey y sus salvadores. D'Ar
tagnan, al verlos, comprendió que tendría que librar una
de las luchas más difíciles de su vida. Quiso animar a sus
amigos y, señalando para los soldados que venían al man
do de Rochefort, exclamó sonriendo:

—Son treinta contra tres, amigos míos. Nunca estuvo
más igualada la lucha.

El Rey se lo quedó mirando, como queriendo adivinar
si aquel hombre había perdido el juicio al pretender hacer
cara nada menos que a una compañía de guardias. Mas
D'Artagnan y sus compañeros no le dieron mucho tiempo
para reflexionar. Sacaron sus espadas y arremetieron con
tra los guardias, que pronto se dieron cuenta de que no era
tan fácil apoderarse de aquellos tres hombres mientras tu
vieran una espada en la mano.

La lucha fué enorme. D'Artagnan se multiplicaba de un
sitio a otro, teniendo siempre bajo su custodia al Rey. Ara
mis, que era siempre el que daba consejos, vió en seguida
la forma de hacer más fácil la victoria y, aprovechando un
momento, se acercó a Athos y le dijo:

—Dividamos el grupo en tres y así cada uno podrá es
coger el adversario que más le agrade.

—¡Por Dios, que habéis tenido una buena idea!—ex
clamó Athos, que siempre había reconocido en Aramis una
inteligencia mucho más privilegiada que la suya.

Dicho esto, cada Mosquetero arremetió por un lado dis
tinto y pronto consiguieron el plan que se proponían.
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El suelo estaba lleno de heridos y muertos, pero los

supervivientes se defendían heroicamente, como jamás hu
biera podido creer D'Artagnan en aquellos hombres. Ro
chefort huía toda pelea con los Mosqueteros y sus ojos bus
caban insistentemente al Rey. Se veía en él el deseo de
acabar de una vez con Luis XIV para asegurar el trono
del usurpador. Comprendiólo así D'Artagnan y, lanzando
una carcajada, exclamó:

—¿Buscas al Rey, miserable?... ¡Ven por él, pero ten
en cuenta que mi espada le guarda!

Excitado por aquellas palabras, Rochefort se olvidó de
toda precaución y se lanzó sobre Luis XIV, mas antes de

que pudiera llegar a él, la espada de D'Artagnan ya le ha
bía atravesado de parte a parte.

Un ruido de caballos que se acereaban les hizo com

prender que alguien venía en su auxilio. No se engafiaron:
eran los Mosqueteros, prevenidos por Planchet, que corrían
en ayuda de su capitán.

D'Artagnan miró hacia donde estaban sus compafieros
para darles la orden de retirada y en aquel momento vió

que Aramis caía al suelo bafiado en sangre.
Era el segundo Mosquetero que pagaba con su vida el

tributo de fidelidad a la Corona. Aun tuvo tiempo para in

corporarse un poco y pretendió lanzar el grito de combate;
pero sus fuerzas le faltaron y cayó sin vida a tierra.

D'Artagnan, viendo que los soldados que habían estado
luchando con Aramis se disponían a atacar al Rey, hizo
subir a éste a su caballo y emprendió la fuga hacia donde
venían sus soldados. El único de los Mosqueteros que que
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daba con vida era Athos, que luchaba en aquel momento
con el vil conde Rochefort, que había logrado incorporarse.
Comprendía Rochefort que los instantes eran preciosos para
su vida, que se acababa, y se lanzó a fondo contra Athos.

La espada de éste quedó prendida en el pecho de Roche

fort, pero, a su vez, el valiente Mosquetero quedó pren(11,_io
en la estocada mortal que le había tirado Rochefort. Y allí,
casi abrazados, quedaron los dos hombres. De los cuatro

Mosqueteros, solamente quedaba uno vivo, los otros tres ha

bían muerto en defensa de su Rey y de Francia.



EN PALACIO

El usurpador del trono de Francia había estado durante
gran rato meditando las palabras que le había dicho el
conde Rochefort de que era preciso alejar "definitivamen
te" a la Reina, y en su corazón germinó pronto la idea
de desprenderse de Ana de Austria, que representaba un
verdadero peligro para sus miras ambiciosas. Al efecto,
Ilamó a un paje y le ordenó:

—Dile al teniente que está al servicio de la Reina que
de orden mía la pase a mis habitaciones.

Cuando Ana de Austria recibió esta orden tuvo el pre
sentimiento de que algo grave iba a ocurrirle. Su instinto
maternal le hacía temer de los sentimientos de sus hijos yfué a la cámara de éste verdaderamente convencida de que
le aguardaba alguna desgracia. Mas, al ver a los cortesanos
reunidos con el Rey, sintió cierto alivio, que pronto desapa
reció, al ver que el falso'Luis XIV les decía:

—Dejadme solo con mi madre. Quiero esta tarde comer
solo con ella.
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La Reina, como es natural, no podía negarse a este de
seo de su hijo y menos aun sin tener pruebas que lo con
denaran. Por lo tnismo aceptó y I,uis XIV, sentándola a su
lado, empezó a decirle:

----Os ruego .señora, que dispenséis mis palabras de hace
un rato. El estado de mi ánimo estaba algo excitado y a
ello fué debido únicamente.

u rnadre, sin poder comprender aquel cambio tan brus
co en la conducta del que momentos antes la había tratado
de manera tan cruel, no se atrevió a proferir palabra y
I.uis XIV siguió diciéndole:

—He querido quedarme a solas con vos para daros esta

explicación y para tener por primera vez en mi vida la
satisfacción de comer en vuestra compariía.

La Reina, cada vez más asombrada, se atrevió a decir:
—Este momento hubiera sido para mí el más feliz de

mi vida si con nosotros estuviera el Rey.
—Os ruego, señora—exclamó el usurpador, cambiando

inmediatamente el tono de voz—, que no pronunciéis esa

frase en presencia de nadie... Podría traeros un grave dis

gusto, que yo sería el primero en lamentar... El Rey de

Francia soy yo y desafío a que me prueben lo contrario.
—Pero y vuestro hermano, ¿qué ha sido de él?—pre

guntó angustiosamente la Reina.
—Mi hermano, ya os he dicho que está en lugar seguro,

de donde nunca saldrá.
La entrada de un criado portador de las viandas hizo

callar al Rey, quien le ordenó:
—Llena las copas de vino.
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El sirviente cumplió la orden y Luis XIV le ofreció la
copa a su madre. Un íntimo presentimiento le hizo rehusar
el ofreciminto y el falso Rey, disimuladamente, arrojó so
bre la copa que tenía delante unos polvos que c,ontenían un
veneno activo, a la vez que le decía, ofreciéndosela:

--Vuestro temor es injustificado. ¿Creéis que tengo
interés en causaros algún dario?

La Reina, con la vista fija en la copa que tenía delante,
no se atrevía siquiera a tocarla. En vista de ello, su hijo
tomó la de la Reina y, ofreciéndole la que para él había
sido servida, le dijo:

—Veo que continuáis dudando de mi cariño. Tomad mi
copa y vuestras sospechas quedarán desvanecidas.

I,e Reina tomó la copa que le ofrecía su hijo y en el
momento en que iba a beber su contenido apareció el verda
dero Luis XIV, en compariía de D'Adagnan y de los Mos
queteros, gritando:

—¡Detened a ese homhre, que se hace pasar por
Luis XIV!

El hermano gemelo quedó sorprendido ante la presencia
del verdadero Rey y cuando intentó huir ya era tarde. Va
rios Mosqueteros, a las órdenes de D'Artagnan, se habían
colocado detrás de él, impidiéndole la huída.

Todo el odio que Luis XIV sentía en aquel momento ha
cia su hermano, se mostraba intensamente en el brillo de
su mirada. Había sufrido días de horrible tortura mientras
había estado en el cautiverio, y en aquel instante en que le
tocaba a él juzgar, quería saborear su venganza,
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—Por fin, volvemos a vernos, frente a frente!—excla
tnó el Rey.

—¿Qué es lo que queréis de mí?—preguntó el falso

Rey, dando una muestra más de su cinismo—. ¡Hablad
pronto o, de lo contrario, haré llamar a mis servidores para
que os prendan.

Luis XIV soltó una carcajada y exclamó:

—¿Creéis que podéis continuar por más tiempo vuestra

superchería?... Ahora está aquí el verdadero Rey, el que
ha de juzgaros, y con la misma severidad con que lo hicis

teis vos, mal caballero. Sin duda, os creíais que ya no vol

vería jamás, que, agotado, abatido por la desesperación,
acabaría por sucumbir; pero habéis pensado mal. No hay
crimen que no se pague, y el vuestro es demasiado horrendo

para que quede sin castigo.
EI amor de madre, aun en aquella circunstancia, se so

breponía y la Reina, acercándose a Luis XIV, le suplicó:
--ICalmaos, hijo mío, pensad que es vuestro hermano!

—Perdonad, señora — respondió humildemente Luis

XIV—. Pero este hombre no puede ser mi hermano, no ha

podido nunca tener la misma madre que yo. A su presencia
acuden a mi memoria día por día, hora por hora, todos los

sufrimientos que he padecido en la mazmorra de la lorta

leza. Desde el día en que tan vilmente os apoderasteis de

mí, mi vida ha sido un calvario doloroso.

Los presentes miraban atemorizados las alteradas fac

ciones del que continuó diciendo a su hermano:

—Ya que me es permitido el haceros leer en cada una
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de las arrugas de mi frente las espantosas torturas a quehe sido sometido diariamente por orden vuestra, pensad enlas que os aguardan.
El otro hermano, aterrado por el acento amenazador del

Rey, exclamó, pálido como un moribundo:
- Perdón! ¡Fuí engaíiado por otro hombre!
—Sí, ya lo sé—respondió el Rey—. Por el conde Rochefort. Ese ya ha pagado su deuda con la justicia; peropuesto que sois cómplice, justo es también que vos seais

sentenciado.
—¿Qué pretendéis, pues?
—¡Castigarte con tu propio invento!—exclamó el Rey.En efecto, llamó a uno de los soldados, que llevaba lamáscara que durante tantos días él había tenido puesta, yle dijo:
—Id con este hombre y que se le coloque esa máscara.
Las facciones del hermano de Luis XIV se alteraroncomo si fueran las de un loco al oír el terrible castigo quele esparaba. Ya no se acordaba de que su maldad había

sido la que había inventado aquel aparato torturador quedurante tantos días ocultó el rostro de su hermano. Mirócon tetror a todos lados, como buscando un amigo que saliera en su defensa y sólo encontró caras impasibles, quepermanecían indiferentes al suplicio que en aquel momentopadecía.
La Reina, que hasta entonces había estado callada como

espectadora de aquel drama que se desarrollaba en la cámara real, se levantó de su asiento y con el pecho agitado
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por la angustia de ver a su hijo en aquella situación sintió
el impulso materno y le suplicó a Luis XIV:

--¡Hijo mío, Dios ha querido, ante de llamarme a su
seno, mandarme esta prueba cruel en expiación de mi falta
por haber ocultado el nacimiento de mi segundo hijo, y la

acepto y sufro resignada como la penitencia más dura que
hubiera podido dictarme, pero vos, hijo mío, el único Rey
de Francia, tened misericordia para con vuestro hermano,
sed clemente una vez más en la vida y perdonarlo!

—Hubiera podido perdonarlo si a mí sólo hubiera cau
sado mal; pero en mi ausencia mis más fieles amigos han
muerto bajo el furor de su venganza implacable. Son sus
víctimas, madre mía, las que me piden venganza. El camino
de la isla de Santa Margarita hasta aquí está lleno de ca

dáveres, que sólo su ambición ha sembrado. Todos ellos

piden venganza, justicia, y yo, como Rey, sabré vengarlos.
—La Reina, comprendiendo que era inútil cuanto in

tentara, volvió a su asiento y tomó la copa de vino que le
había ofrecido momentos antes para enjugar su garganta,
seca por el disgusto que estaba pasando.

D'Artagnan, por un presentimiento inexplicable, corrió
al lado de la Reina y le quitó la copa, que la otra ya tenía
cerca de los labios.

--è,Qué hacéis?—preguntó extrafiada la Reina.

—Perdonad, sefiora—exclamó D'Artagnan—. Pero, se

gún tengo entendido, el vino de palacio no resulta estos días

muy bueno para la salud.
La Reina se lo quedó mirando y el Mosquetero, con apa

rente tranquilidad, arrojó el líquido en un jarrón que con
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tenía flores, las cuales no tardaron en adquirir un color vio
láceo, que hizo exclamar a la Reina:

—¡Veneno!
—Ya veis, seiiora—respondió sonriendo D'Artagnan—,

que tenía razón al deciros que el vino de palacio suele ser
perjudicial a veces.

Aquel nuevo crimen acabó con la paciencia del Rey, que
hizo una sefial a sus soldados para que sacaran de la habi
tación a su hermano.

Este, desesperado ante su impotencia y concentrando
todo su odio contra D'Artagnan, se lanzó sobre la mesa,
tomó un cuchillo y, antes que nadie pudiera evitarlo, lo
hundió en un costado del bravo Mosquetero.

D'Artagnan, sin expresar el menor gesto de dolor, arro
jó lejos de él al usurpador y se sostuvo contra la cornisa
de la gran chimenea de la sala regia para evitar que la
Reina pudiera presenciar el horroroso espectáculo de aque
lla nueva muerte causada por su hijo.

El Rey, que no se había dado cuenta de la acción de su
hermano, se acercó a donde estaba D'Artagnan y, estrechan
do su mano, le dijo:

—Amigo mío, te debo la vida y el trono. Pide lo que
quieras, que por mucha que sea tu ambición, mayor es mi
deseo por otorgártelo.

— -Seflor—respondió D'Artagnan, procurando ocultar el
dolor que sentía en aquel instante--, vuestra bondad es su
perior a lo que yo creía. No he hecho nada que merezca
recompensa. He cumplido solamente mi deber con mi Rey
y con Francia.
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El Rey se lo quedó mirando, como admirado del valor

d,e aquel hombre, y al fin exclamó, queriéndole otorgar la

mayor recompensa posible:
--Mucho honor se te debe, D'Artagnan, y mucho honor

quiero que se te haga. Hoy mismo, en presencia de todos

mis cortesanos, se te hará entrega del bastón de Mariscal

de Francia.
D'Artagnan no se atrevió a pronunciar palabra. Temió

qP-'e las fuerzas le faltasen y sólo hizo un leve movimiento

de cabeza al retirarse el Rey.
Cuando salió aquél, disimuladamente se llevó la mano

et lugar donde tenía clavado el cuchillo y lo sacó de la he

rida, arrojándolo al suelo, sin que nadie lo viera. Tamba

leándose, con los ojos vidriados por la proximidad de la

muerte, salió a la amplia terraza de palacio. Caminaba va

cilando, como un beodo a quien le faltan las fuerzas para

sostenerse. Sus pensamientos empezaban a amotinar en

su cerebro y el desequilibrio de la fiebre le hizo ver som

bras fantásticas.
De pronto, Aramis, Athos y Porthos, aquellos tres inse

parables compaiferos, que babían perdido la vida por él, se

le aparec.;_eron en el espacio. Su alucinación le hizo creer

que eran seres verdaderos y adelantó un paso hacia ellos.

Fué éste el último de su vida, extenuado ya, y cayó sobre

el pavimento, mientras que sus labios exclamaban en un

leve suspiro:
Ya soy con vosotros, amigos míos. Todavia

nos esperan muchas aventuras más ALLA,
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Su vista no podía apartarse de aquel punto lejano desde
donde sus tres compaííeros le miraban, Ilamándolo. De
pronto, creyó que una mano fuerte, nervuda, la de Athos,se extendía hacia él y lo elevaba entre ellos. Ya volvían a
estar reunidos los que jamás se separaron en los momentos
de peligro, los que siempre supieron dar el pecho en defen
sa de las causas justas, y D'Artagnan, al sentirse entre ellos,sacó su espada. Sus amigos le imitaron, y como una voz
lejana, venida del más ALLA, sintió el grito de combate.

Nlientras tanto, la orden del Rey había sido cumplida;los cortesanos se habían reunido en la sala del trono y Su
Majestad, Luis XIV, les daba cuenta de la heroicidad del
capitán de Mosqueteros y su deseo de entregarle el bastón
de Mariscal en presencia de toda la corte.

La reina se presentó en aquel instante, denotando en su
semblante una angustia infinita. En su mano traía un cu
chillo ensangrentado y le dijo a su hijo:

—Es inútil, hijo mío. D'Artagnan ha muerto. En la
sala había este cuchillo, con el que tu hermano le ha ma
tado.

Apenas hubo terminado estas palabras, Luis XIV corrió
hacia donde había dejado a D'Artagnan. Al no encontrarlo,recorrió todas las habitaciones de palacio, seguido de sus
cortesanos, hasta que, por fin, lo encontró tendido en la
Dlazuela que formaba la terraza. D'Artagnan no había querido ser menos que los demás Mosqueteros y había entre
gado también su vida por Francia y por el Rey.Luis XIV, conmovido hasta lo más íntimo de su cora
zón, se arrodilló junto al cadáver del valiente D'Artagnan

11••••
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y, conteniendo a viva fuerza las lágrimas que pugnaban por
salir de sus ojos, exclamó:

—Luis XIV no faltaba a su palabra, D'Artagnan. Te

prometí el bastón de Mariscal de Francia y aquí lo tienes.
En el más ALLA, los cuatro Mosqueteros veían la cere

monia y se reían sarcásticamente. ¿Acaso creían allá abajo
que D'Artagnan había muerto?... ¡Pobres ilusos! El Cuer

po de Mosqueteros habría muerto, pero su alma, aquella
alma noble y abnegada, perduraría por todos los siglos. Su
nombre permanecería al correr de los tiempos incólume y
las generaciones venideras pronunciarían el nombre de

D'Artagnan como espejo de caballerosidad y valentía...



EPILOGO

En la isla de Santa Margarita, construída nuevamente
por orden expresa del Rey Luis X1V, en una de sus temi
bles mazmorras, sufría el castigo de sus crímenes el mise
rable, que osó incluso atentar contra la vida de la que le
había dado el ser. Su rostro, desfigurado por la horrible
máscara de hierro, permanecía oculto a toda mirada. Len
tamente, con esa lentitud de la espera de lo que no ha de
llegar, el hermano de Luis XIV veía transcurirr las horas y
los días, sin que nada viniera a distraerlo de la monotonía
de su cautiverio. En su soledad, sus víctimas aparecían ante
él acusadoras y la conciencia del que todo lo supeditó al
logro de su desmedida ambición sufría la tortura del re
mordimiento. Sabía que para él no había perdón posible.
Su vida estaría siempre esclavizada entre aquellas cuatro
paredes, cuyas bases arrullaban las tranquilas aguas del
mar.

Sin embargo, alguien trabajaba su perdón. Todavía ha
bía un ser que no lo había olvidado. Ana de Austria no
podía olvidar que había llevado en sus entrafias a aquel
prisionero y no perdía ocasión para solicitar del Rey cle
mencia para el desgraciado.
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Una de las más bellas cualidades que adornaban el ca

rácter bondadoso de Luis XIV era el acendrado amor que

sentía por su madre, y ella, convencido de él, reanudaba

diariamente su petición, hasta que, al fin, consigui6 que

el Rey le dijese:
—Madre mía, puesto que es vuestro deseo y vuestra

tranquilidad, libertaré a mi hermano del castillo de Santa

Margarita.
--¡Gracias, hijo mío, gracias!—exclamó la Reina.

—Saldrá custodiado por mis hombres fuera de Fran

cia, donde no pueda intentar nuevamente ninguna conspi
ración.

Dos días clespués, el asesino de D'Artagnan salía de

la mazmorra donde estaba y preguntó a sus carceleros:

llegado ya la hora de mi muerte?

En su corazón, endurecido por el mal, no cabía tanta

bondad por parte de quien tanto había sufrido por su culpa.
El jefe de la fortaleza, cumpliendo la orden real, se li

mitó a decirle:
—Su Majestad Luis XIV ha ordenado que seáis condu

cido a España, de donde no podréis salir sin orden suya,

bajo pena de muerte.
me destierra?—volvió a preguntar el hermano

gemelo.
El gobernador, por toda contestación, llamó a sus sol

dados v, ofreciéndole un caballo al antiguo usurpador, le

dijo:
—Os agradeceré sefior, que sigáis a estos hombres. Os
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advierto crue tengo orden de mataros si hacéis la menor ie
sistencia o pretendéis fugaros.

—Estad tranquilo, caballero—respondió el hermano deLuis XIV—. Cumpliré las órdenes de Su Majestad.
Algunos días después, en tierras espariolas, el hermanode Luis XIV vivía alejado de elianto siguifieaba la políticafrancesa. Custodiado por hombres de plena confianza del

Rey, el que por unos meses cirió sobre su cabeza la coronade Francia, usurpándola a costa de tanta sangre, era sim
plemente un prisionero con aparente libertad.

Entre tanto, en palacio volvió a reinar nuevamente la
tranquilidad. Luis XIV confirmó durante todo su reinadola bondad de sus sentimientos, que fué su principal característica, y los nombres de los cuatro Mosqueteros permanecían grabados en el corazón de aquel Rey magnánimo, queno sabí olvidar nunca los beneficios que recibía.

A pesar de los arios transcuridos, la sombra de D'Ar
tagnan parecía recorrer los salones de palacio, y muchasveces el Monarca fué sorprendido con los ojos humedecidos
por las lágrimas. El recuerdo del amigo querido, del quesupo dar su vida por él, aoudía a su mente y aquel recuerdotraía a su alma el perfume de un amistad sincera, imperecedera, de ese sentimiento tan sublime de los hombres quecuando es sincero parece sobrevivir a la misma muerte.

FIN
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