


T

E



EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

JALENCIA, 234 - BARCELONA - APARTADO CORRE05 707

GUINIIIIIINIMEME1~1111.111111.111111~1111111

TRAFALGAR
AdaptacIón de la novela bistórica basada
en la película espectacular con adaptación
sincronizada, del mismo títnlo, cuyos rro
tagonistas son los clebres artistas

CORINNE GRIFFITH

VICTOR VARC0.7•1I

NARRACIÓN DE
E. MOLDES

1



PRINCIPALES I NTERPRETE

Emma Hart.. . • • . .. Corinne Griffith
Horacio Nelson. .. • • .. Victor Varconi
Sir Guillermo llamilton .. ll. B. Warner
Honorable Carlos Greville.. Jan Keiih
Señora Hart. . • • . .. Marie Dressler
Capitán Hardy .. • . Montagu Love
Romney.. .. • • • • .. William Conklin
Reina Maria Corolina Dorothy CummingRey Fernando.. .. • • • . Michael Vavich
Duquesa de Devonshire.. Evelyn Hall
Lady Nelson . • • • .. Helen Jerome Eddy

t,

Selección GRAN LUXOR VERDAGUEai
(Control CIN,S)

Consejo de Ciento, 290 - BARCEL.QN4 Ilj



A MANERA DE PRÓLOGO

Nelson, el glorioso almitante inglés, es el protagonista
de las escenas que vamos a narrar. Su nombre está ligado
a nuestra Historia por lazos que más son de enemistad que
de afecto.
. Pero fué un adversario leal. Y al correr de los años y
de los siglos, estos nombres gloriosos ya no despiertan el
odio, sino la admiración. Aparecen en la Historia limpios
de la aureola que en torno de ellos formaron las pasiones,
tal como fueron en la realidad. Y por eso sus vidas, aleja
das ya de toda idea de nacionalismo, van adquiriendo al
pasar del tiempo el prestigio de las de los héroes de la

rfEj antigüedad. Escuela de hombres, en la que los hombres
de ayer, de hoy y de mafiana pueden estudiar como en un
libro de alta ejemplaridad.

El film en que esta narración está inspirada, reproduce



apenas algunos aspectos de la vida del gran marino de

Britania. Y esos aspectos son familiares casi por comple
to. Por lo tanto, antes de entrar en el asunto de "Trafal

gar", creemos obligado refrescar la memoria de nuestros

lectores, dándoles, en las menos líneas posibles un extracto
de la biografía del célebre almirante.

Horacio Nelson nació en Burnham-Thorpe (condado de

Norfolk) en 1758 y murió en 1805. Fué, pues, contemporá
neo de la Revolución francesa y de Napoleón, los dos acon

tecimientos más grandes de los siglos XVIII y XIX.

Fué siempre estudioso e inteligente, pero de débil cons

titución, a pesar de lo cual sus padres lo destinaron a la

marina cuando contaba solamente doce años de edad. En

1777, cuando tenía diecinueve años, fué nombrado subte

niente de la marina real.
Sirviendo a las órdenes de Cormvalis contra los ame

ricanos y sus aliados, defendió la Jamaica contra D'Es

taing; transportó diversas tropas contra dos fuertes espa
fioles de Honduras, hasta que enfermó de fatiga, teniendo

que volver para restablecerse al seno de su familia.

En 1793, nombrado comandante del "Agamemnón", na

vío perteneciente a la escuadra del almirante Hood, fué

enviado a Nápoles y allí se iniciaron unas aventuras amo

rosas, que algunos de sus biógrafos calificaron con exce

siva severidad, y que fueron, realmente, el pasaje más be

llo de su vida. En esas aventuras está mezclado el nombre

de Lady Hamilton, y el lector que se tome la molestia de
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seguir leyendo podrá conocerlas con todo detalle, pues

ellas están claramente refiejadas en el curso de esta narra

ción.
En 1797 fué ascendido al cargo de contraalmirante y

caballero de la orden del Baño, a consecuencia de los bri

llantes servicios prestados en el combate naval del cabo

de San Vicente, donde su esfuerzo y pericia decidieron la

victoria. Pero su carrera sufre el primer serio fracaso. Al

atacar la isla de Tenerife su valor se estrella contra el

denodado ariojo de los defensores del puerto de Santa

Cruz, quienes le obligan a retrocecler, siendo herido du

rante la refriega en el brazo derecho, que fué preciso arn

putarle.
•

Regresó Nelson a Inglaterra, y al cabo de algún tiempo

de estar allí se le confirió la cornisión de vigilar el arma

mento que los franceses disponían en Tolón. Siguió a la

escuadra francesa y la alcanzó en la bahía de Abukir, don

de la destrozó completamente, dando por resultaclo para

Inglaterra la salvación de la India y ocasionando la se

gunda coalición y la dominación del Mediterráneo.

El Gobierno inglés, en recompensa por estos hechos, le

concedió el título de barón del Nilo y de Burnham-Thorpe,

y una pensión de dos mil libras esterlinas transmisible

sus descendientes hasta la tercera generación.

Después de esta victoria pasó en Nápoles algunos me

ses en compañía de Lady Hamilton; cuando los franceses
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invadieron aquel territorio, salvó a la familia real, condu
ciéndola a Palermo.

Llegó el año de 1801. Se acababa de formar una peli
grosa alianza entre Rusia, Suecia y Dinamarca, y Nelson
fué enviado con la orden de disolverla. También de esta
prueba salió triunfante. Fué él quien mandó la vanguardia
en el combate que se empeñó con la escuadra dinamarquesa,
delante de Copenhague, y a él se debió el triunfo y la ren
dición de aquella capital.

Cuando se rompió el trataclo de Amiens, fué nombrado
comandante general de la escuadra del Mediterráneo y
tuvo bloqueada a la francesa en el puerto de Tolón. No
obstante, el almirante Villeneuve logró burlar su vigilan
cia, llevándose consigo once navíos de línea, siete fragatas
y dos corbetas para verificar su reunión con la escuadra
española, que se hallaba en el Ferrol.

Después de haber buscado con ansia Nelson a la es
cuadra francesa en el Mediterráneo, se presentó el 29 de
septiembre de 1805 delante de Cádiz, en cuya rada se en
contraba ya la escuadra combinada, compuesta de treinta
y tres navíos de línea, de los cuales dieciocho eran fran
ceses y quince españoles, al mando del inmortal Gravina.

Durante algunos días evolucionaron las dos escuadras
en aquellas aguas, y al fin, el 21 de octubre, se encontraron
en el cabo de Trafalgar; se empeñó un combate sangriento,
y la victoria se decidió por los ingleses, a lo que contribu



yó no poco la inesperada deserción de los navíos franceses

que mandaba Villeneuve.
Nelson recibió un balazo disparado del navío español

"Real Trinidad" y murió de resultas de él por no habérsele

hecho la amputación del brazo herido. Su cadáver fué con

ducido a Londres, expuesto al público y sepultado con gran

pompa en la catedral de San Pablo.

Napoleón, que sabía apreciar el heroísmo en sus ene

migos, ordenó que se distribuyera entre todos los oficiales

de la marina francesa la orden del día que Nelson había

dado en Trafalgar:
"Inglaterra espera que cada hombre cumpla con su de

ber."





TRAFALGAR

AROUMENTO DE LA PELÍCULA

1

OS encontramos en 1782, y en la paz y tran

quilidad de una aldea inglesa. Es verano. La

atmósfera es límpida y el aire, cálido, viene

saturado de fragancias campesinas. Juega
el sol con las copas de los árboles; las dora

unos momentos; las deja otros instantes en la sombra. En

todo lo que abarca la vista, el campo verde, pregonando el

triunfo de la Naturaleza y de la Vida. Florecillas aquí y

allá, en las que la mirada descansa de tanto verdor.

Por la calle única de la aldea, que es un trozo del ca

mino real, pasan de tarde en tarde, con aire cansino, algún

aldeano llevando al hombro las toscas herramientas de la

branza; alguna zagala conduciendo unas vacas; algún carro

que avanza muy lentamente, dejando tras él un sonido ás

pero y agudo, como un quejido.
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A lo lejos, distantes entre sí, algunas casucas humildes,claras y alegres, rompen la uniforrnidad del paisaje. Triunfa el sol. Cae desde lo alto en cascadas de oro. Y bajo subrillo, y bajo su fuego, todo parece adormecerse en siestaturbada solamente por el rumor de los insectos y la vozcantarina del agua.
A unas pocas leguas de allí está Londres, con su vidabulliciosa, con sus marineros, con sus mendigos, con sus"gentlemen"... Tabernas, salones, caballos, sillas de postay sillas de mano, casas de juego donde se despluma a losincautos y "homes" confortables, cerradas al aire de lacalle como inexpugnables fortalezas guardadoras del bienestar. Toda esa vida está allí, y allí se queda, sin traspasar los muros de la ciudad.

No llegan los ruidos hasta la aldea humilde y callada.Londres está cerca, pero lo mismo pudiera estar a milesde leguas de distancia. Pureza y reposo aldeanos. El almase sumerge con deleite en esta quietud, como en un baííotibio.
Hay en la aldea una casa que, en su exterior, poco onada se diferencia de las demás. Pero en el interior yaes otra cosa. Desde que en ella se ponen los pies, se advierte que el confort y el refinamiento de la urbe han substituído a la simplicidad y al primitivismo aldeano. Portodas partes, muebles delicados, cuadros, cornucopias, traenhasta la villa apacible el recuerdo de los salones del granmundo.

En una sala, cuyo gran ventanal da a la calle única de laaldea, dos sombras contemplan un retrato. Sus trajes están
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a tono con el decorado de la casa. Son los trajes de dos

perfectos dandys. Casacas bordadas, valiosos encajes, zapa
tos primorosos, peluquines...

Uno de ellos es relativamente joven; tal vez veinticinco
años, tal vez treinta. El otro podrá tener unos cuarenta arios.

Ayudado de unos impertinentes, el más joven contem

pla con atención el lienzo, pintado al óleo, que está sobre
una silla.

Presentémosles. El que tan atentamente observa el re
trato es el Honorable Carlos Greville, acabado petimetre
londinense, que veranea en la aldea humilde "por buscar
la soledad", dice él, pero probablemente porque su bolsa,
un tanto escuálida, no le permite un veraneo de mayores
vuelos.

¿Su carácter?... En el supuesto de que un petimetre
dieciochesco tenga carácter, el del Honorable Carlos Gre
ville dista mucho de ser un carácter recomendable. Su úni
ca característica es la ambición. Este rasgo de su persona
lidad ensombrece, anula todos los demás. Ni bueno, ni
malo. Ni tacaiío, ni generoso. Ni amable, ni grosero. Sólo
ambicioso. Dispone de escasa fortuna, se perece por figurar
en el mundo de los privilegiados, y, si no le viesen, sería

capaz de arrastrarse como un mendigo para procurarse las
monedas áureas que necesita para ver realizadas sus as

piraciones.
Su ambición tiene por cimientos una esperanza: la he

rencia, problemática, de un tío suyo, rico y solterón, sin
otro heredero directo que él. Nunca tío alguno se vió tan

mimado, tan festejado por su sobrino, como el del Honora
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ble Carlos Greville. Y ahora, precisamente, su atención
entera se concentraba en aquel retrato al óleo que, sobre
una silla, se prestaba de buen grado al minucioso examen:
el retrato del tío.

El otro "genleman" que le acompaña era el autor de

aquella obra de arte: el señor Romney, el retratista de
moda en Londres. Ante la detenida inspección de su client

empezaba a sentirse un poco molesto.

—é,No os gusta?—le preguntó.
Carlos Greville pareció despertar de un sueño.
—é,Cómo decís?
—El retrato... Os preguntaba si no os gusta el retrato.
—10h, sí, mucho... me gusta mucho! Pero... estoy in

quieto... é,Le gustará a mi tío tanto como a mí, señor Rom
ney?

—Querido Greville, yo garantizo la inmortalidad con
mis retratos... pero no los legados de tíos ricachones.

Carlos Greville, se sonrió. No sabía qué contestar. En
realidad, no estaba muy seguro si aquella frase era una
sátira o una galantería.

Por fortuna para él, vino a sacarle de su embarazo el
ruido de unos cascabeles y del rodar de un coche. ¡Ruido
insólito en la aldea!

Se asomaron a la ventana los dos hombres.
—¡La diligencia de Londres!--dijo Greville. E hin

chándose de vanidad, como un pavo real, afiadió: —¡Sin
duda algán alto personaje viene a visitarme! 1

Romey, que no había perdido de vista la puertecilla
de la diligencia, le dijo, con una sonrisa irónica:
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—é,Estáis seguro?
En efecto, no tenía apariencia de alto personaje el que,

con mil trabajos, acababa de apearse de la diligencia.

Era una mujer; Ipero qué mujer! Corda, vieja, fea,

derramando por todos sus poros vulgaridad y ordinariez.

¿Quién podría ser? Tras ella, muy ágilmente, muy gracio

samente, saltó al suelo otra mujer; ipero qué mujer! Her

mosa, gentil, de líneas ondulantes y perfectas, de ojos que

eran todo un poema... ¿Quién podría ser?

Con estupor vió el Honorable Carlos Greville que las

dos mujeres se detenían ante su puerto y dejaban en el

suelo un verdadero almacén de paquetes, líos, maletas y

paraguas. Vió cómo un marinero se propasaba a hacer

una caricia a la más joven de las dos y cómo ésta, rápida

y decidida, le propinaba un soberbio bofetón, mientras

arrancaba la diligencia.
Aquello le desagradó. Un bofetón rompía bruscamente

la línea rígida de la etiqueta, de la moral y del decoro.

Muy bien que aquella joven no tolerase un atrevimiento,

Pero, ¿por qué no emplear mejores modales? ¿Por qué no

hacer ver al insolente, con buenas y comedidas razones,

que no tenía derecho a semejante atropello, o, en ultimo

caso, requerir el auxilio de alguna persona respetable?

¡Un bofetón, un bofetón!...
Airadamente se dirigió a la puerta y la abrió. Se

encontró de manos a boca con la mujer gorda y fea, y aque

ll aumentó su malhumor.

—¿Qué es lo que queréis?—le preguntó.
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La buena mujer se inclinó ante
perfectamente versallesca:

—Perdón, seííor... Somos, yo la
nera que habéis pedido a Londres, y
Emma.

—é,Y venís con la pretensión de
no es verdad?

—¡Naturalmente, seflor!
—Pues bien... Siento perder una

no toleraré bajo mi techo personas
vuestra hija.

Y, sin esperar respuesta, el Honorable Carlos Grevillecerró la puerta de golpe.

él en una reverencia

seííora Hart, la coci
la muchacha, mi hija

quedaros en mi casa,

buena cocinera, pero
tan descaradas como
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Consternadísimas quedaron las dos mujeres. No era

aquel, no remotamente parecido, el recibimiento que es

peraban. é,Qué iban a hacer? é,Cómo regresar a Londres

si no disponían de recursos y la diligencia no volvería a

pasar hasta Dios sabe cuándo?
La señora Hart, llena de decisión, cuando estaba entre

sus cacerolas, era en los conflictos de su vida como un

náufrago perdido en medio del mar. Lo único que se le

ocurrió fué echarse a llorar y dejar que las olas la Ilevasen

en la dirección que quisiesen. De vez en cuando montaba

en cólera, y entre sollozos recriminaba a su hija:
--é,Lo ves, lo ves? ¡Por tu culpa perdemos esta colo

cación! é,Qué vamos a hacer ahora, sin una moneda en

nuestros bolsillos ni un techo sobre nuestras cabezas?

Emma, sin abandonar su risa, que era en sus labios

una flor maravillosa, le respondía:
—No te apures, madre. Confía en mí... Yo lo arreglaré

todo.
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En aquellos momentos Greville contaba al pintor Rom
ney lo sucedido, y, tomando su aire engolado de las grandes solemnidades, terminaba:

--INunca consentiría que esa muchacha vulgar pusieselos pies en mi casa!
Corrto respuesta a aquellas palabras, un pie femenino

irrumpió en la sala. Entraba, alegre y decidido, por la
ventana, y, seguido de una pierna admirablemente contor
neada, se posaba suavemente en la habitación. Un segundo
después, tras el pie y la pierna aparecía la figura gentilí
sima de Emma.

No tuvo tiempo de incomodarse el duerio de la casa.
La doncella se prosternaba humildemente ante él, como
ante un dios, y le decía con una voz sumisa, en la que, sin
embargo, bailaba un tonillo burlón:

—10h, serior, ya sé que soy vulgar, pero siempre podré
aprender algo de un elegante caballero como vos.., tan
aristocrático.., tan bondadoso.., tan elegante!

La traviesa Emma había tocado la cuerda sensible. é,In
concientemente? No. Su fina inteligencia le decía que aquel
caballero tan empingorotado debía ser un formidable va
nidoso. Y acertó.

El Honorable Carlos Greville, más honorable que nun
ca, se acariciaba el mentón, suavizándose por momentos.
La muchacha continuó:

• —Dejadme que me quede, serior.., y mi madre tam
bién... 1::js prometo trabajar para vos como la criada más
diligente y más humilde.

—é,Y no repetiréis aquí la hazaña de hace un instante?
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—¿A qué os referís, sefior?
—Al bofetón que le habéis propinado a un marinero...

—¡De ningún modo, sefior! Aquí no hay ocasión...

Aquello fué un desahogo de los nervios.., que no pude evi

tar...
—Está bien. Sea.

—é,Queréis decir que puedo quedarme?
—Sí.
—10h, gracias, seflor, gracias! ¡Ya sabía yo que un

caballero como vos no podía menos de ser magnánimo!
Y, sin que Greville pudiera evitarlo, le dió un sonoro

beso en la mano. Después, risueria, feliz, salió corriendo

en busca de su madre. Pero antes de llegar a la puerta, la

voz grave del Honorable la reprendía:
—En mi servicio se anda, no se corre... Ello me mo

lesta.
—Bien, señor. Lo tendré en cuenta para lo sucesivo.

Cuando la muchacha hubo salido, el pintor se acercó

a su amigo, con un trémulo de emoción en la voz:

—¡Greville!
—¿Qué os sucede, Romney?
—Sin duda vos no os habéis dado cuenta, pero tenéis

por criada una diosa...
—¡Por favor, Romney! Exageráis...
—Una DIOSA! ¡No quito nadal... Tenéis que prestár

mela para hacer de ella mi modelo.

Pasaron los días.
La casa de Carlos Greville había perdido su frialdad

de domicilio de un soltero para convertirse en un hogar,
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en un verdadero hogar animado por el encanto de una
mujer. Porque Emma, desde el primer día, había hechosentir su dominio. Y contra su risa, contra su seduc,ción, seestrellaba hasta la rigidez protocolar del Honorable.

Sin embargo, Greville no se dejaba seducir. Era demasiado ambicioso para ello. Encontraba a Emma muy bella,
muy graciosa, muy inteligente, con una inteligencia innata,que sólo hacía falta encarrilar bien para obtener de ellaópimos frutos. Le agradaba, en suma. Pero no para él.Cuando se extasiaba contemplándola, pensaba en su tío, o,mejor dicho, en el legado de su tío. Quería ofrecérsela,como el obsequio de un sobrino carifioso y solícito. Lomismo que le ofrecería un buen perro de caza o un veloz
"pur sang".

Para su tío la cultivaba. Allí, en la paz de la aldea,día tras día, él se tomaba la molestia de desasnarla, derrochando paciencia, fijos los ojos en el gesto placenterode su tío cuando la pusiese en sus manos.
Favorecía sus planes el talento natural de la muchacha,y, sobre todo, una cualidad especial que, más adelante,podía ser un atractivo nada despreciable. Emma. tenía unavoz de dulces entonaciones y sabía cantar con arte y consentimiento. Sólo le faltaba la pauta de la música, y esovendría luego, perfeccionando sus apti tudes. alí

o
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La educación de Emma avanzaba a pasos agigantados.
r, al mismo tiempo, iba desarrollándose en el alma de la
auchacha un dulce sentimiento, que, por el momento, fa
orecía los planes de Greville, pero que, andando el tiempo,
odría convertirse en una amenaza. Emma estaba enamora

la de su maestro. Greville, hombre práctico, fomentaba
1 amor, sabiendo que, gracias a él, podría conseguir me
res resultados en la educación de la joven y, sobre todo,

ue podría dominarla mejor, lo cual era una gran ventaja
ara el día que tuviese que entregarla. Se dejaba querer,
límpicamente, sin descender de su trono, y de vez en cuan
o otorgaba una caricia o un beso, con lo cual la hoguera

mantenía siempre viva.
Cierto día, en la mesa donde Greville acostumbraba

abajar, apareció un sobre, de su purto y letra, con la si
iente dirección:
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"A su Excelencia
Sir Guillermo Hamilton,
Embajador de Su Majestad Británica

en la Corte de Nápole,
Junto al sobre había una carta ernpezada. Decía así:

"Querido tío:
"Sé- que estáis en Londres y espero que me honraré

con una visita. Como os he escrito varias veces, el brillant
en bruto que el destino puso en mis manos se va puliend
y convirtiéndose en una rara joya, y lo mejor de todo c
que la madre de esta maravilla es una excelente cociner
Como veis, procuro haceros agradable la estancia en n
casa y confío que no tendré que guardarme, en espera d
mejor ocasión, mis buenos propósitos."

La carta quedó sin respuesta.
Sir Guillermo Hamilton, galante caballero, vivía de

masiado ocupado con sus excursiones por el terreno de
amor para atender invitaciones de sobrinos ambiciosos. S
marcharía pronto a Nápoles, además, y le interesaba
desperdiciar ni uno solo de los días que debía permane
en Londres.

èjban a derrumbarse los planes de Greville? ¿Tei
dría que guardarse la "rara joya" para sí, en vista de qu
no •encontraba ocasión para regalársela a su tío?

¡De ningún m9do!! ¡Había que jugarse el todo pc
el todo, y se lo jugaría!

Tuvo noticias de que su tío frecuentaba cierto parqu

ulde
recreos de Londres, conocido por el nombre de Va '

1
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hall, y, ni corto ni perezoso, hizo vestir a Emma con las

galas lujosas que había adquirido para ella, mandó en

ganchar la berlina y dió orden al cochero:

—1A Londres!!
des: Unos momentos después volaban por el camino real.

sí: Un poco intrigada, Emma le preguntó a su amo y

senor:
arék$ —é,Qué es lo que vamos a hacer a Londres?

lant: —Nada que pueda inquietaros... Vamos a cenar juntos
iend y a divertirnos un poco.
do e —¡Oh!, ¿es de veras?... ¡Eso es más de lo que yo me

nen atrevía a soilar!
IT Y la muchacha, entusiasmada, batía palmas, bien arre

ra d llanada en el asiento del coche, como un niño a quien se

le acaba de dar un juguete nuevo. Era feliz, completamente
feliz. Acababa de decirlo: nunca se había atrevido a sofiar

a d con tanta felicidad. Y todo aquello se lo debía al hombre

o d que, rígido y serio, iba sentado a su lado... Se sintió in

)s. vadida por una oleada de ternura, y le ofreció los labios.

)a El bebió en aquella copa, primero con displicencia, des

Lnec pués, vencido absolutamente por la fragancia de aquel
vino generoso... A buen seguro que en aquellos momentos

¿Te no pensaba en su tío, sino en él. Pero a lo lejos aparecie
Le las luces de Vauxhall, y recobró su dignidad de per

fecto "gentleman".
Vauxhall, ya lo hemos dicho, era un parque de recreo,

punto de cita de la elegante sociedad londinense. Había

)arq allí atracciones primitivas, pequeños circos de lona, donde

Va unos infelices exhibían sus habilidades o sus monstruosi

(
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dades. Y había un amplio restaurante al aire libre, con cenadores cubiertos de enredaderas, verdaderos gabinetes re
servados, que se aislaban del resto del establecimiento pormedio de un gran cortina.

En estos gabinetes, los petimetres de la urbe acostum
braban lucir sus conquistas. En uno de ellos se instaló el
Honorable Greville con Emma, cuidando de correr bien
la cortina para que todos pudieran verla a sus anchas.

Frente a su reservado había una gran extensión de te
rreno, donde se aglomeraba la multitud que no tenía el
honor de pertenecer a la "High Life"; obreros, menestrales,
marineros, pequeños burgueses... Toda aquella gente tenía
la explanada por suya; allí podía divertirse a su antojo.Bailaban unos, cantaban otros, algunos invadían las atrac
ciones.

Una barrera imaginaria, pero no por imaginaria menos
sólida, separaba a las dos clases. El pueblo no tenía dere
cho a entrar en el restaurante. Podía acercarse a la balco
nada hasta casi rozar a los privilegiados de la fortuna, peronada más. Aquella balconada era sagrada. Ninguno, ni
aunque estuviese ebrio, se atrevía a pasarla.

Desde su altura, los nobles y los ricos—aristocracia dela sangre y del dinero--podían divertirse contemplando las
piruetas, las groserías y las vulgaridades de la multitud,a la que, en su fuero interno, despreciaban profundamente.Y las gentes de la explanad,Q, a su vez, tenían derecho a
contemplar y a admirar las primorosas casacas bordadas
de aquellos seflorones y las ricas "toilettes" de aquellasdamas, que tenían para ellas el prestigio de diosas.
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Sentáronse a la mesa de su reservado Greville y Emma,
y cuando el atildado caballero se disponía a seleccionar
un menú digno de su alcurnia, hubo de suspender tan deli
cada operación para seguir, con sumo interés, las evolu
çiones de un grupo elegante—hombres y mujeres—que
acababa de entrar en el restaurante. Entre los caballeros

que componían el grupo había descubierto a su tío, el

poseedor de aquella herencia codiciada, que era para él
motivo de tantos desvelos.

Sir Guillermo Hamilton, Embajador de Su Majestad
Británica en la Corte de Nápoles, estaba, en efecto, allí,
bien ajeno de sospechar que las miradas inquietas de su
sobrino siguiesen hasta sus más insignificantes movimien
tos. Galante, como un abate de Versalles, se inclinaba ora
al oído de una dama, ora al de otra, desgranando sin duda

exquisitos madrigales, que las bellas acogían con risitas
de vanidad satisfecha.

Carlos Greville se levantó y le dijo a su acompaííante:
—Quedáos aquí quieta y silenciosa, sin llamar la aten

iCión, Emma... Yo tengo que salir un momento.
—Pero... ¿adónde vais?
—No os interesa saberlo. Os digo que dentro de un

momento estaré de vuelta.
—Id entonces, pero no tardéis mucho.
—El tiempo que necesite, nada más.
—Lo digo porque, sola, me voy a aburrir mucho...
No contestó Greville y salió del ré5ervado. Unos ins

tantes después, haciéndose el distraído, pasaba por entre
las mesas ante las cuales acababan de sentarse Sir Gui
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llermo y sus amigos. Naturalmente, alguien le vió. Fué una
dama, Lady Anderson, que se hallaba sola ante una me
sita individual. Le llamó:

—¡Greville!
Se volvió el joven, y, fingiendo una gran sorpresa, se

inclinó ceremoniosamente ante la dama:
—¡Milady!... No esperaba, en verdad, encontraros

aquí.
—La que no lo esperaba era yo... Hace tanto tiempo

que no se os ve en ningún salón, que no concurrís a nin
guna de nuestras fiestas...

—Tenéis razón, milady... Vivo muy retirado... exacta
mente igual que un ermitafio.

—Pero supongo que no será precisamente la meditación
lo que os mantiene alejado del mundo.

—Tal vez no, milady.
—é,E1 amor, entonces?
—Tal vez sí...
—¡Enigmático estáis! ¿Tenéis, pues, secretos para una

buena amiga como yo?
—No, milady... Y la prueba de ello es que voy a de

ciros la verdad: Si no vivo en Londres, es porque mis re
cursos no me permiten vivir en el tren que yo quisiera.

—Comprendo...
—Por eso, aprovechando el verano, me he retirado a

una aldea cercana, con el propósito de hacer economías
para el invierno.

—A propósito de dinero... é,Habéis visto a vuestro tío.
—No. Sé, únicamente, que está en Londres.

oir

ol
ei

ren
an

colevi
"sta

1 j(

ía
ere

ueE



's

se

os

po
in

ta

ón

tna

de
re

) a
Lías

ío?

R A F A L GA R 27

—Ahí le tenéis... en esa mesa...
Y T,ady Anderson señaló una mesa contigua, en la que

ir Guillermo Hamilton, entre dos damas, se esforzaba por

olmar de atenciones a ambas.
—Muy entretenido parece—dijo Greville,.

—Sí... Mal momento para hablarle de intereses.

—Con vuestro permiso, voy a saludarle.
Se acercó Carlos a la mesa de su tío, y éste, al verle,

e levantó. Se saludaron cordialmente.

—Querido tío—dijo Greville--, esto sí que es una

tgradable sorpresa. •

—Muy agradable, ciertamente, querido sobrino.

—Comprendo que ahora estáis ocupado y no quiero
nolestaros... Pero, si gustáis, más tarde, cuando os que

léis libre, tendría un gran placer en veros por mi casa.

—No hay más que hablar, sobrino. Espérame aquí e

iremos juntos. Precisamente, estoy deseando ver ese dia

mante en bruto de que me has hablado en tus cartas.

Se estrecharon las manos otra vez, y Sir Guillermo

volvió al lado de sus amiguitas, mientras que Greville se

acercaba de nuevo a Lady Anderson. No había perdido
'sta un detalle del breve diálogo, y así, se apresuró a decir

1 joven:
Andad con cuidado, Greville! Sir William está cada

la más loco por las mujeres... Si se casa, ya no seréis su

eredero.
—He pensado en ello muchas veces, milady.
—Menos mal entonces... Supongo que habréis tomado

uestras precauciones.
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—Así es. Creo que por ese lado no tengo nada qutemer...
En aquel instante, algo turbó el diálogo de Greville

Lady Anderson. De la explanada que se extendía frenti
al restaurante, de la multitud allí congregada, subía a
espacio una bella canción, entonada a coro por centenare
de personas, produciendo un efecto bellísimo, sorprendenteEra una de esas canciones populares inglesas que tanto
prestan a ser coreadas, pero en aquel sitio y a aquella hora
fuese por lo inesperado, fuese por el silencio con que er
escuchada, alcanzaba el énfasis solemne de un canto li
túrgico.

Greville reconoció aquella canción inmediatamente. Era
una de las que Emma cantaba con su voz suave, de dulce:
matices. Tuvo un presentimiento, y se inclinó sobre la
baranda para mirar el reservado donde él había dejado a
la muchacha.

Lo que temía, era cierto. Emma estaba allí, de pie en
el reservado, cantando con la multitud que se aglomerabaante ella, Ilevando con los brazos y la cabeza el ritmo de
la canción.

Era muy sencillo lo que había sucedido. Cuando la
muchacha se quedó sola, empezó por buscar distracción
en la lectura del menú que tenía ante ella. Pero aquello la
aburrió pronto. Y Greville no volvía. Se puso a cantar a
media voz, y poco a poco, sin darse cuenta, fué elevando
el tono. Un marinero que allí cerca estaba, conocía la can
ción y Ilevó el acompañamiento; después otro, y otro, y
,otro. Al cabo de unos momentos, todo el público que se

ra
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divertía en la explanada se iba aglomerando ante el reser
vatlo, y la canción tuvo un coro insospechado.

Carlos Greville corrió precipitadamente al lado de
Emma, y, sin hacer caso de sus protestas ni de los murmu
llos amenazadores del público, la sacó del restaurante y la
llevó hasta la berlina, que esperaba fuera. La obligó a su
bir. Ella empezaba a sentirse pesarosa de lo que había he
cho, y al ver el cariz que tomaban las cosas, le preguntó
a su señor:

—Pero... ¿no íbamos a cenar juntos?
—¡No!
—¿Entonces me mandáis a casa?
—I Sí!
—¿Y vos no venís conmigo?
—¡Vuestra conducta es incalificable! Os iréis sola aho

ra; yo iré luego con mi tío.
—Perdonadme por esta vez... No lo volveré a hacer

más.
Por toda respuesta, Greville dió una orden al cochero,

y la berlina se alejó. En su interior, Emma lloraba.



IV

Sir Guillermo Hamilton cumplió su promesa. Aquella
noche se despidió en el Vauxhall de sus amigos y de sus

amigas y fué a reunirse con su sobrino.

—Estoy a tu disposición. Vamos a ver ese famoso dia
mante en bruto.

Un poco después, en la sala de la casita de Greville, a

que ya conocemos, Sir Guillermo escuchaba con atención

primero, con emoción después, la canción sentimental que
desgranaban los labios de Emma. Gilberto la acompafiaba
al piano. Sus dedos recorrían ágiles las teclas, pero su
mirada estaba fija en el rostro de su tío, procurando des- a

cubrir, a través de la fría másc-ara de diplomático de sir le;

Guillermo, sus verdaderas sensaciones.
lo
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Cuando Emma terminó de cantar, Sir Guillermo se
acercó a ella y mirándola a los ojos, le dijo:

—¿No os ha dicho nadie, hija mía, que sois muy her
mosa?

—Vuestra Excelencia me hace demasiado favor—res
pondió ella, bajando los ojos al suelo, y con la inflexión
más dulce de su voz.

Aquella modestia, aquella sencillez, acabaron de cau
tivar al impresionable Sir Guillermo. Cuando la muchacha
se hubo retirado a su habitación, el diplomático se acercó
a su sobrino:

—Carlos, esa joven es perfecta... pero con un poco de
instrucción, sería divina.

—Yo también lo creo así, querido tío.
la —¡Daría cualquier cosa por llevármela a Nápoles con
us migo!

—¿Por qué no?
a- • —é,Tú crees que aceptaría?

—Lo creo... si yo la convenzo de que más adelante iré

le, a buscarla.
ín —Pero no irás...
ue —No.
ba —Entonues es un engaño.
su —¡Qué importa el nombre, tío!... Lo interesante es que
es- a vos os gusta esa muchacha, que vivís muy solo en Nápo
sir les y que ella puede ser para vos una... dulce amiga.

—Un poco me repugnan los medios, pero, tienes razón...
lo importante no son los medios sino el fin.
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—Consentís entonces?
—Sí... Cuando estemos en Nápoles la rodearé de tantas

comodidades, de tantas superfluidades, seré con ella tan
atento y tan respetuoso, que seguramente me perdonará esta
estratagema de ahora.

Aquella misma noche Sir Guillermo Hamilton represó
a Londres.

Cuando el ruido de su coche se extinguió a lo lejos,
Greville penetró en la habitación de Emma. Ella corrió a

arrojarse en sus brazos, preguntándole con ansiedad:

—Carlos, ¿me habéis perdonado, verdad que sí?

—é,Perdonado?
—Sí... mi conducta de esta noche... en el Vauxhall...
—¡Ah, sí!... no me acordaba ya... Todo eso perdonado

y olvidado.
—Oh, gracias, Carlos, gracias!
—Emma, hablemos como buenos amigos... Vas a par

tir para Nápoles, vas a aprender allí con los mejores maes
tros.

—é,Aprender, qué?
—Ante todo, a hacerte una dama verdadera, una dama

del gran mundo... Luego, cultivaréis el canto, la música...

—10h, maravilloso! ¡Soberbio! é,Y cuando salimos?
Greville calló y se puso a mirarse los dedos, como

buscando en ellos una respuesta adecuada. Antes de en
trar en la habitación de Emma había calculado todas las

preguntas que la muchacha le haría, y había meditado
sus respuestas. Pero aquella pregunta no la había previsto.
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Eran la senora Hart, la 111.1QVa cocinera, y su encantadora hqa Emma...

- ;, Que es lo que vamos a hacer a Londres? le preguntó Emma a Greville



— i,Entonces me mandais a casa?

- ,,Que sucede, Sir Guillermo ?



Nelson ya no era el inismo capitán. oven, fuerte y pulcro...

Ile aquí lo que os traigo, senor — dijo Ennna al Almiranie
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Los días se sueedieron como en un paraiso de ensueno...
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Y, a decir verdad, su inteligencia no era muy viva para
improvisar una contestación que. complaciese a la mucha
cha.

Al ver su actitud, Emma abandonó bruscamente la ale
gría a que se había entregado y se acercó al Honorable:

—Carlos, no me habéis perdonado... Lo que hacéis es
despedirme.

—No... no es eso... os aseguro que no es eso...
—Entonces, contestad a lo que os he preguntado...

,Cuándo salimos?
—Emma... voy a bablarte con franqueza... No es con

migo con quien irás a Nápoles...
—é,Qué queréis decir?
—Es con mi tío... Sir Guillermo te necesita. Por lo tan

to, tú y tu madre saldréis inmediatamente...
—¡No, eso no! Podéis despedirme, si es vuestro gusto,

pero no podéis obligarme a ir a Nápoles contra mi vo
luntad.

—No trato de hacerlo, Emma. Yo iré también, pero no
abora, sino un poco más adelante... en octubre lo más
tarde.

--No me engañáis?
—En octubre. Te doy mi palabra.
Se besaron. Y la entrevista terminó así.
Las cosas le iban saliendo a Greville mejor de lo que

él esperaba. Por lo pronto, su tío tendría un entretenimien
to, una "clulee ansliga", que alejaría sus pensarilientos del
matrirnonio. Por otra parte, no existía, ni remotamente, el
peligro de que Sir Guillermo se casase con Emma. No po
día olvidar el linajudo caballero que era hija de una coci
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fièra y que lba aido para su sobrino un término medio
entre criada y amante. Las medidas de precaución estaban,
pues, bien tomadas. La fortuna del diplomático no tendría
otro heredero que él.

Como estaba acordado, Emma y su madre partieron
para Nápoles.

Era un mundo nuevo, sorprendente y maravilloso, el
que se abría como un abanico ante los ojos de la mucha
cha. Nápoles, dormido en el golf6, teniendo al fondo la
mole humeante del Vesubio, era un recreo para la vista.
Nápoles, con su calma, con su indolencia, con la maravilla
de sus paisajes, era el marco indicado para un idilio amo
roso.

Así lo vió Emma, y su corazón se ensanchó para dar
mayor cabida a la esperanza. Aguardando la fecha sefiala
da por Greville, era casi feliz. Contaba los días que le
faltaban para ver realizada su dicha, y, entretanto, cumplía
al pie de la letra las instrucciones de Sir Guillermo, que,
siempre galante, siempre rendido, no cesaba de cultivar
su espíritu, dándole los profesores de más renombre en
Nápoles. ,

Estudiaba la muchacha con fe, con ahinco, siempre fija
en ella la aspiración de ser una perfecta Lady cuando Ile
gase Greville. Y, poco a poro, iba penetrando en los se
cretos de la música, iba descifrando los misterios del "bel
canto", iba adiestrando sus pies y su figura en los movi
mientos cadenciosos del baile.

Semanalmente, sus cartas, impregnadas de entusiasmo
y de esperanza, Ilegaban hasta el honorable, que, en Lon
dres§ abándo'naba definitivaínente la paz de la aldea, vol
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vía a su vida de petímetre con muchas ambiciones y muy
poco dinero.

Aquellas cartas ingenuas la hacían sonreír. Emma le
hablaba en ellas de sus estudios, de sus progresos, del ca
rácter bondadoso, casi paternal, de Sir Guillermo. Y ter
minaba siempre con la misma coletilla:

"¡Cuántos días aun hasta el primero de octubre, cuan
do tci llegues!"

Al leer estas últimas líneas, la sonrisa de Greville se
acentuaba. En realidad, ni remotamente pensaba él en ir a
Nápoles. Le convenía, por el contrario, que siguiese aquel
estado de cosas. Para ganar la herencia de su tío era abso
lutamente preciso que él se eliminase, a fin de que Sir Gui
llermo, viendo a la muchacha libre de ataduras, se deci
diese a hacerla su entretenida.

¿Que aquello era una infamia? é,Qué estaba jugando
con el amor y con la fe de una mujer que en él había pues
to su confianza, que le había obedeeido ciegamente para
no perder su cariño? ¡Bah! ¡Palabras, palabras, palabras!
Su moral era la moral de manga ancha de los salones de
su tiempo. Conservar las apariencias. lie aquí la única
moral que él, como otros muchos, acataba. Lo interesante
era que el legado de Sir Guillermo Ilegase un día a sus
manos... Al verle rico y poderoso, é,quién se atrevería a
peclirle cuentas de su conducta?

Llegó—¡al fin!—el primero de octubre. ¡El fausto día!
La víspera de la fecha anhelada, Emma no durinió.

Fueron inútiles sus intentos de conciliar el sueño. Rezó,
contó cantidades, hizo esfuerzos por pensar en cosas bala
díes. ¡Imposible! Sus ojos estaban abiertos en la obscuri
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dad, como si siguiesen la ruta de aquel barco que debía
arribar al día siguiente a Nápoles, procedente de Inglaterra.

Lo "veía" avanzar majestunsamente, con las velas hin
chadas, dejando tras de sí una estela, que las olas inquietas
borraban instantes después. Lo "veía" recorrer la misma
ruta que ella había recorrido, meses atrás, pasando desde
el Atlántico, hosco y fiero, al suave affil del Mediterráneo.

Las horas fueron deslizándose, lentas, muy lentas. Por
fin, el trozo de cielo que se divisaba desde la ventana de la
habitación de Emma, fué clareándose. Palidecieron las
estrellas; se ocultaron. Y hacia Oriente apareció una cla
ridad blanquecina que; poco a poco, se fué extendiendo.

Un gallo cantó en la lej'anía. Después otro, Y otro. Y
otro.

El horizonte iba adquiriendo un tinte rosado. En los
árboles del jardín empezaron a cantar los pájaros.

Emma se levantó. No podía seguir en el lecho. La im
paciencia, la ansiedad, la dominaban. ¡Qué lento el pasardel tiempo! Tenía la sensación de que aquel amanecer iba
a prolongarse indefinidamente, como en las páginas bíbli
cas, cuando Josué ordenó al sol detenerse... Unos minutos
más--lunos siglos!—y en el horizonte apareció un grandisco de oro.

Emma, incapaz de contener sti impaciencia, corrió a la
habitación de su madre y la obligó a levantarse.

--Pero qué sucede?—preguntaba, aun inedio dormi
da, la buena mujer—. ;,Qué sucede?

—Lo has olvidado, madre? ¡Hoy es el gran día... f!1
gran dfaI •
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¿Qué día?
—IE1 correo de Londres debe llegar de un momento

a otro!
—¡Ah, sí!
—IY en él viene Carlos... mi Carlos! ¡Ya se acabó el

esperar, madre! ¡Ya no más impaciencias ni más sufri
miento! ¡Nos casaremos! ¡Ahora soy una mujer digna
de él!

—Pero... ¿estás segura de que viene?
—¡Le ofendes, madre! ¿Cómo no va a venir, si así me

lo prometió... si sólo por esa promesa me decidí yo a venir
a Nápoles!

Era ya completamente de día. Nápoles, frente al golfo
azul, se desperezaba indolentemente antes de decidirse a
reanudar su vida interrumpida por el sueño. A lo lejos
cantaban pescadores, y sus canciones tenían un acento ro
mktico v sentimental.

Las dos mujeres entraron en la gran sala de la mansión
de Sir -Guillermo que daba al golfo, y mientras que la ex
elente seflora Hart, indiferente a la llegada de aquel posi
le yerno, preparaba el menú del día, Emma, con los co

dos apovados en el alféizar del amplio ventanal, clavaba
u vista en el mar, buscando ansiosamente, como un náu

rago en una isla desierta, una vela salvadora.
No debía de tener mucha fe en su vista, por cuanto co

rió en busca de un cataleio, para mejor escudririar el ho
zonte.

Pasaron minutos; un cuarto de hora... media hora... De

ronto, Emma dió un grito:
--¡Ya! ¡Ya está ahí!
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Su madre, con los cinco sentidos puestos en el menú
que confeccionaba, ni siquiera volvió la cabeza. La mucha
cha corrió hacia ella, la zarandeó, la obligó a levantarse:

—Es el barco inglés!... ICarlos estará aquí dentro de
unos minutos!

En efecto, con todas sus velas desplegadas, una her
mosa fragata navegaba con la proa hacia Nápoles, acercán
dose por momentos. Emma dirigió su catalejo al puente del
navío, pero no pudo divisar los rostros de las personas que
allí se encontraban. Entonces optó por encerrarse en su ha
bitación y emplear aquellos minutos del desembarco en
arreglarse minuciosamente, para que Greville la encon
trase más bella que nunca.

Cuando abandonó el tocador, nadie había llegado aún.
Con los nervios en tensión, esperó. Al fin se oyeron unos
pasos en el pasillo. A Emma le dió un vuelco el corazón.
Adivinaba que aquellos pasos eran de Greville, que muy
nronto, dentro de unos segundos, se abriría la puerta de
la estancia y él la estrecharía entre su brazos, temblorosa
de emoción...

Y la puerta se abrió. Pero en vez de la figura rígida
de Greville, apareció en el marco la figura, no menos rí
gida de un criado. Llevaba en la mano una bandeja y en
la bandeja una carta.

Emma tuvo instantáneamente el presentimiento de que
una gran desgracia iba a destruir su vida. Hasta entonces,
nunca, ni remotamente, había pensado que su amado Gre
ville pudiese ser capaz de una infamia. Ahora, al ver pre
sentarse en vez de él, un criado, sin que nada lo justificase,
,sintió derrumbarse súbitamente el castillo de su fe.
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La carta, que abrió con mano temblorosa, decía así:

Emma:
Por tus cartas veo que, ittás pronto de lo que yo creía,

te vas convirtienclo en una lady. Te felicito. Supongo que
esperaría.s verme a mí en vez de recibir esta carta. Pero el

hombre propone, y las circunstancias disponen. Mis obliga
ciones me impiden salir de Inglaterra.

Además, ¿a qué seguir engañándote? Estoy en vísperas
de contraer matrimonio, y esa es la causa de que no cum

pla mi promesa. Si quieres seguir el consejo de un buen

amigo, procura ganarte las simpatías de Sir Guillermo. Ya

habrás podido comprobar que es bueno y generoso. El pro
ector que necesitas, precisamente.

Guardará siempre un buen recuerdo tuyo,
Carlos Greville."

Fué como si el mundo, se abriese a sus pies. No tuvo

uerzas ni para llorar, tanta era su desesperación, su odio,

u despecho. Con los ojos enjutos miraba al espacio, como

a través de él, su mirada quisiera clavarse, como un

ufial en aquel traidor, que allá, en Inglaterra, tan vilmen

e, tan cobardemente la había engaiiado.
En aquellos momentos, después de llamar discretamen

e a la puerta, entró en la habitación Sir Guillermo Hamil

on. Le bastó ver la carta en manos de Emma y la actitud
e dolor de la muchacha, para comprenderlo todo. Pero,

ngiendo no estar enterado de aquello, se acercó a su pro

gida con verdadera solicitud:
—¿Qué os sucede, Emma?
Por toda respuesta, ella le alargó la carta. Pasó el ca
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ballero la vista por los renglones y advirtió inmediatamente
que su sobrino era un perfecto canalla. Cierto que él, Sir
Guillermo, se había puesto de acuerdo con el miserable
para llevarse a Nápoles a Emma; pero sus fines eran no
bles, mientras que los de su sobrino eran simplemente
viles.

El había querido hacer una verdadera joya de aquel
"diamante en bruto" que su sobrino le había ofrecido. Y
no por ningún interés mezquino. Ni un solo favor había
pedido a la mue'nacha a cambio de su protección. Le has.
taba, en los primeros tiempos, con ver desarrollarse en ella
su talento natural, sus cualidades artísticas; quería dotarla
de armas para que en la vida pudiera elevarse sobre su
origen humilde.

Después... En el corazón no se manda. Sir Guillermo
reconocía que, poco a poco, le había ido ganando la belle
za, la gentileza de Emma, hasta convertirle en un rendido
adorador de la joven. Pero, temiendo que, al hablar, sus
palabras fuesen tomadas como una indelicadeza, dada la
situación de ambos, prefirió callar, encerrar en lo más re
cóndito de su alma su secreto de amor.

Por eso, ahora, al ver sufrir tan intensamente a la víc
tima de Greville, a su propia víctima también, sufría con
ella y hubiera dado cualquier cosa por retroceder en el
camino de su vida hasta antes de conocerla. Entonces su
conciencia de hombre noble y austero nada habría tenido
que reprocharle.

Con un trémolo de ira en la voz, Emma se dirigió a él:
—¡Esto es el final de vuestro complot! ¡Confesadlo!
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—Lo confleso, Emma... pero también confieso que mi
animo estaba muy lejos de haceros sufrir.

--¿Qué os creíais entonces? ¿Que yo me resignaría, ver
dad, que yo aceptaría encantada esta venta ignominiosa?

—No es eso, Emma... Permitidme que os dé una expli
eación...

—¡Nada quiero saber! ¡Vos y él me tomasteis por una
de esas mujeres que pasan de mano en mano!

—Estáis obeedada... Mis propósitos eran muy otros...
—¡Oh, dejadme en paz con vuestros propósitos! ¡Ya es

toy harta de tratar con finos caballeros!
—Pero, hija mía...

—;Me ahogo bajo este techo, entre estos muebles lujo
sos! ¡Yo no he nacido para esta vida y no seguiré en ella
ni un día más!

—Pero... ¿qué vais a hacer?
- Haré lo que he hecho siempre: trabajar! ¡Mi ma

dre y yo sabremos ganarnos la vuelta a Inglaterra!
Y, desahogando al fin su ira en lágrimas, Emma con

tinuó con una voz más dulce v más sentimental:
—¡Trabajar!... ¿Por qué él no me dejó seguir mi des

tino y quiso hacer de mí una lady? IY pensar que yo era
feliz trabajando para él como la criada más humilde!...

Emma se dejó caer en un sillón y lloró mucho tiem
no. Aquellas lágrimas la serenaron, la purificaron. A su
lado, Sir C,ujIlermo la contemplaba con amor, sin acertar
a consolarla.

Las palabras no podían reflejar, ni siquiera pálidamen
te, lo que él ansiaba decirle. Estaba avergonzado de su so
brino y de sí mismo, y, al mismo tiempo, deseaba que
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Emma supiese que no eran los dos iguales, que él, al pro
tegerla a ella, no había alimentado miras egoístas y que, si
había aceptado el provecto de Creville, era por ser éste el
único medio de poder erigirse en su protector.

Todo esto, y muchas cosas más, ansiaba decírle Sir Gre
vílle a aquella muchacha que lloraba a su lado desconso
lpdamente. Pero no encontraba las palabras, ni aunque las
encontrase se atrevería a pronunciarlas. ;Le creería Emma?
;No dudaría de su sinceridad, sabiéndole cómplice del
otro? ¿Cómo convencerla, en aquella crisis sentimental,
de oue él no había dejado de ser bueno y justo?

Calló. Siguió callando. Y las horas fueron pasanclo so
bre el dolor de ella, sobre la angustía de él.

Llegó la hora del almuerzo, la de la comida, y nadie
oensó en comer.

Hacia la•tarde, Emma se sentó junto al amplio venta
nal que daba sobre el golfo y sus oios, fatigados de tanto
llorar, descansaron sobre el azul del mar, surcado por al

gunas velas. Lo miraba con nostalgia v con pena. Siguiendo
aauel mar, leios, muv lejos. estaba inglaterra, v en ella,
Carlos Creville. Quizá en aquellos momentos va estaría
easado y viviría con su esposa las horas felices de la luna
de miel...

Aquel Densamiento volvjó a encenderla en ira. y, sobre
el ventannl, sus ourlos se crísparon.

Sir Cuillermo, en pe tras ella. apovado respaldo
del sillón donde la joven se sentabn, romnió el silencio -"pro
longado:

—Emma...
—é,Qué queréis?
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—Por qué os atormentáis en vano? Huid de aquí, de
este ventanal, de vuestros pensamientos, de vuestros re
cuerdos... Hay que intentar olvidar...

—è,Creéis que es fácil?
—Sí; si en ello se pone la voluntad... ¿Queréis que os

saque a dar un paseo? Recorreremos los alrededores de
Nápoles...

—¡Gracias! Salid vos, si queréis.
—Yo sólo quiero estar a vuestro lado.
Callaron de nuevo los dos. De pronto, en el golfo apa

reció la fragata que había arribado por la mariana. Pero
ahora su proa no apuntaba hacia Nápoles, sino hacia el mar
abierto, hacia Inglaterra.

Tras ella, cabalgando en su estela, marchaban los pen
samientos de Emma. Y en aquella estela blanca se clavó su
mirada hasta que el barco desapareció por completo en el
horizonte y la borraron las ondas del golfo.

Atardecía. El sol se ocultaba, tiriendo de grana unas
nubecillas. Pronto avanzaría el ejército de las tinieblas, y
la Naturaleza entera se daría su bario cotidiano de obscu
ridad. Era la hora romántica. La hora en que, en medio de
la quietud de todas las cosas, vuelan, locos, los ensuerios,
se suavizan las grandes alegrías y se agudizan las tristezas.

Sir Guillermo Hamilton se inclinó hacia Emma, hasta
casi rozar el bello rostro con sus labios:

—Emma, vuestra juventud ha traído alegría y belleza
a mi vida... Yo no puedo dejaros marchar.

Calló ella, y su vista siguió en el mar, como si no le
oyese, como si su espíritu estuviese muy lejos...

Sir Guillermo continuó:
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—Emma... ¿estáis dispuesta a escuchar las palabras
laás importantes que pronunciaré en mi vida?

—Hablad.
—Desde que os vi por primera vez, vuestra imagen

quedó grabada en mi alma. Comprendí entonces que os
necesitaba, que la vida me parecería en adelante gris y
triste sin vos.

—é,Y por eso urdisteis, de acuerdo con vuestro sobrino,
la estratagema que me trajo aquí?

—Exactamente. No podía resignarme a perderos...
—Al menos habláis con sinceridad.
—Yo creía que los lazos que os unían a Carlos eran

fáciles de romper; suponía que se trataba solamente de
ligaduras hechas por un capricho pasajero. Y alimenté la
esperanza de que cuando estuviérais aquí, mimada y ob
sequiada como una reina olvidaríais fácilmente.

—Os equivocasteis...
Lo comprendí al poco tiempo de teneros a mi lado. Vi

entonces claramente que lo que sentiais por mi sobrino no
era capricho pasajero, sino verdadero amor. Traté de re
troceder, pero era ya demasiado tarde.

—é,Y por qué, si sois tan bueno, tan generoso, no me
dijísteis la verdad?

—Por generosidad, precisamente... Me parecía cruel
destruir la confianza que en él habíais puesto; me parecía
una infamia matar vuestra esperanza. Esperé. Me dije a mí
mismo: "Quizá el tiempo aleje a Carlos de su pensamien
to." Visteis que os he tratado como una hija, con todos los
respetos que para con una hija pudiera tener...

—Eso os lo agradeceré siempre.
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—Y pensad, Emma, que yo os amaba, que os amo...
pensad que, muchas veces, antes de ir a vuestro lado, tenía
que ordenarme a mí mismo guardar silencio; que, en vues
tra presencia, había de dominar mis impulsos con un es
fuerzo titánico, para que las palabras indiscretas no salie
sen de mis labios.

—Nunca lo sospeché.
—Soy diplomático y sé fingir... Esperaba este día de

hoy-, con anhelo y con temor al mismo tiempo. Hubiera se
guido callando todo el tiempo que fuese necesario... Pero
habláis de marcharos, Emma, habláis de dejarme solo con
vuestro recuerdo. ¡Y esa idea no puedo soportarla!

—Sin embargo, me marcharé.
—¡No, Emma, os lo suplico.., no os marchéis! Com

prendo que he obrado mal, que os he hecho dario, queriendo
haceros bien, y os ofrezco una reparación... Emma, ¿qué
réis hacerme el honor de ser mi esposa?,

—Nunca podría amaros, Sir Guillermo.
—No es amor lo que os pido...
Callaron de nuevo los dos. En el cielo, sin nubes, bri

llaban las primeras estrellas.

V

Muchas horas, muchos días de dudas y vacilaciones. La

proposición de Sir Guillermo no había vencido a Emma,
pero la había suavizado. Su conversación con él, en aquel
atardecer de octubre, le había hecho ver que de los dos
hombres que juzgaba sus verdugos, sólo uno lo era verda
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deramente: Carlos Greville. El otro era bueno, generoso yjusto. A medida que la cólera se disipaba en ella, iba re
memorando, ya sin nubes de odio, la perfecta caballerosi
dad del diplomático, quien, como él decía, había tratado
a la joven c,omo si fuese su propia hija.

Pero de hacerle justicia a su protector, a casarse con
él, mediaba un abismo. Sir Guillermo era ya un hombre
maduro. Le llevaba a ella muchos aííos. No Podía despertar en Emma el amor de la juventud, aunque Greville no
hubiese existido. ¿Podría amarle corno una esposa debeamar a su marido?

Siempre que para sí se hacía esta pregunta, la res
puesta de su conciencia era la misma: ¡No! Hasta el trato
que había recibido de Sir Guillermo, el respeto que desdeel primer día le había inspirado, la impulsaba a ver en élun padre y no podía acostumbrarse a la idea de conver
tirlo, de buenas a primeras, en pretendiente.

Un día, sin embargo...
Emma había cogido pluma y papel, y se disponía a escribir a Carlos Greville un alarga carta reprochándole su

proceder, vertiendo en el papel las hieles de su alma.
Escribió el encabezamiento: Carlos... Y después, quedóse pensativa.
¿Por qué sufrir la humillación de escribir aquella carta? Ahora, pensándolo fríamente, tenía la seguridad de

que Carlos se reiría al leerla, con una risa de triunfador, yseguramente las líneas trazadas siguiendo el dictado del
corazón, servirían de mofa al mal caballero y a sus ami
gos.., o amigas.

¡No! L. imiejsr era emplear su s propias arrnas; las ar
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mas del engafio y la astucia, y herirle con ellas, haciéndole

sufrir lo que ella había sufrido, lo que sufría aún.
Reflexion6... Si Greville había realizado todo aquel plan

maquiavélioo de arrojarla en brazos de su tío, era porque
le convenía que su tío tuviese una amante, para que, un

día u otro, no se le ocurriese la idea de casarse y desviar

así hacia otros herederos la fortuna que el miserable ya
creía segura.

En realidad, el plan no estaba mal cumbinado. Pero

Greville no había contado con el gran poder de seducción

de los encantos de la muchacha, ni con la hidalga caballe

rosidad de Sir Guillermo... Aquellas dos fuerzas que él no

había tenido en cuenta, habían hecho posible la proposición
del diplomático. Emma, en el momento que quisiera, podría
acentar la mano de Sir Hamilton y vengarse así, del modo

más cruel, de la infamia de que había sido víctima.

¿Y por qué no hacerlo? Cuando se ha recibido mucho

daño, la venganza es un placer de dioses...
Por primera vez, desde el primero de octubre, Emma

se sonrió. Su mano, firme, segura, tachó el nombre de Car

los que había escrito en el papel, y escribió al lado, muy

despacio, recreándose en cada letra:

"Querido sobrino.."
Su decisión estaba tomada.
Unos momentos después Sir Guillermo estaba ante

Emma.
—Os he llamado--le dijo ella—para dar una respuesta

a vuestra declaración de amor.
a hacerme feliz o desgraciado?

—Mi intención es daros toda la felicidad que merecéis.
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—Hablad, pues.
—El otro día me pedísteis que fuese vuestra esposa...Estoy dispuesta.
—10h, gracias, Emma! No esperaba menos de vos...—Pero antes vamos a concretar bien las cláusulas denuestro contrato.
—Os escucho.
—Me dijisteis que no era amor lo que me pedíais...—Eso dije. Comprendo que un viejo no puede despertar el amor en el corazón de una Me basta con amaros yo, y os prometo hacerlo por los dos.
—Habláis noblemente... Yo, a mi vez, os prometo poner de mi parte todo lo posible para conseguir ser una esposa ejemplar. Siento por vos el carifío que una hija sentiría por su padre... Deciros otra cosa sería mentir.—Es más de lo que yo me atrevía a pediros, Emma.

Con pompa extraordinaria se celebró la boda; y así,la hija de una cocinera llegó a ser Embajadora en una corte espiada con mirada codiciosa por Inglaterra y Francia...Y pasó el tiempo.
En el pequefio reino de Nápoles todos olvidaron el origen de Lady Hamilton para ver sólo en ella a la Embajadora, siempre elegantísima, siempre gentilísima, que en todos los salones ponía la nota amable de su elegancia y sudistinción. Tenía franca entrada en Palacio, y la Reina María Carolina, hermana de María Antonieta, la esposa deLuis XVI de Francia, la honraba con su amistad.
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Cierto día, Sir Guillermo Hamilton Ilegó a su casa más
caído, más avejentado que de costumbre. Un poco alarma
da, Emma corrió hacia él:

—¿Qué tenéis? ¿Os sentís mal?
—Estoy solamente cansado... Esos malditos franceses,

con su infernal revolución, están envenenando toda Europa.
—Descansad, entonces. Y pensad que estamos en Ná

poles, en seguridad, y no en Francia, en peligro.
—Se me olvidaba. Hay un joven oficial de marina es

perando en mi despacho... ,Queréis verle en mi nombre?
—Con mucho gusto, Sir Guillermo... si me prometéis

descansar.
—Os lo prometo. Sois una gran ayuda para mí en estos

momentos difíciles, Emma.
Y mientras que el diplomático subía penosamente las

escaleras que conducían a sus habitaciones, su esposa se
dirigía al despacho del Embajador. Pero un criado salía
de allí en aquellos momentos y le dijo:

—Es inútil que entre la sefiora. El capitán Nelson dice
que su asunto es urgente y para tratado con el Embajador...
solamente.

—Entonces que se espere. Sir Guillermo no puede ser
ahora molestado.

Y volvfendo la espalda a la severidad del despacho ofi
cial, Emma se fué a la terraza. Y allí, sentada junto al arpa,
bajo la serenidad del cielo napolitann, cantó una de sus
canciones favoritas.

Cerca estaba la terraza del despacho del Embajador, y
el marino, que en él esperaba, y que no era otro que Hora.
do Nelson, el que más adelante debía llegar a ser la glo
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ria más grande de Inglaterra, atraído por aquella voz tan
Ilena de suaves modulaciones, traspuso una puerta, luego
otra, y se presentó en la terraza.

Emma dejó de cantar. El capitán Nelson se inclinó
ante ella reverentemente, y T,ady Hamilton, con una sonrisa
amable en los labios, le preguntó:

—;,De modo que sois vos el impaciente capitán que
rehusaba ver a la Embajadora?

—El mismo, milady. Y ya veis oue, a pesar de mi im
paciencia, estaba felizmente destinado a conoceros.

—Nunca podremos saber lo que el destino nos reser
va, capitán Nelson.

Y, saludando ,gentilmente, Larly Hamilton se entró en
la mansión, dejando en la terraza al bravo rnarino.

Antes de seguir adelante, vamos a tratar de presentar,
en breves líneas, a este hombre ilustre que tan gran papel
desempefió en la Historia. Para ella, nos retiramos discre
tamente y cedemos la palabra a uno de sus biógrafos. El
eual se expresa así:

"El carácter de Horacin Nelson es una confusión ex
traria de singularidad y de grandeza. Su principal defecto,
tal vez el único, consistía en dejarse llevar muchas veces
de una vanidad y de un odio pueriles: porque no parece'
sino que los grancles espíritus tienen tambih sus sombras,
como los astros tenen su occidente.

"Por lo demás, su vida es un acabado modelo de mari
no, ora manteniendo tina discipljna admirable, ora cuidan
do por sí mismo de los pormenores mís minuciosos del ser
vicio náutico, sanitario y militar.
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"En las grandes circunstancias, escribía con elocuente
concisión órdenes del día, partes y comunicaciones. Los
oficiales y la marinería le adoraban."

VI

Siguieron afíos trágicos para el mundo.., cuando una
muchedumbre y una canción conquistaban el país de Fran
cia...

La Revolución francesa venía incubándose desde hacía
muchos afíos. Después de Luis XIV, Francia presentaba el
siguiente espectáculo: el regente y Dubois; Luis XV y Fleu
ry; la Pompadour, la Dubarry y el abate Terray; he aquí
el gobierno: Law, he aquí el hacendista; la guerra de Po
lonia, la guerra de sucesión de Austria, la guerra de los
"siete aiios", la pérdida del Canadá, de Luisiana y de la
India; he aquí los resultados de aquella anarquía pro
funda.

Sin embargo, en esta época quedaron unidas a la mo
narquía: Lorena, en 1735; Córcega, en 1768 y la ciencia
y la filosofía recibieron extraordinario impulso con la apa
rición de Diderot, D'Alembert, Montesquieu, Voltaire y
Rousseau.

Tal era el estado de Francia cuando estalló la memo
rable revolución de 1789.

Destruído el viejo edificio, establecida una nueva Cons
titución, abolidos la nobleza, los privilegios, las órdenes
monásticas, los Parlamentos, los tribunales y las jurisdic
ciones; suprimidas las antiguas provincias y dividido el
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reino en ochenta y tres departamentos, no tardó mucho
tiempo en caer la monarquía.

Luis XVI y María Antonieta subieron las gradas del
patíbulo; sus cabezas rodaron por el suelo y la república
quedó establecida en el territorio de Francia.

Coaligadas luego las potencias extranjeras, levantóse
la nación en masa; organizáronse en brevísimo tiempo ca
torce ejércitos de la república; lanzáronse a las fronteras,
y los límites de Francia fueron bizarramente conquistados.

Este engrandecimiento del territorio era luego aceptado
como legítimo por la Europa entera, en tanto que, en el
interior, pagaba la aristocracia francesa sus iniquidades de
dos siglos.

Pero el sistema de la violencia y del terror trajo fatal
mente su reacción; la Cámara convencional fué sustituída
por un Directorio; el Directorio se hizo Consulado; el Con
sulado, imperio, y éste, después de llevar a todas partes
la guerra de conquista y de engrandecer a Francia con la
adquisición de ciento treinta departamentos, quedó sepul
tado por entonces en la famosa isla de San Elena.

Tal estado de cosas forzosamente había de repercutir
en el diminuto reino de Nápoles, donde la corte de María
Carolina se hallaba entre dos fuegos: amistad a Inglaterra,
pero temor al poder de Francia.

Cierto día, poco después de estallar en París la revo
lución, Sir Guillermo se presentaba en Palacio y solicitaba
ser recibido por la Reina. Hallábase ésta con varias damas
de su corte, y entre ellas, en lugar preferente, lady Hamil
ton, la esposa del Embajador de Inglaterra. Se comentaba,
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un poco frívolamente, las noticias del día, cuando Sir Ha
milton fué introducido en la sala.

La Reina le tendió la mano, que él besó, ceremonioso;
y la angusta dama se apresuró a preguntarle:

—¿Qué sucede, Sir Guillermo? Algo muy trascenden
tal, sin duda, para que hayáis solicitado audiencia a esta
hora.

—En efecto, Majestad... La noticia qqe traigo no puede
ser más trascendental. I Inglaterra ha declarado la guerra a
la República francesa!

—¿Habláis en serio?
—En serio, seflora.
—10h, qué alegría, Sir Guillermo! ¡Ahora vuestros

compatriotas meierán en cintura a esos descamisados del
Terror!

—Me temo que el remedio llegue un poco tarde, Ma
jestad...

—¿Qué queréis decir?
—Que cuando los ingleses pongan el pie en Francia

si lo llegan a poner—esos bárbaros de la Convención ha
brán puesto ful a sus fechorías... por falta de material hu
mano.

Y al decir esto, el rostro de Sir Guillermo se ensom
breció. No pasó desapercibido el cambio para la Reina, y,
presagiando una desgracia que mucho temía desde hacía
algún tiempo, le preguntó al Embajador con ansiedad:

—é,Sabéis algo nuevo? Me parece notar que tenéis que
decirme mucho más de lo que me habéis dicho...

—Y no os engañáis, seííora...
—Hablad, pues... ¡,Qué esperáis?
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—E1 asunto es tan delicado, que...
—Comprendido—dijo la Reina. Y volviéndose a sus

damas, les indicó con un gesto que la dejasen sola. Iba a
salir tarnbién Lady Hamilton, pero la Soberana le suplicó:

—Vos no, Emma... Quedaos. Sabéis que para vos no
tengo secretos.

Y encarándose con el Embajador, le dijo:
—Podéis hablar ya, Sir Guillermo.
—Tengo que deciros que vuestra hermana... la Reina

María Antonieta...
—¡No, no! ¿No iréis a decirme que... la guillotina...?
—Hubiera querido ro ser portador de tan dolorosa no

ticia, sdiora.
--¿Entonces... es ve;.
—Desgraciadamente, sí.
Llorando desconsoladamente, la Reina se dejó caer en

un sillón. A su lado, Lady Har-Aton le prodigaba, en vano,
palabras de consuelo.

Sir Guillermo se acercó a su esposa y puso un pliego
en sus manos, diciéndole en voz baja:

—Es el relato de los últimos momentos de María An
tonieta. Si lo creéis oportuno, leédselo; si no, leedlo para
vos.

Aquella noche, sola en sus habitaciones, Lady Hamil
ton, leyó el pliego que le entregara su marido. Era, en
resumen, la historia de María Antonieta, desde los co
mienzos de su popularidad hasta su muerte.

Decía así:
"María Antonitta Josefa Juana de Lorena-Austria, Réi

na de Francia y esposa dt 1,uis XVI, nació en 1755, y fué
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hija de María Teresa y de Francisco I, Emperador de Ale
mania.

Conducida a Francia en 1770, se casó con el Delfín,
después Luis XVI, y cuancto Ilegó a ser Reina, después de
muerto Luis XV, se entregó a toda la ligereza de su ca
rácter, despreciando las leyes de la etiqueta, y todo lo que
en la corte de Francia se llamaba "conveniencias".

Rodeada de partidarios de los abusos del antiguo ré
gimen y dominando a su débil esposo, impidió todas las
reformas, que hubieran podido retardar o hacer menos te
rribles los efectos de la revolución, y le hizo cometer repe
tidas faltas. Se hizo objeto de odio popular, y estuvo a
punto de ser muerta por el pueblo, el 6 de octubre de 1791;
siguió .uonces a Luis XVI a las Tullerías, le decidió luego
a empiender el malhadado viaje de Marennes, después de
haberle hecho pedir auxilio a las demás potencias, y diri
gió en las Tullerías los preparativos de defensa del 10 de
agosto.

Encerrada después en el Templo por su familia, fué

trasladada el 2 de agosto de 1793 a la Conserjería, compa
reció el 2 de octubre ante el tribunal revolucionario, en el

que se defendió con nobleza y dignidad, siendo condenada
a muerte y ejecutada en la plaza de la Revolución el 16
del mismo mes.

Una serie de folletos, en que se ponían de relieve la

impopularidad y el orgullo de María Antonieta; y, sobre

todo, la famosa "aventura del collar", a cuyo asunto se
asoció su nombre, acabaron de poner al público en frente
de la esposa de Luis XVI.

Su altanería no pudo ver con calma aquella aversión,
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y así fué que, a los primeros síntomas revolucionarios, en
vez de adoptar una política conciliadora y prudente, hizo
gala de sus opiniones contrarias a la revolución, como lo
demostró su conducta observada en el banquete de los guar
dias de corps, cuya actitud hostil acabó de perderla en el
ánimo público, y si no en el únimo público, en las pasio
nes revolucionarias.

Después del 5 y 6 de octubre de 1789 y del 20 de ju
nio de 1792, su antigua entereza desfalleció visiblemente,
y este decajmiento del espíritu fué el gran pecado de María
Antonieta, porque el orgullo es en política un enemigo me
nos peligroso y desleal que el miedo.

Los trabajos de Robespierre, desde el proceso de
Luis XVI, tendían a que, apartándose todas las miradas
de la desgraciada princesa, hiciese el olvido oficios de
piedad.

"Las revoluciones, decía, son extremadamente crueles,
y no respetan edad ni sexo. Si mi cabeza no fuese nece
saria a la revolución, hay instantes en que la ofreeería al
pueblo en cambio de una de las que nos pide."

Pero el parecer de Robespierre no estaba de acuerdo
con el sentir revolucionario, si se admite que al delirar pueda darse el nombre de sentir.

El temor hace al hombre egoísta, lo mismo que la pros
peridad, y el pueblo temía demasiado acerca de su suerte
futura, para que pudiese ser humano con sus enemigos.

A despecho de la política de Robespierre, triunfó nue
vamente la más extremada de las tiranías: la tiranía del
terror. Por esto sucede que la debilidad es siempre cruel,
lo cual consiste en que pretende parecerse a la fortaleza,
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haciendo con la crueldad lo que no pudo hacer con la virtud.
Es el ciego que ve la noche donde no puede ver el día.

Es la ceguera del espíritu, que ve las tinieblas donde no
puede ver la luz, que pone el odio donde no puede ver el
amor.

Descle el 6 de diciembre de 1792, Bourbotte había pe
dido ya que se declarase a María Antonieta en estado de
acusación, cuya demanda no tuvo efecto.

En enero del afio siguiente, las ciudades de Macon y
Laval pidieron con instancia que se formase el correspon
diente proceso, y el mismo Robespierre se vió obligado a
proponer que se entregase al tribunal revolucionario (27 de
marzo y 10 de abril de 1793).

El 1.0 de agosto fué entregada al terrible jurado.
A la noche siguiente, mediante un decreto de la Con

vención, se trasladó del Templo a la Conserjería.
El 3 de septiembre sufrió el primer interrogatorio acer

ca de su intento o conato de fuga, en que aparecía como
cómplice Michonis, administrador de justicia.

La Convención y todos los clubs, especialmente el de
los "jacobinos", manifestaban su extraiíeza por la lentitud
con que se instruía el proceso, hasta que Fouquier-Thion
ville manifestó los temores del pueblo sobre la evasión de
la "Austriaca", en 11 de octubre (19 Vendimiario del
afio II).

A consecuencia de esta denuncia, el 21 Vendimiario,
a las seis de la tarde, volvía la ex Reina a sufrir interro
gatorio secreto, dirigido por el presidente Hermon.

El 23 compareció la acusada ante sus jueces. Su defen
sa estaba a cargo de los jurisconsultos Tronson Du Coudray
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y Chauveau Lagarde, que la desempeñaron leal y valerosa
mente; pero el acusador público era Fouquier, y excusado
parece decir que el tigre no dejaría escapar su presa.

Entre los ultrajes, feos y odiosos, con que Fouquier y
Hebert agobiaron a la acusada, la echaron en rostro haber
bastardeado las costumbres de su propio hijo. María An
tonieta, convirtiendo en palabras los latidos de su corazón
lastimado, dijo sencillamente: "Apelo al testimonio de
todas las madres", frase sublime, que vale la vida de una
generación.

Robespierre, al saber los detalles de aquel juicio, ex
clamó indignado:

—¡Imbéciles! Se empefian en hacer de ella una Agri
pina, dando a sus últimos momentos el triunfo de la com
pasión pública.

Después de diez y ocho horas de debate, los jurados
entraron en la sala de las cieliberaciones, en donde estu
vieron una hora. El veredicto de culpabilidad fué unáni
me. María Antonieta permaneció impasible al oír pronun
ciar el fallo, como si su alma se hubiese provisto del me
nosprecio de la vida, o como si el cielo reflejara sobre su
frente la doble aureola de la heroína y de la mártir.

A las cuatro de la mañana del 25 Vendimiario (16 de

octubre), fué conducida nuevamente a la Conserjería y
relegada al departamento de los sentenciados. Allí escri
bió una larga carta a su hermana, oró algunos instantes
y pasó en apacible suefio unas cuantas horas.

Hecho esto, abrazó a la hija del alcaide, se cortó el
cabello, se dejó atar las manos sin murmurar, y salió de
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la Conserjería sin dar la menor muestra de debilidad ni
desfallecimiento.

Vamos a recordar dos hechos para ensefianza de los
inadvertidos y para consuelo de los avisados. Pronuncian
contra una mujer la sentencia de muerte, y aquella mu
jer duerme tranquila. La sepultan en una cárcel, y da un
abrazo a la hija del carcelero. Al bajar la escalera del
patio, vió la carreta que debía conducirla, en lugar del
coche cerrado que condujo al Rey, y se paró un instante,
como dominada por el sentimiento de indignación que
causa una afrenta; pero hubo de comprender que Fou
quier-Thionville no era hombre para revestir sus cruelda
des con el decoro de la decencia, ni aun con la decencia
de la cortesía. Una vez repuesta contra el pavor que pro
ducen ciertos insultos, sobre todo, los insultos groseros,
subió sin vacilar a la carreta ignominiosa. La monstruosi
dad es lo único que puede recibirse del monstruo, y María
Antonieta baja la cabeza en sefial de resignación.

Al subir al carro de la vergúenza, un sacerdote jura
mentado le ofreció sus oficios espirituales, que la senten
ciada no aceptó. A pesar de esta negativa, el clérigo subió
a la carreta y se sentó detrás de nuestro personaje.

Este clérigo era el abate Sothringer.
Los gritos de "¡Viva la República!", paso a la "Aus

tríaca!", "¡paso a la viuda del "Capeto"!, acompañaron
a María Antonieta hasta la plaza de la Revolución, en
donde se alzaba la guillotina.

Al pasar frente a las Tullerías, María Antonieta volvió
los ojos a su antigua morada y una lágrima abrasadora
rodó por su mejilla.
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Transcurrido un momento, subía las g,radas del ca
dalso con solemne altivez. Cuando las subía, dice la his
toria, pisó a Sansón, el famoso ejecutor de sentencias, a
quien dijo con grave dulzura:

—Pardon, mon frère.
La majestad es magnífica siempre; pero no es nunca

tan magnífica como en la hora de morir. La fisonomía de
María Antonjeta no. reflejaba, como la de T,uis XVI, la
anticipada mansedumbre del justo; sino el menosprecio
hacia los hombres y la impaciencia de deshacerse de una
vida tan afrentada.

Corre a la báscula con frenesí, como si viese en el
verdugo su único consuelo, como si sintiera por el verdu
go una especie de amor, y su cabeza cayó instantáneamente
en la canasta de la guillotina.

Un ayudante del verdugo cogió la cabeza y la mostró
al pueblo, en tanto que la Revolución se creyó vengada."

VII

Cuando Lady Hamilton terminó la lectura de los plie
gos llegados de Francia, la claridad del alba entraba por
la ventana de su alcoba.

Lloraba Emma. Su alma de mujer se identificaba con
el dolor de aquella otra alma femenina, que tanto había
sufrido antes de poder libertarse de la envoltura corporal.

Afortunadamente, aquellos pliegos habían caído en su
manos antes de en las de María Carolina, y así, la Reina
de Nápoles podría ahorrarse la pena de leer, con tnn mi
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nucíosos detalles, los últimos momentos de su amada her
mana. Quizá un día los conociera, pero entonces, cicatri
zada ya, o a punto de cicatrizarse, la herida, su lectura
no 1e produciría un dolor tan vivo como ahora.

Y, pensando de ese modo, Ladv Hamilton rompió en
mçnudos pedazos los pliegos llegados de París.

Se deslizaron los meses, los afios.
La Revolución francesa no era ya una oleada de terror.

Se había consolidado, se había suavizado, y después, sobre
sus cimientos de libertad y derechos humanos, un hombre
empezaba a levantar el edificio ostentoso de un gran im
perio.

Nos parece excusado decir oue ese hombre era Napoleón Bonaparte.
Soldado de la Revolución, había tenido un día la vi

sión del engrandecímiento de Francia por medio de las
guerras de conquista. Y desde aquel instante, todos sus
esfuerzos se encaminaron a conseg,uir tal objetivo. Hombre
de sangre fría, de tenacídad inquebrantable y de voluntad
de acero, logró imponerse a las masas revolucionarias,
fatigadas ya de la prolongada orgía de sangre, e hizo de
ellas un ejéreíto disciplinado y poderoso, que pronto se
convirtió en la amenaza de Europa.

¡Las águilas romanas volvían a tender su vuelo sobre
el mundo!

Pero Napoleón tropezaba con un obstáculo, que era
como barrera colocada entre él y la victoría final: Nelson.

Unas veces victorioso, otras vencido, paseaba por los
mares, orgullosamente, el pabellón de Britania.

Va no era el mismo capitán, joven, fuerte y pulcro,,
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que conocimos en la Embajada de Inglaterra en Nápoles,
cuando, galantemente, se inclinó ante I,ady Hamilton. Era
otro hombre muy distinto. Los afios transcurridos, no tanto
como las preocupaciones del mando, habían puesto ceniza
en su cabeza; una bala le había privado del brazo derecho,
y una explosión había estado a punto de dejarle ciego. En
cambio, en su uniforme brillaban las. insignias de Almi
rante.

Sus barcos eran los dogos que defendían el Medite
rráneo contra los ataques de Bonaparte. Pero eran, en ver
dad, unos dogos tan maltrechos como su amo.

El poder de Francia se iba extendiendo de confín a
confín del Mediterráneo, v, uno por uno, iban cerrándose
los puertos para Nelson. No se le presentaba batalla, pero,
en cambio, se le obligaba a sucumbir de hambre.

En el "Vanguard", la capitana de la escuadra, como
en los otros buques menores, faltaban los víveres de un
modo alarmante, y los pocos que había hallábanse en tal
estado de descomposición, que los marineros, hambrientos
y desfallecidos como estaban, no osaban comérselos.

Cierto día, Nelson se hallaba en su camarote, estudian
do las cartas de navegación, cuando su hombre de confian
za, el capitán Hardy, se cuadró militarmente ante él, y le
dijo:

—Os ruego que subáis al puente, sefior. Sólo vuestra
nresencia puede impedir que la marinería exteriqrice su
descontento.

sucede ahora, capitán Hardy?
—Lo de siempre... Los hombres pierden cada ‘a una
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esperanza, y, poco a poco, el espíritu de rebeldía va pene
trando en ellos.

—èPero, concretamente?...
—Ahora es el agua... luego será la comida.
—é,Qué ha sucedido con el agua?
—Sabéis que durará escasamente cuatro semanas, y eso

acortando mucho las raciones. Y los hombres se mueren de
sed... Ahora mismo, uno de ellos, después de haberse be
bido su ración, entró violentamente en la fila y se arrojó
de bruces sobre el recipiente...

—¡Bien! Vamos arriba.
Cuando Nelson y el capitán Hardy subieron al puente,

la calma se había restablecido, y los marineros, resignados,
aceptaban su exigua ración de agua, desfilando ante el
hombre que, uno por uno, iba vertiendo unas gotas en sus
tanques.

En aquel instante sonó la campana llamando a los
tripulantes al comedor. Nelson deseendió también, deseoso
de comprobar por sí mismo el estado en que se hallaba la
moral de sus hombres.

El cuadro que presenció, entenebreció aun más su alma.
Ante los platos de comida, los marineros, hambrientos, se
arrojaban de primera intención sobre ellos, con el propó
sito de devorar su contenido. Pero después de probar las
viandas, las escupían con un gesto de asco y se quedaban
sin comer.

¡Y lo que sucedía en el "Vanguard", sucedía en todos
los barcos de la escuadra!

Nelson salió del comedor de los marineros con el áni
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mo entristecido. De nuevo sobre el puente, le dijo a Hardy,
que, silencioso, le acompariaba:
- Esto no puede continuar así! ¡Hay que buscar a

toda costa el medio de resolver esta situación!
—¿Pero qué haremos, Excelencia? ¿Dónde encontrar

los víveres que necesitamos?
—En alguno de los puertos del Mediterráneo.
—¿Pero no sabéis que todos están cerrados para nos

otros?
—Lo sé... y, sin embargo, espero que alguno de ellos

nos abrirá sus puertas, aunque nada más sea por huma
nidad.

—Una palabra que vale bien poca cosa en estos tiem
pos, Excelencia.

—¡Quién sabe, Hardy, si en Nápoles tendrá más valor
del que vos os figuráis!

—¡Así sea, seííor!
—Haced que transmitan un mensaje a la escuadra:

que todos los buques pongait proa hacia Nápoles.
Fué cumplida fielmente la orden del Almirante, y un

poco después, todos los navíos de la escuadra inglesa del
Mediterráneo, con las velas hinchadas por una fresca brisa,
emprendían la ruta de Nápoles.

Los afíos transcurridos no habían traído para el pe
queíío reino dormido sobre el golfo, como para Nelson,
cambios sensibles. La vida seguía deslizándose allí lán
guidamente. Sólo en el campo de la política, como sucedía
al mismo tiempo en todas las cortes europeas, grandes y
pequeíías, reinaba inusitada actividad.

Nápoles continuaba unido a lnglaterra por sólidos la
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zos de amistad; pero era una amistad que debía esconder
como delito, para no suscitar el odio de Francia, represen
tada allí por el ciudadano Fontaine, que tenía buen cui
dado de que Fernando, el Soberano, conservase mucho
tiempo el temor que la República le inspiraba.

En su Embajada, Sir Guillermo Hamilton y su esposa
continuaban disfrutando del favor de los Reyes, a pesar
de que las circunstancias no eran muy propicias para
ello.

Emma seguía queriendo y lionrando a su esposo; pero
cada vez más, a medida que Sir Guillermo iba siendo víc
tima de los achaques de la vejez, el carifio de ella acen
tuaba su característica de cariño filial. No, Sir Guillermo
no sería nunca para ella un marido; cuanto más tienipo
pasase, más se alejaría esa posibilidad.

Y Emma era joven, y se consumía en ansias de amar.
Naturalmente, por dignidad, había excluído de sus recuer
dos la imagen de Carlos Creville, y, a la sazón, el Honora
ble no era más que una sombra en su vida.

Pero otro hombre alcanzaba el primer plano en la pan
talla de sus recuerdos: el capitán Nelson, a quien no había
olvidado desde su corta entrevista con él en la terraza de
la Embajada, y cuyos triunfos había seguido desde lejos,
con el ánimo cada vez más inclinado hacia la admiración.
Y ya es sabido que la admiración suele ser el umbral del
amor...

Una tarde, Lady Hamilton y Sir Guillermo se hallahan
en la sala de la Embajada cuyo amplio ventanal daba sobre
el golfo.

Ernma, siguiendo su costumbre, dejaba vagar su vista

411
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y su fantasía por el mar que se tendía ante ella, y las ho
ras pasaban así rápidas y silenciosas, como en el dominio
del suerio.

De pronto, la mirada de Lady Hamilton dejó de vagar
y se posó en un punto fijo; en una vela que acababa de
aparecer en el horizonte. Al principio no prestó gran aten
ción a su descubrimiento, y se limitó a seguir las evJlucio
nes del navío con la insignificante curiosidad que despiertaun barce que llega.

Pero a medida que la nave se iba acercando, iba Emma
reconociendo, por sus líneas y por la forma y disposicióndel velamen, que se trataba de una fragata de guerra.

Corrió en busca del catalejo, y ya en posesión de éste,
examinó detenidamente el buque, no tardando en descubrir
en él la bandera inglesa y las insignias del Almirante. Se
volvió entonces a su marido:

--IEs el "Vanguard"... la capitana de Nelson!
Sir Guillermo dió un bote en el sillón donde se hallaba

muellemente sentado, y corrió al lado de su esposa con la
agilidad que sus piernas reumáticas le permitían.

--é,Será posible?—dijo--. Déjame, déjame el cata
lejo...

Se puso a mirar, y sus ojos no tardaron en descubrir la
verdad. ¡Era la capitana de Nelson!

Sir Guillermo se puso a pasear por la estancia, agitadísimo.
—é,Pero ese hombre se ha vuelto loco? ¡A quién se le

ocurre venir aquí... aquí!
—Quizá le suceda algo muy grave—repuso Emma.
—¡Aunque as4 sea! E sabe parfectamtante que Nápoles
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ha cerrado sus puertas a Inglaterra... De ningún modo pue

de anclar aquí. Sería un serio conflicto.
cómo impedirlo?

—Yendo al encuentro de su barco. No hay otra solu

ción.
—Pero vas a ir tú?
—Sí... y ahora mismo.
—Espera entonces. Déjame ir contigo.
El navío acababa de arriar sus velas y se mantenía

inmóvil en la bahía. Fué divisado por el vigía del barco

el pabellón de la lancha, y, avisado el capitán Hardy, éste

obligó a formarse a sus hombres para rendir honores al

Embajador y a su esposa.
A primera vista, con sus uniformes brillantes, con su

aspecto marcial, los tripulantes del "Vanguard" no refle

jaban la miseria de que eran víctimas. Solamente sus rt. ,t

tros macilentos, sus miradas sin brillo, pregonaban los

desastrosos efectos del hambre y de la sed. Pero eso, sólo

un observador minucioso podría descubrirlo.
Lo importante era preparar el golpe de efecto; que la

primera impresión no fuese desoladora para el representan

te de la Patria en aquellos países remotos. Y el efecto es

taba conseguido.
Cuando Sir Guillermo Hamilton puso el pie en la fra

gata, quedó gratamente impresionado. Las trompetas y los

tambores de a bordo sonaban en su honor, y la dotación

del buque presentaba armas, tan gallardamente como pu

diera hacerlo en una revista ante Sus Majestades.
El capitán Hardv se adelantó al encuentro de los re

cién llegados, y ante ellos se inclinó ceremoniosamente;
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que los marinos de la época no olvidaban nunca, ni aunen las circunstancias más graves, las reglas de la corte•sía.
Después de los saludos de rgor, Sir Cuillermo preguntó:
—Capitán Hardy, ,dónde está el Almirante NAson?—Si Vuestra Excelencia se toma la molestia dr aguatdar un momento, iré a buscarle.
Se inclinó el Ernbajador, y el capitán entró en la cámara del Almirante. Un poco de.spués salió acompañado deéste.
Nelson, saludando al Embajador con una inclinación decabeza, se acercó a Ema:

me reconocéis, señora?
—Sí, Almirante—respondió Lady Hamilton. Y su mirada se hizo dolorosa al contemplar el estado en que sehallaba aquel aguerrido capitán Nelson, que ella había conocido afíos atrás; con cabellos grises en la cabeza, conun brazo de menos, con los ojos medio destrozados por lapólvora...
A pesar del cuidado que puso I,ady Hamilton para nodejar traslucir sus impresiones, ellas no pasaron desapercibidas para el Almirante, quien, sonriendo con triste ironía, le dijo:
—No me han dejado muy entero, señora. Estoy- tanmaltratado como mi barco.
Ella protestó:
—Creo que vos y vuestro barco son el espectáculo másnoble que mis ojos han tenido el honor de contemplar.—I Gracias, milady!
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Pronunció Nelson estas dos palabras con voz entrecor
tada, que la emoción hacía temblar ligeramente.

En aquellos momentos, uno de los que montaban la
g,nardia en el puPnte, cayó al suelo como herido por un
rayo. Era un tamborcillo, todavía imberbe, todavía un nirio.
Nelson, Lady Hamilton, Sir Guillermo y el capitán Hardy
corrieron hacia él.

El tamborcillo yacía en el suelo sin conocimiento, y el
almirante se arrodilló a su lado, lo incorporó con su único
brazo y apoyó en su rodilla la cabeza del desgraciado.
Después se volvió a Lady Hamilton:

—Es el escorbuto, seriora. La flota entera está ham
brienta... mis hombres se mueren como moscas.

de veras eso, Almirante?
--Desgraciadamente, sí, milady... No tengo agua, co

rezco de víveres; los pocos que guardan mis barcos no se
atreverían a comerlos los perros hambrientos de los cami
nos. ¡Soy, señora, el indigente de los mares!

—¡Pero eso es terrible!
. —¡Terrible, en efecto!

qué remedio pensáis poner a tal situación?
—Vengo a Nápoles con la única esperanza de persuadir

al Rey Fernando a que me permita proveerme de víveres
de agua en sus puertos.

Terció Sir Guillermo, con su autoridad de Embajador:
—1Es inútil, Almirante! El Rey no consentirá. Un gesto
amistad hacia Inglaterra, y Francia no tardaría en caer

sobr, Nápoles.
no deja de ser una suposición vuestra, serior

•--renwo Nelgon con tono un poco airado.
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No pasó desapercibido para Sir Guillermo aquel tono
altanero. Pero era diplomático, y la primera cualidad de
un diplomático que como tal se estime, es la de ser com

prensivo. Nelson era un soldado y, por añadidura, un sol
dado que había sufrido mucho. Nada de particular tenía,
pues, que se rebelase contra el primer obstáculo que ponía
ante él un representante de su patria, que, en medio de las
comodidades de su mansión, no había conocido jamás las
privaciones, las fatigas... ¡ni el hambre!

Por eso, con la entonación más suave que pudo emitir
su garganta, repuso al marino glorioso de Inglaterra:

—Perdón, seflor Almirante... Lejos de ser una suposi
ción mía, es la realidad. Francia tiende sus tentáculos so
bre Nápoles y le obliga a someterse a su voluntad.

—¡Yo romperé esos tentáculos!
—El día que lo logréis, Nápoles os lo agradecerá casi

tanto como Inglaterra, pero entretanto...
—Jntretanto, yo y mis hombres tendremos que morir

nos de hambre, no es verdad? ;.No es eso lo que queréis
decir?

—Excelencia...
—IPues tened cuidado! ¡Los lobos son leones cuando

les acosa el hambre!
—Sin duda no me he explicado bien, Excelencia...
La discusión se agriaba por momentos, y Lady Hamil

ton creyóse en el caso de intervenir. Se dirigió a su ma
rido:

—Guillermo. déianos al menos que se lo roguemos al
Rev.

—No he pretendido nunca negarme a.ello. Sólo trata

7'

ba
sit

lk

vu
ta

ce
ut
dí

ci;
qu
jai
co

CE1

ta

Si
al
CE



M S

tono
1 de
3//1
sol
nía,
›nía
las
las

itir

osi
SO

asi

ir

[(lo

ji

al

a

T RAF ALGAR 71

ha poner al Almirante en antecedentes de la verdadera
situación.

—Disculpad entonces si he estado descortés, Sir Gui
llermo.

—No se hable más de ello... Y, con vuestra licencia,
vuelvo a Nápoles a preparar la audiencia con Su Majes
tad.

Y, dichas estas palabras, el Embajador y su esposa des
cendieron de la fragata por la misma escalerilla que habían
utilizado a la llegada. Un poco después, su lancha se per
día a lo lejos, en el puerto de Nápoles.

VIII

A la maliana siguiente Nelson era recibido en audien
cia por Su Majestad el Rey Fernando. No era la audiencia
que el Almirante deseaba, pero las circunstancias no de
jaban esperar otra cosa. Con el soberano se hallaban sus
cortesanos, partidarios del movimiento napoleónico, y, lo
que era peor, el ciudadano Fontaine, enviado de Francia
en la corte de Nápoles.

Nunca había sido el fuerte del Rey Fernando la volun
tad ni la decisión, y en aquella ocasión quedó demostrado
palpablemente.

Cuando Nelson penetró a su presencia, acompaííado de
Sir Guillermo Hamilton, el monarca miró disimuladamente
al ciudadano Fontaine y bajó la vista al suelo cuando el
enviado francés contestó a su mirada con otra muy signi
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ficativa, que bien podía ser un aviso de prudencia, bien una
amenaza.

Ni para Sir Guillermo, ni para Nelson, pasaron des
apercibidas aquelias miradas, y, desde aquel momento, el
Almirante dió por perdida su causa. Acababa de adivinar
que Fernando era sólo un instrumento manejado por Fran
cia, por mediación de aquel ciudadano Fontaine, cuya sola
presencia allí era ya una prueba de enemistad hacia In
glaterra.

Fernando le escuchó en silencio, visiblemente conmovi
do por el relato de tantos sufrimientos. De no haber estado
sometido a ninguna influencia ajena, Nelson habría podido
proveerse de cuanto necesitase en los puertos del reino.
Pero allí estaban, recordándole. su debilidad, las miradas
frías metálicas, del ciudadano Fontaine... Y recobrando su
aplomo, contestó al Almirante:

—Lo siento, sefior. i'cro no podemos violar nuestra
neutralidad... Pedís un imposible.

Nelson tuvo un movimiento de cólera:
—¡Por humanidad, sefior, no podéis dejar que mis

hombres mueran por falta de alimento y de agua!
—Por humanidad, no puedo exponer a mis súbditos a

una guerra--respondió el monarca.
—Pero no olvidéis que, si esa contingencia se presenta

se, contaríais siempre con la ayuda incondicional de In
glaterra.

—Prefiero no tener que necesitarla, sefior Almirante.
—¿Es vuestra última palabra, Majestad?
—La última.

SI

ti

SE

fi

(11

S1

al
ot



MS

una

ei
nar
an
ola
In

tdo
ido
no.
las
su

ra

lis

a
n

T R AF A LGAR 73

Nelson hizo ante el trono una reverencia brusca, de
soldado y no de cortesano, y salió del salón.

En la sala contigua, con la ansiedad pintada en el ros
tro, denunciada por la nerviosidad de los movimientos, le
esperaba Lady Hamilton. Al verle salir, en compaifía de
Sir Guillermo, corrió hacia él:

—;Qué? ;Os ha concedido el permiso?
—No, milady.
--ICómo es posible! ;No ha emocionado al Rey el re

lato de vuestras desventuras, la situación de vuestros hom
bres?

—Las razones de Estado oesan más que la compasión,
geflora.

—; Y qué vais a hacer ahora?
—Regresaré a Gibraltar... ¡Estov vencido! ¡He hecho

fracasar a Inglaterra!
—No! ¡Inglaterra no fracasará... no podéis consentir

que fraease!
—;,Qué voy a hacer, milady? Estamos sin auxilio, sin

provisiones, sin agua...
—Es verdad...
—Mis tripulaciones están extenuadas. Que esos hom

hres mueran combatiendo, poniendo en el mar el rojo de
su sangre, es su deber, y ninguno se niega a ello. Pero obli
garies a sucumbir de hambre, o consumidos por el escor
buto, es cruel e innecesario.

—Es verdad...
—Me retiraré... Napoleón quedará aquí sin obstáculo

alguno, y sus navíos barrerán el Mediterráneo de uno a
otro extremo.
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Nada más se dijeron. Nada más podían decirse.
Emma le vió partir, erguido, altanero, colgando, vacía,

una de las mangas de su uniforme. Y en sus bellos ojos
se cuajó una lágrima.

Pero una mujer no se considera vencida con tanta fa
cilidad como un hombre. Y menos, una mujer del temple
moral de Lady Hamilton. Aun no había salido de Palacio

Almirante, cuando ella trocaba su gesto de pena en una
;onrisa de triunfo. Acababa de concebir una esperanza: la
Reina María Carolina.

Sin vacilar, corrió a las habitaciones de Su Majestad,
que jamás estaban cerradas para ella, y una vez estuvo en
presencia de la augusta dama, le dijo con tono suplicante:

—¡Seriora, sólo vos pocMis salvar la flota de Nelson!
—;Qué sucede, Emma?
—El Rey se ha negado a prestarle auxilio... ¡Y en los

navíos de la escuadra inglesa, los hombres se mueren de
hambre y de sed, sin que nadie pueda impedirlo!

—Es muy triste lo que me contáis... Pero, ;.qué queréis
que haga yo?

—¡Evitar esa inhumanidad!
—¡Imposible! Yo no puedo persuadir aY Rey a que

haga abrir los puertos de Nápoles.
—Entonces abridlos vos misma.
--7Más imposible aún!
—No pensáis una cosa, Majestad—y la voz de Lady

Hamilton se hizo un susurro--. Si los franceses quedan vic
toriosos, ;.qué gracia podéis esperar... vos, una hermana
de María Antonieta?

Había tocado la cuerda sensible. María Carolina, con

1
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los ojos de la imaginación, revivió la fatídica guillotina, la

cabeza de su hermana cayendo en la cesta con un ruido

seco... Tuvo un extremecimiento.
Emma volvió a la carga:
—Si en vuestras manos estuviese el poder, no daríais

sin vacilar la orden que os pido?
-----Sí... si en mis manos estuviese el poder...
---IPues lo está! En vuestro contrato matrimonial, pri

mero, y después en el acto del nacimiento de vuestro hijo,
se os confirió la categoría de miembro del gabinete... PO

DEIS FIRMAR ESA ORDEN.

—1No, no, de ningún modo! Sería un compromiso... Yo

no quiero usar de mis prerrogativas.
—Majestad... se trata de la vida de muchos hombres...

Dejemos a las dos mujeres continuar su animada entre

vista y ocupémonos del Almirante Nelson, que, de regreso

en su fragata, hundido en profunda tristeza, esperaba la

hora de la marea alta para hacerse a la mar.

Su viaje a tierra había aventado, como cenizas, sus

últimas esperanzas. Ya nada le quedaba qué hacer. Sólo

regresar a Gibraltar con el ánimo decaído del que no ha

podido, o no ha sabido, vencer. ¡El Almirante Nelson, glo
ria de Inglaterra, huía de Napoleón!

Cuando empezó la subida de la marea, el capitán Har

dy penetró en el camarote:

—¿Qué rumbo, sefior?
—Sudoeste por oeste hacia Gibraltar.

—¿Manda algo más Vuestra Excelencia?
—Nada más, Hardy.
Tembló el buque bajo el ir y venir de los marineros,
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que arriba, en cubierta, izaban las velas. Pronto éstas estu
vieron extendidas en los palos de la fragata, y un momentoel viento las azotó furiosamente.

En aquel instante, un znarinero que, apoyado en la bor
da, contemplaba el lejano puerto de Nápoles, se acercó co
rriendo al capitán Hardy:

lancha se acerca, serior!
El capitán se asomó y comprobó que, en efecto, una

lancha se dirigía al "Vanguard" todo lo deprisa que lo
permitía la fuerza de sus remeros. Se iba haciendo de no
che, y Hardy, a pesar de su costumbre de bucear en la
obscuridad, no podía precisar a quién la lancha pertenecía. Fué preciso que Lady Hamilton estuviese a bordo para
que quedase satisfecha su curiosidad.

La dama, que llevab aen sus manos un pliego enrollado,se acercó precipitadamente al capitán:
el Almirante?

—Está en su cámara. Si me lo permitís, os acompariaré.
—Sí, vamos en seguida. No tengo tiempo que perder.Cuando Lady Hamilton y Nelson estuvieron el uno frente al otro, el capitán Hardy se retiró discretamente.
—He aquí lo que os traigo, serior—dijo Emma al Al

mirante—; no podía dejar que fracasáseis.
Horacio Nelson abrió el pliego que la Embajadora le

tendía, y, emocionado, leyó lo siguiente, bajo el escudo,
impreso, de la Casa Real de Nápoles:

"A los Gobernadores de las dos Sicilias:
"Es nuestra orden que atendáis con hospitalidad a la
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flota británica mandada por el Almirante Nelson, ponien.do a su disposición agua, víveres y auxilios en cualquierpuerto de Sicilia.

"María Carolina."

¡Aquello era' la salvación! ¡Podía ser la victoria! ¡Yano había que regresar a Gibraltar, sino, una vez repuestaslas fuerzas, enfrentarse con el enemigo!
Nelson se inclinó ante la Embajadora como ante una

Emperatriz, y le besó rendidamente la mano.
—Habéis salvado dos cosas, Lady Hamilton... Inglaterra... y mi honor.
Estaban solos. La noche tendía su manto sobre la tierra

y la luna rielaba en el mar. Era la hora maga, la hora em
brujada en que los duendecillos juegan a llevar el amor alas almas.

Nelson seacercó más a Lady Hamilton. Le habló. Y al
hablarle, su voz temblaba ligeramente.

—Emma... Apenas me atrevo a deciros...
Emma comprendió, y quiso impedir a toda costa la de

claración inminente:
—Permitid... Tengo que mareharine. Es muy tarde ya...
—Emma, no os Vayáis sin oír de mis labios las palabras que no he pronunciado tn mi vida: os amo...
—¡El amor no es para nosotros, Nelson! Vos pertenecéis a Inglaterra, a vuestra esposa... y yo, a mi marido...
--Aunque así sea, os amo... Suceda lo que suceda, no

olvidaré este momento... El sonido de vuestra voz.., el roce
de vuestros dedos... Ese recuerdo me dará por siempre va
lor e inspiración.
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La emoción de la hora, del sitio, de las palabras, los

envolvía, los acercaba. Por fortuna para Emma, en aquel
momento se asomó a la puerta de la cámara el capitán
Hardy y le dijo al Almirante:

—Todo está dispuesto para marchar, sefior... Si Vues

tra Excelencia lo permite, acompañaré a milady hasta su

lancha.
Se despidieron ceremoniosamente. Los ojos del capi

tán Hardy los espiaban.
Un poco después, los dos barcos avanzaban en direc

ciones opuestas: la lancha de la Embajadora se dirigía a

Nápoles; la fragata del Almirante, al infinito.

A la salida del puerto, el "Vanguard" se reunió con el

resto de la escuadra. Había entrado solo en Nápoles para
no llevar la alarma a la población. Y volvía triunfador,

gracias a la buena voluntad, quizá al amor, de una mujer.
El telégrafo de banderas se encargó de transmitir a los

navíos de la escuadra la buena nueva. No volverían a Gi

braltar; irían inmediatamente a avituallarse al puerto más

próximo de Sicilia.
En todos los navíos noticia fué acogida con entusias

mo. Los marineros, lanzando gritos de júbilo, vitoreando

a su Almirante, arrojaban al aire sus gorras y bailaban

y saltaban como poseídos de un loco frenesí. ¡El hambre

y la sed habían terminado! ¡Primero, a resarcirse de los

días negros, de los días interminables; después, a buscar

al enemigo y a luchar con él!

AMI ee hizu. Cuando las necesidades corporales estuvie

ren hdieteciaas, de Nettos, con autovo vigor, con
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nueva sangre, fueron más que nunca los dogos del Medi•
terráneo.

Como dotados de un fino olfato canino, semanas y se
manas recorrieron la vasta extensión azul, siguiendo de
cerca la pista de la escuadra francesa sin alcanzarla
nunca.

Al fin, un día el vigía de la capitana gritó:
—¡Escuadra enemiga a estribor!
Y se hicieron a toda prisa los preparativos de combate.

Pólvora, granadas, fusiles, hachas de abordaje, fueron sa
cados de los pañoles y colocados, ordenadamente, en cu
bierta. Los artilleros empezaron a cargar los pesados ar

matostes, con esa nerviosidad que precede a las batallas.
A lo lejos, hacia estribor, los navíos de la escuadra

francesa se agrandaban al acercarse. ¿Eran quince? ¿Eran
veinte? ¿Eran treinta? Nadie se preocupaba de contarlos.
Había que entablar batalla, y se entablaría, aunque fuese
contra mil.

Nelson, en el puente de la capitana, vigilaba todos los
movimientos de sus barcos y transmitía órdenes sin cesar.
Estaba impasible. Para decirlo más exactamente, estaba
contento. En las batallas, en medio del olor de la pólvora
y de los estampidos de los cafiones, se encontraba tan en
su elemento como el pez en el agua.

El capitán Hardy, fiel y noble en todo instante, se acer
có a él:

—Si de algo vale mi ruego, seflor, no os expongáis hoy
innesariamente.

—¡Hoy, querido Hardy, representa para mí un título

de Par.., o una turnba en la Abadía de Westminter

-44111
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Y como las naves enemigas se hallasen ya a suficiento
distancia, gritó:

—¡Fuego!
Una andanada del "Vanguard" destruyó el palo mayor

y una parte de la obra muerta de uno de los navíos fran
ceses. En contestación, la capitana de la escuadra de Fran
cia abrió el fuego contra los buques ingleses. Y bien pron
to se generalizó el combate.

Se oían detonaciones, gritos, canciones cantadas a coro
gemidos, aullidos... Caían los mástiles con estrépido, arras
trando en su caída a los hombres que se hallaban bajo ellos.
El mar se Ilenaba de cadáveres y de restos de barcos, y
entre aquellas ruinas, los navíos evolucionaban pesada
mente, entremezclándose unas veces, alejándose otras, para
reunirse más tarde con nuevos bríos. Diríase una lucha
entre monstruos de una especie desconocida.

Un espectador indiferente hubiera porlí(1,) s ,.•nrent1;
un espectáculo no por natural menos curio, A lo lejos,
el mar era como un espejo bruílido, en el que se reflejaba
el sol; daba una impresión de paz y de serenidad. En el
lugar de la batalla, diríase sacudido por una ternpestad,
por una tromba; tales eran las olas que levantaban las
balas de los cdiones y los remolinos de los buques al hun
dirse. Los cadáveres de los marineros, los restos de las
naves y los esfuerzos desesperados que realizaban para
salvarse los que caían con vida al agua, aumentaban la
sensación de parecido.

Había llegado la batalla a su fase más aguda. Los na
víos chocaban unos con otros, y las andanadas barrían las
cubiertas.
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Desde lo alto del puente del "Vanguard", Nelson, do

minando con su voz los ruidos del combate, agigantada
con el peligro su figura escuálida, gritaba:

Al abordaje! ITodos dispuestos para el abordaje!
Las naves inglesas evolucionaron de forma que logra

ron acerearse aun más al enemigo: y, usando largas pérti
gas unos, empuilando afiladas hachas otros, se lanzaron

como fieras al abordaje los marinos de la escuadra britá

nica.
Aquello decidió la victoria, inclinando la balanza hacia

el lado de Inglaterra. Nelson había triunfado una vez más.

Se retiró la escuadra francesa, con sensibles pérdidas,
y los dogos del Mediterráneo pudieron cortar las aguas en

calma con la prestancia de los triunfadores.
Las semanas se sucedieron. El mar guardó el secreto

de la batalla, y ninguna noticia de ella llegó hasta Ná

poles.
Allí, entretanto, los ánimos se hallaban altamente exci

tados. Había corrido, como reguero de pólvora, la nueva

de que la Reina, influenciada por Lady Hamilton, había

favoreciclo a la escuadra de Nelson, dejando a Nápoles
desamparado frente al poder de Francia, y a medida que
los días transcurrían y a Nelson parecía que se lo hubiese

tragado el mar, aumentaba la excitación del populacho.
Por todas partes, con el ímpetu de una ola, crecía la

hostilidad de los napolitanos contra Inglaterra. Se forma

ban en las calles y en las plazas grupos nutridos y exalta

dos, que vociferaban con una vehemencia meridional. De

vez en cuando, un orador improvisado se encaramaba en

una prominencia y gritaba a la multitud;

-11
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—¡La Reina nos ha entregado a la furia de los fran
ceses! ¿Dónde está Inglaterra? ,Dónde está Nelson?

Desde las ventanas de Palacio, el Rey, rodeado de sus
cortesanos y de su inseparable Fontaine, el enviado de
Francia, asistía, un poco inquieto a aquel espectáculo de la
efervescencia popular.

Hombre pusilánime, veía en peligro, no sólo la paz de
su país, sino hasta su misma corona. Era el momento que
el ciudadano Fontaine esperaba desde hacía tiempo para
obligarle a firmar un tratado con su nación, que sometía de
hecho a Nápoles al dominio de Francia.

En la calle vociferaban las turbas:
—¡Inglaterra está vencida! ¡Muera Inglaterra! ¡Muent

Lady Hamilton!
El ciudadano Fontaine se acercó al monarca y le dijo,

mostrándole un pliego que llevaba en sus manos:
—Francia exige que desterréis a esa mujer inglesa que

os ha burlado.., y que firméis este tratado.
—Pero...—apenas pudo balbucear Fernando—esa mu

jer es la esposa del Embajador de Inglaterra...
—¡Romped con Inglaterra!
—1Eso no! ¡La escuadra de Nelson caería bien pronto

sobre nosotros!
—,7,Dónde está la escuadra de Nelson? sabe Vuestra

Majestad? sabe alguien? Probablemente habrá vuelto
a su base de Gibraltar, si no ha sido aniquilada ya por las
naves de Francia.

—Pero ESO es una suposición... Puede presentarse el
día menos pensado.
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—En ese caso, mi patria os enviaría elementos suficien
tes para la defensas de vuestro reino.

Uno de sus cortesanos llegó hasta él, le mostró con el

dedo extendido los grupos que se hallaban frente al Palacio,
y cuya actitud no tenía nada de tranquilizadora, y le

dijo:
—Ya lo veis, Majestad... Es la guerra civil.., a menos

que os inclinéis abiertamente a Francia.
—No debéis vacilar, sefior—remachó el cuidadano Fon

taine—; es la salvación de Nápoles lo que os ofrezco.

Fernando no se sintió con fuerzas para seguir rehusan

do. Tomó el pliego que el enviado francés le ofrecía, pasó
por él la vista, se acercó a la mesa y cogió una pluma... El

destino de Nápoles iba a decidirse.
Pero en aquellos momentos se oyó el estampido de un

cafionazo hacia la parte de la bahía. Después otro. Y otro...

La multitud corrió hacia los muelles.
Por el centro de la babía, perfectamente alineados,

avanzaban majestuosamente los navíos de Nelson. Todos

comprendieron la verdad instantáneamente. Y, con esa fa

cilidad que tienen las multitudes para variar de opinión,
un grito unánime brotó de todos los pechos:

—I Inglaterra victoriosa! ¡Nelson regresa!
Pronto las noticias corrieron de boca en boca:

—¡La escuadra francesa fué vencida completamente,
y los buques no se hundieron, huyeron a la desesperada!

—INapoleón ya no es un peligro! ¡El águila corsa se

ha visto obligada a refugi arse en Egipto con las alas rotas!

—¡La República francesa estará dentro de poco bajo
el feud,-) de IrglatPrra!
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La pluma del Rey Fernando c detuvo en el aire. Nodescendió hasta el papel para firmar aquel ignominiosotratado de alianza con Francia. El ciudadano Fontaine semordió los labios. ¡Estaba vencido!
Una hora después, uno de los criados d la Embajadainglesa, anunciaba:
—El Almirante Nelson.
Emma y Sir Guillermo se levantaron para recibirle.El triunfador saludó cortésmentes a Sir Guillermo y seacercó a Lady Hamilton para besarle la mano..
—Inglaterra—dijo—no olvidará nunca lo que os debe,Emma.
—No es a mí a quien debe agradecimiento, sino a vos,sellor Almirante.
Sir Guillermo terció en el diálogo:
—¿De modo que habéis vencido a Napoleón?
—Así parece, sefior... Tengo noticias de que se ha re

fugiado en Egipto. De momento está alejado el peligro...
aunque no creo que Bonaparte se considere vencido con
tanta facilidad.

—Pero necesitará mucho tiempo para rehacer su es
cuadra—dijo Emma.

En efecto, seflora. Meses, tal vez aííos... Un tiempoque dedicaré al descanso.., que creo tener bien ganado.
—¿Volveréis a Inglaterra?—preguntó el Embajador.—No he decidido nada aún. Pero, desde luego, ese seráel camino que emprenderé.
—é,Y si os quedáseis una temporada en Nápoles, a

nuestro lado?—le preguntó Emma.

111
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—Seííora—repuso Nelson, algo cortado--, es tentador
uestro ofrecimiento.., pero... no sé si deba...

—Aceptad—dijo Sir Guillermo—; será para nosotros
un gran honor albergar al héroe del Mediterráneo.

—Yo... no quisiera molestaros... ¡En fin, acepto!--ter
ulinó, con su rudeza de soldado.

IX

Los días, las semanas, se sucedieron como en un paraíso de ensueíío.
Nelson descansaba; se dejaba mecer en el regazo ama

ble del verano italiano, sin pensar en nada, sin mirar hacia
adelante ni hacia atrás, como si se propusiese hacer un
paréntesis en su vida.

Era su retiro, en efecto, un paraíso encantador: una
"villa" de recreo, situada a orillas del golfo. Las brisas
salinas jugaban con las copas de los árboles; cantaban los
pájaros en desconcertante greguería; un surtidor repetía
hasta la saciedad una historia monótona que sólo él enten
día, y el mar tenía la sonoridad grave de un órgano.

Emma estaba siempre al lado del marino. Unas veces,
hablaban; otras, soriaban; algunas, ella se sentaba ante el
arpa, y su voz melodiosa entonaba una de aquellas cancio
nes que arrobaban a Nelson, recordándole el día, para él
inolvidable, en que la conociera.

Se sentían atraídos el uno hacia el otro por el magne
tismo de un amor pujante, que ambos llevaban escondido
en lo más profundo de sus almas. Pero, ni uno ni otro



86 EDICIONES BIBLIOTECA FILMS

hablaban de ello. Sentían el miedo de pronunciar las pala
bras irreparables. No era necesaria su voz, sin embargo.
Sus ojos decían con elocuencia convincente lo que sus bocas
callaban.

Un día, sin embargo...
1,_;mma y Nelson se hallaban juntos, como de costumbre,

en el jardín, cuando una berlina se detuvo ante la puerta
de la finca, y de ella deseendió el capitán Hardy. Unos mo
mentos después, el bravo marino estaba ante su superior y
le presentaba un paquete de cartas, diciendo:

—Perdón si molesto, pero acaba de llegar el correo
de Inglaterra.

Emma se levantó discretamente, y, sonriendo, se acercó
a Hardy:

—Os cedo vuestro Almirante por cinco minutos.., pero
luego volverá a ser mi invitado.

Y se alejó. Cuando desapareció tras unos árboles, Nel
son dijo a su fiel capitán:

—Me da miedo abrir estas cartas, Hardy.
—Lo comprendo, señor... é,Manda algo Vuestra Exce

lencia?
—Nada, gracias.
Saludó militarmente el capitán Hardy, y se alejó a su

vez
Cuando Nelson se quedó solo empezó a leer las cartas

que habían llegado. Una de un amigo. Otra del Ministro...
Las dos decían lo mismo: que en Inglaterra empezaba a
verse mal su ausencia prolongada, y que debía regresar
cuanto antes, puesto que ningún deber le mantenía fuera
de la patria.
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Premeditadamente dejó para lo último una carta cuyo
sobre estaba escrito de mano femenina. Era de su esposa,
y decía así:

"Querido Horacio:
"No me explico, ni se lo explica nadie, qué es lo que

retarda tu regreso. Toda Inglaterra está impaciente por
darte la bienvenida después de tus triunfos en el Medite
rráneo. Los Reyes están ofendidos. Deberías regresar en
seguida antes de exponerte a la humillación de que tu
conducta se ponga en entredicho.

"No te digo que yo tarnbién estoy deseando abrazarte,
porque sé que significo poco para ti. De todos modos, uno
mi deseo al deseo general y alimento la esperanza de que
vendrás en el próximo barco.

"Tu amante esposa,
"Fannv."

Era lo temido. El instante que debía llegar, y que lle

gaba al fin. El cristal del ensuefio acababa de romperse, y
en su lugar aparecía ante Nelson el verdadero horizonte
de su vida: de un lado, riquezas, honores, aclamaciones,
músicas triunfales; de otro, el yermo, gris y frío, de su

hogar; la convivencia con una esposa no amada...
Cuando Emma volvió a su lado, él le dijo:
—Tengo que volver a Inglaterra.

¿Tan pronto?
—Sí... Me lo ordenan mis superiores... me lo ruega

--é,Y cuándo saldréis?—le preguntó ella sin dejarle
terminar.
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—Al amanecer.
—Eirtonces... esto es el adiós.
—Sí... el adiós.
Era el crepúsculo. Como en otra tarde, ya lejana, en

la cámara del "Vanguard". La hora embrujada que llevaba
su hechizo hasta el fondo de las almas, rompiendo barre
ras, saltando obstáculos, imponiendo, sobre todas las cosas,la única verdad del Amor.

Emma avanzó unos pasos hacia la escalerilla que con
ducía a sus habitaciones. Más que una despedida, parecíala suya una huída... Y así era. Huía del sortilegio de aquella hora, que tanto influjo tenía sobre su alma. Huía de él,
y de sí misma. Sólo cuando estuviese en su alcoba, bien
cerradas la puerta y las ventanas, para que ni el aire llegasede aquel crepúsculo adormecedor, se sentiría segura.

Comprendió Nelson que la perdía, que la perdía para
siempre, y se acercó a ella.

—Emma...
—¿Qué?
—Quisiera pediros un último favor...
—Hablad.
—¿No querríais cantar para rní una última canción?

Aquella que cantasteis cuando nos conocimos...
¿Cómo negarse? Emma, sin fuerzas ya para resistir

al mandato del destino, se sentó ante el arpa y cantó. En su
voz temblaban las lágrimas.

Sentado también, pero lejos de ella, Nelson escuchaba.
Era un momento de emoción profunda. El Almiarnte de In
glaterra, el hombre acostumbrado a desafiar a la muerte
cara a cara, hundió su rostro entre las manos y lloró. Así
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estuvo algunos instantes. Hasta que la voz de Emma se
rompió en un sollozo y sólo quedó en el aire la vibración
de una cuerda del arpa.

Cuando Nelson levantó la cabeza, Lady Hamilton ya
no estaba junto al arpa. La encontró tendida sobre unos
cojines, llorando desconsoladamente. Por su vida rota. Por
el amor, que huía de su lado...

El Almirante se arrodilló junto a ella y le besó las
manos, los brazos. Cuando Ilegó a la boca, Emma ya no
podía resistir...

***
Volvieron juntos a Inglaterra.
Nelson pudo convencer a Sir Guillermo de que Emma

debía participar de la bienvenida triunfal que en Londres
le esperaba, ya que ella tanto había contribuído a la vic
toria de las armas inglesas. Y el Embajador, hombre de

mundo, al fin y al cabo, supo hacerse cargo de la situación

y se resignó, sintiéndose ya viejo y achacoso, a pasar a se

gundo término en el alma de su esposa.
Londres ardía en fiestas.
El día de Ja llegada del Almirante, un periódico cte

la maííana publicaba, entre grandes titulares, el siguien
te suelto:

"Londres se ha vestido de gala para dar la bienvenida
al héroe del Nilo, al vencedor del Mediterráneo, Lord
Nelson.

"Esta es la primera vez, desde su gran victoria, que
Inglaterra ha sido honrada por su presencia.

"Centenares de personas han salido a las afueras de
la ciudad a esperar el regreso del gran héroe."
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De Lady Hamilton, ni una palabra. Como si no exis
tiera. Se adivinaba que la omisión había sido premeditada.
La austeridad de las costumbres en Inglaterra no podía
tolerar la presencia ilegal al lado de su héroe de una mu
jer de quien se susurraba que era la amante de Nelson.
¿Que había hecho mucho por la causa de Inglaterra? ;_,Que
gracias a ella había sido posible la victoria? Sí. La Patria
se lo agradecería... pero se lo agradecía mucho más si
hubíese tenido la discreción de quedarse en Nápoles, en
vez de dar aquel escándalo de una exhibición de sus amo
res culpables.

Irrumpieron en las calles de Londres las avanzadas de
la multitud que había salido a esperar al vencedor de Na
poleón, y entre vítores y aclamaciones avanzó el coche del
almirante. En el asiento delantero iban sentados Nelson y
Lady Hamilton; ,en el de detrás, solo y triste, Sir Gui
llermo.

Nelson, sonriente, veneido por los lialagos del pueblo,
saludaba a diestra y siniestra.

Algunos, al pasar el coche, comentaban, seiíalando a
la pareja: •

—IDicen que está loco por ella! No sería extraño... Es
tan hermosa...

Aquella misma tarde, en la mansión de Sir Guillermo
Hamilton, éste leía con atención un periódico londinense.
El párrafo que, al parecer, le interesaba, decía así:

"La Duquesa de Devonshire dará en sus salones un
gran baile de gala para celebrar el feliz regreso de Lord
Nelson, Barón del Nilo.

1
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"Sus Majestades asistirán, y la lista de invitados incluye
los nombres más ilustres de Inglaterra."

En aquel momento, un criado abrió la puerta de la
estancia y anunció:

—El Honorable Carlos Greville.
Sir Guillermo se levantó para recibir a su sobrino. Se

saludaron sonrientes, aunque sin gran cordialidad. Desde
que Greville había sabido la boda de su tío, sus relaciones
con él se habían enfriado mucho. Desaparecido el motivo
que en otro tiémpo le impulsara a mimar y obsequiar a Sir
Guillermo, perdida la esperanza de la herencia con que
tantas veces había soriado. Carlos, hombre práctico, había

dejado de pensar en quimeras y se atenía a la realidad.
La realidad, para él, era una bonita fortuna de que su

esposa disponía, y que él usufructuaba, mientras no le

1,1egaba la hora—si le llegaba algún día—de poseer aque
llas riquezas como duerio legítimo.

Con un leve tinte de ironía, le preguntó Greville a su
tío:

—;.Estaréis contento, no es verdad?
—Sí, lo estoy.
—Es un día glorioso nara Tnglaterra, para Nelson...

y para Emma.
—En efecto. Emma está en un celo de entusiasmo.

—Pero, querido tío, es mi deber deciros que los ru
mores que circulan sobre Emma y... Nelson... no son ce
lestiRles precisamente.

—Querido sobrino, yo nunca presto atención a los ni
mores. Podrían ser verdad.
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—Se trata de algo más serio que de rumores... Mirad
esto.

Y Greville extendió ante los ojos de Sir Guillermo un
pliego manuscrito. Era aquel pliego la lista de invitados
que debían concurrir a la fiesta de la Duquesa de Devonshi
re en honor de Nelson. En ella el nombre de Lady Hamil
ton aparecía tachado.

comprendéis lo que esto significa, tío? Su Ma
jestad rehusa conocer a vuestra esposa.

—Creo que Su Majestad demuestra una admirable dis
creción.

—IDecididamente, no os entiendo! ¡Nunca sabe uno
cuando bromeáis o cuando habláis en serio!

—La diplomacia enseria muchas cosas, querido sobri
no... Una de ellas es el modo de disfrazar el pensamiento.

Se abrió una puerta, y Emma entró en la sala. Carlos
Greville salió a su encuentro, y ante ella se inclinó respe
tuosamente, acentuando, no obstante, su gesto de ironía.

—La verdad, nunca huiit.a yo creído que un día de
bía saludar como a Lady Ilamilton a la traviesa Emma
Hart...

—Hay muchas cosas que no creéis, Greville... por ejem
plo, que muy pronto tendré el honor de ser presentada a
Sus Majestades.

—é,Estáis segura?

—Nunca es conveniente asegurar algo hasta que esté
cumplido... Lady Hamilton. Se exponc uno a rnuchos des
engarios.

1
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Se inclinó otra vez, y, estrechando la mano de Sir Guillermo, salió.
Cuando el Embajador y su esposa se quedaron solos,ella le preguntó
—é,Qué ha querido decir Carlos con sus reticencias?Por toda respuesta, Sir Guillermo le alargó la lista deinvitados. Lady Hamilton vió la afrenta que se la inferíay palideció. Su esposo fué implacable:

comprendes?... En una recepción en honor deLord Nelson, sería embarazoso que estuvieseis presentestú... y la esposa del héroe...
Y como Emma, abrumada por la fuerza de aquellalógica fría, bajase la vista al suelo, el Embajador prosiguió:
--Ya veis ahora, querida, que el amor es un jttego peligroso.

X
Un aspecto brillante ofrecían los vastos salones de la

Duquesa de Devonshire la noche de la flesta en honor deNelson. El Todo Londres se había congregado allí. Lucíanlas mujeres sus "toilettes" llamativas, sus joyas y sus afei
tes, y los hombres hacían ostentación de sus casacas borda
das, de sus uniformes y de sus condecoraciones.

Un único tema de conversación corría de boca en boca,mientras se esperaba la llegada de Sus Majestades, de
Nelson y los Hamilton. é,Vendría Lady Hamilton? ;Seatrevería a presentarse al lado de Nelson en aquel salón,lo mismo que se había presentado en las calles de Londres?
Pasaba sobre aquellas cabezas, siempre bendientes del
`.!bnen_parecer", una ráfaga de escándalo.
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Un criado anunció:
—Almirante Lord Nelson, Barón del Nilo, Duque de

Bronte, y Lady Nelson.
Damas y caballeros lanzaron un suspiro de satisfacción:

la legalidad, la moralidad, el "buen parecer", estaban a

salvo.
Recibía Lord Nelson los plácemes de todo el mundo,

cuando el criado volvió a anunciar:

—Sir Guillermo Hamilton...
Hubo un segundo de expectación. en el que todos los

oios se dirigieron a la gran puerta de entrada. El criado,
impasible, terminó:

el Honorable Carlos Greville.

;,Oué había sucedido? ;.Cómo no había venido T,ady
Hamilton?

Nelson, separándose de su esposa y de todag aquellas
personas que le rodeaban con admiración, olvidado de las

conveniencias sociales, del salón donde estaba, de todo,
corrió hacia Sir Guillermo v le preguntó:

—;.Por qué no ha venido T,adv Hamilton?

—Parece ser que la Reina me acepta a mí, pero no

quiere hacer conocimiento con mi esposa.
Sin despedirse de nadie, llevado de aquella impetuo

sidad que era una de las fases más salientes de su carácter.

Nelson salió del salón. Su esposa le siguió. Fuera del al

cance de mirndas indiscretas, le preguntó ella:
- dónde vas?
- no me haré solidario de este insulto a la mujer

que hizo posible la victoria de Inglaterra!

ta
el

bl

en

SC



Is

de

on:
a

do,

los
do,

LAy

Ilas
las
,do,

no

uo
ter,
al

ujer

T R AF A LGAR 95

—Horacio, vas a verla a ella... Lo sé todo... Pero, óyeme bien, si te vas.., hemos terminado para siempre...Por toda contestación, Nelson salió del palacio de la
Duquesa de Devonhshire.

Un poco después estaba al lado de Emma, abrazatlos
los dos, como temiendo que el mundo los separase. De
cía él: •

—Vengo a llevarte lejos... Los dos nos divorciaremos
y encontraremos la paz de nuestro amor.

—1Yo no puedo consentir que te sacrifiques por mí!
—ILe he dado mucho a Inglaterra... lo único que le

pido, en cambio, eres tú!
—IYo soy lo único que Inglaterra no te dará nunca!

* * *
Algún tiempo después, en una aldea inglesa, plácida

y callada, Nelson y Lady Hamilton ocultaban su amor, le
jos del ruido mundanal. Al fin habían realizado su sueiío.
Pero su felicidad no duró mucho tiempo.

Un día, una berlina se detuvo ante la puerta de la casi
ta que los dos enamorados ocupaban, y de ella descendió
el capitán Hardy. Hallábase Emma sola en la casa, pues
Nelson se encontraba en el jardín, y Hardy hubo d ha
blarla a ella antes que a su jefe.

—Napoleón ha construído una gran escuadra... Vengoen busca de Nelson.
—¿De modo que Inglaterra os manda a mí por Nel

son... a mí...?
—Milady... yo...
—¡Bien! Volved, y decid a todos que es mío... ¡y que

nunca le dejaré marchar!
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- tenéis derecho a hacer eso, milady! Su patria
está en peligro... ¡no podéis colocaros entre Inglaterra y
Nelson!

—Por qué no? ¡Le amo!
—Es vuestro amor lo que le ha hecho desgraciado... El

no nació para vegetar en una aldea obscura, sin otra aspi
ración que el amor de una mujer, sino para conquistar la

gloria, para pasear en triunfo después de sus victorias.

¿Queréis cubrirle de ignominia... queréis que un día él
mismo se despierte y os odie por haber cortado su carrera
brillante?

—Inglaterra gana, capitán Hardy... Id vos mismo y
decidle que debe partir. Yo no podría.

Y así, Nelson, atraído de nuevo por los clarines béli

cos, volvió al Mediterráneo, a hacer frente otra vez a la
escuadra de Napoleón.

En aguas de Trafalgar se encontraron las dos escua
dras. El resto ya es conocido de nuestros lectores.

Nelson, herido gravemente, fué conducido por Hardy
a su camarote. Y allí se extinguió aquella vida, que, con la
luz de una antorcha, iluminó su siglo.

Sus últimos pensamientos fueron para Emma.

FIN
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