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MI REPUTACION
(SINTESIS DEL ARGUMENTO DE LA PELICULA)

Cuando Ana, la vieja criada, subió a despertarla, Gessica
tuvo que hacer un esfuerzo para recordar todo lo que había
ocurrido. Un suerio pesado, como en noches anteriores, un
suerio aniquilado por tantos y tantos días de angustia y,
sobre todo, por la catástrofe final, había dejado su cerebro
entumecido y como ausente.

—Son las diez ya, y el serior Everet la está esperando —
le dijo Ana a tiempo que le presentaba el desayuno.

—¡Las diez ya!— exclarnó Gessica incorporándose en la
cama No tienes que dejarme dormir tanto, Ana. Ya sabes
que hay muchas cosas que hacer.

Y luego, dando un hondo suspiro, ariadió con una profun
da, una inconsolable amargura:

¡Muchas cosas que hacer...! ¡Si ya está todo
hecho...! Bueno, baja el desayuno y desayunaré con Frank,
no quiero hacerle esperar.

Saltó de la cama y se vistió una amplia bata. Frank Eve
ret era como de la familia; no tenía que usar con él cum
plido de ninguna clase. El la había acompariado, en aquellos
dos arios largos y espantosos de la enfermedad de su queri
do Paul y había estado a su lado hasta después de celebrarse
el funeral... Y el funeral se había celebrado el día anterior.
Para Gessica aquello era una horrible pesadilla, algo espan
tOso que pesaba sobre su alma y nublaba su corazón. Pero

sabía que era preciso hacer frente a la vida, que estaban
los dos nifíos, que tenía que cuidar de ellos y que debía
informarse en seguida de las disposiciones de Paul. Segura
mente Frank acudía para hablarle de este asunto.

Bajó y le saludó con una débil sonrisa. Se había refresca
do el rostro para quitar a sus ojos la hinchazón que en

llos habían producido las lágrimas Había llorado durante
toda la noche hasta la última gota de su llanto. Ahora no
quería que nadie la viese llorar. Y por eso adoptaba una
sonrisa que era aún más triste que un sollozo.

Frank la miró compadecido, pero tomando ejemplo en
ella procuró adoptar un tono natural y le dijo:

—Gess... è te sientes con ánimos para examinar estos pa
pales?

—Claro que sí — aseguró Gessica, buscando fuerzas en
su propia conciencia Supongo que todo estará en el más
perfecto orden.

—Sí; Paul dejó sus cosas en el mejor estado, teniendo
en cuenta su larga enfermedad.

—Los nirios podrán ir a la escuela que Paul tenía elegi
da, èverdad?

—Desde luego... El hizo un seguro para la educación de
vuestros hijos. Claro que el dinero podría utilizarse para
otros fines...—insinuó Frank,



—SI; Paul dejó sus cosas en el mejor estado...

—No— interrumpió Gess—. Quiero que todo se haga
conforme a la voluntad de mi marido. Y quiero seguir vi
viendo aquí, como hasta ahora... Mi mayor consuelo será
el recuerdo de Paul y aquí me acompañará él siempre, por
que aquí vivimos desde que nos casamos.

Frank le entregó una carta que el difunto le había con
fiado para que la hiciese llegar a manos de su esposa cuando
él ya hubiese muerto. La carta decía así:

"Hemos estado tan unidos durante estos arios, que ahora
no te concibo sin mí. Procura que los muchachos se eduquen
y nunca permitas que nadie te diga lo que tienes que hacer,
porque considero imposible que hagas una cosa que no sea
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buena, elevada y decente. En lo que a mí se refiere, y res
pecto a tu futuro, leí un poema que me parece decía: "Vale
más olvidar y sonreír feliz.., que recordar y vivir con
pena". Es lo que te aconsejo yo, Gess... Gracias por todo
lo dichoso que me hiciste en nuestros afíos de matrimonio.
Tu amante esposo, Paul."

Las lágrimas resbalaban de nuevo por las pálidas meji
llas de Gess, que procuró secarse rápidamente al escuchar
la voz de los nirios que regresaban de nadar en la piscina.
Sus voces infantiles y gozosas la obligaron a ella a sonreír,
a ocultar su dolor. No quería que la infancia de sus hijos
fuera triste. Ella tenía que dar el ejemplo, Les recibió son
riendo, escuchó sus palabras y sus anhelos y les dió permi
so para que fueran por la tarde al partido de fútbol que
les apasionaba. No había motivo alguno para privarles de
aquella distracción. Si su padre hubiera vivido, él mismo
les hubiese acompariado. Razón de más para dejarles ir.
Paul, desde el Cielo, bendeciría su resolución.

Pero no fué ésta la opinión de su madre que llegaba en
aquel momento a acompaííar a Gessica en aquellas tristes
horas de soledad y de luto. La seriora Kimball, madre de
Gess, era una dama educada a la antigua, llena de conven
cionalismos y de prejuicios que no se avenía bien al
modo de ser extrario de su hija. Le pareció muy mal que
los nirios fueran al fútbol y no pudo comprender por qué
Gess se negaba rotundamente a vestir de luto riguroso. Una
viuda debía ir con grandes velos negros que llegaran hasta
el suelo y que nimbaran de tristeza exterior la enorme tris
teza de su alma.

Gessica sostuvo su teoría con dulce energía, y no se dejó
influenciar por la opinión de su madre, que no se cansaba
de repetir:

—Lo que se trata es del decir de la gente... Eres viuda,



....les dió permiso para que fueran por la tas-de al partido de íútbol
que tanto les apasionaba.

y nadie mejor que yo puede comprender lo que esto signi
fica... Debes ponerte de luto y hacer que los niños lo vistan
también y que lo guarden rigurosamente, por lo menos du
rante medio año.

—Es inútil, mamá. La infancia quiere alegría y no hay
razón para nublarle esa época dichosa y única de la vida.
Y yo no quiero vestir esos odiosos velos negros que he
visto siempre encima de ti y que fueron la pesadilla de mi
juventud. No; detesto el luto y no vestiré de negro. Mucha
gente no viste luto cuando se les muere algún ser querido.
El luto se lleva en el corazón. mamá... y basta ya con eso.

* * *

Gess comenzó a vivir sola, por su cuenta, sin dejarse
influir por la opinión de los demás, según el consejo que
Paul le daba en su carta. Como era verano y los niños es
taban con ella, se dedicó por entero a su cuidado, jugaba
con ellos, iba con ellos a paseo, presidía sus comidas y sus
estudios, les acostaba y rezaba las últimas oraciones acom
pañada por sus voces infantiles y recogidas.

Un día proyectó ir a hacer una excursión al campo. Ile
vando la merienda y los dos muchachos, de diez a doce años,
acogieron la idea con regocijo. Gess fué al mercado para
proveerse de todo aquello que sabía más agradable para
sus hijos: compró salchichas y jamón, queso y chocolate.
Se encontró en el mercado con Ginna, su amiga de la in
fancia. Y, al salir, encontró a Jorge, un antiguo amigo, al
que saludó con prisa, diciéndole que tenía que ir a recoger
a los niños que la esperaban.

Volvía contenta a casa con los chiquillos, pensando en
la tarde deliciosa que pasaría con ellos, al aire libre. Lleva
rían también a los dos perros, fieles guardianes de la casa,
a los que Paul quería tanto. Pero al llegar a la casa encon
traron a un grupo de amiguitas que iban a buscar a los
niños. Una de las niñas iba a dar una gran fiesta en el
jardín de su casa, e insistían mucho para que las acomparia
ran. Gess sonrió a sus hijos:

—Si preferís ir a la fiesta.., podéis ir, hijos míos — les
dijo con dulzura, mientras se esforzaba en ocultar la amar
gura que aquello le producía.

—No te importa, mamá? inquirió el mayorcito.
—¡ Oh, no, qué tontería!— afirmó Gess, mordiéndose los

labios para no rornper a llorar Id con ellas.., os diver
tiréis más... Otro día iremos a merendar al campo..
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Les vió alejarse en el pequefío automóvil en que habían
llegado las niñas, y sintió la terrible amargura de la so
ledad del corazón, la más espantosa y terible de las sole
dades No tenía a nadie junto a ella. Los niños eran dema
siado jóvenes para comprenderla. Su madre era de otros
tiempos y tampoco acertaba a penetrar en sus pensamientos.
Nadie a su lado para orientarla o sostenerla. Nadie para
confortarla y distraerla...

* * *

Aquella soledad se hizo todavía mucho más dolorosa
cuando los niños partieron para el colegio. La casa parecía

Aquella soledad se hizo todavía mucho más dolorosa cuando los niñosparberon para el colegio.
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como vacía. Las horas se alargaban misteriosamente, como
si cada una de ellas llevara consigo la pesadumbre de todos
los siglos. Era insoportable aquella vida encerrada dentro
de sí misma, rodeada de recuerdos, tristes por ser recuer
dos, tanto más tristes cuanto más maravillosa había sido la
realidad.

Su madre, comprendiendo ligeramente lo que pasaba por
el alma de Gess. le habló de Frank Everet, le dijo que po
día con él rehacer su vida truncada por la muerte de Paul.
Que ella era muy joven para enfrentarse con tantos afíos de
soledad. Que debía formar otro hogar, reconstruir el suyo,
dar un apoyo moral a sus hijos... Pero Gess no quiso escu
charla. Había amado a Paul con toda su alma, se había ca
sado con él cuando contaba apenas dieciocho afios, y había
sido para ella un esposo tan amante y tan bueno, que la sola
idea de que alguien pudiera intentar substituirle la enervaba
y desesperaba.

Se vió luego acosada por hombres sin escrúpulos que,
viéndola viuda, joven, sin apoyo alguno, se creyeron ya au
torizados para todas las insinuaciones. Aquello sublev6 aún
más el alma de Gess, noble y recta, y sintió una infinita
amargura ante la brusca realidad de la vida de la que Paul
la tuvo siempre alejada.

Sin embargo, comprendía que la soledad era para ella
una mala consejera; que si continuaba viviendo aquella vida
de encerrarse dentro de su corazón, siempre a solas con
sus añoranzas y sus recuerdos, iba a volverse loca; que
debía hacer un mayor esfuerzo para salir de su angustiosa
situación y, a raíz de una violenta escena con uno de aque
llos desaprensivos que se habían permitido besarla, corrió
a casa de su amiga Ginna, una amiga de su edad a la que
conocía desde que eran nifías, y dejó allí correr el raudal de
su Ilanto y de sus quejas:



—No puedo más... ¡No puedo más !— confesaba Gess,
dejando que los sollozos sacudieran su cuerpo y desfiguraran
su rostro—. Parece que la cabeza me va a estallar. No

—No puedo más ¡No puedo más!—sollozaba Gess.

puedo seguir así... Pero, di, Ginna, zqué puedo hacer? Lo
he intentado todo: he trabajado hasta caer en la cama ex
hausta y rendida; me he dado por completo a la beneficen
cia y trabajado en el hospital como la más activa de las
enfermeras..., pero al llegar a casa, terminada la jornada, y
entrar en mi habitación vacía, sin más compafiía que mis
recuerdos, se me cae encima la casa... ¡ el mundo entero se
me cae encima...! Parece que ya nunca podré dejar de llo
rar...

—Varnos, Gess, tranquilízate — le dijo Ginna, acaricián
dola como a una nifía—. No es siempre el cuerpo el que
enferma.., el espíritu también tiene sus enfermedades, y hay
que combatirlas... Debes independizarte, ser tú la que dé
una orientación a tu vida. No eres ya la señora Drumond...
ahora no eres más que Gessica Drumond, pero no por eso
tu vida ha terminado... Son cosas que han ocurrido a milla
es de mujeres y ahora te ocurren a ti. Mira, por el momento
te vendrás con Cary y conmigo a los Angeles. Mi marido
tiene allí una casita en la montafia, en Lake Tahoe, y vamos
a ir para esquiar durante unas semanas. Te vienes con nos
otros•y aquello te sentará maravillosamente.

Se dejó convencer y se fué con ellos. La casita de ma
dera, enclavada en el corazón de la montafia, era un refu
gio magnífico para cuando llegase la noche. Durante el día
lo pasaban en la nieve, patinando, dejándose deslizar sobre
el trineo o los esquís, con una alegría de chiquillos en vaca
ciones. Cary y Ginna eran encantadores y procuraban hacer
le olvidar todo lo que le había pasado.

Un día Gess se extravió de camino, y, en la inmensa sá
bana helada formada por la nieve, no sabía distinguir la
ruta que había de llevarla hasta la casita de sus amigos.
Además, se le habían roto los esquís en una caída y estaba
terriblemente cansada. Pidió auxilio a un esquiador que
bajaba por la pendiente a toda marcha y que se detuvo a
un metro de distancia, cuando ya Gess creía que la iba a
arrollar en su vertiginosa carrera. Así conoció a Scott Lan
dis, el mayor Landis, un hombre fuerte y decidido, de mira
da penetrante y de carácter enérgico, con el que entabló
una buena amistad.

Pero el mayor Landis no era un mozalbete, ni un hombre
que gustara de aprovecharse de la fruta del cercado ajeno,
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y habló a Gess con toda nobleza, con toda claridad: a él no
le atraía la vida del hogar; no había formado nunca una fa
milia; creía que su carrera y los azares que la misma trae
no le permitían ligar a su existencia, para toda una vida, la
existencia de una mujer. A él le gustaba el amor, pero sin
lazos eternos. Le dijo que ella le gustaba mucho, pero que
era una chiquilla, que estaba llena de convencionalismos, que
no sabía andar sola por la vida y que estaba convencido de
que él no podría darle la felicidad.

Y después que le hubo dicho todo esto la besó apasiona
damente.

Aquel beso despertó en Gess un tumulto de sensaciones
y de nuevas perspectivas abiertas ante su vida desolada.
Sin embargo, apartándose de él le dijo con una graciosa
seriedad de nifía:

—,Por qué ha hecho usted eso? ¡Ha estropeado en un
momento toda la fantasía que en mí había despertado su
noble amistad! ¡No volveremos a vernos más, mayor Lan
dis!

* * *
Pero el regreso a la ciudad fué para Gess mucho más

doloroso aún. Ahora su soledad era mayor. Los meses pasa
dos desde el fallecimiento de Paul había dormido en su alma
su recuerdo; ahora sólo vibraba en ella la potente voz de
un nuevo amor que florecía con fuerte pujanza, como esas
plantas que se arrancan en el otofío para ser replantadas en
la primavera y a las que el sol hace florecer con mayor es
plendor.

Las horas se deslizaban para Gess más monótonas y
largas que hasta entonces, y en las comidas miraba la mesa
vacía ante la que sólo ella se sentaba, y sentía que las lá
grimas asomaban a sus ojos. que sus labios temblaban y que
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en su garganta un nudo doloroso le quitaba toda posibilidad
de comer.

Ana, la vieja criada, miraba apesadumbrada a su seflorita,
pero ya no hallaba palabras con las que consolar su dolor.

Una noche, cuando Gess había ya dado orden a Ana de
que trajera su plato y se sentara a comer con ella para no
sentirse tan sola, llamaron a la puerta y por un momento
imaginó Gess que podía ser el mayor Landis... Pero no, era
únicamente Frank, al que recibió con cordialidad de buena
amiga, haciéndole sentar a la mesa, con gran satisfacción
de Ana, a la que no le parecía nada correcto comer con su
seflorita.

Apenas habían comenzado a
clamó a Gess. Era Ginna que
rante de lujo para decirle que
que se apresurara a ir, ya que

cenar cuando el teléfono re
la llamaba desde un restau
el mayor Landis estaba allí,
tenía un puesto en la mesa,

entre Cary y ella. Gess le dijo que Frank estaba en su casa;
pero Ginna le manifestó que también para Frank había lu
gar en la mesa.

—Mejor que venga Frank— afladió—. Así formaremos
dos parejas y quedará más disimulado el que tú vengas... a
ver a Landis...

Gess, con esa diplomacia femenina tan sutil con la que
una mujer obtiene siempre lo que ella desea, propuso a
Frank ir a reunirse con Ginna y su esposo y así marcharon
los dos hacia el restaurante.

Y así fué como comenzaron de nuevo su amistad Landis
y Gess, amistad que fué creciendo hasta tomar las propor
ciones de un grande, de un avasallador amor. Unicamente
la experiencia de Landis y el alto concepto que tenía de
aquella mujer maravillosa que se había cruzado en su vida,
hacían que no se olvidara de todos aquellos convencionalis



Gess propuso a Frank ir a reunirse con Ginna...

mos de los que él se había reído hasta ahora, y
comenzaba a respetar, por respeto a ella.

Pero Gess sentía la necesidad imperiosa de estar al lado
del hombre que le había hecho sentir de nuevo el gusto de
la vida, y, desafiando, con esa inconsciente heroicidad de
las mujeres enamoradas, todas las habladurías de la socie
dad, todas las suspicacias de sus amigas, todas las posibles
calumnias que contra ella podían alzarse, acudía a cuantas
citas él le daba, sin fijarse el lugar ni la hora que él le
sefialaba exhibiéndose a su lado en restaurantes de lujo o
yendo incluso hasta su mismo hotel para sostener un rato de
charla y beber juntos una copa de champaña o una taza
de te.

que ahora

Y asi fué C01110 cornenzi-,,on de nuevo su arnistad Landis y Gess...

Nada de malo había en todo ello; nada de malo, y, sin
embargo, era lo peor que podía hacer para dar pábulo a
la murmuración, como le reprochó su madre, para que todas
sus amigas comenzaran a comentar malévolamente aquella
amistad, para que cuantos la veían al lado de Scott Landis
sonrieran con esa cínica sonrisa del que cree comprenderlo
todo sin lograr adivinar nada, de todo lo bello, grande, mag
nánimo y maravilloso que puede haber en el amor de dos
almas buenas y nobles.

* * *

Cuando por Navidad los niños volvieron a casa de vaca
ciones. Gess celebró en su casa una fiesta a la que invitó
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...yendo incluso hasta su mismo hotel...

a Scott Landis. Acudió éste emocionado y un poco tímido,
porque en su vida jamás se había presentado, hasta aquel
momento, la ocasión de tomar parte en una fiesta familiar,
dentro de un hogar netamente honrado, al lado de una mamá
y unos nirios que nada tenían que ver con como no
fuera que estaba locamente, apasionadamente enamorado de
una mujer honrada.

También estaban en la fiesta Ginna y Cary, y, cómo
no?, Frank Everet, al que Landis estuvo mirando y obser
vando toda la noche, creyendo ver en él al único que podía
substituir en el corazón de Gess al esposo difunto. El se
sentía incapaz de transformarse hasta el extremo de ser un
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marido perfecto, un marido modelo como merecía Gess,
la más buena, la más candorosa, la más ingenua de cuantas
mujeres él había tratado.

Aquella noche hubo regalos hasta para la abuelita, que
acudió, por sorpresa, a la fiesta y aprovechó la ocasión para
conocer y mostrarse harto recelosa con Landis. Gess y Lan
dis habían coincidido buscando un regalo que les recordara
aquellas magníficas semanas pasadas en plena montarla, en
constante contacto con una naturaleza grandiosa y magní
fica.

Desde aquella noche Gess se sintió aún más ligada a
Scott Landis y fué perdiendo cada vez más el miedo a las

Nada de malo había en todo ello, y, sin embargol, era lo peorque podia hacer para dar pábulo a la murmuración...



...como le reprochó su madre...

mu_nuraciones y a las calumnias, desafiando la opinión de
la sociedad con esa fuerza única y poderosa que da el amor.

Sólo sintió que algo inexplicable le hería la noche en
que sus hijos, ínvitados a una fiesta de fin de afío en casa
de sus amiguitas, volvieron antes de la hora acostumbrada
con el rostro desfigurado, pálidas las mejillas y brillantes
de lágrimas los ojos.

—Mamá... ¿por qué no has venido con nosotros a casa
de los Van Orman esta noche? — le preguntaron, corno si
trataran de indagar algo que les había hecho mucho dafio

-No, no iré; estoy invitada por el mayor Landis...
—Entonces.., es verdad lo que allí decían.., que el ma

yor Landis y tú...

...celebró una fiesta a la que invitó a Scott Landis.

Gess quiso protestar, soliviantarse, refutar toda aquella
acusación que contenían las palabras de sus hijos; pero el
mayor la estaba esperando, besó a los nifios y se fué con
él, arrastrada por la fuerza de su amor, dirigiéndose, prime
ro, a casa de los Van Orman, para hablar, a solas, con la se
flora de la casa, que se decía su amiga, reprochándole su
murmuración, y desafiar ésta públicamente, presentándose
con el mayor Landis, y de allí se fueron a un restaurante.

* .* *
Cuando regresó a la madrugada, después de haber bai

lado con Scott toda la noche y de haber decidido, al acom
pafiarla a su casa, que partiría con él a Nueva York, a la
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mañana siguiente, a donde iba él destinado, encontró vacio
el cuarto de sus hijos, que lo habían oído todo, y aquello
la despertó de su sueño, del embriagamiento que le había
producido la pasión.

Corrió .a casa de su madre, segura de que los niños se
habrían refugiado allí. No se había equivocado. Los niños,
llorosos y llenos de pesadumbre, estaban sentados en el
salón en espera de acontecimientos. La abuela condujo a
Gess hasta los niños y les dejó solos.

—Eres tú quien debe explicar a tus hijos tu conducta
le dijo.

Y Gess tuvo qué hablar a sus hijos:

...hubo regalos hasta para la abuelita...
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—Hijos míos... no sé qué decir ni por dónde empezar..
Pero quisiera que me díjerais qué es lo que os ha impulsa
do a marcharos de casa, a abandonarme..

—No queremos seguir viviendo contigo, marná—dijo
el menor con una energía y resolución inquebrantable—.
Nos has mentido y ya nunca te podremos creer. Todos de
cían cosas de ti y del mayor Landis... y tú nos has dejado
para irte con él... y te oímos decir que te vas a marchar a
Nueva York con ese hombre...

—¡Es que ya no te acuerdas de papá? — inquirió el ma
yor con la voz rota en un sollozo.

—¡No digáis eso, por Dios! — suplicó Gess, estrujándose
las manos—. No le olvido... ¿No comprendéis que puedo

...desafiando públicamente la murmuración,presentándose con el mayor Landis...



querer a otro, aunque siempre haya un sitio para él en mi
corazón?

—Pero tú le pertenecías y el que esté muerto no es
razón para que quieras a otro.

...y de allí se fueron a un restaurante...

—No queréis pensar en mí unos instantes como si yo
no fuera vuestra madre? — suplicó Gess.

—No es posible, porque tú eres mamá—afirmó el mayor.
—Bien... pues escuchadme y haced un esfuerzo para

comprender... Papá estuvo enfermo dos afíos, y yo sufrí
mucho en aquella larga enferrnedad viéndole sufrir a él y
evitándoos a vosotros que vierais nuestro sufrimiento...

Cuando murió intenté olvidar aquellos dos terribles aííos de
dolor, quería solamente recordar los buenos tiempos, pero
me encontraba tan sola que no conseguía apartar de mí la
tragedia...èRecordáis aquella tarde que íbamos a ir de me
rienda y preferisteis marcharos a casa de vuestras amigui
tas? Tuve que contenerme para no pediros que os queda
seis conmigo, que no me dejarais sola.. Y luego, cuando os
marchasteis al colegio, tenía miedo de quedarrne en casa,
rodeada de sombras... y si no hubiese sido por Ginna y
Cary y si no hubiese encontrado al mayor Landis... ¡no sé
lo que hubiera sido de mí!

—Es el mayor Landis para tí lo mismo que era papá?
—inquirió uno de los nifíos.

...había decidido que partirría con él a Nueva York....
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...sus hijos lo habían oído todo...

—No digas eso, hijo mío... Papá sigue siendo lo mismo
para mí, aunque de distinto modo... No puedo explicarlo..
Algún día, cuando seáis mayores, lo comprenderéis. Com
prenderéis que uno puede repartir el corazón entre varias
personas y ser sincero y leal con todas ellas... La primera
vez que os enamoráis es algo extraordinario y maravilloso...
Pero un segundo amor puede ser tan sincero y tan profundo
como el primero... Hijos míos, perdí a papá y ahora pierdo
al mayor Landis... Tiene que marcharse al frente y es pro
bable que no vuelva nunca... Es muy triste perder a quien
se ama..

Los nirios abrazaron a su madre, llorando como ella,
14

—Mamá, nosotros sólo queremos que seas muy feliz...
—Yo ya quería comprenderlo, mamá... ¡Pero es tan di

fícil...! ¡Tan difícil...! Ahora volveremos a casa y nunca nos
separaremos de ti.

Gess besó a los nirios y fué a despedirse de su madre:
—Ya está todo arreglado, mamá— le dijo con una voz

apagada y triste que conmovió a la anciana.
—Mi querida hija, así tenía que ser. No ignoraba lo

duro que había de resultarte... Es difícil, muy difícil hacer
lo que es debido... lo sé... pero la satisfacción del deber
cumplido es nuestra mayor recompensa.

—¡ Mamá...! ¡Nunca te había oído hablar así!— exclamó
Gess.

—...escuchadme y haced un esluerzo para comprender,.,



—También yo he sido joven, hija mía, y los jóvenes
todos son impetuosos... Sólo al envejecer nos damos cuenta
que los ímpetus se acaban... y entonces aprendemos a com
prender y a perdonar...

Gess abrazó a su madre y salió corriendo. Era preciso
ir a despedirse de Landis en la estación. No quería dejarle
partir sin darle el último adiós. Le encontró pocos segun
dos antes de ponerse el tren en marcha. Se abrazaron sin
preocuparse de que pudieran ser vistos.

—¡Adiós...! — suspiró ella.
—No, Gess, adiós, no... — repuso él, adrnirado del valor

de aquella madre, comprendiendo su sacrificio Ya no me

FIN

queda tiempo de decirte lo que quisiera; pero sí puedo de
cirte que mi opinión acerca del matrimonio ha cambiado...
Y que cuando vuelva, y estoy seguro de que volveré... ¿me
esperarás...?

—Sí, sí... I te esperaré, no importa cuándo, te esperaré,
amor mío! — gritó Gess cuando ya el tren se había puesto
en marcha.

—¡ Adiós, querida...! ¡No sufras mucho con la soledad!
— le dijo él, desde la ventanilla.

—Ya nunca más volveré a estar sola — afirmó Gess agi
tando su mano, mientras el tren se perdía envuelto en los
vapores del humo de la máquina.

_t_
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