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EXTRANA PASAJERA
(SINTESIS DEL ARGUMENTO DE LA PELICULA)

La puerta de mi cuarto estaba cerrada con llave, y temí
que el doctor se enojara:

—Significa que esta es su puerta. Yo siempre oí decir
que la habitación de una mujer es su castillo—me dijo,
cuando yo quise excusarme.

Con estas palabras el doctor Jaquith supo captarse mi
voluntad, cuando yo no era más que un ser tímido, anulado
por la férrea voluntad de mi madre, un ser extraño, feo;
despreciable, que no se creía con derecho a nada, ni si
quiera a vivir. Acaso fueron estas palabras las que hicieron
desbordar mi corazón y por las cuales le expliqué, casi sin
un respiro, rápidamente, la historia de mi infancia y ado
lescencia.

"Marná me dominaba y me anulaba. Una sola"éz me
llevó con ella en un viaje al Sur de Africa, viaje de negocios
en el que no me pèrmitió saltar a tierra ni una sola vez.
Tenía entonces catorce afíos y me hacían vestir como la
pensionista de un orfelinato. En el barco conocí a un ofi
cial de Marina del que me enamoré locamente, porque él
supo decirme cosas bellas y halagadoras. Yo estaba asom
brada de que le gustara mi persona, porque había leído en
una novela que a los hombres no les gustaban las chicas
mojigatas. Y Leslie me decía que me prefería a todas las
chicas de a bordo. Leslie y yo teníamos que vernos siempre
a ,escondidas, huyendo de mamá y de sus superiores. Uno de

•
nuestros escondites favoritos era un automóvil situado en
la cubierta de carga Una noche nos sorprendieron allí
mamá y el capitán. Y dije que me alegraba de haber sido
sorprendida en brazos de Leslie, y era cirto. El había de
safiado a mi madre y me había colocadO en un trono y ante

,..Dije que me alegraba de haber sido sorprendida...
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testigos. Fué el momento más emocionante de mi vida. Pero
-no duró mucho esta felicidad. Mamá opinó que Leslie no
era el marido apropiado para una Vale, de Boston... ¿Y
quién iba a ser el marido apropiado para mí? ¡Nadie! èQuién
iba a mirarme y a decirme 1Te quiero"? ¡Nadie! Soy de
masiado gruesa, y mamá no quiere que adelgace. Mire mis
vestidos y mis zapatos. Mamá no quiere que vista de otra
manera... Ella elige mis lecturas, mis paseas, mis diver
siones... ¡Y no voy a ninguna parte! Soy la sirvienta de
mamá, su acompafiante, su ayuda de cámara... ¡Y dice que
soy su predilecta!"

Rompí a llorar. Ni yo misma sabía por qué le había
contado toda aquella historia al doctor. Fué como un grito
de mi alma, que quería despertar de una horrible pesa
dilla.

—No llore... Se le estropearán los ojos... Tenga confian
za en mí. No soy un médico, sino un amigo de los que su
fren. Lo que yo hago es muy sencillo. La gente va por un
camino, llega a una bifurcación y se confunde un poco, sin
saber qué camino ha de tomar. Yo me limito a poner un
poste indicador en las almas que vacilan: "Por ahí.., o por
aquí." Confíe en mí. Yo puedo ser su orientación.

Me dejé convencer. Estuve unos meses en el sanatorio
del -doctor Jaquith. El atendía a mi curación ayudado por
mi cufíada Lisa, la única de toda mi familia que supo com
prenderme en aquella época de "anulación absoluta de mi
personalidad; la única que 'tomó parte en los angustiosos
miedos de aquellos tiempos que hpy me parecen una pesa
dilla.

Cuando el doctor Jaquith lo creyó oportuno, cuando pen
só qué ya podía volar sola, me indicó que debía abandonar
aquel lugar tranquilo y apacible donde había pasado una
dulce época de mi existencia. Me asustó la idea de volver
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a casa; lero cntre él y Lisa me habían preparado ya un
crucero de recreo en un gran transatlántico que iba a re
correr las costas de América del Sur.

El doctor me acompafió hasta el muelle y, antes de subir
yo al barco, me dió sus últimos consejos:

—Ahora viaje sin temor, tenga fe en sí misma, crea en
los demás, ilusiónese, y no olvide aquella frase que tanto
nos gustaba leer: "Deseo inconfesado, nunca alcanzado en
la vida.... Ve, viajero, zarpa en tu nave para lograrlo .."

Viaje sin temor, tenga fe en sí misma.

Todavía vacilante, insegura, temerosa de no poder triun
far por el camino que el doctor me había sefialado, partí en
el transatlántico que me llevaba rumbo a América del Sur.



MEMI,
Iba en un camarote que no me pertenecía y con un maravi
lloso equipaje que no era mío. Lisa, mi curiada, no encon
trando pasaje para mí en el crucero, no vaciló en hacerrne
pasar por una amiga suya, mujer elegantísima, la seriorita
Beauchamp, que a última hora desistió del viaje. Y yo no
era, pues, Carlota Vale, sino la señorita Beauchamp. No su
pe deshacer el malentendido desde el primer momento, y
todos los pasajeros me conocían por la seriorita Beauchamp.
Esto en lugar de darme mayor aplomo, me turbaba y me
hacía aparecer más tímida, o más misteriosa. Y pasé mu
chos días sin salir de mi camarote, en el que me hacía ser
vir las comidas, por miedo a enfrentarme con toda aquella
multitud.

En una de las primeras escalas que hizo el buque me
decidí a bajar a tierra. El jefe del crucero, el serior Thomp
son, me dijo que había revisado toda la lista de autos que
nos iban a llevar por. la ciudad, y que sólo quedaba uno
Para mí, por lo que me rogaba, si no me resultaba dema
siado molesto, que permitiera ir en el mismo coche a un
caballero que también viajaba solo. Me lo presentó, antes
de que yo hubiera podido excusarme:

—El serior Durrance... La seriorita Beauchamp...
Nos dejó solos antes de que hubiérantos cambiado un

saludo. El serior Durrance se inclinó hacia mí y me dijo
con una voz varonil, bien timbrada, agradable, sugestiva:

—Ya comprendo que es una molestia... Si no quiere,
dígalo...

Vacilé. Pero me • pareció escuchar la voz del doctor Ja
quith que me decía: "Decídase. Adelante. Olvide que es
una chica tímida. ¡Vaya con todos! ¡Diviértase!"

—Si a usted no le molesta—contesté haciendo un esfuer
zo y sugestionada por los consejos del doctor—, yo encan
tada. Iremos juntos a ver todo lo que usted quiera.

_lremos a ver juntos todo lo que usted quiera.

Visitainos la ciudad; recorrimos, las tiendas; estuvimos
en la terraza de un café; hablamos de muchas y muy di
versas cosas; pero yo debía mostrar todavía las huellas de•
un pasado muy reciente, porque el serior Durrance me dijo
varias % ecc s

—; Ojalá pudiera comprenderlal
Yo matchaba a su lado con paso firme en apariencia,

peto sin poder vencer por entero mi timidez, y me repetía
complacicla, queriendo convencerme de ello:

—Qu'iere comprenderme... Lo desea... Se interesa por mí.
Y aquella idea me hizo ser con él más explícita y le

conté que viajaba con un nombre falso, que mi verdadero
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ar

—Quiere comprenderme... Lo desea...

nombre era Carlota Vale, y que no me había atrevido a
corregir aquel error desde el primer día delante de todo
el pasaje

—Pero.., no sé por qué le cuento todo esto a... un des
conocido—afiadí, después de haber hablado durante muCho
rato.

—Usted perdone—dijo él, muy atento—. Me llamo Jeremías Durrance... Pero mis amigos me llaman Jerry. Y yo...todavía no sé si es usted sefiora o señorita...
—Soy tía. Todas las familias tienen una tía, ya sabe...

Sc,y, tía Carlota...
IVIe entraron ganas de llorar cuando habe dicho aque

llas palabras, y hubiera querido escapar y desaparecer; pero
seguí acompafiándole y compramos algunas chucherías para
su esposa y sus hijas.

Más tarde, de regreso al barco, me ensefió la fotogra
fía de su familia. Su esposa se llamaba Isabel, y sus hijasBeatriz y Tina.

—Isabel está muy seria, no quiso sonreír cuando yo las
retraté; y Tina tampoco quiso sonreírme... Está convencida
de que es un patito feo.
- Sabe Tina que no querían ustedes que naciera?—pre-'

gunté, sin saber por qué, casi inconscientemente, porque el
retrato de Tina me recordó mi propia infancia y mi íntima
tragedia de nifia nacida demasiado tarde de un matrimonio
que ya no esperaba más hijos.

—Es una pregunta muy extrafia.., que se acerca mucho
la verdad—murmuró el sefior Durrance con honda preocupación. Y luego, cambiando de tono, como si le molestara

hablar de sus intimidades familiares, me entregó un pequefío
paquete:"

—En reconocimiento de haber sido hoy mi guía. Es un
frasco de perfume. Se llama "Lindas Flores".

Por la noche bajé al comedor con una de las más ele
gantes toilettes de Renée Beauchamp.. Quería deslumbrar.
Y lo logré. Jerry Durrance me contempló con verdadera
admiración y comenzó a deCir algo maravilloso acerca de
las mariposas que iban bordadas en mi capa; pero me ha
bía olvidado de quitar la etiqueta que Renée había colocado
en todos sus vestidos, dándome consejos para su uso particu
lar, porque ni ella ni Lisa habían creído en mi completa
curación.

--No acabo de comprender lo que esto sIgnifica...—mur
muró Jerry-.

—Significa que esto pertenece a ifenée Beaucharrip... Ella



me lo prestó—c-ontesté haciéndome una gran violencia.
Jerry me miró sonriendo dulcemente y me dijo:
—Lleva usted alas prestadas.. Le sientan bien de todos

modos...
Más tarde supe por una pasajera que conocía a Jerry

usted alas prestadas...

Durrance, que su vida era un conStante sacrificio de abnega
ción y ternura. Isabel, su esposa, estaba paralítica desde el
nacimiento de Tina, y desde entonces no hablaba, ni se mo
vía, ni pensaba. Y Tina se había criado solitaria y triste,
porque a un nifio no le basta el amor de un padre; necesita.
además, de la ternura infinita de una madre. Y la nifia no

había conocido aquella ternura, a pesar de toda la abnega
ción de Jerry que dedicaba todo su amor a la nifia.

Aquella historia me conmovió hondamente. Y el lazo de
amistad que se había establecido entre Jerry y yo se hizo.
más firme al saberle desventurado como yo; desventurado

• y triste.
Cuando arribábamos a Río de Janeiro contemplamos los

dos el maravilloso espectáculo de su bahía, la más famosa
de todo el mundo. Yo le iba sefialando los lugares más des
tacados:

—Aquéllo es el Pan de Azúcar... Aquélla la playa de
Copacabana... Y allí, en lo alto de aquella cima, algo que
le agradará a usted, que es arquitecto: la estatua monu
mental del Corazón de Jesús.

Visitamos juntos la ciudad, conducidos por un chofer
brasilefio, sumamente cómico, pero que desconocía en abso
luto nuestro idioma y casi en absoluto su oficio. Nos llevó
por intrincadas montafias y, debido a una falsa maniobra,
volcamos por un terraplén. No sufrimos grandes dafios. pero
tuvimos que pasar la noche a la intemperie, mientras el cho
fer volvía a Río en busca de otro automóvil. Jerry encendió
fuego y me cubrió con su manta de viaje para que yo no
sintiera frío. Me rindió el suefio y me dormí al abrigo de
su hombro. Aquella noche las estrellas debieron brillar con
lágrimas de amor infinito, porque la pobre muchacha aban
donada había encontrado el refugio del corazón de un
hombre.

Perdimos el barco a causa del accidente; y nos queda
mos en Río, en el mismo hotel. Cuando aquella noche, des.
velada por mis propios sentimientos, salí a la terraza para
respirar libremente el aire, me vi sorprendida por la pre
sencia de Jerry que había saltado desde su balcón al verme.
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—Quiero creer—me dijo—que una vez en la vida se pre-•
senta la oportunidad de ser feliz.

—.¿Es usted feliz ahora?
—Casi,,.. y creo que lo sería totalmente si pudiéramos

divertirnos juntos; gozar de las cosas simples y amables;
de la belleza de un paisaje-o del encanto de un cielo side
ral; si pudiéramos hacernos confidencias que no liaríamos
a nadie más en el mundo... Camelia...—ariadió, dándome este
notnb,re que le gustaba más que el de Carlota—. Por qué
no es usted sincera y me dice que también es usted feliz?
Desde aquella noche en que hablamos de Tina no la puedo
apartar de mi mente ni de mi corazón. Si yo fuese libre sólo
habría un camino a seguir... ¿No quieres demostrarme que
también eres tú feliz a mi lado? Dímelo... y me iré... ¡Pero,

si estás llorandol—exclamó, cogiéndome en sus
brazos, al ver cómo las lágrimas resbalaban por mi rostro.

—Soy una tonta... Son lágrimas de gratitud...; gratitud
de solterona por el consuelo que se le ofrece... Hasta ahora

.nadie me había llamado "caririo"...
Teníamos que separarnos. El se quedaba en Río y yo

debía ir a Buenos Aires para tomar de nuevo mi barco.
Me acomparió hasta el aeropuerto y me llevó las tres came- —No importa... Lo importante es lo que ya pa,ó.
has que venía ofreciéndome cada día desde que supo que No me gustan las despedidas...
era mi flor predilecta. Por ellas me Ilamaba a mí Camelia, —Te servirá de algo saber que continuamente te echa
porque decía que mi rostro tenía su misma blancura y sua- ré de menos?
vidad. —Y yo también, Jerry... ¡Yo también!—le respondí, llo

-Vamos a separarnos...—me dijo, con la voz trémula. rando.

—Hasta ahora nadie me había Ilamado "cariño"... 1



Mi llegada a Nueva York fué apoteósica. Volví transfor
mada. El viaje me había curado por completo. El viaje... y
aquel amor que había dado luz a mi corazón.

Mi cufiada Lisa y si hija June casi no me reconocieron
cuando bajé del barco; y se asombraron ante la popularidad
que había adquirido entre los pasajeros Había encontrado
mi propia personalidad.

Quise ir yo sola a ver a mi madre. Necesitaba creer en
mí misma, y sólo enfrentándome con ella, a solas, podría

—eTe servirá de algo saber que continuaznente te echaré
de menos?

tener la medida de mi propia fortaleza. Supe que en mi
ausencia había cambiado varias veces de enfermera y de
doncella y que los nervios la dominaban a la mayor con
trariedad.

Mostró el mayor asámbro al verme y me hizo dar va
rias vueltas ante ella para convencerse de que era yo mis
ma. Luego i,ntentó imponerse de nuevo. No le gustaba mi
modo de vestir. Ordenó que para la fiesta que tenía prepa
rada para aquella fnisma nóche en mi honor, me vistiera un

...intentó imponerse de nuevo...
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horrendo vcstido dc foulard estampado completamentc pa
sado de moda. Quería que volviera• a usar gafas, que me
peinara de nuevo como antes, que me quitara del rostro
todos los afeites.

No protesté. La dej'é que hablara, pero tenía la firme
resolución de vivir, en adelante, mi propia vida, sin de
jarme influir por aquella voluntad que tanto dario me había
hecho.

Me vestí para la fiesta de la noche con un traje negro
que me sentaba maravillosamente y que había comprado con
Lisa, en Nueva York. Prendí en mi pecho las tres camelias
que Jerry me mandaba todos los días, por avión, donde
quiera que estuviese, y me presenté a mi madre antes dc
bajar al salón. No podía creer lo què veían sus ojos. Estaba
indignada. No quería verme. Y se negó a bajar conmig,)
ante la impasibilidad con que yo escuchaba sus diatribas.

Bajó sola, cayó por las escaleras y se dislocó un tobillo.
Aquella noche•no pudo asistir a la fiesta, y mi triunfo entr
mi propia familia ultrapasó todo cuanto yo hubiera podido
esperar.

Lisa y June fueron las últimas en salir. Lisa se sentía
orgullosa de mi triunfo, del que era un poco cómplicc.
Y June un poco avergonzada de las burlas que me había ir
ferido antes de mi transformación. A las dos las quería mu
cho y las despedí con ternura. Luego subí al cuarto de mamá,
después de haber hablado unos momentos con Elliot, un
muchacho que cuando éramos niños era el único que bailaba
conmigo en la escuela y que ahora estaba transformado en
un caballero viudo, con dos nifíos pequerios a su cuidado.

Mamá quiso reprenderme de nuevo por mis despilfarros,
por mi modo de cdbmportarme, por todo aquello que forma
ba ahora mi propia persona.lidael y que no había pr-esidido
en absoluto su voluntad de hierro. Me dijo que no estaba

Lisa se sentia orgullosa de mi triunfo...

dispuesta a pagar mis gastos ni acogerme bajo su techo si
no volvía a ser la hija sumisa y cariñosa de antes.

—Puedo ponerme a trabajar—le repliqué--. No tengo
miedo, mamá... ¡No tengo miedo! Y a mí misma me asom
bró el tono firme de mi voz.

Elliot comenzó a interesarse seriamente por mi ; me
mandaba flores todos los días y me llevaba con él a fiestas
y teatros. Mamá quería saber quién me mandaba aquellas
flores, ya que no había podido averiguar quién me mandaba
las camelias que Ilegaban a diario

—Estas rosas son de Elliot, mamá. Quiere casarse con
migo.



Emffiffill

Le pareció bien la idea; y también me lo parecía a mí;
,ero una noche Elllot vino a buscarnos para ir a un con
lerto. Al ayudarme a ponerme el abrigo le di las gracias
,or las rosas..., pero él observó que eran las camelias las
lue adornaban mi abrigo y me dijo que era una mujer ex

afía y misteriosa.

—Es.tas rosas son de Elliot, marná...

Aquella noche volví a encontrar a Jerry y fuimos juntos
al concierto. Yo estaba sentada entre los dos. Mi mano
entrelazaba la de Elliot, pero mi corazón estaba junto a
Jerry. junto a Jerry que había encontrado un momento opor
tuno para deslizar en mi oído esta frase maravillosa:

Camelia..., sigo locamente enamorado de ti!

Después del concierto tenía que venir a mi casa para
hablar largamente de nuestros cosas. Le esperé en vano. Me
llamó por teléfono diciendo que unos amigos comunes le
habían enterado de que iba a casarme con Elliot y que él no
quería ser una eterna sombra en mi vida. Aquella misma
noche partía de Beston-para no volver a encontrarnos.

F.uí a la estación para verle una vez más, para decirle
que yo también le quería, que no podría ser feliz con otro
hombre; que él no sería nunca una sombra en mi vida; que
siempre fué sincero conmigo, puesto que me dijo que era
casado; que él fué mi primer amigo; que un simple fras
quitd de perfume había llenado de luz toda mi vida; y que

...le di las gracias por las rosas, pero él observó que eran
las camelias las que adornaban mi abrigo...
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1
las camelias que el correo me traía cada día eran el lazo
constante que tenía unidos nuestros sentimientos; que rio
debía marcharse, puesto que me quería...

Sonrió con aquella sonrisa triste que tantas veces había
visto dibujarse en sus labios :

—Mi deber es dejarte libre, Camelia Te recordaré
siempre, toda mi vida! ¡ Adiós, carifío!

Aquel encuentro cambió el rumbo de mi vida. No pude
casarme con Elliot. Fué bueno conmigo y no me pidió ex
plicaciones. Creo que se dió cuenta ,de que estaba enamo
rada de otro y deseó que fuera muy feliz con el hombre
que, se casara conmigo.

—Creo que no me casaré nunca—le dije, antes de des
pedirnos--. Algunas mujeres no son para casarse...

Y yo era una de estas mujeres. Había encontrado un
amor, un grande amor, tnás grande aún por irrealizable, y
quéría vivir envuelta en su maravilloso perfume.

Subí corriendo para dar la noticia de mi ruptura con
Elliot a mamá. Entré en la habitación y la encontré muerta
en su butaca, como si se hubiera dormido plácidamente.

Me vi duefía de toda la fortuna de los Vale, porque
mamá me lo dejó todo; y como me sentía agotada moral
mente por el golpe de la muerte de mamá y por la angus
tia de aquel amor irrealizable, me fuí de nuevo a descansar
al sanatorio del doctor Jaquith.

Allí encontré a Tina, la hija menor de Jerry. Era una
chiquilla como yo cuando tenía su edad, arisca, hurafia, .con
12

Mi mano enlazaba la de Elliot, pero mi corazón estaba
junto a Jerry...

frecuentes crisis nerviosas. Me dediqué a ella por entero,
logré hacerme su amiga, jugué con ella y relmos juntas de
cualquier disparate que a mí se me ocurría. El doctor
Jaquith llegó a ofenderse conmigo, porque decía que quería
mandar más que él en su. propio sanatorio. Pero yo seguía
mi labor cerca de Tina.

Una noche en que la oí llorar entré en su habitación, la
consolé, la mimé, me acosté en su misma cama y logré que
se durmiera mientras yo le iba contando cuentos. Cuando
la vi dulcemente dormida sobre mi regazo sentí una honda
emoción subirme a la garganta:



...se dió cuenta de que estaba enamorada de otro...

—Es la hija de Jerry—me dije—. I La hija de Jerry, que,
confía en mí!

Al día siguiente le conté al doctor Jaquith el accidente
que tuve durante mi crucero.

—Algo sabía de ello—me replicó, con su bondadosa com
prensión—. Una cliente mía me lo contó y no -pude evitar
que me dijera el nombre de la dama...

—é Y no le dijo el del varón? ¿No sabía usted que et
padre de Tina y yo... nos conocíamos?

—Si lo hubiera sabido no la hubiera invitado a venir
aquí—contest6 el doctor.

—No tenga miedo, doctor... Aquello ya pasó.., y ahora

y la encontré muerta...

sólo queda Tina. Tina que necesita d mí... ¡De mí. que
ntmca he hecho falta a nadie!

'El doctor me confió a la nifía Pasamos horas muy fe
lices las dos juntas. Yo la dejaba *hablar con su papá, por
teléfono, cada dos o tres días y esto la hacía feliz. Me lla
maba Camelia porque yo se lo indiqué, y llegué a creer q4e
Tina era mi propia hija.

Cuando Ilegó el otorio conseguí que el doctor Jaquith
diera permiso'para que me llevara a Tina a mi casa de Bos.
ton. Aquello podía ser el complemento de la curación de la
niria. A cambio de aquel favor tan grande que le pedía a
mj viejo amigo le cesteaba yo la instalación de un nuevo

1.?



y más completo sanatorio donde pudiera atender mayor nú
mero de enfermós del espíritu.

Dijo que tenía que someterme a una prueba muy dura:
enfrentarme con el padre de Tina y lograr su consentimiento
para que la niña permaneciera a mi lado.

Acepté.
Tina estaba encantadora para recibir a su papá. Vistió

su primer traje de gala y estaba monísima con él. Fué un
orgullo inmenso para mí ver la emoción que se pintaba en
el rostro de Jerry cuando abrazó a su hija, y m¡entras la
nifia, como una mujercita formal, ensefiaba toda la casa a
su padre, el doctor Jaquith y yo, sentados en el suelo, exa
minábamos los planos del nuevo sanatorio.

examinábamos los planos del nuevo sanatorio...
14

Luego fuí al encuentro de Jerry para preguntarle qué
había decidido respecto a su hija.

—He decidido llevarme a Tina a casa—me dijo, muy
serio.
- Llevártela...? ¡No es posible! El doctor dice que de

bemos esperar a que vuelva a casa... Le sería perjudicial...
--argüí yo con vehemencia.

—No importa lo que diga el doctor. Ningún hombre dig
no permitiría que se prolongase indefinidamente un sacrifi
cio como el tuyo... No podernos seguir continuarnente tú
siempre concediéndome cosas y yo recibiéndolas, cariño...
—murmuró, emocionado.

—No sabes que, a veces, recibir afko es un modo de
corrceder? ¡Y el modo más maravilloso del mundo para dos
que se quieren! Tú me das a Tina Siempre seré yo quien
recíba y tú quien conceda... Qué 1:azón tienes para arran
carla de mi lado? ¿Se refiere a nosotros dos?

—é Y a qué otra cosa podría referirse?—replicó él con
una voz profunda y dolida—. ¿Por qué no te casaste con

Porque aparecí yo de pronto.., y lo estropeé todo...
Y ahora viene mi hija y estropea toda tu vida, mientras tú
Jebías estar buscando a algún hombre que te hiciera feliz...

Me hicieron mucho dafio aquellas palabras. Sentía que
no me había comprendido nunca.

—He vivido con la ilusión de que nos queríamos con
un carifío tan grande que tú sabías, sin que te lo dijera. lo
que me podía hacer feliz a mí... ¡Y ahora me hablas de otro
hombre!... Tú no tienes idea de la tortura que representa
querer a un hombre,., y estar para siempre alejada de él
excluída de su vida..., ser una extrafia... Cuando Tina dijo
que quería venir conmigo a mi easa, me pareció un milagro...
¡Poder tener a tu hija.. una parte de tu ser! Y h.asta llegué
a sofiar que, queriéndola los dos y.procurando lo mejor

1.



—Tú no tienes idea de la tortura que representa querer a
un hombre.., y estar para siempre alejada de él...

para ella, acabaría pareciéndonos que era realmente nuestra
propia hija... Pero veo que tú no has pensado así... He sido,
una vez más, una pobre tonta sentimental...

Me cogió por los hombros y me miró con una larga e
intensa mirada de amor:

—Espera Yo temía qUe retuvieses a Tina por piedad...
Ahora sé que aun me quieres y que jamás morirá lo que
hay entre nosotros... ¡Aunque lo ignoremos, aunque quera
mos ignorarlo..., es inútil! ¡Es más fuerte que los dos!

—Por favor, Jerry..., déjame...—supliqué, desfallecida—.
El doctor Jaquith sabe lp que hay entre nosotros.., y me
confía a Tina prueba". Sabes 'lo que esto significa?
Que me está probando a mí... Y si no puedo resistir la
prueba a la que me ha sometido con tu visita... ¡voy a per
der a Tina para siempre! ¡Y a ti también! ¡Oh, Jerry, ayú
darne, ,eyúdame!

Había en mi voz una tan infinita angustia que vi en sus
ojos el brillo de las lágrimas. Encendió, como hacía siem
pre. dos cigarrillos a un mismo tiempo y- me entregó uno:

—é Quieres, sencillamente, un cigarrillo?—me dijo, son
riéndome con su sonrisa bondadosa y triste—. Podré venir
algunas veces?—ariadió, como si no se atreviera a pedir
tanto.

—Sièmpre que quieras... Es también tu casa. Hay aquí
quien te quiere..

—éY serás feliz?—me preguntó, mirándome a los ojos
y escrutando en ellos la sinceridad de mis palabras.

También yo sonreí aquella vez, como sonreía él, con son
risa triste, infinitamente triste, y le contesté:

—Jerry... ¡no pidamos la lunal... ¡Ya tenemos las es
trellas!...

• FIN



NUMEROS 1,UBLICADOS

El signo del Zorro, por Tyro
ne Power.
El libro de la selva, por Sabú
¡Qué verde era mi valle! por
Walter Pidgeon.
El hijo de Montecristo, por
Louis Hayward, Joan Bennett
y George Sanders.
El capítán Cautela, por Víc
tor Mature, Bruce Cabbott y
Leo Carrillo.
Estudiantes en Oxford, por
Stan Laurel y Oliver Hardy.
Cumbres borrascosas, por
Lawrence Olivier, Merle Obe
ron y David Niven.
La jungla en armas, por Gary
Cooper y David Niven.
El ladrón de Bagdad, porSabú
Marinos a la fuerza, por Stan
Laurel y Oliver Hardy.
Esmeralda, la zíngara, por

Charles Laughton y Maureen
O'Hara. •
Tarzán y la Diosa, por Her
man Brix.
La quimera del oro, por Char
lot.
Hace un millón de arios, por
V. Mature, Carole Landis
Lon Chaney, jr.
El alegre bandolero, por Nino
Martini, Ida Lupino, Leo Ca
rrillo.
Texas, por William Holden,
Claire Trevor.
El hijo de la furía, por Tyro
ne Power, Gene Tierney, etc.
La tia de Carlos, por jack
Benny, Kay Francis, James
Ellison, etc.
Sendas siniestras, por Ran
dolph Scott, Kay Francis,
Brian Donlevy, etc.

¡Qué par de locost, por Stan
Laurel y Oliver Hardy.
Ouadalcanal, por Preston
Foster y Lloyd Nolan.
Jack, el destripador,por Mer
le Oberon, George Sanders y
Laird_Cregar.

Precio 1 pta.
Ciudad de conquista, por James

Cagney y Ann Sheridan
El cielo y tu, por Bette Davis y

Charles Boyer
La ninfa constante, por Joan

Fontaine y Charles Boyer.
Mi reputación,por Bárbara Stan

wyck, George Brent, etc.
Arsénico por compasión, por

Cary Grant
Sherlock Holmes desafía a la

muerte, por Basil Rathbone.
Precio 1'50 ptas.

Cuatro grandes éxitos Warner Bros en EDICIONES ESPECIALES

Casdblanca • Oro, amor y sangre - El último refugio Vuelta al abismo

Precio: 3 ptas.






