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CUMBRES BORRASCOSAS
SINTESIS DEL ARGUMENTO

La noche, y con ella una terrible tempestad de nieve y viento, había
sorprendido al viajero en aquel paraje solitario e inhóspito. Perdió la
ruta y se encontró frente a una casa enclavada en lo alto de un peñasco.
Franqueó la verja, abrió la puerta y entró con aire decidido. Dos perros
enormes salieron a su encuentro, no precisamente para darle la bienve
nida, sino para ladrarle, amenazadores. iI viajero dirigióse al que pa
recía ser el dueño de la casa, un hombre de cincuenta años, de rostro
enjuto y mirada dura:

—Soy el señor Lookwood, el nuevo inquilino de La Granja—explicó--.
Me he perdido. Podría servirme de gufa algún criado suyo?

—Solamente tengo uno y lo necesito--respondió scc:mente el inter
pelado.El viajero suplic6 hospitalidad y una taza de té. Ambas cosas le
fueron concedidas, aunque a regafiadientes. Un criado la condujo a una
habitación del piso alto, grande y fría. El viajero se acautó, pero el ruido
del viento, sacudiendo un postigo de la ventana, le impedia dormir.
Levantóse para sujetarlo, entreabrió la ventana, y sacó una mano. El
viento cantaba una sinfonía terrible y parecía susurrar algo traducible
en palabras. De pronto el viajero se puso a gritar:

—¡Auxilio! I Auxilio! Alguien se ha perdido en la tormenta. Es
una mujer. He oído sus gritos. Dijo un nombre... Cathy...El dueño de la casa, que había acudido inmediatamente, corrió ha
cia él, y apartándole con un gesto brutal, le conminó:

—IFuera de la habitación! IFuera, le digo!Y asomándose él a la ventana, empezó a gritar:- Cathy! 1Mi Cathy! I Vuelve a mí 1 1Amor mío.., corazón mío...
Cathy, mi vidal...

El señor Lookwood había bajado, entretanto, la escalera, y hablaba
con la vieja ama de llaves.

—Fuí a cerrar el postigo cuando algo me toc6, algo muy frío yatenazador. Una mano helada. La vi, era una mujer, la nieve que caía
debió formar algo que parecía un fantasma. Pero so era nada... Yo no
creo en fantasmas. No creo en fantasmas que sollozan a través de la
noche...

En aquel momento el dueño de la casa bajó rápidamente la escale
ra, pas6 frente a ellos como una tromba, abrió la puerta, y salió afuera,
perdiéndose en la obscuridad de la noche. Parecía un loco. Y entonces,
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a ruegos del viajero, el ama de llaves, que había visto el asombro pin
tado en su rostro, le contó al visitante el motivo de la extraña actitud
de aquel hombre.

—Empezó hace cuarenta años, cuando yo era joven y estaba al ser
vicio del señor Earnshaw, padre de la señorita Cathy. ''CUMBRES BO
RRASCOSAS" era un lugar adorable...

* *
De su última visita a Liverpool, el señor Earnshaw se trajo un "re

cuerdo". Era un chiquillo de unos diez años, de rostro inteligente, piel
morena, ojos negrísimos y mirada viva. Iba vestido de harapos y en
su cara el hambre había dejado sus huellas. Cathy acogió cariñosa
mente al chiquillo, pero no así su hermano Hindley. El padre comunicó
a sus hijos su propósito de que aquel pequeño vagabundo que había
encontrado por las calles de Liverpool se quedara allí con ellos. Y como
Hindley objetara que no le quería en su cuarto, el señor Earnshaw le
dijo con tono severo:

—Hijo rrrío, es conveniente que sepáis que debéis compartir lo que
tenéis con otros no tan afortunados como vosotros.

Y como el niño ni siquiera sabía cómo se llarnaba, el padre decidi6
darle un nombre, un nombre que equivalía a rudeza, planta silvestre o
roca sin tallar:

—Le llamaremos Heathcliff.
Pasó el tiempo y Cathy y Heathcliff se hicieran grandes amigos.Tenían los mismos gustos y el mismo carácter. Hindley, en cambio,

seguía odiando a su nuevo hermano. Un día, cuando Cathy y el chicovolvfan de un paseo a caballo, Hindley se pele6 con Heathcliff, so pretexto de que el caballo que el chiquillo montaba era el suyo, y comola discusi6n se agriara, le tir6 una piedra que fué a darle en plenorostro. Cathy, inclinada sobre el herido, que había perdido momentáneamente el sentido, le prodigó sus consuelos, y cuando Heathcliff volvi6
en sí, le dijo a Hindley con acento rencoroso:—Me las pagarás. No me importa si tengo que esperar...Otro día en que 'salieron juntos, Cathy le dijo a su airriguito queera muy guapo, y que ella crefa que era un príncipe disfrazado. Su padredebía haber sido emperador de la China y su madre una reina India.
Seguramente habla sido raptado por unos marineros y trafdo a Inglaterra. Y como él le contestara que todos los prIncipes tenían un castillo,ella le mostró con el dedo una cumbre rocosa, diciéndole:

—Mira aquella roca. SI no te figuras que aquello es un castillo,



nunca serás un prfncipe. Anda, coge tu lanza y a la carga. Alll estáel Caballero Negro esperándote en el puente levadizo. Desaffale.Heathcliff siguió la broma y fingió ir a desafiar al prIncipe. Parece ser que consigui6 matarle, y entonces Cathy y él, desde aquellacumbre rocosa, se prometieron quererse eternamente...—1.Es un maravilloso castillo, Heathcliff1—dijo la niña, transportadaen alas de su imaginación—. Nunca lo abandonaremos.El, en premio, la coron6 reina.Unos días después, el padre de Cathy, que estaba enfermo desdehacía alg-ún tiempo, dejó de existir. Y cuando Heathcliff con el corazóndestrozado, se disponía a ir a la cámara mortuoria para besar el cadáver de aquel hombre que tan bueno había sido con él, Hiadley ledetuvo, diciéndole :
—No quiero que vayas arriba. Mi padre ya no necesita de tus adulaciones. Ve a ayudar a los mozos de cuadra a ensillar el caballo parael vicario. Haz lo que te he dicho. ¡ Yo soy el amo ahora I

• • *
Transcurrieron los afios. Los nifins se hicieron hombres. Hindley sehabla convertido en un borracho, despótico y cruel con todo el mundo,sobre todo con Heathcliff, al que hacía servir de criado y mozo deestablo. No perdonaba ocasión de humillarle, y Heathcliff, que hablaseconvertido en un hombret6n recio y fornido, habría podido derribarle deun pufietazo si así lo hubiese querido, pero su amor por Cathy le impedíarealizar ningún acto violento contra su hermano.Hindley acababa de comer y se disponía a ir a la ciudad. Apenashubo montado su caballo, alejándose, Heathcliff, que había sufrido humildemente todas las impertinencias del joven, corrió a lo alto de aquelpefiasco en el que un día la fecunda imaginación de Cathy edificara uncastillo. Allí le estaba esperando la joven, quien, al verle, se echó ensus brazos.Heathcliff y Cathy seguían queriéndose entrafiablemente, a pesar dela distancia social que les separaba. Ella le decía siempre que seguíasiendo su principe como cuando eran niños, y él, a veces, en el arrebatode su entusiasmo, le pedía que le siguiese a hacer vida errante por elmundo. Pero Cathy le contestaba invariablemente:—é Qué harfarnos los dos solos, Heathcliff? Robar nuestra comidaen los mercados ? Tú sí deberías irte, para probar suerte...—Tú quieres alejarme de aquí, pero eso no será—le contestó él undía—. Yo he vivido aquí maltratado, pegado como un perro, pero estoya tu lado... Viviré y moriré bajo esta roca.Cerca de "Cumbres Borrascosas" había la espléndida villa de losLinton, los hacendados más ricos del condado de Yorkshire. Aquellanoche daban una fiesta y el eco de la música llegó a oídos de Cathy,que dijo a su amigo:—Eso es lo que yo quiero. Bailar y cantar en un mundo alegre.Y conseguiré mi deseo. ¡Vamos a verlo!Empezó a andar hacia la casa de los Linton y su arrrigo la siguió.Saltaron la tapia del jardín y durante un buen rato estuvieron contemplando, asomados a la ventana, la fiesta que se celebraba en los salones.Pero los perros de la casa descubrieron su presencia y les atacaron.Cathy y Heathcliff intentaron huir, pero al pretender saltar de nuevo latapia del jardín, uno de los perros mordió la pierna de la joven, hincando sus dientes en la carne y haciéndola soltar un grito terrible.

Heathcliff intent6 socorrerla, pero fuE agredido también por aquellosfieros canes, y los gritos de ambos atrajeron la atención de los asistentes a la fiesta, que salieron al jardín para saber qué sucedia. Edgard,el hijo del dutfio, cogió a Cathy en sus brazos y la llev6 al salón,ordenando que fuera llamado inmediatamente el doctor Kenneth, mientrasél se disponía a prestarle los primeros auxilio's.Los criados intentaron impedir que Heathcliff entrase, pero éste sedesasi6 bruscamente de ellos y corrió al lado de Cathy. Y como eldueflo de la casa, el severo juez Linton, le conminara para que se fuera,contestó:—No me iré sin Cathy.Se había inclinado sobre ella, que le dijo con voz dulce :
—Huye, Heathcliff. Vete, yo te esperaré siempre.Entonces Heathcliff se fué hacia la puerta, y antes de trasponer suumbral, dijo dirigiéndose al dueño de la casa, que había ordenado asus criados que le echasen:
—Me voy, pero volveré algún día a esta casa, y la echaré abajo,sepultándoos bajo sus ruinas...
Cathy tardó unos días en curar de la mordedura del perro, y seencontró en un mundo nuevo con el que había sofiado. Los Linton nola dejaron marchar hasta que estuvo completamente restablecida, y cuando volvi6 a "Cumbres Borrascosas" estaba hecha una señorita. Llevabaun traje magnífico, que le había prestado la hermana de Edgard, y éste,que se mostraba muy amable con ella, la acompafiaba en su coche.
Ellen, el ama de llaves, le dije que Heathcliff se alegraría muchode volver a verla, pues durante su ausencia parecía un alma en pena.—1Heathcliff !—inquirió Cathy, asombrada—. é Está aquí?
—SI, se había ido, pero volvió una noche de la semana pasada, gritando que prefería morir a vivir sin verla.
Cuando Heathcliff apareció a los ojos de Cathy, ésta lo encontrómás sucio y astroso que nunca. A él, en cambio, le pareció la máshermosa de las mujeres.
—é Por qué estuviste tanto tienrpo en aquella casa?—le preguntó.—Porque allí estaba encantada, fascinada, maravillada, divirtiéndomeentre seres humanos. Ve a lavarte la cara y las manos y a peinarte ese

pelo, para que no tenga que avergonzarme de ti.Parecía cambiada. No era la misma Cathy que semanas antes correteaba con él, vestida como una aldeana, arisca y salvaje como laspertas de "Cumbres Borrascosas".Heathcliff se neg6 rotundamente a cuidar del caballo del sefioritoLinton que había acompañado a Cathy, y éste corrrentó, dirigiéndose ala joven:
—No puedo comprender c6mo tu hermano deja a ese gitano entrometerse en todo lo de la casa. Cómo puedes tú, una dama, tolerarlebajo tu techo ? Un mendigo errabundo dándose aires de igualdad...Tales palabras ofendieron gravemente a Cathy, que, metamorfoseándose al momento en la chiquilla arisca y bravia, se mostró mordaz yaltanera con Edgard, diciéndole que ella no toleraba que se insultasea Heathcliff en su presencia, orderándole, acto seguido, que la dejasesola y saliera de la casa.Y cuando el joven se hubo marchado Cathy despojóse rápidamentede su bello vestido, y poniéndose de nuevo la blusa y la falda que Ilevaba siempre, deshizo sus rizos, y con el pelo suelto y enmarafiado,
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hecha una pequeiía salvaje, fué en busca de Heathcliff, que había huído
hacia las rocas, para decirle:

—Perdóname, Heathcliff, percIóname; haz que la vida se detenga aquí,haz que todo se pare y se quedc así, que nunca cambie, haz que los
pantanos no cambien y que tú y yo siempre seamos iguales...Entonces él le contó que había intentado marcharse cuando ella
estuvo fuera.—Fui a Liverpool y embarqué para América en un bergantín queiba a Nueva Orleans. Nos cogi6 la marea y pasé toda la noche tendido
en cubierta, pensando en ti. Y salté por la borda y llegué al puertonadando...

Cogieron brezos y corretearon como dos chiquillos, y cuando regresaron a "Cumbres Borrascosas", volvían a ser los enamorados de siem
pre, jurándose amor eterno. * • •

Unos días después, Cathy volvió a ponerse un bello traje de noche
para asistir a una fiesta de lo Linton. Ellen, el ama de Ilaves, la
ayudó a bañarse y vestirse, y le iba diciendo que estaba h2rmosísima.—No puedo comprender este cambio, sertorita. Precisamente ayer era
usted una niña traviesa con las manos sucias y un corazón salvaje...En aquel momento entr6 Heathcliff. Cathy, al verlo, se indign6:

—¿ Desde cuándo tienes la costumbre de entrar en mi habitación,
Heathcliff?

—Quiero hablar contigo a solas. Sal de aquí, Ellen.
Cuando Ellen se hubo marchado, Heathcliff le hizo una escena de

celos. Cathy se enfureci6 todavía más. Tenía un genio tan vivo comoel de Heathcliff. Por eso se comprendían aunque pelearan.—No soy una niña y no quiero oírte hablar de este modo.
—No estoy hablando a una niña. Estoy hablando a mi Cathy. No

quiero que te pases sentada toda la tarde delante de Linton escuchando
sus idioteces.

Ella, indignada, le mandó salir de la habitación, diciéndole:
—¡ Fuera de aquí! Por lo visto, todos vosotros nacisteis para ser

mendigos por los caminos, invocando favores sin merecerlos, pero llori
queando suplicantes con vuestras sucias manos...

—Esto es todo lo que represento para ti: un par de sucias manos
—repuso Heathcliff, y, sin poder contenerse, le di6 dos bofetadas en
pleno rostro.Y mientras ella se alejaba en el coche de Linton, Heathcliff seacost6 en su camastro, y con un gesto de ira contra sí mismo por lo
brutalmente que se había portado con Cathy, rompió con los puños loscristales de la ventana, hiriéndose en los dedos. Largo rato permanecióallí insensible al dolor que le producían las heridas.Al cabo de unas horas salió de su escondrijo y fué al encuentro de
Ellen, el ama de llaves, que le quería a pesar da sus genialidades yque le curó los dedos heridoe. Y mientras estaba curándole llegó Cathy.Heathcliff se escondió, y entonces Cathy le contó a Ellen lo que habíaocurrido aquella noche. Linton se le había declarado y ella le había
prometido darle su contestación al día siguiente. Ellen le preguntó, en
tonces, si amaba al joven, y la muchacha contestó que así lo creía en
efecto, pero no parecía muy segura. Hablaron mucho rato y Cathy le
dijo que la vida que Linton podría ofrecerle se parecía mucho a la
gloria, pero una noche había soñado que los ángeles la habían arrojadode la gloria para hacerla caer sobre "Cumbres Borrascosas".
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—Si casándome con Edgard me sucediera lo mismo, Ellen—murmuró--. Heathcliff se ha hundido tan bajo que parece gozar con ser
abandonado y brutal. Pero todavía él lo es todo para mí. Si el mundornuriese y él solamente quedase, yo me sentiría llena de vida.

Había descargado una torrrrenta espantosa. Caía la lluvia a torrentes y el cielo aparecía continuamente iluminado por la luz de los relám
pagos. Heathcliff, que oculto en la habitación contigua había oído la
primera parte de la conversación de Cathy con Ellen, salió como un
endemoniado, huyendo a campo ttaviesa. No esperó a escuchar las últimas palabras de ella, y creyó, por lo que decía de su probable boda
con Linton, que ya no le quería.Y cuando Cathy se enteró de que Heathcliff había oído sus palabras,y que había huído de la casa, salió corriendo tras de él, sin preocu
parse de la lluvia ni del viento, llamándole enloquecida.—¡ Heathcliff! ¡ Heathcliff! ¡Vuelve! ¡Vuelve! iEs a ti a quienamo!Pero Heathcliff no la oía porque estaba ya muy lejos, y la pobreCathy, aterida, empapada de lluvia, cayó junto a los pantanos, y talvez habría muerto allí de frío y de pena, si Linton y el criado de
"Cumbres Borrascosas", que salieron a dar una batida con objeto de ir
en su busca, no la hubiesen encontrado. Linton la llevó a su casa, prodigándola toda clase de cuidados, secundado por su joven y bella her
mana Isabel.

* * *
Pasaron los días. Cathy seguía en el castillo de los Linton. Convalecía ya, y el doctor Kenneth le había dado seguridades de que se

restablecería muy pronto.Linton seguía muy enamorado de ella y le pidió de nuevo que quisiera aceptarle como marido. Sería la dueña y señora del castillo y suamor mataría el recuerdo del ausente.
Cathy parecía haber olvidado a Heathcliff, y consintió de buen gradoen ser la esposa de Edgard. Y poco después se celebró la boda. En élmomento de ir a subir al carruaje, al salir de la ceremonia, Cathytuvo un estremecimiento. Su marido le preguntó qué le sucedía y ellacontest6:
—Un viento helado Ilegó a mi corazón, como un presagio. Tú metocaste y desapareció.Todo el mundo aplaudía el paso de la pareja. Sólo los ojos de

Ellen estaban llenos de lágrimas. Pensaba en el ausente, en aquel Heath
cliff, salvaje y huraño, a la que ella quería como a un hijo.

* * *
Transcurrieron unos artos. Cathy, casada con Linton, era completamente feliz. Se convirtió en la señora del castillo y parecía enamoradísima de su marido.
Un día, Cathy bordaba apaciblemente, rodeada del afecto de Edgardy de su cuñada Isabel. Entró Ellen y aprovechando un instante en queCathy se quedó sola, se le acercó para decirle con voz temblorosa:—En el salón hay una persona que desea verla... Es Heathcliff. Havuelto. Viene de América...En efecto, el vagabundo, el gitano, había vuelto. Pero ahora eratodo un señor. Edgard, al enterarse de quien era el visitante, dijo a

Cathy que no había ningún motivo para no recibirle, y ordenó a Ellen
que le hiciera pasar. Y viendo que Cathy parecía turbada, le dijo:



Wir

—¿Por qué estás nerviosa? El pasado ha muerto. Fuedes sortr,eírlesin temor a ofenderme, porque es mi esposa que sonríe, mi esposa queme ama.Heathcliff parecía otro hombre, pero había algo en él que no habíacambiado: la mirada apasionada y triste de sus ojos negros. Iba correctamente vestido, y trató de mostrarse de acuerdo con su nueva Situación, pero la vista de Cathy, a la que seguía queriendo con toda sualma, le trastornó completamente, haciéndole olvidarlo todo. Y comoEdgard le preguntara a qué se d.'bía su nueva situación, le contestócon tono irónico:—Me acordé que mi padre fué emperador de la China y mi rrradreuna reina India, y me fui a reclamar mi herencia. Todo ha ocurridocomo tú sospechabas un día, Cathy, y fuí secuestrado por unos piratasque me trajeron a Inglaterra. Permaneceré aquí el resto de mi vida. Hecomprado "Cumbres Borrascosas", la casa, el almacén y los pantanos.Hindley no lo sabe todavía. Me temo que será una sorpresa para tuherrnano...
Edgard, que ignoraba la desastrosa situación económica en que habíacaído su cufiado, acosado por deudas de juego, reprochó a Heathcliff loque acababa de hacer, y la visita terminó en disputa. Isabel, que entróen aquel momento, se fijó con agrado en el rostro fiero y altivo, perosingularmente atrayente, de Heathcliff, y cuando éste se marchó, repro:chó a su hermano y a su cuñada, el haberse portado descortésmente conel recién Ilegado.

* * *
Hindley estaba expiando duramente las humillaciones que había inferido a Heathcliff, porque éste, convertido en el duefio de "CumbresBorrascosas", se las devolvía centuplicadas. José, el criado que habíasido de su padre, seguía a su lado, y trataba vanamente de consolarle.Hindley prefería confiar el olvido al alcohol.Heathcliff entró en aquel momento, y como oyera a Hindley disputando con José, porque éste se negaba a darle vino, fué él mismoquien se lo sirvió, diciéndole:—Veo que necesitas fuego en tus venas. Anda, bebe un poco, estote confortará.
Hindley, furioso, le amenazó con una pistola. Heathcliff permanecióimpasible.- y volverás a ser el amo. ¿ Recuerdas aquella vez que metiraste una piedra, Hindley? ¿Y las veces que me avergonzaste y mevapuleaste ? Fuiste un cobarde entonces, y sigues siéndolo.El alcohol y la cobardía impidieron, en efecto, a Hindley, disparar.José trató de Ilevárselo. Heathcliff advirtió al criado:—No lo lleves a la hanitación del amo. El amo soy yo ahora.Una mujer fué a visitar a Heathcliff a su casa. No era Cathy, comoél habría deseado. Era Isabel, la h,.:rmana de Edgard. Se había sentidocuriosamente atraída por aquel hombre, y él comprendió al puríto queno tendría que hacer más que alargal el brazo para conseguirlat Peroseguía amando a Cathy...—Paseaba a caballo detrás de "Cumbres Borrascosas" y de pronto elcaballo se puso malo—dijo ella para justificar su visita.Hablaron un rato, y cuando la joven quiso despedirse, él la retuvo,diciéndole:

—Amiga mía, su caballo no está malo; usted vino a verme porquese encontraba sola. Desde ahora no volverá a estarlo.
* * *

Se celebraba una espléndida fiesta en el castillo de los Linton. Lasfamilias más linajudas dd condado habían sido invitadas. Cathy hacíalos honores de la casa con su tacto exquisito. Nadie habría sido capazde reconocer en aquella gran dama a la antigua Cathy de "Cumbres Borrascosas".Y de pronto, Ileg6 Heathcliff. Nadie le había invitado, pero allíestaba, elegantemente vestido, hecho todo un caballero. Tampoco él parecía el gitano que un día recogiera el padre de Cathy, aunque el mismocorazón seguía latiendo en su pecho.Isabel se alegró mucho de verle. La joven se había enamorado locamente de Heathcliff y no trataba de ocultarlo. Pero Heathcfiff no teníaojos más que para una sola mujer: Cathy.Cuando Cathy vió a su antiguo compafiero de infancia, perdió repentinamente la serenidad. Aqtrel hombre había ejercido sobre ella unaespecie de fascinación. Así que cuando él la invitó a salir a la terraza,no pudo negarse.—Estás rrruy elegante, Heathcliff, y muy guapo--le dijo ella tratandode tomar a broma la entrevista—. Mirándote esta noche no he podidodejar de recordar los tiempos pasados.—Entonces eran mejores—respondió él tristemente—. La vida terminópara mí el día en que dejé "Cumbres Borrascosas". Cómo puedes estaraquí a mi lado y no querer recordar? Tu cara ha sido la única queha brillado en la oscuridad de mi pobre vida atormentada. ¡Te amocon toda mi alrgal...Ella le interrumpió con un gesto digno.—Heathcliff, debes salir de esta casa, y no volver jamás a ella.No quiero volver a verte ni oírte mientras viva.En aquel momento salió a la terraza Isabel, que iba en busca deHeathcliff, y Cathy se retiró.
Aquella noche, Cathy fué a la habitación de su cuitada para decirleque se guardase de Heathcliff. La conversación se fué agriando, terminando las dos cuñadas por echarse mutuamente en cara el estar enamoradas de Heathcliff. Isabel, que amaba por primera vez en su vida,le dijo a Cathy con rabia: •
—El está enamorado de mí, me lo ha dicho esta noche, y me hapedido que me case con él.Entró Edgard poniendo fin a la discusión de las dos cufiadas. Perola semilla de la discordia estaba echada. Heathcliff había hecho entrarel mal en aquella casa, hiriendo a la mujer que amaba en su orgullo yen su dignidad.Al día siguiente por la mafiana, Heathcliff recibió la visita de Cathy.La joven habla tenido la audacia de visitar "Cumbres Borrascosas", exponiéndose a la maledicencia, para decirle a Heathcliff que no debíacasarse con Isabel, pero éste le contestó con rencor y odio en la voz :—Tú me has hecho mucho dafio, y tienes que expiarlo. Ahora vasa pensar en mí no como en un imbécil enamorado, sino como maridode Isabel, y vas a experimentar el mismo sufrimiento que yo he experimentado.
Cathy fué al encuentro de su marido, que se había ausentado unashoras para ir a la ciudad, y le puso en antecedentes de lu que ocurría.
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Pero cuando Ilegaron a su casa, y Rdgard subi6 a la habitaci6n de su
hermana, decidido a encerrarla bajo llave si era preciso, para impedirle
que se viera con Heathcliff, Isabel había huído, dejándole una carta en
la que le decía que se iba a reunir con el hombre que amaba.

—1Debes perseguirlosl—gritó Cathy desesperada—. I No pueden ca
sarse, no pueden!Edgard la mir6 con expresi6n de reproche. Y Cathy, comprendiendo
que el denzonio de la duda acababa de penetrar en su corazón, se echó
a sus pies pidiéndole que la perdonara.

• • *
Transcurrieron unos meses. Isabel había contraído matrimonio con

Heathcliff y había ido a vivir a "Cumbres Borrascosas". Pero su feli
cidad duró poco. Pronto se convenció de que su marido se había casadocon ella sólo por despecho. Su vida en aquel hogar inhóspito, junto a
un hombre indiferente y sombrío y a otro perpetuamente borracho, se
le hacía insoportable, pero no querla marcharse. Amaba a Heathclift, le
amaba a pesar de todo.El doctor Kenneth había acudido a visitar a Hindley, que estaba
enfermo. Al salir, habl6 un rato con Isabel, y le dió algunas noticlas
de casa de su hermano. Cathy estaba gravernente enferma. I Se estaba
muriendo! Y su hermano Edgard la suplicaba que fuese a reunirse
con ellos. Pero Isabel, que odiaba a Cathy, porque sabia que el corazón
de su marido le pertenecía, no quiso aceptar.La pobre Isabel era sólo una sombra de lo que fué. Los disgustos
y los desprecios de Heathcliff habían dejado honda huella en su rostro,antes tan agraciado. Había envejecido prematuramente, pero si su marido
hubiese pronunciado una sola palabra de cariño, habría vuelto a ser
la de antes. Pero los labios de Heathcliff permanecían mudos, y ella
no conseguía arrancarle las palabras de amor que habría querido oírle.

Cuando Heathcliff se enteró de que Cathy estaba gravemente en
ferma, tuvo una crisis de desesperación. Lo supo por labios de Ellen
que fué a buscar a Isabel en nombre de su hermano. Isabel negóse de
nuevo a ir, pero Heathcliff dijo que iría él. Isabel trató de detenerle.

Tú no debes ir! Ella pertenece a Edgard. Si ella se está mu
riendo, déjala que muera donde le corresponde. En los brazos de mi
hermano. ¡Déjala en paziPero la paz había huldo del corazón de Heathcliff desde hacía mu
chos años por culpa de Cathy, y ahora una tormenta espantosa se agitabaen su alma. Amaba a Cathy con una pasión primitiva y salvaje, como
lo que él era. Ni la ausen,zia, ni el dinero habían calmado su pasión.Odiaba a su cuilado, odiaba también a la pobre Isabel, odiaba a Linton,sólo amaba a una criatura humana: Cathy.Y fué a verla.

Sí, Cathy se moría. Una fiebre maligna la consumía lentamente.
Algo relacionado con sus pulmones. El corazón se negaba a seguir la
tiendo. Edgard, su desconsolado marido, inclinado sobre ella, la contem
plaba con tristeza infinita. Cathy, asomada ya al abismo del más allá,
le habló con dulzura:

—Edgard... No sopla viento del sur ? ¿ No se ha ido todavía la
nieve?—Ya se ha ido casi toda, Cathy; sólo quedan unos copos...—El cielo brilla y las alondras cantan y los arroyos desbordan.
¿ Quieres traer una cosa para mí ? Brezos. Los hay muy bonitos cerca
del castillo. Sí, el castillo de los pantanos.—En los pantanos no hay castillo, mi vida.

—Sí lo hay. Está en la colina, más allá de "Cumbres Borrascosas".
Comenzaba a desvariar. Súbitamente alarmado, Edgard decidi6 ir en

busca del doctor... * *
El ama de llaves terminaba su relato. Sus ojos estaban llenos de

lágrimas. El viajero la escuchaba con gran atenci6n. Fuera rugía la
tormenta.—Cuando volvimos a La Granja encontramos a Cathy sin vida. La
había matado el peso del recuerdo de aquel día en que sigui6 el lujo
y la vanidad y despreci6 el verdadero amor. Porque su verdadero amor
era Heathcliff.Y record6 a éste inclinado sobre el cadáver de Cathy. Recordó una
a una sus palabras escalofriantes.

—¿ Qué saben ellos del cielo o del infierno, Cathy? ¡Catalina Ern
shaw! 1 Castígame por el mal que te hice, pero no me dejes solo en
la oscuridaik!...'" ••• '" " ••• •" "" '" "• "" •" "• "" •"

Ellen call6 y se enjug6 las lágrimas que resbalaban por sus mejillas.
Lookwood call6 también, y durante unos instantes oy6se tan sólo el
aullido del viento soplando fuera, en la ascuridad. Un momento después
Ileg6 el doctor Kenneth, y les explicó que había visto a Heathcliff ca
minando hacia los pantanos, con una mujer...—¡,Era Cathy! 1 Era Cathy!—exclam6 Ellen, estremeciéndos-e.

—Traté de acercarme a ellos—sigui6 diciendo el doctor—, pero, de
pronto, mi caballo se encabritó y me lanz6. Les llamé, pero ellos no me
oyeron. Los seguí, trepé tras de ellos y sólo encontré a él, solo con
sus huellas en la nieve. ¡ Estaba muerto!

—¡Sí, muerto con ella!--exclam6 Ellen con los ojos fijos en el vacío,
corrro si estuviera contemplando algo invisible para los dos hombres—.
Muerto con ella, expiando su pecado de odio...

Y así terminó la vida atormentada del nifío que la bondad de corazón
de un hombre recogi6 en las calles de Liverpool, sucio y cubierto de
harapos.

V..14. J. lioner C•11 • Val•nei* 19?



—Sólo tengo un crtado y lo necesito.

—Fui a cerrar el postigo cuando algo me tocó.

—¡Cathy! ¡Vuelve a mi! ¡Cathy, mi vida!

Le hacía servir de criado.



Saltaron la tapia del jardln.

Edgard Lrnron cogu; a Cathy en sus brazos.

Contemplaban la fiesta.

Los criados intentaron impedi.r que él entrase en la casa.



—No tne iré sin Cathy.

Edgard la acompañó a "Cumbres Horrascosas".

—Me voy, pero volveré.

Llevaba un tzaje magnifico.



—Perdóname, Heathcliff.

Cogióron brezos.

—Pasé la noche en cublerta; pensando en tx.

Ellen la ayudó a bañarse.



—Estoy hablando a mi Cathy.

Le rogd que quisiera aceptarle como marido.

Edgard y el criado Nalieron en busca de Cathy.

Cathy cunval•ci4i.



Se celebró la boda.

Cathy, casada con Edgard, era lefiz.

—Un viento helado Ilegó a mi corazón.

Bo:daba apaciblemente.



Parecia enamoradisima de s-u marido.

—Veo que necesitas fuego en tus venas.

Heatcliff parecfn otro hombre.

Era Isabel, la bermana de Edgard.



gr

Cathy hacía los honores de la casa.

Se celebraba una .fi:•sta en el castillo.

Heathcliff no tenía ojos rnás que para Cathy.



—EI esttl enammado de ml. Recibió la visita de Cathy.



—Ca!:figame por el mal que te hice.



r

4

%



Cubiorta, Imp. M. P-ELLIC.F.R
Muntaner, 11 1-Teléfono 76132

Si RIE:
"PELICIILA GRAFICA"


