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ARSENICO POR COMPASION
(SINTESIS DEL ARGUMENTO DE LA PELICULA)

Sí, iba a casarse. Mortimer Brewster. el mordaz comba
tidor del matrimonio, el que lanzaba contra los casados,
sus diatribas más sutiles y punzantes, se iba a casar. Pero...
equé hacer ante los ojos asombrados de Elena, ante sus la
bios que se abrían en una oferta ingenua y apasionada, ante
su cuerpo que prometía todas las delicias del Edén? eQué
hacer?

Mortimer Brewster iba a casarse... pero los reporterosj
que siempre acechan a la puerta de los Juzgados Municipal
les descubrieron su personalidad, iban ya a retratarle, hu
bieran lanzado contra él las enormes editoriales, echándole
a la cara su pasada campafia antimatrimonial y su actual
claudicación, y por este motivo, arrastrando a su novia de
la mano, la sacó del Juzgado y la increpó vivamente en esta
forma:

—¡No puedo casarme contigo! Yo, el símbolo de los
solterones, el que se ha burlado de todas las escenas amo
rosas de las novelas, el que ha escrito millones de palabras
contra el matrimonio ¡he sido pescado por una rubía in
genua . y adelnás hija del pastor de mi Parroquial Y tú
estás ahí, hecha un pasmarote, con ese ridículo cacharro
hincado en la solapa de tu chaqueta...

—Eso que tú llamas cacharro es un broche que me han
prestado tus tías. . Ya sabes lo que dicen: "Hay que llevar
algo prestado el día de la boda ."—balbució Elena, turba
da por aquella arremetida inesperada,

"algo prestado", "algo azul", "algo viejo", "algo nue
vo"... Conozco todas esas monsergas... y el arroz que te
arrojan como si fueras un pollo... y el viaje a las cataratas
del Niágara, y todas las idioteces de las que me he burlado
durante tantos afíos. ¡Y a esto he venido a parar! ¡No me
casaré contigo por nada del mundo!

—Sí, Mortimer...r—balbució Elena llorosa, envolviéndole
en una mirada ingenua, apasionada, conmovedora.

—e Qué quieres decir con "Sí, Mortimer''? ¿No vas a
llorar? No lo comprendes? El matrimonio es una supers
tición. una... ¡Oh!... Yo...

La abrazó fuertemente y le selló los labios con un largo
beso llevándola a otro Juzgado Municipal donde pudieran
casarlos sin reporteros gráficos a la vista. Sí, Mortimer iba
a casarse. è Qué hacer, si ante él estaba aquel encanto de
mujer que se llamaba Elena?

Elena era vecina de las tías de Mortimer, dos sefioras
de pelo cano, inefables como dos nifías, ingenuas, felices,
buenas, que vivían en una casita deliciosa y alegre como
la jaula de dos pájaros tropicales. Entre la casa de las se
floras Brewster y la de Elena sólo había el diminuto ce
menterio de la Parroquia, que era como un jardín, como un
remanso de paz en la turbulenta ciudad.

Aquella noche entraba en turno un guardián nuevo, y el
viejo guardia le ponía en antecedentes de toda la vecindad
a fin de que pudiera cumpfir mejor con su deber:
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—Esta .es la casa de las serioras Brewster, gentes de muy
buena posición, y no imagines que alquilan habitaciones por
ese letrero que tienen en la puerta, no; puedo asegurarte
que si alguien llama a esa puerta, jarnás se marcha sin una
buena comida y un par de dólares en el bolsillo. Sólo tienen
la desgracia de tener con ellas a un sobrino que está loco:
se cree ser Teodoro Roosevelt y siempre está dispuesto al
asalto y a lanzar su toque de corneta como si dirigiera
un ejército en campaña. Te aseguro que son dos santas mu
jeres.

En efecto, Abby y Martha eran como dos santas de otros
tiempos. Vestían a la moda de su juventud, llenas de cin
tas, lazos, flores y plumas. charlaban como calandrias al des
pertar una mariana de abril y daban saltitos gozosos yendo
de una pieza a otra de su casa sin perder el hilo de su
parloteo de pájaros. Estas eran las deliciosas tías de Mor
timer. Y éstas las •que recibieron con grandes agasajos a
Elena cuando entró como una tromba en su casa diciéndo
les que acababa de casarse con Mortimer, el cual entaba
hablando con el chofer del taxi que les había traído y que
tenía que llevarlos a la estación, y que ella marchaba a su
casa a decírselo a su padre y a preparar el equipaje.

Como había entrado en la casa salió a la calle de nuevo,
donde Mortimer la estuvo persiguiendo para darle otro beso
de aquellos tan largos y apasionados que hacían poner bizco
al pobre chofer.

—Quiero que todo el barrio se entere de que nos hemos
casado—le decía Mortimer.

—Pero tengo que ir a hacer el equipaje y a decirselo a
papá...

—éCuánto tardarás?
—Ni un minuto . El equipaje lo tengo hecho desde el

día en que te conocí...
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Mortimer estaba hablando con el chofer del taxi...

—¡Miren la mdsquita muerta! Voy a despedirme de las
tías. Cuando estés sílbame desde la ventana. No olvides
que el tren sale dentro de una hora.

* * *
Mortimer entró en casa de sus tías. Abby y Martha le

abrazaron, le felicitaron, le rodearon de,ternura y de bon
dades y se emperiaron en que comiera con ellas el pastel
de boda.

—Pero tardaréis mucho en hacerlo—arguyó Mortimer
Y yo tengo un taxi en la puerta y he de salir hacia las Ca
taratas del Niágara dentro de una hora y he de encargar
más flores para Elena...



—Quiero que 'todo jel barrio se entere
de que nos hemos casado.

—Todo está preparado, querido Mortimer. Tenemos he
cho el pastel...

— desde el día en que conocí a Elena—concluyó Mor
timer—. ¡Oh, las mujeres, las benditas mujeres!

—Bueno, bueno, vamos a preparar el pastel y el vino
para celebrarlo—dijeron las dos viejecitas dando saltitos y
desapareciendo por la puerta que llevaba a la cocina.

Mortimer curioseó un poco por la habitación, se acercó
a la ventana al pie de la cual había un gran arcón, miró
hacia la casa de su amada esposa y luego, como inconscien

temente, alzó la tapa del arcón y lanzó un grito ahogado de

espanto, volviéndolo a tapar en seguida y sentándose encima
con una cara desencajada por el terror.

Llamó a sus tías con angustia:
—Tengo que deciros algo terrible, queridas... Ya sabéis

que hace tiempo quiero mandar al pobre Teddy al sanato
rio del "Valle Feliz". Pues bien, llamadle porque quiero lle
varle ahora mismo...

—¿Ahora mismo? ¿Por qué?—preguntaron a coro aque
llas dos inocentes criaturas.

—Porque Teddy ha matado a un hombre—confesó Mor
timer en voz baja y trágica.

—¡ Tonterías!—murmuró tía Martha, sonriendo beatífica
mente.

—¡Pero si hay un cadáver en el arcón!—gritó Mortimer
con los pelos de punta.

,—Ya lo sabemos. Claro que está. Pero Teddy no tienenada que ver con eso—afirmó tía Martha con una expresiónde inefable beatitud.
—Mira, Mortimer, es mejor que olvides a ese caballero

—aconsejó tía Abby.
—éOlvidar? ¿Pero qué hace aquí? èQué le ha sucedido?
_Ya lo ves... ¡se murió!—explicó tía Abby, como la

cosa más natural del mundo.
—Pero los hombres no suelen meterse en un arcón paramorirse. ¿Por qué murió? èCómo murió? Explicadme... de

cidme...—suplicó Mortimer, con los ojos desorbitados.
—Sencillamente, porque bebió un vaso de vino envenena

do... Ponernos el veneno en el vino, porque en el té se
nota demasiado . Es una mezcla deliciosa de arsénico, cia
nuro y...

—¿Pero vais a decirme que vosotras le habéis envene
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vaso de vino ,envenenado.

nado?—preguntó Mortimer. cada vez más asustado y fuera
de sí—. ¿Sabéis lo que habéis hecho? ¿Os gustaría que el
pastor viera en vuestra casa un cadáver?

—¡Oh, no, a la hora del té eso no está bien! Bueno,
Mortimer, olvida todas esas tonterías Creo que nosotras
tenemos derecho a tener nuestras pequeñas diversiones..
nuestros secretillos, ¿verdad, Abby?—dijo Martha.

—Claro que sí—afirmó Martha—. Pero lo que no me
gusta, Abby, es ir al cine a ver esas horribles películas de
miedo que ahora están de moda

Volvieron a marcharse a la cocina a terminar el pastel
y Mortimer marcó el número de la Policía:
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—Oiga. . Oiga Jefatura de Policía? ¿Oye usted mi
voz? éBstá seguró de que la oye?—pregunt6 insistentemen
te. Y ante la contestación afirmativa que le daban desde
el otro lado del hilo, dió un hondo suspiro y dijo—: ¡Ah,
entonces es que soy yo, y que estoy aquí! ¡Creí que me
había vuelto loco!

Salieron las tías de nuevo insistiendo en celebrar la boda,
pero Mortimer sólo pensaba en el cadáver, en la responsa
bilidad, en el crimen, en lo que harían para ocultar aquel
cuerpo encerrado en el arcón. Las tías lo solucionaron
todo:

—tTeddy eStá abajo, en la bodega, cavando una esclusa
Es decir, él cree que está en el Canal de Panamá abriendo
esclusas y cada esclusa es del tamaño exacto para que
quepa el cuerpo de un hombre.

—Cada esclusa?... que?...
—Claro, hay once caballeros más enterrados abajo en la

bodega Son nuestros caballeros—dijo tía Martha con cierto
orgullo en la voz—. Este completará la docena.

Mortimer no salía de su asombro. Aquello era inaudito.
Las dos santas mujeres, reverenciadas por toda la ciudad,
convertidas en asesinas. ¡Y con aquella pasmosa frialdad!

Dió vueltas por la habitación. No sabía si llamar a la
policía, si enterrar el cadáver, si ir en busca de su esposa,
si matarse él, o matar a las tías, o hacer volar la casa
¡Qué sabía él lo que tenía que hacer en aquellos momentos!
Y entretanto, Teddy subía y bajaba de la bodega, dando su
toque estridente de "¡Caaaaar guen!", que le enervaba y
le ponía los pelos de punta.

Y el taxi esperando en la puerta de la ciasa; y Elena
silbando desde la ventana; y el tren que debía estar a punto
de partir



Se sentó y se cogió la cabeza entre las manos:
—Bueno, veamos, vamos por partes, ècómo matasteis al

primero?—preguntó a sus tías.
—,Como a todos. Con arsénico y por compasión... To

dos eran pobrecitos que no tenían familia ni hogar, que
vivían muy solos en la vida... Y cuando sentados ahí, en
esa rnisma silla que tú te sientas —(Mortimer pegó un
brinco que por poco llega al techo)— se quedaban muer
tos. ¡tenían una cara tan apacible, tan dichosa! Somos fe
lices proporcionando la paz eterna a pobres seres desvali
dos. Y Teddy nos ayudaba abriendo esclusas en el Canal de
Panamá. ¡Qué bueno es Teddy! Bueno, ahora vamos a co

mer el pastel de boda... y a beber un traguito por tu le
licidad...

—¡No—gritó Mortimer con espanto—. Os aseguro que
no tengo pizca de apetito... ¡y mucho menos sed! è Decís
que en el vino no se nota?

—No no se nota. Todos nuestros caballeros tuvieron
tiempo de decir: "¡Qué delicia!"

—¡Oh, esto es una pesadilla! Parec&I dos jilgueros
es decir, tres, porque Teddy canta en la bodega como si
realmente estuviera en Panamá.

Decidió ir él mismo en busca del director del Sanato
rio de "El Valle Feliz" y recomendó mucho a sus tías que
no dejaran entrar a nadie mientras él estuviera ausente.
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Pero en su ausencia ocurrieron cosas terribles. Cuando
ya las dos "angelicales" tiítas se habían vestido de luto
para hacer el funeral del que estaba metido en el arcón,
llegó un hombre extrafío, mitad monstruo, acompariado por
otro ser abyecto, pequerio y vil, de traidora expresión en
sus ojuelos rojizos.

—Soy vuestro sobrino Jonathan—dijo el monstruo ante
el pasmo de tía Martha y tía Abby—, y éste es el doctor
Einstein, y nos quedaremos a vivir aquí.

Se sentaron ante la mesa y se dispusieron a beber aquel
"delicioso" vino preparado por las dos hermanas. Tía Mar
tha cogió con angustia las dos copas de vino que se habían
servido impidiéndoles así beber aquel brebaje que podía ser
les perjudicial.

Jonathan estaba emperiado en que Einstein le construye
ra un rostro nuevo para poder continuar la infernal profe
sión a la que estaba dedicado, y el pequeflo doctor, domi

8
—Soy vuestro sobrino Jonathan..



ITla Martha ,cogió con angustia las dos k'opas de vino...

nado por la mirada feroz de los ojos del monstruo, le dijo,
sometiéndose a su voluntad:

—Cortaré por aquí y te lo pegaré; te dejaré una cara
como nueva; nadie te reconocerá.

—Lo principal es deshacernos, por el momento, del ca
dáver que traemos en el coche. Tú lo entrarás por la ven
tana y yo lo esconderé en el arcón—dijo Jonathan con un
aire siniestro, mientras el doctor Einstein trataba de cal
marle.

Las cosas se complicaban cada vez más. Ahora ya eran
dos cadáveres los que había que enterrar y Teddy tendría

que cavar dos esclusas en su canal de Panamá. La noche se
tornaba amedrentadora, pero toclos aquellos seres se mo
vían entre cadáveres como si estuvieran en un paraíso. Ted
dy cargó con el cadáver del viejecito al que las hermanas
Brewster habían dado arsénico por compasión y lo bajaba
a la bodega para enterrarlo; y mientras él efectuaba aque
lla operación Einstein entraba por la ventana el cadáver
que ellos traían y Jonathan se apresuraba a encerrarlo en
el arcón al escuchar el ruido de la puerta de la calle que
se abría y ver aparecer a Mortimer que volvía del Sana
torio con un aspecto lamentable, porque todos los aconteci
mientos de aquella noche nefasta le tenían en tal estado de
ánimo que ya no sabía si el loco era él, su hermano Teddy,

—Cortaré por:aqui y te lo pegaré...
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sus tías, Elena, o el chofer del taxi que seguía esperando
en la puerta de la casa.

Cuando vió ante sí al monstruo quiso abalanzarse sobre
él; pero Jonathan sacó una navaja y le amenazó sin hacer
caso de los consejos que le daba Einstein:

—Soy yo. . Jonathan.. tu hermanito querido—dijo, con
los ojos desorbitados.

Mortimer pidió auxilio y se quedaba asombrado al ver a
Teddy que, viniendo de la bodega y empufiando su trompe
ta con la que escandalizaba a todo el vecindario, subía la
escalera con aquel grito de "¡Caaaaaar . guen!", con que
se lanzaba,. como si emprendiera el más feroz de los ata

-Lo principal es deshacernos del eadáver
'que traemos en coche.

lo
k

ques, sin hacer caso ni de Jonathan ni de Einstein que le
interceptaban el paso. A Teddy no le asustaban ni el mons
truo ni el doctor. k Wu

Ante todo aquel incongruente estado de cosas llegaron
el director de "El Valle Feliz" y los dos guardias de turno.
El director se enfrentó con Teddy, que sostenía con arro
gancia que era Teodoro Roosevelt, que se había declarado
la fiebre amarilla en el Canal y que tenía que enterrar todos
los cadáveres de los atacados del terrible mal. Mortimer
quería evitar que los guardias hicieran una inspección en
la bodega para que no se encontraran con los doce cadá
veres de los viejecitos asesinados con arsénico por sus
dulces tías. El director se dirigía a unos y a otros en la

—Soy yo... Jonathan... tu hermanito



A Teddy no le asustaban ni el ,monstruo ni el doctor.

más completa exaltación. Allí ya nadie sabía quién era el
verdadero loco. lEntraban unos, salian otros, bajaban las tías.
subía Teddy, llegaba Elena y Mortimer se veía rodeado por
aquellas tres mujeres a las que debía defender de la poli
cía, del monstruo, de la acusación de los crímenes, de todo
y de todos; y entretanto Elena le acosaba a preguntas,
ccrmo si él estuviera en disposición de contestarlas.

Elena, no me hagas preguntas ahora... Ya te las
contestaré todas después...

Mortimer quería huir para ir en busca de nuevos auxi
lios, pero el monstruo no deponía su actitud amenazadora

El director del "Valle Feliz" :se enfrentó con Teddy

y no le dejaba salir. R1 terror se había apoderado de Ele
na. ¡Qué noche de bodas tan extraordinaria!

Al fin consiguió Mortimer calmar un poco los ánimos y
lograr que todos fueran a descansar a sus respectivas habi
taciones, quedando él solo en el comedor, donde se paseó
con un suspiro de alivio. Pero pronto tuvo ante él al doctor
Einstein que con mucho sigilo le aconsejaba que se fuera,
que estaba amenazado de muerte por aquel loco de Jonathan,
que Ilevaba ya asesinados a doce individuos y que, querien
do sobrepasar el número de asesinados por las tías, quería
una nueva víctima, la número trece, y esa víctima era él.
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Allí ya yiadie sabía quién-era el verdadero loco...

Pero como Mortimer no quiso escucharle comenzó a con
tarle una comedia que había visto una vez en la que el pro
tagonista era un estúpido que no quería escuchar las adver
tencias de peligro que se le hacían, que no quería volver la
cabeza cuando se le indicaba, que el asesino estaba a su
espalda; y no sólo esto, sino que se sentaba tranquilamente
en una silla, en la actitud más adecuada para que

...para que, como el protagonista de la comedia, diera
tiempo Mortimer a que el monstruo y el doctor le amor
dazaran y pusiera fuertes ligaduras mientras preparaban
todo el instrumental para el martirio.
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El terror se había apoderado de Elena...

Los policías llegaron a tiempo para evitar el crimen, pero
los dos hermanos seguían peleando y rifiendo encarnizada
mente. Ni los mismos policías lograban contenerlos. Mor
timer, atado a la silla y con su mordaza increpaba a Jona
than con gritos incoherentes, mientras él continuaba en su
actitud terrible, amenazadora, espantosa. Tanto se enmarafió
la discusión que los guardias tomaron parte en ella, y Teddy,
y el director y el médico del sanatorio, y allí comenzó el
leparto de pufietazos y caídas, de golpes y porrazos dados
a mansalva, cayeran sobre quien cayesen, sin fijarse en nada
más que en la exaltación del momento.



Ilubo un momento en que Mortimer se dejó caer en la
escalera, cansado de pelear, y dió unos cuantos consejos al
policía más joven, autor de comedias, que se empefíaba en
contarle el argumento de cada una de las que Ilevaba en
claboración en su cerebro, mientras los otros continuaban
en la lucha a la que se habían entregado con verdadera frui
Hón de profesionales.

...preparaban todo l instrumental para el lmartirio...

Cuando aquel tumulto se calmó las tías quisieron expli
car a los policías que abajo, en el sótano, había doce cadá
veres, es decir, trece, aunque para ellas sólo contaban doce,
porque doce eran los que habían bebido de su vino; el
número trece no podían adivinar de dónde había salido.

Mortimer se emperiaba en no dejarlas hablar, y complicaba
más las cosas afirmando que toda la casa estaba llena de
cadáveres: los de las tías abajo; los suyos en el desván;
los de Jonathan en el arcón; es decir, toda la casa era un
verdadero cementerio, porque llevaban hecha una apuesta
entre toda la familia para ver cuál de ellos conseguía una
colección más completa de cadáveres.

Ni los rnismos policías lograban oontenerios...

El director de "El Valle Feliz" pensó que lo mejor sería
llevarse al sanatorio a toda aquella familia ya que, a su
juicio, todos habían perdido por completo el ídem
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...cansado de pelear, dió unos cuantos consejos al policía...

Había que firmar únicamente un documento para el in
greso de los enfermos, y cocrno el que parecía más cuerdo
era Mortimer, le hicieron firmar a él. Mortimer firmó con
su nombre y apellído: Mortimer Brewster; pero las tias,
al ver aquel nombre, aseguraron que la firma no era válida,
porque en realidad Mortimer no se llamaba así, ya que era
hijo de una cocinera que ellas habían tenido y el cocinero
de un barco que había recalado unas horas en el puerto...
las horas precisas para que viniera al mundo aquel primor
de chiquillo que era Mortimer cuando era chiquito.

Al escuchar aquella confesión, Mortimer creyó volverse
loco de verdad: ¡No era un Brewster! ¡No era de una

14

familia de locos! ¡Era nada más que el hijo del cocinero
de un barco! Salió en busca de Elena para comunicárs Ao;
pero Elena subía del sótano con la cara llena de
había visto los trece cadáveres y sus ojos estaban dcsor
bitados.

—Era verdad, Mortimer, era verdad... Hay trece. aba
jo... ¡Trece!

Mortimer le selló los labios con un beso, sin dejarla ha
blar para que los policías no se enteraran; pero ya J.ona
than confesó que era él quien había matado a trece perso
nas, y no sus tías. El mismo Jonathan se descubr'..ó y los
guardias le apresaron.

—Los he visto yo —balbució Elena sin poder pronun

...Jonathan confeso •que él había ma.!-ado a trece personas.



ciar bien sus palabras porque los labios de Mortimer tenían
apresados los suyos.

Para que no pudiera seguir hablando la cogió en brazos
sin dejarla de besar y salió escapado con ella.

Ya en la calle la dejó en el suelo, la abrazó más dulcc
mente y le dió un beso largo, tranquilo, sosegado. dulcísimo,
mientras el chofer del taxi se derretía contemplando todas
aquellas mieles.

Mortitner, perdido en el paraíso de su felicidad, dijo al
hombre:

—Búsqueme un taxi, amor mío .
El taxista, despistado por tantas horas de espera y por

todo lo que acababa de ver, paró a otro taxi y abrió Ia
portezuela a los dos desposados, que se metieron en él y
se alejaron rápidamente.

Fué en aquel momento cuando se dió cuenta de la tonte
ría que había hecho; de que su taxi estaba allí, marcando
una considerable cifra de àólares que ya no vería más. Se
rascó la cabeza y murmuró:

—Yo no soy un taxista.,. ¡ soy una cafetera! ¡Ah... pero
es tan deliciosa una noche de novios!

Y se apoyó románticamente en su coche, viendo como el
otro taxi se llevaba lejos al amor...
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