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Se ha perdido un cadáver

Argumento de la pelicula

CAPITULO I

Un crimen en los Almacenes Mundial

La animación en los Almacenes
Mundial era extraordinaria. Mar
caba el almanaque la fecha del 11
de Diciembre y la proximidad de
las fiestas Pascuales justificaba la
afluencia de público que, agolpa
do frente a las diversas secciones
del gran salón, hervía en un sordo
rumor de gigante colmena. Pero
donde lo compacto de la masa lle
gaba a la confusión, donde gentes
de la condición más diversa se api
riaban hasta formar un verdadero
nudo que congestionaba la circula
ción en los almacenes, era frente al
"stand" de exhibiciones, pequeíío
escenario situado pared por medio
del despacho de la Gerencia, en el
que Roberto Pérez, un hombre
anuncio de estrafalario indumento
y rostro de inexpresiva comicidad,
cantaba al compás de una musiqui
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lla alegre y pegadiza, las excelen
cias de la pistola PUM, arma ino
fensiva, simplemente detonante, de
las llamadas "asusta-perros", crea
das por la industria para uso casi
exclusivo de los ciclistas cuya mar
cha por carretera suelen entorpecer
con su escandaloso asalto los canes
ladradores y vagabundos.

Montado en una bicicleta, fija
al suelo por recios soportes, empu
riando en la mano derecha la pisto
la que fingía disparar ora contra la
pared de enfrente — justamente la
que daba a los despachos y depen
dencias del Establecimiento — o
bien contra un perro de madera, de
grotesca traza, que accionado des
de la parte interior del esoenario,
ladraba rabiosamente a la par que
movía las patas y el rabo, Roberto
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Pérez, cuyo rostro simplicísimo era
el espejo de un alma ingenua, in
fantil casi, provocaba con gestos y
ademanes la hilaridad constante de
cuantos agrupados frente a él, se
ensimismaban en la contemplación
de unos y otros, más atentos, en ver
dad, a la gracia desbordante del
hombré-anuncio que a las preten
didas excelencias de la pistola y
haciendo caso omiso de la recomen
dación' que con ritmo martilleante
procuraba incrustar en sus respecti
vas trompas de Eustaquio:

Se ha vueito en moda a poner
para viajar,
igual que lo estuyo ayer,
pedalear.
Y, seas hombre o mujer,si así has de andar,de un práctieo te has de hacer
aconsejar.

Refrán
Si. viajas en
sin pistola no debes ir,
pues si un perro no te respeta,le tienes que "sacudir".
El gatillo con fuerza aprieta
y seguro puedes estar
de que el perro por la cuneta
31 cabo verás rodar.
Y mondo, lirondo,
más rápido que el "simón".
le mandas al fondo
haciendo tan solo "I pum!".Por lo cual es claro y sencillo,
y lo debes de comprender,
que tan sólo con un "gatillo"a un perro puedes vencer.
El ciclismo es ur, sportde calidad,
que se usa sin gran rubor
a toda edad.
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En "bici" se hace el amor
hoy día ya,
Ilevando al lado al tutor
o a la mamá.

Refrán
Si viajas en bicicleta,
sin merienda no debes it,
pues, a veces, el hambre aprieta
y no puedes resistir.
Tu tortilla en una 11breta
meter debes en el zurrón.
y, seirtándote en la cuneta,
pegarte el gran atracón.
Y mondo, lirondo,
de sueño tras de comer.
caerte redondo,
pues ya no puedes correr.
Por lo cual comprender te toca
y el consejo no has de olvidar.
que tan sólo con hambre loca
se puede "pedalear".

Y así, repitiendo la canción y
los gestos, Roberto Pérez, ajeno a
todo lo que no fuese el cumpli
miento de su obligación, veía pa
sar las horas en espera de la que,
liberándole de su esclavitud, le pu
siese en franquicia para corretear
por las calles de la gran ciudad,
llena de los mil y mil atractivos
que, aunque negados para él, no de
jaban de seducirle con su encanto.

Centelleaban los focos sobre los
objetos de cristal, arrancándoles
destellos cegadores... Los sentidos,
holgábanse de ser excitados por los
incentivos más variados, desde los
colorines brillantes que prendían
chispas de luz en las pupilas, hasta
las disonancias más estridentes —
griterío infantil, risotadas juveni
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les, chascar metálico de máquinas
que ensordecían y llegaban a atur

dir, pasando por los olores fuertes

y agradables de la sección de per
fumería, seducción a duras penas
contenida para el atractivo senso
rial de las mujeres.

Todo era vida, animación, ale

gría, atmósfera optimista en la que
acertaban a diluirse las mayores
preocupaciones, y sin embargo, pa
red por medio del "stand" de Ro

berto, en el despacho de la Geren
cia, íbanse incubando los prolegó
menos de una gran tragedia.

Don Andrés de la Cuesta, hom
bre recio de cuerpo y de espíritu,
que desemperiaba el difícil y espi
noso cargo de Gerente de los Alma
cenes Mundial, inclinado sobre
.unos grandes libros de contabilidad
abiertos bajo su mirada sagaz, son
reía enigmático. De improviso el
timbre del teléfono repiqueteó in

quietante. Don Andrés atendió a la
llamada y

—Aguarda un momento — res

pondió a la voz femenina que sonó
al otro lado del hilo.

Levantóse con visible inquietud,
cerró una de las puertas de su des
pacho, que permanecía entreabier
ta, y reanudando la interrumpida
comunicación, pudo oírsele decir:

te tengo dicho que no me
llames aquí?

—Es urgentísimo que hablemos

—apremió su colocutora.
—Bien, bien, por muy urgente

que sea — denegó él; y ella, tor
nó a insistir, con cierto ribete iró
nico:

—No sé por qué tienes ese mie
do a que nos veamos a solas.

No pudo, no quiso o no supo el
señor de la Cuesta reprimir un im

pulso de sus nervios alterados y
harbotó:
—Porque estoy harto de tus im

pertinencias, tus lágrimas y tus
amenazas.
Aun la mujer

queó lejana:
—¡Bah!... Nos veremos

pronto de lo que te figuras.
Conocedor él, sin duda, de su te

nacidad, quiso advertir a tiempo:
—¡Aquí no se te ocurra venir!
Y, como la firmeza de la dama

misteriosa se acusase en unas úl
timas palabras—: "¡He de verte y
te veré por encima de todo!"—el

gerente de los Almacenes, colgó el

teléfono, al tiempo que exclamaba
malhumorado:
—¡Haz lo que te dé la gana!
Acto seguido, con la contrarie

dad retratada en el semblante, ce
Fiudo y adusto, pulsó un timbre y
—Que venga Vives, al momen

to — ordenó a una linda y espiga
da muchachita, que acudió a la lla
mada.
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y más
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Era aquél4a, Salvadora Vargas,
taquimecanógrafa de la casa, con
honores de secretaria de don An
drés, y novia, al propio tiempo, de
Luis Vives, cajero-contable de los
Almacenes en que ambos prestaban
SUS servicios.

No habían transcurrido dos mi
nutos cuando ya el empleado cuya
presencia se solicitara, demandaba
permiso para entrar en el despa
cho.
—¡Adelante! — respondió la

voz un tanto destemplada del Jefe,
que continuó acre y dura—: He re
pasado los libros que ayer le pedí
para su examen y advierto en ellos
varias anomalías.
—No es posible — repuso Luis

con gesto asombrado.
—Cómo que no?... ¡Cuando yo

se lo digo!
—No puedo explicarme...
Y al decir esto, Vives, se inclinó

instintivamente sobre los libros, sin
dejar de escuchar a don Andrés que
puntualizaba:

—Hay errores de suma y algu
na que otra raspadura.

Vives, que ya había tenido oca
sión de fijarse en los guarismos que
poblaban las páginas, protestó enér
gico:

--1Esos números no los he escri
to yo!

éstos tamporo?... ¿Ni és
tos?... — fué la respuesta que ob
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tuvo y que acabó de desconcertar
le hasta el punto de hacerle excla
mar, mientras se pasaba la mano
por la frente, como para ahuyentar
lo que parecía terrible pesadilla:
—IEs incomprensible!
—Responderá de esas anomalías

en lugar y momento oportunos.
—Insisto en que le entregué mis

libros sin falsificación alguna.
—¡Eso lo veremos!
—Y tanto que lo veremos. Quie

re usted perderme para toda la vi
da y antes de consentírselo, soy ca
paz de...

Quedó flotando en el aire la fra
se ambigua de Vives, que don An
drés, rápidamente, quiso ver con
cretada.
—De qué?
—De hacer cualquier barbari

dad.
—é,Es una amenaza?
--IEs una advertencia!
Y con paso firme y rotundo, sa

lió Luis en dirección a la puerta
que comunicaba el despacho de la
Gerencia con el local de los Alma
cenes. Hizo girar el cierre de aqué
lla, y, al abrir, cayó a tierra el
cuerpo de Roberto Pérez, el hom
bre-anuncio, que en unos minutos
de descanso a la sazón, había teni
do la malhadada idea de aplicar el
oído en un indiscreto deseo de des
cifrar el sentido de las frases que
Ilegaron airadas hasta él.
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Fué el propio don Andrés quien
—mientras Vives se alejaba, Alma
cenes adelante--le ayudó a levan

tarse, interrogándole desabrido:
---¿Usted qué hace aquí, peda

zo de idiota? •

—Que he Ilegado hace unos mi
nutos a Valladolid y me están cam
biando la bicicleta de piñones, que
aquí los hay buenísimos.

La chuscada del pobre infeliz,
tuvo una réplica tan inmediata co
mo enérgica:

—Usted es un vago que se va a
ir a la calle cuando menos lo es

pere.
Pero Roberto no era hombre que

se dejase pisar el terreno, y burla
burlando, pese a su aspecto bona
chón, amenazó:

—Pocos gritos, que yo me paso
la vida con la pistola en la mano,
y perro que me ladra, lo dejo en la
cuneta.
—¡Bah! — dijo despreciativo

don Andrés, cerrando el despacho.
Y Salvadora, la dactilógrafa, que
se hubo aproximado con extrafie
za, interrogó:

voces son estas, Rober
to?
—Que he Ilegado a Valladolid,

y ha salido el Papamoscas. Digo,
no: que el Papamoscas es de Bur
gos.

Salvadora no pudo por menos
de sonreír; la eStulticia de Pérez se
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derrumbó sobre su asiento inmedia
to y ni uno ni otro pudieron ver
cómo se alejaba Agustín, el conser
je de los Almacenes que, portador
de uno de los maniquíes que, rica
mente ataviados, se enviaban por la
.casa a la Exposición del Traje, ha
bía tenido ocasión de escuchar ca
sualmente las palabras amenazado
ras del hombre-anuncio.

Entre tanto, el ritmo vivo de los
Almacenes proseguía. Los mil y un
incidentes diversos a que estas aglo
meraciones dan lugar, cobraban
vida con independencia absoluta de
los hechos dramáticos que comenza
ban a producirse al margen de la
trivialidad o del cómico relieve de

aquéllos. Uno,- sin embargo, hemos
de recoger aquí por la importan
cia que habrá de adquirir a lo lar

go de esta historia.
Mientras tenía lugar en el des

pacho del gerente la violenta con
versación entre éste y el cajero,
que dejamos transcrita, hicieron
entrada en el suntuoso estableci
miento, dos curiosos personajes:
hombre y mujer, elegantemente
ataviados ambos y sin que ningu
no pudiese inspirar, de momento,
la menor sospecha. A pocos metros
de la puerta de la calle, y cuando
aun se hallaban confundidos entre
el gentío, sostuvieron ambos un
breve diálogo en reconcentrada
voz:
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—A ver si te decides — dijo él.
Y ella contestó:
—Espérame aquí y guárdame

las espaldas.
—Descuida; vengo preparado

fué su respuesta, mientras le mos
traba el bulto de una 'pistola sepul
tada en el bolsillo de la america
na.

La prudencia femenina no pudo
por menos de aconsejar:
—Suelta eso: si nos cogen con

armas, nos fastidian.
Y sin más palabras, separándo

se, él se perdió entre los admira
dores de Roberto Pérez que seguía
en su escenario haciendo las deli
cias del público, y ella dirigióse,
sonriente y serena, hacia la sección
de ropa blanca de seilora, solicitó
de una de las dependientas que le
mostrase juegos interiores de cres
pón, y comenzó a hundir sus ma
nos en la suave y sedosa catarata
de ricas telas y finos encajes.

Dejémosla, pues, en tan grata ta
rea y atendamos breves instantes a
una nueva figura que entró en la
escena. Se trata de cierta dama de
aventajada estatura, que enfunda
da en negro abrigo de piel y toca
da con un elegante turbante rojo de
vivo exotismo, cruzó el salón, reta
dora y resuelta, y que, a punto de
trasponer el umbral del despacho
de la Gerencia vióse detenida en su
camino por Salvadora, que, sonrien
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te, hubo de manifestarle, obede
ciendo, sin duda, órdenes superio
res.
--Don Andrés no está.
—é,Cómo que no, si hace unos

minutos que he hablado con él por
teléfono?
—Pues le aseguro... — tórnó a

justificar la empleada.
Y Roberto, el simplicísimo Ro

berto, empeñado en estropearlo to
do, terció:
—Sí está, mujer, sí está.
—No, Roberto. Se fué hace ra

to — quiso disimular la muchacha,
haciéndole un picaresco gesto de
inteligencia.

Pero él, ajeno en absoluto a to
da clase de engaños, insistió:
—¡Vaya! Voy a convencerte—.

Y, ni corto ni perezoso, abrió la
puerta, introdujo la cabeza en el
despacho y preguntó con aire sa
tisfecho--. ¿Verdad que está us
ted?

¿Para qué cpiería más la inopor
tuna visitante?... Aprovechó el mo
mento y, haciendo caso omiso de
Salvadora y de Roberto, adentróse
por los dominios de la Gerencia,
mientras el serior de la Cuesta,
giendo violentamente de las solapas
al hombre-anuncio, le decía en tono
airado:
—Yo, estoy. El que deja de es

tar aquí, es usted. Pase por la Ca
ja al terminar el trabajo.
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El estampido de un portazo ru
bricó la rotundidez de la frase, que
sólo halló en la paciente víctima
este compungido comentario:
—Por la Caja?... ¡Puedo dar

me por muerto!...
No era Pérez, sin embargo, hom

bre a quien durasen mucho tiempo
las tribulaciones, y así, bien pron
to estuvo bromeando con Carmen y
Clotilde, dos encantadoras depen
dientas, encargadas, respectivamen
te, de las secciones de guantería y
perfumería.

—¿Quieres una pastilla de ja
bón, Roberto?—preguntó Clotilde.

Y Carmen comentó:
—Clíica, no le hables así, que

se va a poner muy tonto.
A lo que respondió el aludido

con vergonzosa modestia, tomando
la pastilla ofrecida y colocándola
en un aparato portaguantes que
imitaba a la perfección un desnu
do y torneado brazo femenino:

—¡Oh, no!... Yo no me envanez
co porque una chica guapa me dé
jabón.

¿Qué ocurrió acto seguido?...
Una pequeíía causa, que, como ca
si todo, produjo grandes efectos.
Que Roberto Pérez resbaló, el bra
zo mecánico accionóse solo y la
pastilla de jabón, lanzada con fuer
za, fué a dar en el hombro de la
compradora a quien antes dejamos
revolviendo montones de ropa inte

rior de señora, que volvió el rostro
asustada, y asustóse aún más al ver
a sus espaldas la figura espantable
de una autoridad urbana que pare
cía mirarla inquisitivamente: un

grito, una instintiva elevación de
brazo-s y un par de camisas, varios
sostenes y seis u ocho bragas que
caían al suelo liberadas de la opre
sión del abrigo que las sujetaba.

Carreras precipitadas, voces de

"¡A esos!" "¡Ladrones!" y la des

aparición como por arte de encan
tamiento de la mechera y su cóm
plice fueron la última consecuen
cia del incidente, motivado, a fin
de cuentas, por la falta de serie
dad de Roberto y por la coinciden
cia fatal de que cuando el jabón
golpeaba el hombro de la aprove
chada "compradora", acertaba a

pasar por detrás de ella el ya alu
dido Agustín con un nuevo mani
quí, reproducción exacta, esta vez,
de un inofensivo guardia munici
pal.

Entre tanto, en el despacho de
la Gerencia habíase desarrollado
una borrascosa escena entre don
Andrés de la Cuesta y Marité —

que este era el nombre de la dama
del turbante—, terminada con una

sigilosa salida de ésta, sorprendi
da por Salvadora que la abordó in
ffenuamente con esta frase:

—é,Consiguió .usted, por fin, ha
blar con don Andrés?
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—Sí, señorita—fué la enigmáti
ca respuesta—. Y le aseguro que
no me voy de vacío.

é,Qué había ocurrido entre aque
lla mujer extrafia y el gerente de
los Almacenes Mundial?... No hu
biera sido fácil adivinarlo ni si
quiera para aquel que por el pro
cedimiento primitivo del hombre.
anuncio, hubiese oído a través de
la puerta las frases siguientes:
—Quieras o no me tienes que

oír.
—Te empeíías en salirte con la

tuya.
esta vez.., puede que para

siempre!
Lo cierto es que el ritmo anima

do y ligero del salón, continuó sin
desmayo alguno; que Roberto Pé
rez recibió una sonora bofetada al
confundir el auténtico brazo de una
no menos auténtica cliente con el
aparato portaguantes; y que, ter
minado su eventual descanso, dis
púsose a ascender nuevamente al
"stand" para, desde la bicicleta,
continuar la exhibición de la mag
nífica e inofensiva pistola "Pum",
arma que al terminar la pasada fase
de su trabajo había dejado en uno
de los salientes del pequeíío esce
nario.

No iban tan bien las cosas para
Luis Vives, el cajero de los Alma
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cenes, y Salvadora, su novia.
Aquél, desasosegado y nervioso
desde su violenta entrevista con don
Andrés, sostuvo con la muchacha
un diálogo en extremo inquietan
te.
—Yo digo que no lo aguanto —

fueron sus palabras iniciales.
—No seas así, hombre. Ya cono

ces su genio — trätó ella de cal
marle.
—0 se retracta de lo que me ha

dicho antes o vamos a salir mal.
—Vamos, Luis, tranquilízate.

Piensa que nos falta muy poco
tiempo para ser felices y que una
incomprensión por tu parte, podría
echarlo todo a rodar.
—No te esfuerces, Dora. Yo ha•

blo ahora mismo con ese hombre,
otra vez, y de su actitud depende
rá la mía.

—¡No seas loco!

—¡Estoy dispuesto a todo!
Y con esta frase nada tranquili

zadora, Luis Vives pasó del despa
cho de las mecanógrafas al de la
Gerencia, cerrando tras de sí la
puerta y dejando sumida a su ena
morada en la más cruel de las in
certidumbres.

Fuera, frente al "stand" de Ro
berto, las risas continuaban ininte
rrumpidamente: el disco proseguía
incesante con su contagiosa melo
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día, cuando de pronto, un disparo
rasgó los aires, cientos de gritos
los poblaron, multiplicáronse las
carreras y las caídas, el hombre
anuncio huyó empufiando su pisto
la y del despacho surgió la figura
pálida y temblorosa de Vives que,
a la pregunta llena de inquietud y
zozobra de Salvadora:

—é,Qué has hecho, Luis? — res

pondió con aparente firmeza:
—¡Te juro que soy inocente!
Pero lo cierto es que allá, al

fondo de la habitación, se veía de
rribado en tierra el cuerpo de don

Andrés, de cuya
hilillo de sangre.
—Lo han matado! ¡Lo han ma

tado! ¡No dejen salir a nadie!—re

pitieron voces diversas.
Y la mano previsora de Agus

tín, el conserje, cerró la puerta del

despacho mientras alguien telefo
neaba precipitadamente a la poli
cía.
El misterio estaba a punto de co

menzar: y una pregunta asomaba
a todos los labios: ¿quién había
matado al Gerente de los Almace
nes Mundial?...
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sién manaba un
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CAPITULO 11

ladrón a la fuerza

Carretera en las inmediaciones
de la gran ciudad... Lejos, parpa
deaban las luces de ésta, claras y
distintas en la atmósfera diáfana
de la noche invernal. Frente a un
hotelito de dos plantas, que rodea
ba grueso muro de mampostería,
dos hombres de nada recomenda
ble catadura, paseábanse inquietos.
Silbaba el viento y crujían las ra
mas.
—Mala noche para trabajar —

lamentóse uno de ellos.
no fuera porque éste puede ser un. buen golpe! — justific,ó

el otro.
—Y que lo digas. El dueíío de

ese hotel debe andar bien de "pas
ta".

Un reloj lejano desgranó ocho
campanadas.
—La hora convenida, tú — dijoel primero de ambos pájaros.

—é,Estás seguro de que vendrá
ese?

—El ya dijo que no podría ayu
darnos, pero que nos enviaría al
"Manolete", que creo es un "ha
cha" con la pistola en la mano.
—Ah, sí! Uno que parece que

anda muy quemado, porque la úl
tima vez que le dió gusto al dedo,
se le fué vivo su contrincante'.
Arreció el viento, poblado de

presagios de nieve, y los dos indi
viduos se aproximaron a un regis
tro de alcantarillas, y levantaron
la tapa, mientras el que parecía
más decidido, ordenaba:
—¡Bueno! ¡Al punto de la cita,

que es el interior del pozo!
Ya habían desaparecido, cuando

rasgaron las tinieblas de la noche
los faros de un camión que avan
zaba por la carretera. é,Quién dije
ra que en él venía Roberto Pérez,
el propio hombre-anuncio de los
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Almacenes Mundial? Y, sin embar
go, era así. ¿Cómo se habían des
arrollado los hechos?... Va a saber
lo el curioso lector.

Cuando, luego del inesperado
disparo, nuestro personaje salió en
desesperada fuga de su lugar de
trabajo, topóse de manos a boca en
la misma puerta de las dependen
cias del gran comercio con un ca
mión en el que precisamente habían
sido cargados los maniquíes que el
mozo Agustín trasladara a través
de aquél.

Fatigado y sudoroso, empufian
do aún su pistola (de la que en me
dio del nerviosismo no podía des
prenderse), no se le ocurrió nada
mejor que tomar asiento en el ga
sógeno que a la zaga del coche y
unido en "trailer" a éste, le brin
daba un lugar de descanso; y ape
nas llevaba unos minutos en esta
cómoda postura cuando el camión
arrancó, y él se vió trasladado con
tra su voluntad, primero por las
calles más concurridas, luego por
vías menos animadas, y, última
mente, por la carretera enfangada
y desierta.

Saltaba el vehículo en baches
cada vez mayores, fingían rámas y
arbustos, espantables siluetas de
monstruos extrafios; azotaba el ven
daval el rostro del involuntario pa
sajero, y, para colmo de males, un
perro le perseguía, ladrador y fu

rioso, sin que quien tantos había
tumbado en la hipótesis de su ex
hibición, acertase a encafionarle
con la pistola que, por otra parte,
se negaba, tenaz, a ser disparada.
Al margen de estas desagrada

bles contingencias, otra, más grave
aún, comenzaba a presentársele: el
gasógeno iba subiendo de tempera
tura por instantes y, pese a la
crueldad de la noche inverniza, la
ceraba su espalda con un calor tan
pronunciado que amenazaba con
terminar en quemadura. Hasta que,
cuando menos lo esperaba, el ca
mión saltó en un nuevo bache—mi
núscula reproducción de un barran
co—y el cuerpo de nuestro héroe
vulgar salió despedido, para hun
dirse en la sima negra de un re
gistro de alcantarillas: el mismo
por el que momentos antes habían
desaparecido los dos "honorables
cacos" cuyo diálogo tuvimos el
gusto de transcribir.
—Ya está ahí ése — acaba de

anunciar uno de ellos.
—Y que es de categoría, porque

viene en autorn*vil — había comen
tado el otro con la natural satis
facción.
Al llegar a este punto ya las

piernas de Roberto se balanceaban
sobre las cabezas de los "trabaja
dores del mal", que se advertían
mutuamente:

15
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—Parece que no se decida a ba
jar.
—Hazle una sefia, que a lo me

jor no le gusta meterse donde no
le llaman.

Obediente a la indicación, el alu
dido pellizcó en las piernas al re
cién llegado y éste, bien ajeno a
la nueva complicación que la vida
le deparaba y sospechando que fue
se el can perseguido quien le ha
cía tales caricias, exclamó para sí
con marcada extrafieza:
—¿Por dónde se habrá metido

ese perro? — para rectificar a se
guido, una vez en el interior de la
cloaca, y de frente a sus dos insos
pechados compafieros de trabajo
nocturno—: ¡Pues no era un perro:
eran dos "ratas"!

—Permítenos que te demos la
bienvenida — silabeó, cortés, el
más próximo.

mí? — replicó Pérez en
el colmo de la sorpresa.
—Sí; ya sabemos que tú eres el

"Manolete".
—"¿Manolete" y "Bien

venida"?... ¡Me parece demasiado
cartel para una nocturna!

—Vienes de buen humor, ¿,eh?
—Os equivocáis: vengo "echan

do humo".
Y no mentía al decir esto, pues

la parte posterior de su "chaquet",
hecha un puro "chicharrón", des
pedía un apetitoso olor a carne asa
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da envuelto en la nubecilla blan
quecina de una leve humareda.

—Sí; ya sabemos que hace un
poco de tiempo que estás quemado.
—Creíamos que ya no venías.
—No perdamos tiempo. Sígue7

nos y mucha vista.
Hacemos gracia al lector, de la

excursión, nada apetitosa, a través
del subsuelo, y volvemos a presen
tarle a nuestros personajes al retor
nar éstos ,a la escasa luz de la no
che invernal en que estos hechos
se desarrollaron.
El primero que asomó su cabe

za sobre el nivel del jardín, fué
Roberto, que luego de levantar la
tapa del nuevo registro con la ca
beza, se quitó aquélla ceremoniosa
mente, interrogando:

—¿Se puede?
Antes de que nadie pudiese dar

le respuesta aquiescente, sus dos
cómplices ocasionales le forzaron
a saltar a la húmeda arena, por la
que trató de caminar en dirección
a la puerta, luego de despedirse de
ellos con la más extremada de las
cortesías.
—Vaya, tanto gusto y muchas

gracias por haberme enseñado esta
salida *para caso de incendio.

Pero aquellos dos hombres no
estaban, por lo visto, dispuestos a
dejarle marchar tranquilamente, y
le atajaron con la palabra y con el
ademán:
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—Pero, é,adónde vas?
—A la calle.
—No, si tu puesto está aquí.
—Además, ¿te has fijado cómo

Ilevas la ropa?
—Por eso. Voy a comprarme un

traje.
—Aquí, quietecito. Y si ves que

viene alguien, disparas — oyó que
le decían con mayor brusquedad
que antes.

—Sobre todo — aclararon toda
vía — procura que no te vea na
die.
Atónito y un poco alarmado —

ila cosa no era para menos! — ob
servó Roberto que los dos descono
cidos comenzaban a trepar hacia
una ventana del piso bajo del ho
tel y pensando aún —I oh poder de
un ingenuidad!— que el hecho era
meramente fortuito, se creyó en el
deber de advertirles:
—¡Cuídado que sois idiotas! ¡Si

está aquí la puerta y Ilamando al
timbre saldrán a abriros!
Pero recomendándole silencio,

los ladrones desaparecieron en el
interior del inmueble, dejándole
sumido en la más extraordinaria de
las confusiones...

Para entretener la espera, deci
dió recorrer el jardín en diversas
direcciones, hasta que un rayo de
luz le forzó a decidir:

—Yo me escapo de aquí.
Pensado y hecho. Trepó por los
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barrotes de la puerta, y a punto de
saltar ya al exterior — ¡desgracia
fatal! — se le enganchó la ropa en
la .campanilla que rompió a sonar
escandalosamente. Forcejeó, con lo

que sólo hubo de conseguir que los
campanillazos fuesen mayores, y
terminó por caer nuevamente sobre
el suelo del jardín, maltrecho y do
lorido.

—é,Qué ha sido eso? — interro
gó uno de los desvalijadores aso
mándose, alarmado, a la ventana
en unión de su compafiero.
—¿Hay peligro? — inquirió és

te.
Roberto, volviéndose muy sere

no, hizo alejar de sus mentes toda
idea temerosa con una frase feliz:
—No os asustéis. Era el de las

cédulas, pero ya le he dicho que
no estábamos en casa.

—Este tío es idiota — sentenció
el primero.
Y el segundo apostilló, a tiempo

que ambos desaparecieron de nue
vo:
—Me parece que vamos a tener

que darle un escarmiento.
Nueva y desesperada espera. El

frío arreciaba conforme avanzaba
la noche, hasta hacer exclamar al
ladrón a la fuerza, que no había
logrado separar la pistola de sus
dedos engarabitados:
—¡Lo que yo daría ahora por

poder hacer fuego!
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Y como si le escuchase, el arma
mortífera se disparó y los "cacos",
al estampido, disparados salieron
también por la ventana, dando con
sus reverendas narices en el enchar
cado suelo.

¿A qué detallar más los inciden
tes de aquella noche, verdadera
mente toledana?... Baste con saber
que al hilo de la madrugada, los
tres hombres salían, como Dios les
daba a entender, de aquel paraje
solitario y aterrador, sin que les
quedase el consuelo de una retira
da tranquila, ya que al iniciarla,
advirtieron la llegada del coche de
la policía, denunciado a larga dis
tancia por la sirena: veloces como
el viento que seguía soplando en
un inacabable desfile de pulmo
nías, los dos tipos decidieron qui
tarse de en medio y haciendo entre
ga a Roberto del maletín que del
hotel habían sacado, le recomenda
ron:

—Toma, y ya sabes dónde tienes
que llevar eso.

Perdiéronse uno y otro en la
distancia, a todo el correr de sus
piernas, y el.hombre-anuncio, con
un gesto de absoluta incompren
sión en el rostro, recibió—ya del
otro lado del muro—a la policía,
la ayudó a abrir la puerta de éste y
como se olvidara de recoger el ma
letín que había dejado en el suelo
para mejor maniobrar, lo recibió
de manos del agente, que ni por lo
más remoto pudo suponer que te
nía a su lado a uno de los presun
tos asesinos del Gerente de los Al
macenes Mundial, que por azar de
la fortuna era al propio tiempo
cómplice del desvalijamiento de su
hotel: porque ¡oh casualidad de las
casualidades! — el dueño del in
mueble robado no era otro que don
Andrés de la Cuesta, lo que moti
vaba aquella visita del inspector
Medina y uno de los agentes a sus
órdenes, como consecuencia de los
hechos acaecidos en el estableci
miento después del disparo y que
habremos de relatar a nuestros lec
tores en el capítulo siguimte.
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CAPITULO III

El cadáver desaparecido

—Indíquenos dónde ha sucedi
do el hecho—había preguntado el
inspector Medina, tan pronto tras
puso la puerta de los Almacenes.
.—Pasen por aquí — respondió,

solícito, el conserje, guiando a los
recién llegados que atravesaron la
compacta masa de público comen
tarista del hecho.

Enfrentáronse los tres con la
puerta de la Gerencia, y ésta, una
vez abierta, ofreció la más inespe
rada de todas las sorpresas: el
cuerpo de don Andrés de la Cuesta,
que, minutos antes, habían visto to
dos derribado en tierra y manan
do sangre de la mejilla... ¡;ya no
estaba allí!!

—¿Dónde está el cadáver?—fué
la lógica interrogación ael inspec
tor.

.

Con gesto de asombro, Agus
tión, fijos sus ojos en el lugar en
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que momentos antes le dejara, re
plicó:
—Ahí estaba hace unos minu

tos.
—¿Cómo que estaba?
—Por lo visto, ha desaparecido.
Agente e inspector cambiaron

una mirada de extrarieza, y mien
tras aquél comenzaba una rápida
inspección ocular, su jefe inició,
hábil y certero, el interrogatorio
del mozo.
—¿Quién cerró aquí después de

cometido el crimen?
—Un servidor, para evitar que

entrase nadie.
--é,A dónde da esa ventana?
—A la calle Espronceda.
—é,Y esa puerta?
—Al despacho de las mecanó

grafas.
—¿Y esta otra?

un pasillo que desemboca
en la calle del León.
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—Convendría saber si en ella
había parado algún coche en el mo
mento del crimen.
—Sí, serior. Un camión en el

que estábamos cargando los mani
quíes que la casa envía a la Expo
sición del traje.

En este punto se hallaba la in
quisitiva tarea del celoso policía,
cuando el agente que había conti
nuado su inspección, ampliándola
a los aledarios del despacho, retor
nó del pasillo citado, con un dato
de positivo valor:
—En el pasillo hay un pequeño

reguero de sangre hasta la calle.
La satisfacción del inspector por

aquel hallazgo, cuajó en una frase
que solía ser como el "leit-motiv"
de sus expansiones:
—IEsto está clarísimo! El cadá

ver ha sido escamoteado por aquí.
Sólo nos falta un detalle: ¿Quién
mató al cadáver, antes de ser ca
dáver, naturalmente?
—Yo sé quién ha sido — afirmó

con rotundidez Agustín.
—¿Quién? — inquirió Medina

ansiosamente.
—El hombre-anuncio.
De nuevo, el agente, interrum

pió el diálogo con una nueva apor
tación a las primeras actuaciones.
—Aquí hay una bala — anun

ció inclinándose sobre el suelo, to
mándola de él y poniéndola en ma
nos del inspector.
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—Es de un seis treinta y cinco
—dijo éste, después de examinar
la. Y agregó—: Cierre usted esa
puerta y aguarde afuera un mo
mento.

Obedeció el subordinado, que
quedó confundido con el público y
el personal que aguardaba en los
Almacenes, temeroso y esperanzado
a la vez, el resultado de las prime
ras investigaciones, y Medina, di
rigiéndose a Agustín, que había
quedado con él en el despacho,
preguntó:
—¿En qué se funda usted para

hacer esa acusación?
—En que diez minutos antes del

crimen, presencié cómo la víctima
reprendía al hombre-anuncio, çon
testándole éste en tono destempla
do: "No me grite usted, porque en
cuanto tenga la pistola en la mano,
le mato como a un perro".

—¿Qué misión tenía aquí ese
hombre?

—Realizar en el "stand" de ex
posiciones, una exhibición dé pro
paganda de la pistola "PUM".

—Lléveme al lugar en que tra
bajaba.
—Por aquí, señor inspector.
Instantes después, Medina reco

nocía con minuciosidad de prácti
co el pequerio escenario y sus ale
daños, y descubría en la pared di
visoria de los Almacenes y la Ge
rencia, un orificio que bien podía
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corresponder a un proyectil dispa
rado por el hombre-anuncio desde
su bicicleta.

Volvióse al agente y, empleando
otra vez su frase favorita, díjole:
—¡Esto está clarísimo1 Ya tene

mos al autor del crimen.
—Me permito advertir a usted

—creyóse en el caso de puntuali
zar el subordinado — que el hom
bre-anuncio no disparaba: acciona
ba solamente con una pistola deto
nante a la que en modo alguno
puede corresponder la bala hallada.

El inspector defendió su punto
de vista:
—Pero su orificio de entrada es

tá aquí.
Sin darse por vencido el agente

replicó:
—Piense usted que pudo ser él

quien disparase y el que matase,
otro.

—De todas formas, hay que de
tenerle—. Y volviéndose a Agus
tín, el. conserje, inquirió--: ¿Dice
usted que unas mecanógrafas vie
ron huir a ese individuo a raíz del
disparo?
—Así me lo manifestaron—con

test el interrogado.
—Bien. Necesitamos una foto

grafía suya a la may-or brevedad.
Diciendo estas palabras, descen

dió Medina del "stand" e iba a
trasponer de nuevo la puerta del
despacho en que el suceso habíase
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originado, cuando una de las me
canógrafas de la casa —Inés era
su nombre—, rubia y agraciada,
interponiéndose en su camino, le
abordó:
—Yo quiero hacer una mani

festación, seííor inspector.
—Diga usted.
—En el momento del crimen no

estaba don Andrés solo en su des
pacho.

Las palabras de Inés cayeron en
el silencio de los Almacenes tal que
piedras en un lago, y, como éstas,
abrieron anchas ondas de expecta
ción en todos los presentes, clavan
do en el rostro de Luis y Salvado
ra, allí presentes, una interrogación
angustiosa.

—é,Quién estaba con él?
—Un empleado de la casa.
--¿Quién era ese empleado?
—Preferiría decírselo a solas.
—Entre usted conmigo, seííorita

—resumió el celoso funcionario,
cediéndole el paso.

Una vez acomodados ambos en
el interior del despacho, fué reanu
dado el interrogatorio con unas
gentiles palabras del policía.

—Siéntese, sefíorita, y tranqui
lice sus nervios. ¿Quién era ese
empleado?
—Luis Vives, el cajero, al que

todos vimos salir del despacho in
mediatamente después del disparo,
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desencajado y con una pistola en
la mano.

—é,Eso es todo?
—No, señor. Hay más. Antes de

penetrar en este despacho, Vives
dijo a su novia que saldría mal con
el Gerente y que estaba dispuesto
a todo, entrando acto seguido y en
forma violenta.
—Muchas gracias por su apor

tación, sefiorita, y aguarde usted
por si me es precisa alguna aclara
ción.
—Esperaré en nuestra oficina

concluyó Inés levantándose y diri
giéndose a su despacho.

Medina, por su parte, abrió la
puerta de comunicación con los Al
macenes, e interrogó con voz y to
no autoritarios:

—é,Hay- alguno entre ustedes
que se llame Luis Vives?
—A sus órdenes, sefior inspec

tor — dijo, destacándose del gru
po, el aludido.
—Pase un momento.
Entonces, ocurrió algo inespera

do. El agente se aproximó a Medi
na y le dijo al oído, al tiempo que
ponía en sus manos un arma de
fuego:

—Ese individuo — y al decirlo
sefialaba a Luis — tenía en su po
der esta pistola.
Una sonrisa enigmática dibujóse

en el rostro del inspector, que res
pondió sencillamente:
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--Ya puede salir el público. El
personal de la casa que aguarde.

Y tras estas palabras, cerró la
puerta del despacho y se encaró
con el cajero.

—¿Usted se encontraba en este
lugar al ser cometido el crimen?
—inquirió.
—Hablaba con la víctima cuan

do ésta cayó a tierra respondió
el acusado.
—é,Hablaba simplemente o dis

cutía con ella en tono violento?
—Solicitaba justicia, sefior ins

pector.
—¿Acerca de qué extremo?
—De una acusación injusta que

el Gerente había efectuado contra
mí en relación con determinadas
anomalías en esos libros — y al de
cirlo sefialaba los que, mudos tes
tigos de los hechos, estaban toda
vía sobre la mesa.

Medina, hombre habituado a las
evasivas, de los delincuentes, se in
clinó sobre aquéllos y los examinó
con rapidez, comentando acto se
guido con un gesto comprensivo:

—Raspaduras...
Sin solución de continuidad, co

mo si quisiera asegurar la exacti
tud de la respuesta en la rapidez
de la pregunta, lanzóle al rostro
esta interrogación:

—¿Reconoce usted como suya
esta pistola?

Luis miró con calma la que mo
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mentos antes le había arrebatado
el agente, al intentar pasársela a
Salvadora, su novia, y respondió
muy sereno:

—Sí, seflor.
--¿Sabe usted de qué calibre

es?
—Del seis treinta y cinco. La

poseía legalmente, por el cargo que
desempeiío en la casa, aun cuando
no la he utilizado jamás.

Con acentuada sonrisa irónica,
hubo de interrumpirle el inspector:

—é,Está usted seguro de no ha
ber disparado con ella nunca?
—¡Nunca! — fué la respuesta

tajante y firme de Luis.
—Es decir, que la cápsula que

falta se ha disparado sola, ¿no?
—¡Cómo!... ¿Pero falta una

cápsula?
Al asombro — ¿real o fingido?

¡quién podría saberlo! — del con
table, respondió la cachazuda sor
na del policía:

--IDemasiada ingenuidad la
suya!

Un breve instante de pausa en
el que pudo advertirse claramente
el aplastamiento espiritual de Luis;
y la voz de su acusador sonó de
nuevo con tono inquisitivo:

—Cuando usted vió caer al Ge
rente, no acudió a auxiliarle, ¿ver
dad?

—Yo, señor, corrí aterrado a la
puerta para pedir auxilio.
—Y salió usted desencajado y

con esta pistola en la mano, ¿no es
cierto?
—No sé. Acaso, en el acaloro del

momento, la empuííase, pero, des
de luego, puedo jurarle que yo no
disparé.
—Está bien; nada más por aho

ra — dió por terminado el interro
gatorio Medina, que, abriendo la
puerta de comunicación con los Al
macenes, manifestó confidencial
mente al subordinado que le acom
paííara:
—Esto se complica, porque tam

bién el cajero parece el autor del
crimen.

—1Cuando yo le dije a usted!...
—En fin; que dé la vuelta el

coche y me espere por la puerta de
las dependencias.

Y dirigiéndose a Luis que, aba
tido, aguardaba, afiadió ordenan
cista:
—¡Vamos!
Las pisadas de ambos resonaron

firmes en el silencio hondo y an
cho, prefiado de dramatismo; y allá,
a lo lejos, en el fondo del gran sa
Ión, una mano blanca agitóse en el
aire en señal de despedida, como el
ala de una paloma, presagio de
ayuda y nuncio de esperanzas.

23
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CAPITULO IV

El ex Comisario Vargas

—Esto está clarísimo — fué la
primera frase que el inspector Me
dina pronunció después de verifica
da la inspección ocular en el hote
lito desvalijado, y agregó con ges.
to de cansancio--: Y por esta no
che, ya está bien; me parece que
nos hemos ganado unas horitas de
descanso.
Partió veloz el coche y los dos

hombres, en silencio, comenzaron a
pasar revista a sus más inmediatas
sensaciones, entre las que destaca
ban tres, muy acusadas: una el ha
llazgo en el jardín de la pistola
abandonada por Roberto Pérez y
cuyo calibre coincidía con el de la
encontrada en poder de Luis Vives;
otra, la existencia de huellas de
sangre en la tierra húmeda; y una
tercera, más concreta todavía: la
reaparición de las pisadas del hom
bre-anuncio en los alrededores del
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hotel, signo indudable de su parti
cipación en el hecho delictivo, ín:
timamente ligado al parecer, con el
asesinato perpetrado en los Alma
cenes Mundial.

Dejemos al inspector y al agen
te camino de su bien ganado repo
so y trasladémonos con la rapidez
del pensamiento al interior de otra
villa, más lujosa y confortable, si
tuada también en los alrededores
de la ciudad, aunque al extremo
opuesto de ella.

En una amplia habitación de
estar, mitad despacho y mitad sa
Ión, ardían, crepitantes, los lefios
que alimentaban el fuego de una
soberbia chimenea, sobre cuya re
pisa un reloj marcaba las dos de
la madrugada, y no lejos de la cual,
un anciano de venerable y señorial
aspecto, dormitaba, sentado en un
coche-sillón de inválido, caído un
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libro abierto sobre las piernas que
desaparecían entre los pliegues de
una gruesa manta.

Eleváronse en el silencio de la
noche las dos campanadas, y el nue
vo personaje, despertando sobre
saltado, llamó con inquietud:

—¡Salvadoraé, ¡Salvadora, hija!
Sin el eco de una respuesta, su

estupor subió de punto y comentó

para sí:

—1Las dos de la mañana y sin
haber vuelto a casa! ¿Qué le habrá
ocurrido a esa criatura?

En aquel preciso instante, chirrió
la llave en la cerradura, inundóse
de luz la habitación, en penumbra
hasta entonces, y rápida, con ansia
de derrumbarse en los brazos pa
ternos, Salvadora Vargas, la meca

nógrafa de los Almacenes Mundial,
traspuso el espacio que mediaba
entre la puerta y el sillón y sollo
zó, angustiada, besándole la fren
te:

—¡Papá!
—é,Qué te sucede, nena?—acu

dió a ella la tierna solicitud del
anciano.

—¡Qué desgracia tan grande,
papaíto! — insistió, enigmática, la
muchacha.

Y sereno, pausado, con la tran
quilidad de quien está hecho a en
frentarse con las más difíciles si

tuaciones, el padre,
trató de calmarla:

—Vamos, vamos,
Serénate y cuenta.

En frases entrecortadas y llenas
de emoción, Dorita puso al autor
de sus días en antecedentes de todo
lo ocurrido, sin omitir el interesan
te diálogo que vamos a transcribir
y que tuvo por escenario el despa
cho del Inspector Medina, hasta el

que, visitándole en la Comisaría,
hubo de llegar en sus amorosas an
sias la atribulada muchacha.

—é,Qué es lo que tiene usted que
decirme? —la preguntó el Policía,
al recibirla con su amabilidad de

siempre.
—Algo que acaso pueda ence

rrar extraordinaria importancia.
Esta tarde, como media hora antes
del suceso llegó a ver al Gerente, al
que le unía gran intimidad, una se
riorita de aspecto vistoso, que, se
gún parece, acababa de hablar con
él por teléfono.

—¿Cómo sabe usted eso de la
intimidad?

—Lo deduzco del tono en que le
hablaba don Andrés.

—Siga usted.
—El no quería recibirla, pero

ella lo consiguió afirmando que ha
bría de oírla por las buenas o por
las malas.

—¿Duró mucho la entrevista?

25

acariciándola,

no me asustes.
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—Unos diez minutos, sobre po
co más o menos.
—La vió usted salir del despa

cho?
—Sí, serior: y lo hizo nerviosa

mente, arreglándose el peinado y
apretando el bolso contra el pecho.
—La vió ella a usted?
—Sí. Y le pregunté si había

conseguido hablar, por fin, con don
Andrés. Me respondió afirmativa
mente, ariadiendo que no se iba de
vacío.

Hasta aquí, la conversación ha
bíase deslizado por los cauces de
la más absoluta normalidad. Sólo
en este punto, Medina, mirando fi
jamente a la muchacha, dijo:

—Usted es la novia del deteni
do, é,verdad?

—Sí, serior — respondió ella,
creyendo adivinar un rayo de espe
ranza, que bien pronto se desvane
ció, al continuar el Inspector de es
te modo:
—Y por lo tanto, tiene usted

mucho interés en que resplandezca
su inocencia.

Sintió Salvadora que la sangre
se le agolpaba al rostro ante la exa
gerada suspicacia, y levantándose
de golpe, cortó así la entrevista:

—Naturalmente, señor. ¡Buenas
noches!

—I Vaya usted con Dios, seño
rita!

Ktravesó el despacho con paso
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firme, y desapareció, cruzándose
con el agente, que, una vez cerrada
la puerta tras de la muchacha, hizo
entrega a su jefe de un pliego del
que era portador, a punto que le
decía:

—En la caja de caudales en
contré este sobre.

Tomólo Medina, lo examinó y
dijo con extrarieza, después de leer
las líneas en él escritas:

—¿Serior Juez de Guardia?
A seguida, extrajo de su,.inte

rior, una hoja de papel comercial
con el membrete de los Almacenes,
y leyó en alta voz con asombro cre
ciente:

"Seíior Juez de Guardia. La crí
tica situación por que atravieso y
la dolencia crónica que me aqueja,
me obligan a tomar una res'olución
extrema. No se culpe a nadie de
mi muerte."

Las miradas de los dos policías
se cruzaron en una mutua interro
gación, que el superior de ambos
dejó flotando en el aire con estas
palabras tan características en él:

—¿Sin fecha y sin firma?...
¡Pues no está esto tan clarísimo!...

* * *

Todo ello (menos el último epi
sodio que le era totalmente desco
nocido) fué explicado con minu
ciosa prolijidad por Salvadora, a
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quien su padre respondió, inalte
rable:

—¿Eso es todo lo ocurrido?
—¿Te pareee poco? silabeó

ella, extrailada.
—Me parece menos complicado

de lo que tú crees.
La muchacha, en su afán de ex

culpar a su novio, declaró:
—Pero Luis es inocente: yo es

toy segura de ello.
—Sin embargo, en principio,

todos le juzgarán culpable. La ino
cencia no basta que sea real: hay
que demostrarla.

—é,Y quién podrá conseguirlo?
—desesperó.

Con íntima ternura, acaricián
dole los cabellos, la animó el an
ciano:
—Tu papaíto bueno, que, si no

te sirviera para eso, ya no te ser
viría para nada.

—Sí, pequeria. ¿Te olvidas de

que aun no hae,e muchos años, to
davía era famoso en España el Co
misario Vargas?

—Es verdad. Hasta que aquel
maldito accidente, te dejó en la si
tuación física en que hoy te ves.

—Que no imposibilita la deduc

ción, arma invencible en estos ca
sos. De modo que, aclárame algu
nos puntos obscuros del hecho, y ya
verás cómo, sin moverme de este

sillón, el Sherlock Holmes español,
que es como cariñosamente me lla
maban...

Salvadora no le dejó terminar:
se abrazó a él fuertemente y rom

pió a llorar, esta vez de ilusión y
de alegría.

El ex Comisario Vargas, honor
de la policía espailola en otros

tiempos, sintióse remozado, rejuve
necido, y con más ansia que nunca.

dispúsose desde aquel momento a

disipar hasta la última sombra que
envolviese el misterioso sueeso.
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CAPITULO

Peláez, policía particular

Cuando Roberto Pérez, destro
zada la vestimenta y chamuscadas
las carnes, abandonó los lugares en
que el destino había querido com
plicarle en un segundo hecho delic
tivo, fué protagonista de una serie
de incidentes callejeros que muy
pintorescos aisladamente, no guar
daban en conjunto relación estre
cha con el que es eje y nervio de
la presente historia.

Uno de ellos dióle a conocer la
posesión en que se encontraba de
una respetable suma de dinero, quele permitió, para despistar, adquirir un bien cortado traje con el que,
metamorfoseado, fué a parar a una
elegante peluquería, los servicios
de uno de cuyos dependientes aca
baron de realizar el milagro de con
vertirle en un apuesto y cumplido
caballero.

Terminaba de levantarse del si
llón que es, no pocas veces, potro
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de suplicio, cuando un parroquia
no recién entrado en el salón, se
le quedó mirando con fijeza, a la
vez que exclamaba:

—¿Cómo, Peláez? ¿Usted por
aquí? Si yo le hacía todavía en Pa
rís...

Nuestro hombre abrió desmesu
radamente los ojos, acentuó aún
más el gesto de simpleza y bobería
que le caracterizaba, y tratando de
deshacer el error en que aquel ca
ballero incurría, balbució: •

—No, pero si yo no...
Pero el recién llegado, tozudo,

hubo de insistir:
—Calle, hombre. Ahora recuer

do que después de descubrir el ro
bo de mis alhajas, vino usted tras
ladado a Madrid.

Nuevo intento de atajar al que
así hablaba, y nueva insistencia de
éste:

me diga usted nada! De

••
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sobra conozco su modestia, pero,
quiéralo o no, yo, en todas partes
he de proclamar su valía.

Y uniendo la acción a la pala
bra, echóle el brazo por encima del
hombro, y le presentó a todos los
circunstantes con estas frases diti
rámbicas:

—Este hombre es el primer po
licía particular del mundo: Peláez.

é,Quién no ha oído hablar de Pe
láez?
—¡Yo!—;firmó con toda la se

riedad de que era capaz el infeliz
Roberto, que, en efecto, escuchaba

por vez primera en su vida el suso
dicho nombre.

—Veo que sigue usted tan bro
mista como siempre— concluyó el

equivocado, poniéndose a la dispo
sición de uno de los oficiales.

Aun no se había extinguido la
sorpresa que en el hombre-anuncio
originase la inesperada escena,
cuando una de las manicuras que,
como tOdos, había tenido que fijar
en él su atención, se le aproximó
sonriente, ofreciéndole:
—El señor ¿va a "hacerse" las

uñas?

—¡Si yo las tengo hechas desde

que nací!
—El seflor es tan

mo buen detective.
ocurrente co

1

—¡Ah!... ¡ desde luego! —repli
có sonriente, convencido de lo ro

tundo del aserto, el bueno de Pé
rez, dejándose conducir por la mu
chacha, en cuyo rostro hubiera in
dentificado cualquier buen fisono
mista a Marité, la visitante de los
Almacenes Mundial en la tarde an
terior, la misteriosa dama del tur
bante rojo de tan extraíía intimidad
con el Gerente asesinado.

—¿La mano, caballero? — de
mandó la manicura.

—Cómo cambian los tiempos,
¿verdad? —respondió la magnífica
simplicidad de Roberto—. Antes,
la petición de mano la hacía siem
pre la familia del hombre.

En este tono de risueña despre
ocupación, proseguía el diálogo,
cuando la radio que aminazaba la
aridez de las horas en la peluque
ría, anunció una noticia sensacio
nal de última hora, y la voz del lo
cutor, pastosa y bien timbrada, de
jóse oír en esta forma:

"Un robo ha sido llevado a ca
bo durante la noche última en el
hotelito que en la carretera de
Francia posela don Andrés de la
Cuesta, Gerente de los Almacenes
Mundial, asesinado ayer tarde. La
policía sigue de cerca a los ladro
nes."

¿Se extraííarán nuestros lectores
de que el más acusado nerviosismo
hiciera presa en los dos personajes
—la manicura y Roberto—, que,
cada uno desde distintos puntos de

29
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vista, tan ligados se hallaban al he
cho en euestión?

Lo que acaso sí les extrafie es
que a las galanterías del parroquia
no, la manicura respondiese con es
tas palabras:

—Desearía que hablásemos a
solas, porque yo sé quién es usted.

Pálido y desencajado, Roberto
respondió, totalmente a la deriva:

—¿Qué sabe usted?... Entonces
¿usted sabe lo de...? ¿Y lo otro
de...?
—Lo sé todo, seííqr Peldez —

insistió Marité, más despistada to
davía.

Y entonces, consciente del des
piste de su interlocutora, concluyó
Pérez respirando fuerte:

—¡Ah, vamos ! Bien: pues ten
go mucho gusto en invitarla a al
morzar. A la una y media la espe
raré donde usted me indique.

—Desearía que almorzásemos
en un sitio en el que no hubiese tes
tigos—insinuó ella.

—¡Ah! ¡Eso es muy fácil! —
prometió él.
Y, en efecto, lo era: porque dos

horas más tarde, encontrábanse al
morzando ambos ¿dónde diréis? En
una barquita perdida en la inmen
sidad del mar, sin más testigos que
Dios y alguna gaviota que otra.

Ante ellos, Marité desveló a su
anfitrión el secreto de su verdadera
personalidad.
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—Yo era la novia de don An
drés de la Cuesta. Hablé con él mo
mentos antes del crimen, y trasla
dé por su mandato determinada
cantidad de billetes al hotelito des
valijado anoche.

—é,Y qué es lo que quiere us
ted de mí?—interrogó el supuesto
Peláez.

—Ante todo, que recupere us
ted esa suma.

Decididamente la Providencia se
ponía de -su lado, por cuanto lo
grar tal recuperación le era de ab
soluta facilidad, toda vez que el
maletín en que se hallaba deposi
tada, permanecía aún en su poder.
No es, pues, extrafio que contesta
se:
—¡Ah! ¿Nada más que eso?
—¿Le parece a usted poco?
—No sé cuánto es, pero me pa

rece poquísimo.
--¿A tanto llega su habilidad?
—Cuestión de minutos.
Desembarcó, emprendió veloz

carrera y retornó media hora des
pués con el maletín, que puso en las
manos de Marité.

—Tenga usted — dijo ésta, al
propio tiempo que le ofrecía unos
billetes como menguado premio a
tan rapidísimo servicio policíaco.

—¿Esto qué es?—interrogó Ro
berto.
—Un pequefio recuerdo por su

trabajo.
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Rechazándolo c o n dignidad,
aclaró:

—De ninguna manera,. Marité.
Yo prefiero que usted guarde una
buena memoria de mí.

—Pero...
—Nada, nada. Que prefiero las

memorias a los recuerdos.
Y fué•tan rotundo y decisivo el

tono, pese a lo festivo de la frase,

que la manicura no se atrevió a in
sistir. Bien que, con habilidad su
ma, extrajo del interior del male
tín una cartera y colocando en ella
varios cientos de pesetas, la intro
dujo en el bolsillo del abrigo de
Peláez, policía particular, mientras
Roberto Pérez, entusiasmado, la
miraba con ojos de carnero a me
(ho morir.
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, 'CAPITULO VI

Atando cabos

El ex Comisario Vargas estaba
entregado febrilmente a su tarea, y
como la única fuente de sus deduc
ciones, era todo aquello que su hija
Salvadora le manifestaba, dialoga
ba con ésta, apasionadamente.

—Yo digo—aclaraba la chiqui
lla, poniendo en sus palabras el
máximo empeíío— que cuando en
tró a hablar çon él, lo hizo muy ner
viosa, y cuando salió, me dijo que
no se iba de vacío.

—Esa frase es sospechosa—co
mentó, pensativo, el antiguo poli
cía—. ¿Recuerdas claramente que
apretaba el bolsillo contra el pe
cho?

—Desde luego. Puedo asegurár
telo.

—Bueno, bueno, pero vamos a
cuentas. Cuando tu novio entró
por segunda vez en el despacho ¿es
taba vivo el Gerente ?

—Eso dijo Luis.
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—Y tú—al preguntar esto puso
Vargas en la voz y en el gesto toda
la intención de que era capaz
¿le crees?

—En absoluto.
—Entonces, esa mujer puede

haber sido la autora del crimen.
Descartada esta pista. Vamos con
otra. La máquina de escribir que
había en el despacho de la Geren
cia, é,dé qué tipo es?...

* * *

Locutorio de la cárcel. Ambien
te lóbrego y sombrío, encuadrado
por la doble reja que dice de re
mordimientos y renunciaciones.

Dorita! Chiquilla! — sollo
zó Luis, queriendo dar a su novia
unos ánimos que a él le faltaban
ciertamente.

Y la muchacha, con insólita en

•



Si viajas en bicicleta,
sin pistola no debes ir...

—Usted qué hace aquí, pedazo de idiota?
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...bromeando con Carmen y Clotilde

...recibió una sc>nora bofetada...

34



áQué había ocurrido entre aquella muler extraria y el gerente de
los Almacenes Mundial?

no se le ocurrió nada mejor que tomar asiento en el gasógeno...



...sospechando que fuese el can perseguido quien le hacía tales
caricias...

El primero que asomó su cabeza sobre el nivel del

3C



—A la calle.

—De modo que, ac:árame algunos puntas oscuros del hecho,
y ya verás...
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—Antes, la petición de mano la hacía siernpre la famiíia del hombre.

--Ten fe en papá. El y yo te salyaremos.

38



—eQué sucedió entre us)ted y él en su última entrevista?



—A sus órdenes. señor gerente.

...cayó envuelto en escombros...
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tereza, respondió poniendo el alma
en los labios:
—Luis!
—¡Vamos, vamos, nena, tran

quilízate! Nada malo puede pasar
me, porque soy inocente.

—Es verdad; tienes razón. Es
que soy tonta. Escucha: papá ha
empezado a estudiar el asunto.
—¿Y qué?
—Que necesita unos datos que

sólo tú puedes proporcionarme.
—¡Hablal... ¡Dime!...
En el silencio del locutorio, só

lo turbado por los pasos rápidos y
breves del oficial de Prisiones, el
diálogo se desarrolló a media voz,
rápido y preciso.
—Ante todo es necesario que re

euerdes todos los detalles de aquel
momento.

—Pregúntame tú misma.
—¿Estás seguro de que no fué

don Andrés quien se disparó a sí
propio?

—Segurísimo--. La firmeza del
tono dejó paso bien pronto a una
duda vacilante—. Es decir... aguar
da...

—En la caja de caudales apare
ció una carta escrita a máquina que
permite admitir la hipótesis del sui
cidio.

Recordando con visible esfuer
zo, Luis Vives puntualizó:

—Sí, claro: cuando yo entré,
estaba sentado a la máquina, escri
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biendo. Se levantó, metió el pliego
sin firmarlo en un sobre...

—é,Qué pasó después?
—Lo que ya sabes: que discuti

mos, que me acaloré...
—é,Y qué más? •
—Que sonó el disparo y que

aquel hombre cayó a tierra.
—é,Cómo estabais colocados en

aquel momento?
—Yo, entre la caja de caudales

y la puerta que da a los Almace
nes; y él detrás de la puerta de la
caja, que estaba aBierta.

—Es decir, que tú no le veías
totalmente...

--Claro.
—¿No pudo

cubierto por la
su icidarse?

—No sé...
Ahora fué la

\ aneció ante la
afirmaciones.

—Lo que sí puedo asegurarte
sin miedo a error, es que el dispa
ro no sonó tan próximo, ni se notó
olor a pólvora, ni se percibió la
nubecilla de humo inevitable; y
que al eaer el cuerpo a tierra, no
cayó arma alguna; o al menos—y
aquí volvió a presentarse la vacila
ción—yo no la vi.

—En suma, Luis, que crees y
no crees.

El oficial de Prisiones intervino,

entonces, al estar
puerta de la caja,

duda la que se des
firmeza de nuevas



SE HA PERDID

doblemente respetuoso con la con

signa y con los que dialogaban.
—Les queda un minuto de con

versación.
—Sí, sí; ya terminamos.
—¿No recuerdas nada más?
—Sí, espera...—Y tras unos se

gundos de tortura mental, conclu
yó, desalentado—;: ¡No puedo re
cordar nada más!

—¿Vamos? — interrogó el ofi
cial.

—Ten fe en papá. El y yo te
salvaremos—aseguró Salvadora.

—¡Adiós, nena! Dale un abrazo
al viejo—se despidió Luis.

La entrevista había terminado.

Otra vez juntos, padre e hija,
en posesión ya aquél de los datos
necesarios, el diálogo se reanudó,
torneo de preguntas y respuestas,
concretas unas y otras, como los
ataques y las paradas de un asalto
de esgrima.

—¿En el despacho de la Geren
cia había algún perchero?

—Sí; en este lugar — y sefialó
con el dedo en el plano que Vargas
tenía delante de sí para auxiliarle
en el trabajo.

—Don Andrés, ¿dejaba allí el
sombrero y el abrigo?

—Siempre.

0 VV CADAVEX\
- habría dejado, por lo tan

to, la tarde del crimen?
—Como todos los días.
—é,Tú recuerdas si, cuando en

trasteis, después de cometido aquél,
las prendas estaban en el perche
TO .9

—Desde luego.
—Y cuando volvisteis a entrar,

una vez desaparecido el cadáver,
é,seguían todavía allí o habían des
aparecido también?

—En eso sí que no me fijé, pa
pá.

—é,Qué clase de calefacción hay
en aquel despacho?

—La general de los Almacenes:
pero en estos últimos días, a.con
secuencia de una avería en el ra
diador, funcionaba una pequefia
estufa eléctrica.

—Tú me has dicho varias veces

que don Andrés era hombre cuida
doso en extremo.

—En efecto.
—Siéndolo, se preocuparía de

desconectar por sí mismo el apara
to, antes de abandonar el despacho.

—Lo has adivinado.
—¿Puedes decirme si la estufa

estaba encendida en esa última en
trada vuestra?

—Tampoco lo puedo precisar.
—¡Qué lástima! La caja de cau

dales ¿dónde estaba colocada?
Nuevamente el dedo de la mu
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chacha designó un lugar sobre el
plano.

—En este rincón.
—Perfectamente. Y la pared por

donde entró la bala, si el que dis
paró fué el hombre-anuncio, está
aquí, ¿no es eso?

La vista de Salvadora se clavó
en el punto que ahora indicaba su
padre.

—Eso es—afirmó su boca, como
consecuencia de la comprobación.

—Pues, hija mía, yo lo siento
mucho, pero sin tu ayuda decisiva,
no puedo seguir adelante en mi tra
bajo.

—Dime qué he de hacer — fué
la respuesta sencilla y serena de la
atribulada mecanógrafa.

—No sé si te atreverás, porque
es peligroso y difícil.
—Yo me atrevo a todo con tal

de salvarle a él. Habla..
Hubo unos segundos de silencio,
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al cabo de los cuales, la voz de
Vargas tornó a sonar persuasiva.

—¿Tendrías medio de introdu
cirte en los Almacenes durante unos
minutos?

—Creo que sí. Agustín, el mo
zo que queda al cuidado de ellos,
me distinguió siempre con sus aten
ciones. No parecía, tampoco, ene
migo de Luis. Es más: él asegura
que quien disparó fué el hombre
anuncio.

—Pues es preciso, hija mía, que
entres en el despacho, que veas si
hay alguna ropa en el perc,hero, que
te asegures del extremo relativo a
Ja estufa, y además...

Las falsas explosiones de un au
to que pasó frente al hotelito, im
pidieron oír el final de la frase.
¿Qué nuevo esfuerzo solicitaría
Vargas de su hija?... He aquí un
enigma que brindamas al curioso
lector.
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CAPITULO VII

Otra vez el Hombre-anuncio

Las continuadas peripecias que
desde el momento de su huída de
los Almacenes, acontecieron al po
bre Roberto, tenían que dar su re
sultado. Y, en efecto, al día si
guiente de su almuerzo con Man
té en pleno Océano, podía vérsele

sepultado bajo un promontorio de
mantas, en la modesta habitación
de la casa de huéspedes que le al
bergaba, estornudo viene y tiritona
va.

La visita—interesada desde lue
go—de uno de los compaíïeros de
pensión, estudiante de medicina,
habíale puesto, por lo menos, en ca
mino de mejoría, por cuanto aquél
había tenido la gentileza de pro
porcionarle un frasquito de com
primidos de Pantopón, aconseján
dole que para hacer desaparecer el
torturante dolor de cabeza que le
aquejaba, tomase una de aquellas

grajeas al levantarse y otra al acos
tarse.

Pero he aquí que la estulticia
de que nuestro personaje daba bue
nas pruebas, cada vez que de ello
tenía ocasión, salió aquí también a
relucir, ocasionándole una nueva
complicación de carácter mitad ma
cabro y mitad grotesco.

Acaeció que para reducir a la
obediencia a un aparato de radio,
rebelde a la voluntad del enfermo

y que no permitía a éste acogerse
al apetecido reposo, se tiró de la
cama tres -veces y otras tantas vol
vió a reintegrarse al lecho, creyén
dose en la obligación de observar
con tal escrupulosidad la prescrip
ción facultativa, que ingirió nada
menos que I seis! comprimidos del

potente somnífero. Y consecuencia
natural de ello fué que, entre bos
tezos y lasitudes, estuviese a punto

44



HA PERDIDO UN C.4DAVER

de caer redondo al suelo, cuando
por conducto del "Botones" de la
peluquería en que Marité prestaba
sus servicios, llegó a sus manos una
carta de ésta concebida en los si
guientes términos:

"Amigo Peláez: Necesito verle
urgentemente. Venga sin pérdida
de tiempo al Bar Canarias. Su ami
ga Marité".

El pseudo-policía vistióse a la
máxima velocidad que le consintie
ron sus mermadas facultades y
echóse a la calle. Pero... ¡aquí vino
lo bueno!, porque atacado de un
suerio invencible, comenzó a dar la
.ensación de un beodo, y hasta se
encontró a punto de ser atropellado
por un auto veloz que fué en rápi
do viraje a aplastar a "Jaimito",
un infeliz chucho que paseaba ino
cente,mente de la mano de su an
ciana y estrafalaria duefia.

Roberto, incapaz de seguir su
camino, tumbóse en un banco de la
amplia avenida, en que tan grave
peligro habíale rondado, y a los
ppcos minutos, dormido como un
tronco, se deslizaba desde lo alto
de aquél hasta el suelo, en el que
continuaba bajo los efectos de su
pantoponización" y sin darse
cuenta de nada.

Entretanto, la desconsolada due
ña perrito, que cien metros más
allá lamentaba el inesperado fin de
su fiel compañero, solicitaba desde
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un poste telefónico comunicación
con la Comisaría y lanzaba la si
guiente demanda:
—Mire: mi pobre Jaimito aca

ba de ser atropellado por un auto
móvil que lo ha matado. Su cadá
ver está expuesto a la curiosidad
pública.

Y al otro extremo del hilo, una
confusión perfectamente explicable
dado el tono en que la sefrora se
expresaba, determinaba un aviso a
las ambulancias para que el cadá
ver que suponían de un ser huma
no, fuese recogido y conducido al
Depósito Judicial.

Como así hubo de ocurrir. Y he
aquí que el hombre-anuncio de los
Almacenes Mundial, supuesta víc
tima del atropello, reposó en la fría
sala del establecimiento citado, le
vantando, al serle registradas las
ropas y aparecer en ellas la cartera
que Marité le introdujese en el bol
sillo el día antes y que contenía la
documentación de don Andrés de
la Cuesta, una polvareda tal de co
mentarios que puso en vibración
teléfonos, en conmoción c,entros ofi
ciales y en Vilo a unas docenas de
personas que, por unos instantes,
creyeron a pies juntillas el hallaz
go del cadáver tan misteriosamente
desaparecido cuarenta y ocho horas
antes.

Claro que el error se desvaneció
bien pronto, dando paso a una nue
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va complicación alucinante; pues
no habría transcurrido una hora
desde su ingreso en el Depósito Ju
dicial con el trámite lógico de ser
fotografiado en estado de cadáver,
cuando Roberto, pasados los efec
tos del pantopón, se incorporó en
la helada mesa, dirigió una mirada
de espanto en torno suyo, y envol
viéndose en la sábana que le cu
bría, emprendió veloz carrera, has
ta dar con el conserje del local que,
privado de conocimiento ante la
macabra aparición, brindó al su

puesto fantasma medio de cubrir
sus desnudeces, y oportunidad de
retornar a la paz de su modesta al
coba, en la que el revuelto lecho le
aguardaba.

Entretanto, las prensas volvían
a gemir con la inesperada noticia,
que al día siguiente se narraría en
las hojas volanderas bajo llamati
vos titulares:

"Vuelve a desaparecer el cadá
ver de la víctima del crimen de los
Almacenes Mundial".
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CAPITULO VIII

Una aventura extrafia

Cuando Agustín, el mozo• que
quedaba durante la noche al cui
dado del gran comercio, vió entrar
en él por la puerta de servicio a
Salvadora Vargas, no pudo conte
ner un gesto de extraííeza.

—¿Usted aquí, señorita Dora?
—la interrogó.

—Sí, Agustín—respondió ella,
aclarando acto seguido—: Necesito
pedirte un favor de vida o muerte
para mi novio.

Encogióse de hombros el aludi
do y concedió:

—Pase usted y dígame lo que
sea.

Desaparecieron los dos en uno
de los despachos que tan amargos
recuerdos suscitaban en la mucha
cha y en él continuaron su diálogo,
que debió tener capital importan
cia, por cuanto pudo oírse a Agus
tín pronunciar, balbuciente, estas
palabras:

Eso que me pide
usted es muy comprometído.

—Piensa que de ello depende
tal vez la libertad de Luis.

—No, no: si yo nunca he tenido
duda de que don Luis es inocente,
pero...—dudó todavía el guardián.

tu madre, Agustín!—su
plicó Salvadora.

Y, al cabo, vencido por lo an
gustioso de la petición, hubo de ac
ceder él, pronunciando esta frase,
a tiempo que le franqueaba el ac
ceso al despacho de la Gerencia en
que el sangriento suceso había te
nido lugar:

—Vaya, sea como usted quiere.
Pero se irá en seguida, é,verdad?

Mientras Salvadora lleva a feliz
término las investigaciones necesa
rias al genio deductivo de su buen
padre, vamos nosotros a curiosear
un poco en el recinto de los Alma
cenes que conocimos, llenos de pú
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blico, y que hoy encontramos soli
tarios bajo la luz lechosa de algún
foeo encendido por excepción.

El escenario en que Roberto
efectuaba la exhibición de su ino
fensIva pistola mostraba bien a las
claras la precipitación con que
aquél huyera; y otros mil detalles
jalonaban la trayectoria de la es
capada. Por lo demás, todo conti
nuaba lo mismo que en el atardecer
t rágico.

Es decir, todo no: porque allá
al fondo, junto a la sección de ju
guetes, y no lejos de la gran esca
lera que conducía a los pisos supe
riores, había algo que no había si
do testigo de la gran revuelta: este
algo eran los maniquíes que, pre
cisamente, la tarde del suceso fue
ron transportados al camión que
dos días después los devolvía a su
punto de origen; por disposición
policíaca, que creía encontrar una
s.ospechosa relación entre la parti
da del vehículo y la coincidente
desaparición del cadáver de don
Andrés de la Cuesta.

La descarga habíase efectuado
Tninutos antes de nuestra rápida
ojeada al gran salón, sin que Agus
tín, aun bajo los efectos del drama,
se diese cuenta de que el mozo que
le ayudaba, no muy avispado de
suyo, había introducido en los Al
macenes un maniquí más de los
que de él salieron: éste, con el clá

sico atuendo de los detectives de
novela y película y con un rostro
que reproducía fielmente las fac
ciones de Roberto Pérez, el traído
y llevado hombre-anuncio. Acaso la
azorame presencia de dos agentes,
•fuese también parte principal en
esta omisión lamentable, que había
de complicar todavía más los he
chos.

Terminada la tarea de reinte
grar los maniquíes a su punto de
partida, uno de los agentes referi
dos comunicó por teléfono con el
inspector Medina y entre ambos se
cruzaron las siguientes frases:

—Hemos terminado la descarga
con toda normalidad.

—¿Ha observado usted algo ex
trafio?

—Sí. Con los maniquíes
un cajón de regular tamaño, que
me infunde sospechas.

—Bien. Ordene usted que lo lle
ven al despacho de la Gerencia,
donde yo iré a reconocerlo.

• No es extrafio, pues, que a los
pocos minutos de la entrada de Sal
vadora en los almacenes, éstos se
conmovieran con el estridor próxi
mo de la sirena del coche policía
co, que conduciendo en su interior
a Medina, se aproximaba veloz.

—Vamos a ver esos muííecos
dispuso, apenas descendido del ve
hículo.

—El cajón fué transportado a la
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venía
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Gerencia como usted ordenó—puso
en su conocimiento el agente.

—Luego iremos allí —conduyó
el primero de los dos hombres,
mientras se dirigían al interior de
los Almacenes.

Una vez enfrentado con los ma
niquíes, y después de reconocerlos,
como quiera que su acompañante le
hiciese notar que no tenían nada de
extraordinario, respondió, encarán
dose con el que reproducía la figura
y el rostro del hombre-anuncio:

—Como no sea la fe.aldad de al
gunos; porque éste, por ejemplo, es
horrible.

El agente se creyó en el caso de
reiterar la opinión de su jefe.

—¡Qué imaginación la de los
artistas, porque yo no creo que pue
da haber un hombre con una cara
tan rara!

Rieron ambos a dos cuanto les
pareció oportuno, y dirigiéronse
acto seguido al despacho de la Ge
rencia, donde el mozo Agustín des
clavó el misterioso cajón, en cuyo
interior apareció un arca ricamente
labrada, que reproducía con bas
tante exactitud las castellanas del
medievo.

—¡Con cuidado!, no vaya usted
a estropear el trabajo advirtió
Medina, cuya nerviosidad aumen
taba por momentos.

—¡Y pensar que tal vez está ahí
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la clave del misterio!—suspiró el
agente.

—Poco falta para verlo.
—No habrá más remedio que

forzar el arca.
—¡Lástima! Porque es una pie

za valiosa.
Iban ya a efectuarlo tal y como

lo habían dicho, cuando en el inte
rior de los Almacenes sonó un dis
paro. Los dos policías requirieron
prestamente sus pistolas y marcha
ron en dirección al lugar de donde
partiera el estampido que no era
otro que el rincón en que se halla
ban los maniquíes. Apenas se ha
bían colocado frente a ellos cuando
el que aparecía vestido de detecti
ve, de una de cuyas manos pendían
los restos de un globo estallado, es
tornudó ruidosamente.

—¡Arriba las manos! — gritó
enérgico el inspector, encafionando
al extrario murieco.

Consciente de que se trataba de
un ser humano, el agente le pre
guntó:

—Usted, ¿quién es?
Y Roberto Pérez, que de él en

persona se trataba, contestó con
inaudita frescura:
—Yo soy Peláez.
—é,Qué Peláez?
—Un compariero de ustedes
—é,E1 detective privado?
—E1 mismo. ¿No me veis el uni

forme?
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—Ya aclararemos eso después.
N.hora, venga usted con nosotros.

Si durante la escena anterior
hubiese fijado alguien su mirada
curiosa en la puerta del despacho
de la Gerencia que los dos policías
dejaron abierta al salir de aquél
precipitadamente, habría podido
observar como sus dos hojas se ce
rraban con lentitud y misterio a
impulsos de una mano invisible. La
realidad de tal hecho determinó
que al retorno de los personajes
aludidos, el inspector se detuviese
presa del más vivo asombro, mien
tras decía más para sí que en espe
ra de una respuesta:
—Juraría que habíamos dejado

abierto.
Pero la mayor sorpresa los

aguardaba en el interior del deSpa
cho, al comprobar que el arca ha
bía sido forzada, y que en ella, só
lo aparecía un abrigo en mediano
uso, sin que el mozo Agustín per
maneciese en el lugar en que ha
bíanle dejado.

—¿Qué es esto?... ¿Y Agustín?
—exclamó Medina sin poderse con
tener, ordenando acto seguido a su
acompañante—: Corra, a ver si lo
encuentra.

Salió rápido el agente, y el Ins
pector, luego de tomar el abrigo en
sus manos y de examinarlo con mi
nuciosidad, comentó:
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—Aquí hay manchas de sangre.
Y aquí está una etiqueta en la que
se lee: "Andrés de la Cuesta". Eso
quiere decir que el cadáver ha es
tado aquí y ha desaparecido por
tercera •vez.

—No le extrafte a usted — co
ment(;! con su idiotez de siempre el
supuesto Peláez—. Ya lo dice un
viejo axioma policíaco: "El muerto
siempre ronda el lugar del cri
men".

Apenas estas palabras habían
sido pronunciadas, cuando el agen
te, de vuelta ya, puso en conoci
miento de su jefe:
—Ahí fuera tengo al mozo. Lo

encontré en el sótano. Dice que fué
allá por si alguien trataba de utili
zarlo para esconderse.

—Lléveselo detenido a la Comi
saría y procure arrancarle la ver
sr,lad de lo ocurrido aquí esta noche.

* * *

Una hora más tarde, en el des
pacho oficial del inspector Medina,
pieza confortable y elegantemente
amueblada, ocurría un hecho insó
to.
Peláez tomaba café sentado a la

mesa de aquél; el agente acababa
de repetir las palabras escuchadas
al mozo Agustín, según las cuales
sólo había permitido entrar aque
lla noche en los Almacenes a la no
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via del detenido Luis Vives; un
nuevo personaje entró y puso . en
manos del Inspector un sobre, al

tiempo que decía:
—Me acaban de entregar este

sobre con las fotografías que esta
ba usted esperando. éManda usted
algo?

—Nada. Puede retirarse —con
testó Medina, que inquieto, pleno
de curiosidad, rompió la goma del
sobre y extrajo dos fotografías: una,
la de Roberto Pérez, hombre-anun
do de los Almacenes Mundial y
presunto autor del crimen que se
perseguía; otra, la obtenida en el
Depósito Judicial, del cadáver so

bre cuyas ropas se halló la docu
mentación de don Andrés de la
Cuesta, víctima del suceso.

A no tratarse de hombre biert

equilibrado, el Inspector hubiese
perdido la razón en aquel mismo
momento; porque la verdad, la alu
cinante y despistadora verdad, era
que en ambas cartulinas figuraba
un solo rostro y que éste era el del
llamado detective Peláez, que así,
venía resultar a la vez ásesino, víc
tima y descubridor.

Decidido a ponerlo todo claro en
un instante, dirigió su mirada al
lugar en que Peláez tomaba eafé y
¡horror!,. pudo advertir que Peláez
ihabía desaparecido!
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CAPITULO IX

IDetenga usted a mi hijal

El ex Comisario Vargas y Sal
vadora, su hija, desayunaban a la
mañana siguiente en su conforta
ble mansión. De pronto, aquél, que
hojeaba los diarios recién llegados
a sus manos, exclamó, dirigiéndose
a la muchacha:
- has visto ésto?
Tomó Dorita el periódico que su

padre le brindaba y, apenas pasó
la vista sobre él, cuando dijo, ho
rrorizada:

—Aquí me nombran a mí.
Vargas, siempre sereno y tran

quilo, leyó en alta voz:
"El crimen de los Almacenes

Mundial. El cadáver del Gerente es
reintegrado a los Almacenes y des
aparece por tercera vez. Se sospe
cha que la culpable de la desapari
ción sea una de las mecanógrafas
de los Almacenes, novia del su
puesto autor del crimen, que ano
che se introdujo en aquéllos con la
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complicidad del mozo encargado
de la custodia del local".

Sin poderse contener, la linda
chiquilla, dió rienda suelta a sus
temores, bien pronto disipados por
la experiencia paterna.

—Crees que me sucederá al
go?

—No temas, pequefia. Y siga
mos trabajando. Según me has di
cho, la caja de caudales tiene un
ardíazo en la parte superior de la
puerta.

—Sí, papá.
—Y, según el mozo que te faci

litó la entrada al despacho, en éste
no quedaron el sombrero ni el abri
go del Gerente a su desaparición,
ni la estufa eléctrica encendida.

—Eso es.
—Ya va estando todo bastante

claro. Me dijiste que entre los famo
sos maniquíes había uno que repre
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-entaba a un rey antiguo. ¿Qué ves
tiduras llevaba?

—Ninguna. El manto de armi
íio, la corona y otras alhajas con
que había de engalanarse, por su
valor, se transportaron aparte.

—La carta que me entregaste
anoche, é,dónde estaba?

—En la caja de caudales.
—é,A qué máquina cormsponde

el tipo en que está escrita?
la que hay en la Gerencia.

—¿Y la dirigida al Juez de
Guardia...?

—Esa tuvo que ser escrita en
otra máquina y por otra mano.
Al llegar a este punto del diá

logo, sonó el timbre de la puerta;
y a poco la sirviente anunció:

el inspector Medina.
¿Para qué describir la emoción

que esta inesperada visita produjo
en Salvadora? Bien que para tran
quilizarla hallábase allí el viejo ex
Comisario, que, ideando en segui
da todo un plan de conducta, ani
mó a su hija con estas palabras:

—No tengas miedo, mujer. Ve
te a tu habitación, arréglate para
salir y aguarda tranquila a que yo
te Ilame.

Obediente, la muchacha desapa
reció por una puerta lateral, y Var
gas, a toda la velocidad que su mo
vible sillón le permitía, salió al en
cuentro de Medina que avanzaba
hacia él.
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—¡Adelante! ¡Adelante!
—Perdone lo inoportuno de mi

visita—se disculpó.
—Siéntese y dígame a qué debo

el honor...
—Como usted sabe, estoy encar

gado del descubrimiento del cri
men de los Almacenes Mundial.

Con una elegarite ironía que no
había de abandonarle en toda la
escena, Vargas replicó:

—Conozco todo lo acaecido en
ese suceso hasta el momento pre
sente.

—¿Las extrafias andanzas de
anoche, también? — inquirió el po-'
licía.

—También. Y supongo que es
tará usted a punto de detener a la
mecanógrafa que tiene en estos mo
mentos la clave del asunto—repli
có el anciano, subrayando sus fra
ses con una intencionada sonrisa.

—Espero que no terminará el
día sin haberla detenido.

—Tal vez la tenga usted en su
poder antes de lo que se figura.
Hizo una breve pausa, miró a su
visitante en una forma para él in
descifrable por el momento, y lla
mó—: ¡Dorita!

—é,Me llamabas, papá? — res
pondió a los pocos instantes la mu
chacha, entrando totalmente ata
viada para marchar a la calle, co
mo su padre le ordenara antes.

En aras de la más elemental
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educación, Medina se había alza
do del asiento, a la aparición de la
bella criatura, a la que, el padre,
acaso buscando el efecto de la sor
presa, presentó así:

—Tengo el gusto de presentarle
a la mecanógrafa en cuestión...

—¿Eh? ¿Cómo?—no pudo por
inenos de balbucir Medina.
—Mi hija Salvadora Vargas,

novia de Luis Vives, que anoche
fué a los Almacenes Mundial por
expreso encargo mío.

—¿De usted?
—Permítame que por ahora no

le diga nada más.
—Pero es que, yo... no puedo

detener a la hija de un compañe
ro...

Vargas le atajó, cortando la fra
se:

—Que en este momento deja de
serlo, para convertirse en una po
sible cómplice del hecho delictivo
que se persigue.
—Sin embargo, comprenda us

ted...
—En el cumplimiento de la

obligación, no comprendo nada.
Usted tiene que detener a Salvado
ra Vargas, y yo, facilito gustoso
esa detención, y me reservo, natu
ralmente, la demostración de su ab
soluta inocencia.
El Inspector apenas pudo mo

dular una nueva frase, estupefacto
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ante la forma inesperada de des
arrollarse los hechos.
—Me dijeron que era usted sor

prendente, pero no creí que llegase
a tanto.

Por su parte, el ex Comisario,
dirigiéndose a su hija, le ordenó,
con voz que era más que nada una
promesa: •

—Dorita: acompaña al señor v
sigue teniendo fe en tu padre.

Un beso ungió la frente del en
otros días Sherlock Holmes espa
ñol, y mirando serena y normal al
que había de ser su acompariante,
Salvadora silabeó:

—Cuando usted guste.
Iniciaban ya la marcha ambos

personajes cuando les detuvo una
nueva frase del padre, dirigida es
peciahnente a Medina:• —Antes de retirarse, permíta
me usted una pregunta y un con
sejo:

—Le escucho.
—E1 abrigo aparecido anoche

en la Gerencia de los Almacenes,
é,está manchado de sangre?

—Sí, señor. Por la parte inte
rior del cuello.

—Como yo sospechaba. Procu
re usted enterarse de si anoche han
sido vendidos a algún "perista" un
manto de armiño, una corona y
unas alhajas antiguas.

—Lo intentaré — dijo el Inspec
tor por decir algo, y sin que en ver

,11111r,
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dad alcanzase a comprender el sig
nificado de tan extrafia recomenda
ción.

Una mano —la de Salvadora

se alzó en el
pedida; otra
correspondió,
protector.
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aire en sefial de des
- la de Vargas— la
en decidido ademán
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CAPITULO X

Peláez deliene a Pérez

Cuando en una vida sencilla, de
ritmo apacible, se cruza de repente
una aventura, invade el ánimo un
aturdimiento especial que hace pen
sar en el comienzo de una nueva
existencia: algo así como una bo
rrachera del espíritu, que priva por
algún tiempo de la serenidad del
conocimiento. Pero cuando la tenue
nubecilla se disipa y nos hallamos
otra vez de frente a la realidad
desnuda, el porvenir nos espanta y,
juzgándonos solos en medio de la
inmensidad de la vida, buscamos
un alma gemela a la que acoger
nos, o cuando menos una voz ami
ga que nos aconseje y que nos ani
me.

Este, exactamente, era el estado
de ánimo de nuestro amigo Rober
to Pérez, a los tres días del suceso
de los Almacenes Mundial, en que
tan complicado se encontraba.

No es extraiio, pues, que pa
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seándose a lo largo de su habita
ción, envuelto en un batón de ba
íío y cubierta la-cabeza por un go
rro de dormir, se debatiese en mil
angustiosos (y a ratos pueriles) te
mores, expuestos en alta voz, con
un trémolo de tristeza en la gargan
ta, y un rictus de melancolía en las
comisuras labiales.

—¡Si tuviera quién me aconse
jase en este trance!... Pero estov
solo, muy solo...
Al llegar aquí, detúvose un itD

tante, animó su rostro con el brillo
de una sonrisa y jugueteando con
la pipa que sostenía en la matio
derecha, quedóse mirando fijamen
te al espejo cuya luna reproducía
su figura.

—Es decir, solo, no — aííadió,
en un tono más alegre—. Ahí hav
alguien.
Y como si, en efecto, no fuese

todo un fenómeno imaginativo, se
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dirigió al supuesto acompailante
y pronunció estas palabras:

—Acudiré a ti, que eres mi me
jor amigo. Di, ¿qué te parece que
haga?... Dame una solución a los
dos problemas que tengo plantea
dos: uno el de no pasar por cadá
ver; otro el de no pasar por delin
cuente. De los dos, el que rná.s me
preocupa es el de tener que pasar
por cadáver.

Detúvose un instante, como si
en realidad escuchase la respuesta
de su fantástico colocutor y, al cabo
de aquél, prosig-uió:

—é,Cómo dices?... ¿Que lo que
necesito es buscar un cadáver?...

Dirigióse rápido a una pequeria
mesita, sacó de la cartera que so
bre ella se encontraba una cuarti
lla en blanco, escribió unas líneas
y volvió con aire de triunfo fren
te al espejo, informando a su ima
gen:

—Fíjate qué anuncio voy a in
sertar en los principales diarios:
"Para justificar inocencia caballe
ro honorable, precísase cadáver en
buen estado."

El otro "yo" de Roberto le con
testó indignado:

—¡Eres un estúpido!
Y el hombre-anuncio que, ator

mentado por la realidad de los he
chost vivía unos difíciles momen
tos de doble existencia, no supo do
minar una respuesta violenta:
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—Te advierto que yo nunca me
he dejado insultar por nadie, y soy
capaz de...

—¡Estúpido! ¡Estúpido!... y
¡ ¡Estúpido!!

La cerrazón mental que en aque
lla hora de desequilibrio nervioso
habíase enserioreado del pobre Pé
rez, le inspiró una desdichada re
solución, impulsó su brazo y le hi
zo golpear el espejo, que saltó en
mi pedazos, uno de los cuaks la
ceró el rostro del propio agresor,
como si, en efeçto, alguien le hu
biese querido hacer volver a la rea
lidad de un amable puijetazo.

Porque la realidad seguía su
curso. Buena prueba de ello era el
periódico que la patrona de la ca
sa de huéspedes sostenía en sus ma
nos, horas más tarde y en el que,
bajo este escandaloso titular:

El crimen de los AlnLacenes
Mundial. — Se ofrece una recom
pensa a quien facilite la detención
de Roberto Pérez, el hombre-anun
cio...

aparecía el retrato del héroe de
estas inciciencias, con toda la in
fantilidad de su alma retratada en
el semblante. Y buena prueba de
ello era también la indignación de
que la tal patrona se mostraba po
seída al decirle:

—¿Cómo iba yo a sospechar que

•••
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tuviera en mi casa a un asesino?...
Porque usted es un asesino: lo di
ce aquí bien claro.

—Sí, señora: un asesino y un
ladrón, é,qué pasa? ¿Es que pien
sa usted ganarse las cinco mil pe
setas que ofrecen por mi deten
ción?

—¿Yo?
—Ni lo suefie siquiera, porque

esos mil duros son para mí.

—¿Para usted? — preguntó la
patrona en el colmo del asombro.

—Para mí, sí, seííora. ¡Tuviera
gracia que se los dejara ganar a
nadie, siendo yo el propio intere
sado!
—Yo, lo que no quiero es verle

a usted más por aquí—continuó la
espantada mujer, saliendo de la ha
bitación y dejando el periódico so
bre la mesa.

El amenazado de detención lo
tomó en sus manos y, encarándose
con su propio rostro, le espetó el
siguiente razonamiento:

—Amigo Roberto: Peláez no
tiene más remedio que detenerte.
¡Es inútil que te resistas! Primero
es el cumplimiento de la obligación
y después son las cinco mil pese
tas. Porque tú, querido Roberto,
eres solo en el mundo; pero. Peláez
tiene una familia numerosa.

* * *

Horas más tarde, el hombre
anuncio, atadas a la espalda las
manos, cruzaba solo y entre el
asombro de los transeúntes, las ca
lles de la ciudad; Ilegaba a la puer
ta de la Comisaría y sostenía con
los guardias que en ella se encon
traban de vigilancia el siguiente
diálogo:

—é,A dónde va usted?
—A entregar un detenido.
—¿Dónde está?
—Aquí.
- Quién es?
—Yo.
--é,Y el que lo ha detenido?
—Yo.
—No lo entiendo.
—Me lo explico. Andc, suba a

anunciar que Peláez ha logrado
"echar mano" a Roberto Pérez.
Y, un poco filósofo, el más vie

jo de los guardias dijo a su com
paííero:

—Avisa que aquí hay- un loco.
Loco o cuerdo, fué a parar con

sus huesos al calabozo, en el que
parecían aguardarle cuatio amigos
recientes: la "mechera" de los Al
macenes, su cómplice y los dos des
valijadores del hotelito de don An
drés de la Cuesta, todos los cuales
sostuvieron con él rápidos diálo
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gos, hasta que la voz autoritaria
de uno de sus guardianes se dejó
oír imperiosa:

Pérez! ¡Con todo lo
que tenga!
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Dió media vuelta el aludido, mi
ró en torno suyo e iniciando la sa
lida hacia la puerta, exclamó des
alentado:
AComo no sea con el miedo!
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CAPITULO XI

La doble personalidad de Marité

En la cadena de inesperadas in
cidencias que nutre esta historia,
vamos a presentar al lector una,
realmente itisospechada; la entre
vista que, a instancias del ex Comi
sario Vargas, sostuvo éste con Mari
té, la manicura amiga de la víctima
del misterioso suceso de los "Alma
cenes Mundial".

Cuando nos enfrentamos con
ambos personajes en el confortable
salón-despacho del inteligente an
ciano, ya la conversación había pa
sado de sus primeras frases, como
lo denunciaban las palabras de és
te:

—Ahora se explicará usted por
qué me he permitido llamarla.

—Estoy a su disposición—con
testó Marité con serenidad inaltera
ble, casi con indiferencia glacial.

El viejo Vargas, de vuelta ya
de todas las cosas, advirtió perfec

tamente este tono, que quería sig
nificar ausencia, pero dándole de
lado, siguió, inalterable, el plan
que se había propuesto y comenzó
con su firmeza y rotundidez halti
tuales, el interrogatorio que conve
nía a sus fines:

—é,Hace mucho tiempo que co
noció usted a don Andrés de la
Cuesta?

—Unos dos años aproximada
mente.

—No tengo más remedio que
hacerle una pregunta delicada:
el terreno económico, é,cuál fué la
conducta de su novio para con us
ted?

—Me hizo regalos espléndidos.
—é,Qué sucedió entre usted y él

en su última entrevista?
Marité vaciló un momento antes

de responder. Por fin, se inclinó
hacia Vargas y, un poco perdida la
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vista en la lejanía del recuerdo, ini
ció el relato:• —Verá usted...

Como viva reproducción de to
do lo acaecido en el despacho de
la Gerencia en aquel atardecer de
cembrino, fueron pasando ante los
ojos sagaces del ex Comisario los
hechos evocados por la voz cálida
y confidencial de la manicura: las
primeras frases violentas que se
cruzaron entre los dos, la firmeza
de ella en sostener su postura fren
te a la decisión de él de terminar
aquellas relaciones que ya comen
zaban a pesarle...

Calló un segundo, que fué apro
vechado por su interrogador para
interrumpir el relato.

—Bien. Esa es la versión de
María Teresa Cañizares.

—Tal es mi nombre.
El antiguo policía quedósela mi

rando con impresionante fijeza, al
par que le decía, muy silaheadas
las palabras:

—Ahora quiero conocer la ver
sión de la Juaneca.

Marité alzóse rápida de su
asiento e interrogó a su vez: •

—¿,Eh?... ¿Cómo sabe usted?
—Tranquilízate, mujer — in

tentó serenarla él, con paterna so
licitud—. Yo tengo, por lo visto,
mejor memoria. Somos viejos ami
gos los dos. ¿No recuerdas?... Ha

61

ce ya quince años, fué realizada
una estafa contra el Banco Central.
En ella apareciste complicada tú,
¿recuerdas ahora?

—Sí, sí, es verdad... Pero us
ted...

—¿No te dice nada el nombre
de inspector Vargas?

Tras unos minutos de silencio,
en los que pareció como si le ex
plorase, afirmó:

—Claro... sí... Esos ojos, son
aquellos.

Vargas aprovechó, habilidoso,
el momento y se lanzó a fondo,
descubriendo claramente sus inten
ciones.

—A despecho del tiempo, qui
sieran tener hoy el mismo poder
que entonces.

Su voz se fué dulcificando po
co a poco, hasta que se hizo casi
un ruego:

—Piensa, María Teresa Cañiza
res, que en el misterio de este asun
to va envuelta la felicidad de mi
hija, y contéstame con la misma
franqueza con que, entonces, me
contestó la Juaneca.

De súbito, volvió a cobrar ca
lidades de mandato, y exigió:

—¿Qué pasó con los miles de
duros que había en la caja de los
Almacenes?

Dócil, Marité no supo negarse
al requerimiento, y explicó cómo
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Andrés le había pedido que situase
una crecida suma en el hotel que
para sus entrevistas amorosas po
seían en las afueras de la ciudad,
y de qué modo ella le había obe
-decido.

—Sin embargo, tú no te pre
sentaste a la policía para contarle
todo eso—la reprochó el ex Comi
sario.

—No, señor. Me dió espanto el
volver a verme complicada en otro
asunto, como aííos atrás; pero hice
realizar algunas gestiones por mi

parte.
—Cuéntame eso.
—Encargué a un policía parti

cular que recuperase el maletín ro
bado, y lo conseguí.

—Luego, é,ese maletín está en tu
poder?

—Sí, serior; pero no he tocado
un céntimo de él. Se lo juro.

—Perfectamente. Este extremo
era el único que me quedaba por
aclarar. Ahora ya lo sé todo. Co
nozco a tu cómplice y...

—Le juro que... — interrumpió
la muchacha, temerosa.

Vargas la atajó:
—Calla, Marité. No me hagas

recordar a la Juaneca—. Y en una
•de sus acostumbradas transiciones,
ariadió—: Te aconsejo que me pres
tes tu ayuda. é,Quieres hacerlo leal
mente?

—Haré lo que usted me mande.
Otra vez aquello, no... no...— Y al
decirlo, parecía querer espantar el
recuerdo de una pesadilla.

—Así me gusta. Siéntate ahí y
escribe.

Acomodóse Marité a la mesa de

despacho y, luego de una vacila
ción apenas perceptible, fué cua

jando en signos las palabras que él
le dictara.

"Esta noche, a las diez en pun
to, sobre la mesa del despacho de
la gerencia de los Almacenes Mun
dial, estará el maletín con el dine
ro que he recuperado." Firma.

—Ya está.
—Pon el sobre y hazla llegar a

su destino.
—Antes de una hora la habrán

recibido.
—Y ahora, ve en paz.
El diálogo se hizo más sordo,

confidencial casi, impregnado de
una sencilla y conmovedora emo
ción.

—Muchas gracias... inspector
Vargas—le Ilamó ella, como arios
atrás.

—A ti, María Teresa—tuvo él
la gentileza de no repetir el nom
bre de entonces—. ¡Y hasta la no
che!—agregó con cierta jovialidad.
—Es posible que volvamos a ver
nos.

Estrecháronse las manos con
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leal franqueza de buenos camara
das y dieron por terminada la in
teresante entrevista.

A punto ya de trasponer los um
brales de la habitación, Marité se
cruzó con Luis Vives, recién pues
to en libertad.

—Luis, hijo... é,Cómo aquí? —

gritó más que dijo su futuro sue
gro.

Púsole el muchacho en antece
dentes de la buena nueva y, des
pués de mirar con ansiedad en

suyo, preguntó:
- Dorita?
—Siéntate y escúchame con cal

ma.
--¿Es que le ha ocurrido algo?
—Una contrariedad de la que

yo mismo he sido el causante, en
beneficio de todos.

El corazón de los amantes sabe
mucho de la adivinación, por cuan
to Luis no dudó al preguntar:

--é,Detenida acaso?
Vargas le tranquilizó de inme

diato:
—Sí, pero por muy poco tiem

po y con las máximas garantías.
—é,Logró usted averiguar algo

al fin?
—Todo. Aquí — y señalaba su

frente espaciosa al decirlo-- está
todo resuelto.

—¿Sabe usted, entonces, quién
fué el asesino?

—Sí.
—é,Y dónde está el cadáver?
—También.
—¿Pues qué resta por hacer?
—Una gestión de la que tú vas

a encargarte ahora mismo. Ve a la
Comisaría, habla con el inspector
Medina de mi parte y dile que pa
ra ponerlo todo en claro definiti
vamente...

* * *

No poco trabajo costó a Luis
(unido ya a Salvadora en el des
pacho del Inspector, en el que se
encontraba rodeada de toda clase
de atenciones), convencer a Medi
na de que debía complacer al viejo
Vargas. Y acaso no lo hubiese lo
grado, de no entrar en tan oportu
na ocasión el agente, afirmando
con extraña nerviosidad:

—¡Es sorprendente, inspector!
—¿Hubo algo de eso? — pre

guntó éste, también con la ansiedad
retratada en el semblante.

—En casa de Candelas, el pe
rista, hemos encontrado un manto
de armiño, una corona y unas jo
yas antiguas, vendidos anoche pre
cisamente.

Rendido a la evidencia, el ins
pector Medina ya no supo negar
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se a la petición que acababan de
krmularle, y prometió sonriente a
Luis:

—Diga usted al comisario Var
gas que a las diez menos cuarto irá
a buscarle un coche de la Dirección
para trasladarle a los "Amacenes
Mundial", como es su deseo.
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—Muchas gracias — respondió
el muchacho.

—¡Dios se lo pague! — exclamó
Salvadora.
Y en los ojos de ambos brilló

una lucecita de esperanza, que se
anegó en el fulgor de una lágri
ma.
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CAPITULO XII

Luz en las tinieblas

Eran las diez menos cuarto de
la noche, cuando en el despacho de
la Gerencia de los "Almacenes
Mundial", y acompariado de Luis
Vives, Agustín y el agente que ha
bía intervenido de modo directo en
las investigaciones, entraba el ex
Comisario Varags, siempre aposen
tado en su sillón de ruedas.

Apenas había tenido tiempo de
realizar una ligera visita de ins
pección, comprobatoria de todos los
extremos por él deducidos, cuando
el mozo se creyó en la obligación
de hacer a los otros personajes una
confidencia:

—Ustedes perdonen — manifes
tó--, yo no sé si voy a decir una
tontería.

—Hable, hable — le animó el
anciano.

—Esta tarde ha venido una mu
jer con un nirio, a devolver esta pis

tola que la criatura se llevó de ahí
fuera el día del crimen.
Al decir esto, Agustín hizo entre

ga de una pistola detonante, reco
nocida bien pronto por Luis, que
exclamó con alegría:

—¡Es la pistola del hombre
anuncio!
—Todo ocurrió como yo lo su

ponía — fué el único comentario
de Vargas—. Ni este cabo va a fal
tanne por atar—. Y entregando el
arma al novio de su hija, añadió:
—Toma y déjala sobre la mesa.
Al impulso de un nuevo visitan

te, cedió la puerta que comunica
ba con el pasillo: era Marité que,
llevando en sus manos el famoso
maletín, entraba temerosa y cohibi
da.
El ex Comisario, que no había

perdido ni un solo minuto su pre
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sencia de ánimo, la recibió pater
nal y afectuosamente:

—No tengas miedo, mujer. Te
doy- mi palabra de que no ha de
sucederte nada malo.

La manicura, a quien ocasiona
ha un malestar casi físico la pre
sencia en aquel sitio, suplicó:

—Si me permitiera usted reti
rarme...

—Sí, hija, ¿cómo no?... Tu mi
sión ha terminado. Agustín, acom
paria a la seííorita para que no sal
ga por la puerta de servicio.

--Gracias — dijo apenas ella,
mientras atravesaba el despacho,
para salir por los Almacenes.

Sucesivamente fueron llegando
Salvadora, Roberto y el inspector
Medina. Y cuando todos se encon
traron reunidos, Vargas, sin altera
ción alguna en la voz, pronunció
estas frases:

—Faltan cinco minutos para las
diez. Colóquense todos hacia esta
parte — señalando el fondo del
despacho—. Usted—indicó al agen
te—, cierre y quédese detrás de la
puerta, pero no haga caso de la
pistola en ningún caso.

Medina intervino, previsor:
—Sin embargo, si es el asesino

el que va a entrar...
Una sonrisa rubricó esta res

puesta de Vargas:
—¿Quién sabe?... Luis, apaga
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todas las luces, menos la del pasi
llo.

Todo quedó durante unos ins
tantes en el más absoluto de los
silencios y en la más misteriosa de
las penumbras. No había transcu

- rrido un minuto, cuando en la le
janía resonaron diez campanadas,
y unas pisadas próximas denuncia-
ron que alguien avanzaba por el
corredor que daba acceso a la par
te posterior de los Almacenes.

Vargas impuso a todos los que
le rodeaban:
--¡Silencio! Alguien se aproxi

ma...
La puerta se abrió pausadamen

te y un rayo de luz fué a dar so
bre el maletín. El recién llegado
avanzó con la más ciega de las con
fianzas y trató de apoderarse de él;
pero en el mismo instante, el des
pacho inundóse de luz y todos pu
dieron ver frente a sí al propio don
Andrés de la Cuesta, avejentado en
el espacio de aquellos tres días de
mortal angustia.

—Tengo el gusto de presentar
les a la desaparecida víctima del
misterioso crimen que tanto nos ha
dado que hacer —declaró con su
ironía de los grandes momentos el
inválido.

—Entonces, ¿yo no he matado
a nadie?— alborotó, risueíío, Ro
berto Pérez.
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—No, porque no hubo tal cri

men, como usted puede ver.
—Pero aquel cadáver... in

terrumpió Medina.
—No pudo haber eadáver, pues

to que no hubo crimen.
No podía faltar la chuscada del

hombre-anuncio, y surgió al diri

girse al Gerente, que había visto
cortado el camino de la huída por
la posición estratégica del policía
situado detrás de la puerta.

—Que lo diga él mismo. ¿A us
ted le han matado alguna vez?

—Sigo sin entenderlo-- insistió
el Inspector.

Y el ex Comisario Vargas co

menzó, ante el interés creciente de

todos, a explicar:
—Pues es sencillísimo. Escu

chen ustedes. Este seflor, que por
su vida desordenada había dispues
to de fondos que no le pertene
çían, trató de eludir su responsabi
lidad enmendando los libros de con
tabilidad que Vives le entregó a pe
tición suya, lo que motivó entre am
bos una escena violentísima, duran
te la cual, y al verse acorralado

por el cinismo de su jefe, Luis no

pudo reprimir un instintivo movi
miento de agresión, que no pasó a
vías de hecho, porque en el mismo
instante se escuchó el disparo de
la pistola que empuífiaba en aquel
momento el hombre-anuncio, cuya

arma detonante había sido cogida
por un niño, dejando en su lugar la
auténtica el cómplice de la "me

chera", al iniciar la huída determi
nada por el descubrimiento de ésta.

Hizo una breve pausa y prosi
guió:

—El disparo atraveso la pared
y fué a rozar la parte superior de
la caja de caudales, donde perdió
fuerza, hiriendo de rebote al ge
rente, que cayó a tierra conmocio
nado.

El Inspector, que, como todos.
escuchaba interesadísimo la expli
cación de lo que en algún momen
to llegó a juzgar inexplicable, in

terrumpió el relato con la expre
sión de una duda:

—Si no disparó Vives, ¿cómo
faltaba una bala en el arma que
empuñaba y él no puede explicar
esta falta?

—Porque ignoraba el motivo en

absoluto—repuso Vargas.
—Y sigo ignorándolo—corrobo

ró Luis.
—Voy a explicártelo yo. Salva

dora hubo de quedarse en el des

pacho la noche anterior al sueeso, a

requerimiento de don Andrés y pa
ra efectuar un supuesto trabajo ur

gente, pretexto burdo para intentar

por la fuerza lo que le era imposi
ble conseguir de buen grado; tra
tando de defenderse, mi hija tro
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pezó casualmente con la mesa en
que Vives guardaba su pistola. Sa
có ésta con el fin de amedrentar a
su perseguidor, y el nerviosismo de
que estaba poseída la hizo dispararla involuntariamente.

Aun la curiosidad del inspector
terqueó:
—Ahora sí que no me queda

más que una duda: ¿quién sacó de
la Gerencia el cuerpo desplomadode don Andrés?
—Va usted a saberlo. El supues

to cadáver, pasada la conmoción,
se levantó y en su estado de semi
inconscieneia, sólo pensó en huir.
Se puso el abrigo, que por eso que
dó manchado de sangre por dentro,
desconectó la estufa eléctrica, como
tenía por costumbre, y huyó defini
tivamente. Queda por explicar la
actitud posteribr de este hombre al
esconderse, que no fué otra que la
de que, suponiéndosele muerto, le
fuese fácil recoger el dinero queMarité le había Ilevado al hotel y
escaparse.

Ahora fué Roberto el que no pudo menos de interrumpir:
—Pero gracias a que yo me sen

tí ladrón, y como quien quita la
ocasión, quita el maletín.., digo,
quita el peligro...

—...se vió forzado a entrar nue
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vamente en los Almacenes — rema
tó Vargas el razonamiento--. Y ro
bar el manto y las alhajas con cu
yo producto pensaba marcharse,
pero se dejó olvidado el abrigo en
este despacho...

La admiración profunda con quetodos escuchaban al anciano, impidió que se diesen cuenta de la ma
niobra de don Andrés al intentar
apoderarse de la pistola detonante
que aun permanecía sobre la mesa,
y así, sólo pudieron detener su ac
ción cuando, empufiándola, estaba
a punto de hacerse justicia.

—Déjenle, déjenle — tranquilizó a todos el ex Comisario, cons
ciente de la impunidad del arma.

—Sí, déjenle — añadió Rober
to—, que esa pistola está muy acos
tumbrada a matar perros.
Y, volviéndose al Inspector, so

licitó: •
—Bueno, sefior Medina; ustedes

habían ofrecido cineo billetes de
mil pesetas por la detención de Ro
berto Pérez, ¿no es eso? Pues yo,
Peláez, he detenido a Pérez, quetambién soy yo. De modo que ven
gan esos cinco.

El inspector Medina estrechó
burlón la mano que se le tendía
y una franca carcajada resonó en
el despacho•
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EPILOGO

Días más tarde, Luis Vives, ocu
pando el cargo de Gerente de los
Almacenes Mundial, despachaba
con la que antes de ser su esposa
era ya su secretaria.
—A sus órdenes, señor Gerente

—dijo Dorita.
• El respondió, relampagueantes
los ojos de felicidad:

—A las tuyas, mientras no se
hunda el mundo.

Y el mundo no se hundió, pero
sí el muro de separación del stand
de Roberto que, lanzado con bici
cleta y todo a través de aquél, por
la travesura de un chicuelo, cayó
envuelto en escombros a los pies
de los novios, como un símbolo
avergonzado y maltrecho.

FIN
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