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PIMENTILLA

Argumento de la película

I Fastidioso!... ¡Sencillamente fasti
dioso!...

Al paso c,ansino de la yunta de mu
las que lo arrastra con filosofía, el au
tomóvil de Alvaro de Mendoza va ca
rretera adelante, dejando resbaler sus
llantas sobre el asfalto del camino oon
una pereza somnolienta, mientrz.,s el
conductor, con el rostro aburrido, la
mirada mortecina, pronto el bostezo y
el pensamiento lejano, va conduciendo
el coche silencioso, el coche al que se
le ha parado el corazón, el coche que.
de pronto, encaprichado, se le ha que
dado parado en medio del camino con
incomprensible terquedad, dispuesto a
no seguir adelante si no es a la fuer
za... Y a la fuerza, a la fuerza de las
pacíficas mulas, ha puesto Mendeza su
coche en marcha hasta que logre ei
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contrar un garage donde reparar la es•
túpida avería.

¡Fastidioso!... ¡Sencillamente fasti
dioso!... La delicia del viaje en auto
móvil tiene su pro y su contra: cuan
do todo marcha bien es encantador;
cuando al motor se le antoja indispo
nerse es abominable.

Alvaro de Mendoza es un muchacho
al que las contrariedades no logran
desesperarle; únicamente le aburren;
y hoy, marchando al paso lento de la
yunta de mulas, está más aburrido que
de costumbre, porque podía haber mar
chado en el rápido, como le aconse
jaba su padre, y se ha empeñado en
hacer el viaje en el coche, en aquel
coche que nunca tiene avería y que
hoy, para hacerle quedar en mal lugar.
ha sufrido una.



íi

1

iPaciencial... Ya se ven a lo lejos
los tejados del caserío próximo. Allí
encontrará quizá algún garage... y si
esto no es posible (a Alvaro se le an
toja difícil hallar gahge en aquel lu
gar apartado de la sierra) quizá en
cuentre teléfono y pueda ponerse al
habla con el primer pueblo por el que
pase el ferrocarril.

Alvaro bosteza, disimulando el bos
tezo con la mano, y sigue haciendo gi
rar el volante según los turnbos que
va dando la carretera.

En el pueblo, como ha presentido, no
hay quién le arregle el coche. La ave
ría del motor no es gran cosa, pero
hace falta cambiar una pieza y ésta no
se encuentra en aquel lugar.

—é,Puedo telefonear?—pregunta, sin
impacientarse, convencido de que en la
vida hay que saber tomar cxm calma
las contrariedades.

—Sí, puede.
—¿Dónde?
—¿Dónde Na a ser?... En la tienda

del tío Martín.
—¿Y dónde está la tienda?—inquie

re Mendoza, que no ha estado nunca
en el pueblo ni ha oído hablar jamás
del tío Martín.

—é,Dónde va a estar? — replica el
hombre que le da la información—.
Pues ahí enfrente... ¿No la ve usted?

Sí, sí la ve. Alvaro de Mendoza se
encamina a la tienda del tío Martín,
una tenducha tan chiquita como vieja,
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repleta de esas mil y una cosas que en
heterogénea promiscuidad se exhiben
en las estanterías de las tenduchas de
pueblo, que son a la vez colmado y
mercería, charcutería y alfarería, don
de al lado de un par de alpargatas
cuelgan unos salchichones y junto a un
cántaro de barro chillan los colores
pueblerinos de unas madejas de lana
burda.

Allá se encamina el joven autornovi
lista, sin gran prisa, como si ya se hu
biera contagiado de la pereza de las
mulas.

En la tienda del tío Martín éste está
arrellanado en una viejísima butaca,
dormitando, mientras su sobrina Glo
ria, una chiquilla de diez y seis o diez
y ocho arios, apoyada de codos sobre
el mostrador, lee con mucha seriedad,
a alguien que debe escucharla atenta
mente, una novela que tiene en sus ma
nos:

"Aquella tarde, Gloria no podía so
ñar que hallaría al príncipe de sus sue
fíos... y, sin embargo, éste llegó en for
ma inesperada..."

Levantando los oros del libro y mi
rando a su oyente, le preguntó mtry se•
ria:

—¿Verdad, Noty, que este libno es
inuy interesante?

Nadie replicó a la pregunta; sólo se
dejó escuchar un breve gruííido de
aquiescencia. Noty era rinicamente un

compañero inseparable de la



sobrina del tío Martín y único paciente
auditor de las obras que apasionaban
a la chiquilla. Esta, ante el gruilido
del perro, siguió leyendo atentamente:

"Llegó el Príncipe sin que Gloria se
diera cuenta de su llegada; llegó con
paso lento, silencioso, como si camina
ra en un andar de maravilla..."

Con paso lento, silencioso, entró Al
varo de Mendoza en la tienda y, sin
reparar en la chiquilla que estaba en
la penumbra. se dirigió al viejo y le
preguntó:

----¿Puedo telefonear?
—Sí—contestó el tío Martín, miran

do al recién Ilegado con mirada aviesa.
—é,Dónde está el teléfono?—volvió

a preguntar Mendoza, sin admirarse
mucho de la poca cortesía del tendero.

—Ahí...
Con un gesto vago el viejo señaló el

aparato que colgaba en un rincón de
la tienda, junto a un espejo sobre el
cual varias generaciones de moscas ha
bían dejado la huella de su paso.

Alvaro dejó en el suelo el maletín
que Ilevaba en la mano y se acercó al
receptor, marcando un número y espe
rando pacientemente que le contesta
ran.

Dejó de leer la chiquilla al ver a tan
distinguido cliente en aquella tienda a
la que sólo llegaban las gentes del pue
blo, y miró, con los ojos Ilenos de
asombro, las innumerables etiquetas de
todos los hoteles de las cuatro partes
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del mundo que sobre la pequelia maleta
formaban un jeroglífico de letras y co
lores. Noty, como si comprendierU tam
bién la importancia del nuevo cliente, -
se le quedó mirando con sus ojillos re
dondos y expresivos. Y ya ni él ni su
amita volvieron a acordarse de las
aventuras de la heroína del cuento que
hasta entonces les había tenido tensa
su atención.

Alvaro de Mendoza fijó sus ojos en
el espejo que tenía ante sí y se quedó
petrificado al ver reflejada en él la
cara horrible de un ser monstruoso, la
cara de una mujer que debía dar un
susto al miedo, si con él se encontraba
frente a frente, porque era tan horripi
lante que no parecía la de un ser hu
mano; pero no tuvo tiempo de mirar
al original, porque en aquel in,tante.
del otro lado del hilo, una voz reclamó
su atención:

—Estación de X al habla—dijo la
voz.

—Oiga... ¿A qué hora pasa el ex
preso?—preguntó Alvaro, contestando
al teléfono.

—A las nueve y cuarto.
—Pues haga el favor de reservarme

una plaza en el ooche cama... Sí, a
nombre de Alvaro Mendoza... Soy Con
sejero de la Compañía... He tenido una
avería en el coche y tengo precisión
absoluta de llegar mafiana a Madrid...
Está bien... Confío en que ha tomado
buena nota de mi encargo...
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Dejó el auricular y volvióse, dispues
to a pagar la conferencia; pero se que
dó parado en seco, sorprendido, grata
mente sorprendido al encontrarse con
el rostro risueño, franco, juvenil, boni
to, en toda su natural belleza campesi
na, de la chiquilla que le contemplaba
c,omo si viera en él la imagen rediviva
del Príncipe encantador de los cuentos
de hadas.

Alvaro se acercó a ella sonriéndole
y le dijo con un leve acento de ironía
que la muchachita no pudo compren
der:

--Oye, nifia, deberías cambiar esc
espejo.

—¿El espejo?... ¿Y por qué?—pre
guntó la sobrina del tío Martín, abrien
do mucho aquellos ojazos repletos de
inocencia y de picardía al mismo tiem
po.

Sin replicar, tomó a la nifia de la
mano, la condujo ante el espejo y la
obligó a mirarse en él: el espejo era
defectuoso, terrible, y refiejaba los ros
tros completamente deformes. La chi
quilla soltó una franca risotada, mien
tras exclamaba, con la boca llena de
risa:

—I Huy, horrible, espantosal.... ¡Qué
gracia tiene!...

—Pues así e he visto yo cuando te
lefoneaba y no me ha hecho ninguna
crracia.

—¿,Así me ha visto?... ¡Huy!...
¡Pues y usted también está ahí que da
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miedo!... ¡Anda, y hasta el tío Martín
está espantoso!—siguió riendo la mu
chacha, buscando ahora en el espejo
todas las imágenes que podían ponerse
a su alcance para divertirse con la de
formación devuelta por el cristal.'

—Pero, ¿qué haces ahí, te digo?
le gritó el tío Martín—. Anda a des
pachar en seguida o te afearé yo la
cara de verdad...

—Sí, señor, sí... ya voy—replic,ó la
chica, apresurándose mientras escondía
a su espalda el libro que había estado
leyendo hasta la llegada de Alvaro.

—¿Qué escondes ahí?—gritó el tío
Martín, yendo directo hacia su sobrina.

—Nada... nada...
—¿Te digo qué escondes ahí?...
—Nada, tío.
Pero el tío Martín, que conocía las

aficiones de su sobrina y las detestaba
al mismo tiempo, dió un empujón a
la nifia‘, haciéndola volver de pronto.
descubrió entre sus manos la novelita
y se la arrancó violentamente:

—I0tra noveluchal... ¡Si ya decía
yo!... ¡Dámela y verás lo que hago con
ellal... ¡Malditos papelotes!... "Gloria
va a la ciudad..."—afiadió, leyendo el
título de la novelita—. ¡Ya te daré yo
de novelas!... ¡Pa novelas estamos!...

Y con ira comenzó a arrugar el cua
dernito tan estimado y guardado hasta
entonces con tanta pena.

—No, tío, no la rompa... no la rom
pa...—suplicó la pequefia.



Pero ya el tío Martín había maltra
tado con sus manazas la novela y había
arrojado al suelo, con safia, lo que él
Ilamaba papeluchos.

—¡Mi novelal... ¡Tan bonita como
es!... ¡Y me la rompe!... ¡Y la prota
gonista se Ilamaba como yo!...—gime
la chiquilla, sin dar rienda suelta a sus
lágrimas, porque le da verküenza llo
rar delante del caballero.

—Es usted muy brusco con la nifia
—interviene Alvaro—. No creo que sea
para tanto...

—¡Usted no la conoce! ¡Siempre
con sus novelotas, Ilenándose la cabeza
de humo!

—Llenándose la cabeza de ideas, eso
es, y no de humo... Usted no me com
prende, pero algún día me iré de aquí
para siempre... ¡ea, sí, señor, para
siempre! afirma la chiquilla, dando
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unas pataditas en el suelo, que son sig
no de resolución irrevocable.

—Siempre pensando en majaderías...
—murmura el tío Martín mientras vueI
ve a su asiento que rara vez abandona,
pues deja siempre a la pequefia todo
el trabajo de la tienda.

—Naturalmente, tratándola así... —
contestó Alvaro--. Es ya una mujerci•
ta... y muy hermosa—afiadió.

Gloria le agradece con la mirada su
elogio y, cuando se ve ya fuera del
alcance de la ira del tío Martín, co
mienza a recoger del suelo los esparci
dos pedazos de su novela predilecta,
segura de que todavía podrá reconstruir
el texto y terminar aquel relato intere
sante que la tiene absorta y que la hace
sofiar convirtiéndola, en imaginación.
en la heroína de todas aquellas andan
zas, mientras Alvaro coge su maleta y
sale de la tienda.



* • *

Encerróse Gloria en su habitación,
en aquel cuartucho lóbrego y estrecho
donde dormía, en la trastienda, junto
al de su tío, separado únicamente por
un delgado tabique que dejaba llegar
has-ta ella los ronquidos de su verdugo.

Aquella noche Gloria no se acostó.
Sentada al borde de su camastro, sofia
ba. La cabecita loca, Ilena de ideaq
nuevas, repleta de ensueííos fomenta.
dos por la constante lectura de cuen•
tos y novelas, vagaba lejos, nauy lejos...

Gloria se veía transportada a otras
latitudes, a otro ambiente, a la ciudad,
a la ciudad desconocida, y, por lo mis
mo, admirada, deseada. Se creía la he
roína de una de las novelas. Y pen
saba que bien pudiera ser el joven que
había ido aquella tarde a la tienda ei
Príncipe que viniera a despertarla de
su largo sueño, a arrebatarla de manos
del ogro de su tío, a convertirla en una
princesita encantadora, que sería la ad
miración de la más distinguida socie
dad...

Gloria sofiaba despierta. Y despier
ta, parecía estar dormida..Actuaba co
mo si estuviera poseída de sonambu
lismo.

Sin hac,er ruido, quietamente, fué co
locando en una caja de cartón todo su
ajuar, bien pobre por cierto, aunque
cuidado con esmero.

En su cerebro escuchaba el trepidar
del tren, el silbido de la locomotora.
y aun le parecía notar el balanceo dul
ce y monótono del vagón al deslizarse
rápido sobre los rieles tendidos hasta
lo infinito.

Sonreía en silencio... Ya se sentía
transportada por unas alas invisibles,
por las alas de su fantasía, que la lle.
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vaba tan lejos, tan lejos que ella mis
ma ignoraba hasta dónde podría lle
gar.

Cuando tuvo arreglada la caja, aque
lla caja que había de servirle de ma
leta, se quedó pensativa, mirándola lar
gamente... Le faltaba algo... En la ma
leta del "Príncipe" había ella visto
algo que le Ilamara poderosamente la
atención: aquellas etiquetas que anun
ciaban los hoteles más conocidos de las
cuatro partes del globo,, aquellas eti
quetas que formaban un jeroglffico de
letras y colores... ,Cómo adornar su
humilde caja con tan original dibujo?

Gloria se Ilevó un dedo a la frente



como si aquel gesto pudiera ayudarla
a meditar, y de pronto, dando con la
idea, sonrió satisfecha, salió a la tien
da de puntillas para no hacer ruido,
fué arrancando de los botes de conser
va todas las etiquetas y las pegó cuida
dosamente en su cajita.

Protegida por las sombras de la no
che, segura de que tío Martín dormía
en el más profundo y plácido de los
sueños, salió a la calle. El pueblo en
tero dormía. Noty la miró sorprencli
do, porque no era hora de que su ami
ta saliera a la calle. Gloria le hizo un
gesto significativo que el perro debió
comprender, pues la siguió en silencio,
moviendo alegremente el rabo, como si
para él fuera también la máxima feli
cidad huir de aquella casa en donde
se oía grufiir constantemente al tío
Martín y donde era él quien recibía
siempre el desahogo de todos los malos
humores del viejo.

Llegaron a la estación sin ser vistos
de nadie. Gloria suspiró. El tren iba a
salir inmediata.mente, porque la cam
pana había dado ya la sefial de par
tida y la máquina echaba hurno a pla
cer, como si desahugara sus pulmones
para cobrar nuevos ánimos para em
prender otra vez la ruta.

Mirando a todos lados con recelo,
con Noty en brazos, cogiendo con di
ficultad su caja-maleta, subió Gloria a
un vagón de tercera clase a tiempo que
las ruedas del monstruo colosal c,omen
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zaban a girar lentamente sobre sus
ejes...

Se acomodó, sin dar las buenas no
ches, con un gesto encogido y tímido.
frente a un hornbre gordo que ocupaba
su asiento y más de la mitad de otro,
y un hombre flaco que tenía caladi
la gorra hasta las cetjas y que movh
el rostro en un constante tic nervioso

Gloria escondió a Noty debajo del
asiento, puso la caja sobre sus rodillas
y se quedó quieta, muy quieta, creyen
do sin duda que si permanecía así, sin
decir nada, su presencia pasaría inad
vertida.

Sólo ahora que se veía ya en el tren.
arrastrada por aquella velocidad que
le daba un poco de vértigo, comenzaba
a comprender la importancia de la re
solución que había tornado.

Pero no sentía miedo. Gloria tenía el
temple firme. Y tenía, sobre todo, la
deliciosa inconsciencia de sus diez y
ocho años.

En el vagón restaurante, en aquella
misma hora, estaban cenando los pasa
jeros de primera clase, los privilegia
dos de la fortuna, las gentes que pue
den viajar sin miedo, sin sobresalto, a
la luz clara del día y no en las tinie
blas y en el recato, como viajaban la
infeliz sobrina del tío Martín y su in
separable Noty.

Ante una de las mesitas estaban Ele
na y Fernando, un pintoresco matrimo
nio ya de media edad, de muy buen



ver la dama, con aires autoritarios y
superiores, contrastando con el caballe
ro, quien se mostraba humilde y como
si quisiera pasar inobservado, incluso,
por las propias miradas de su esposa,
a la que sin duda debía temer un poco

—¿,Es que no te acuerdas de lo que
te ocurrió por querer hacerte el hom
bre en el banquete de boda de Mon
chita?—le preguntó la esposa al mari
do al escuchar lo que éste había pe
dido al camarero.

---Pero, mujer, una copita de oofiac...
—se atrevió a protestar Fernando sin
gran energía.

—Nada de cofiac., Traiga usted una
copita de agua de Mondáriz--ordenó
Elena al camarero.

El camarero se retiró, mordiendo los
labios para disimular una sonrisa, a
tiempo que Alvaro de Mendoza, vien
do dos lugares desocupados en la mesa
en la que estaban Elena y Fernando,
se acercó a dicha mesa y, excusándose
cortésmente, dijo:

--¿Me permiten?
Alzó el marido los ojos hacia el que

se atrevía a venir a molestarles, y dejó
escapar una exclamación de grata sor
presa:

--¡Pero si es Mendoza!
—10h, cuánto gusto encontrarles!

—replicó Alvaro, reconociendo a une
de los Consejeros de la Compañía, de
la que él mismo formaba parte—. Pero
siéntese usted, por favor, se lo ruego
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viendo que Fernando hacía
esfuerzos por mantenerse en pie y no
ser víctima del continuo movimiento
del vagón.

—Siéntate, Fernando, ya sabes que
siempre que vas en tren acabas cayén
dote--ordenó la esposa mientras dejaba
que Alvaro le besara la mano con res,
peto.

—Un coliac--ordenó Alvaro al ca
marero que se había acercado a él para
inquirir qué deseaba.

Fernando suspiró quedamente. ¡Feli
ces los solteros que no tenían quién
les contradijera sus capriehos!

—Nosotros creíamos que haría usted
el viaje en auto —decía Elena, entre
tanto, sin dejar meter baza en la con
versación a su marido.

—Así lo empecé, pero tuve una ave
ría y desistí de seguir el viaje en co
che. ¿Un cigarrillo?—ofreció Alvaro a
Fernando, presentándole su pitillera.

Fernando alargó la mano, pero Ele
na le detuvo por el brazo. diciéndole:

—Fernando, no fumes. Luego te pa
sas la noche tosiendo y no me dejas
dormir. No se le puede dejar solo un
instante, ¿sabe usted, Alvaro? Por eso
me he decidido a acompañar a mi es
poso en este viaje. ¡No sabe ir solo
por el mundo!

—Por Dios, Elenita, creo que exage
ras—replicó iernando con resignación.

—No exagero... Bien sabes tú que en
el último viaje que hiciste a Madrid
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regresaste a casa con cinco días de re
traso y el estómago hecho cisco. Y to
davía no has sabido explicarme por qué
cambiaste, equivocadamente, una muda
completa por aquel gorrito de papel y
el espantasuegras con bigote que apa
recieron en tu maleta.

—Por Dios, Elenina... — volvió a
murmurar Fernando. Y para cambiar
el giro de la oonversación, que comen
zaba a hacerse demasiado molesta para
él, preguntó a Mendoza:

—¿Y qué opina usted, amigo mío.
acerca del resultado de nuestro viaje?

—Tengo la seguridad absoluta de
que los Consejeros de los ferrocarrile5
del Sur aceptarán la unión con nos
otros... Su red de líneas y la nuestra
se complementan y, claro está, una
sola dirección ha de beneficiar forzo
samente los intereses que quieren con
jugarse.

—Sin embargo, yo opino que...
—No opines, Fernando — interrum

pió la cariñosa esposa—. No opines,
que tú siempre te equivocas.

Mendoza tuvo que beberse de un tra
go su copa de oofiac para no soltar la
carcajada. Aquel matrimonio siemprc
le había hecho reír.

Entre tanto, Gloria, en su departa
mento de tercera, entre el hombre gor
do y el hombre del tic nervioso, estaba
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sufriendo el verdadero suplicio de Tán
talo: el hombre del tic nervioso dormía
en el más profundo y apasionante de
los sueilos, sin darse cuenta de las ho
ras que pasaban, feliz en su inconscien•
cia soporífera; el hombre gordo engu
llía con Sibarita complacencia unas
chuletas y unas salchichas tan aromá
ticas que el apetito de Gloria iba ad
quiriendo proporciones alarmantes. ¡Si
al menos pudiera dormir como el hom
bre del tic nervioso!... Y ya que no
podía dormir... ¡si pudiera comer como
comía el hombre gordo!...

Noty debía estar en las mismas alter
nativas de su ama, porque de vez en
cuando runruneaba con mala intención.

Por fin el hombre gordo, cuando hu
bo satisfecho a su placer sus apetitos
gástricos, se acomodó en el rincón del
departatnento y no tardó en roncar
apaciblemente, mientras iba haciendo
una lenta y suave digestión.

Noty debió oomprender que era Ile
gado el momento, porque saliendo de
su escondite se acercó al cesto que el
hombre gordo había dejado en el sue
lo entre sus piernas, y Gloria, con una
finura de ladrón de alta escuela, se
apoderó de un rnagnífico pedazo de car

del que comieron los dos como bue
nos compañenos de viaje.
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***

—De modo que el perro y tú via
jáis sin billete... ¡Anda, ven conmigo!
—dijo el revisor del ferrocarril al Ile
gar a la estación de término Gloria y
Noty, cogiendo a la chica por un bra
zo y tratando de hacerla seguir para
Ilevarla ante el comisario de policía y
ver qué se hacia de la desaprensiva ra
paza.

—Viajo sin billete porque puedo ha
Icerlo—replicó Gloria con una altivez
de gran señora, que hizo sonreír al em
pleado.

—Te he dicho y te repito que nadie
puede viajar sin billete.

—Yo sí—insistió la pequeña con ter
ca résolución.

—Tú... ¿Y por qué ibas a tener tú
ese privilegio?

—Porque soy prima de un Consejero
de la Compañía, del señor de Mendoza.
que viaja en este mismo tren — dijo
Gloria, decidida a jugarse el todo por
el todo.

—Ya me sé de memoria el cuento;
pero yo no creo en esta paparrucha.

—Lléveme delante de él y se con
vencerá.
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—Donde te voy a llevar es a la Co
misaría... Anda, vamos, sígueme.

Sin más contemplaciones la arrastró
a viva fuerza, pero al pasar ante el
coche cama Gloria vió bajar de él a
Alvaro, y adelantándose hacia el joven,
le gritó con todas sus fuerzas:

—¡Primo Alvaro!... ¿Qué tal has
pasado la noche?... ¡Yo muy bien!...
¡He viajado toda la noche en un vagón
de terceral... ¡Estupendo!...

—Pero... pero... — murmuró Alvaro
parándose ante la muchachita sin acer
tar a comprender qué era aquella pa
traña.

—Usted perdone, señor de Mendoza
—intervino el revisor con respeto, sa
ludando al alto Consejero—. Esta chi
ca asegura que es prima suya... y que
puede viajar sin billete...

—¿Cómo?... ¿Qué...? — preguntó
Alvaro, cada vez más intrigado con
toda aquella historia.

—Este señor no quiere creer que soy
tu prima—dijo Gloria con un gracioso
mohín que hizo son'reír a Alvaro.

—¿Mi prima?
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—Serior Mendoza... lo mejor será
que...—intervino el revisor.

Pero Alvaro había comprendido y
estaba decidido a ayudar a la moza.
Con una graciosa exclamación, dijo:

—¡Ah, pero no se preocupe usted!...
que es mi primal... Es una chi

quilla excéntrica y yo me había olvi
dado por completo de ella... Vitmos,
primita...

—Pues yo había creído que... Usted
perdone... Me pareció, en fin, que esta
niña.., pero si usted dice que es ver
dad... Perdone. señor Mendoza...—mur
muró el revisor, sin estar muy conven
cido de la verdad de todas aquellas sin
razones.

Fernando Díaz, que estaba aún en el
compartimiento y que había presencia
do desde la ventanilla toda aquella es
cena, s inclinó y habló a Alvaro que
estaba en el andén:

—¿Cómo no nos había dicho usted
que viajaba con su primita?

—Es que... yo no lo sabía—contestó
Alvaro.

—Es muy interesante... ¡Encantado,
señorita, encantado!... Se lo voy a
anunciar a mi esposa.

Al retirarse Fernando de la ventani
lla, Alvaro se volvió bruscamente ha
cia Gloria y con el ceño fruncido le
preg,untó airado:

—Pero ¿se puede saber qué lío es
este?

—Pegrdóneme... Me iban a detener...
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Por eso dije que era su prima.. para
que no me llevaran a la Comisaría.

Alvaro no contestó. y Gloria, para
romper el hielo que entre los dos crea
ba la situación, tomó a su perro de una
pata y le presentó con una sonrisa:.

—Este es Noty...
—Ya lo veo... ¿Y a dónde vais tú

y Noty?—preguntó Alvaro más dulce.
mente, contemplando la carita ingenua
y franca de aquella criatura que paro
cía decidida a todo rnenos a dejarle en
paz.

—Vamos a la ciudad—contestó Glo
ria muy seriamente.

—I Criatural... Eres una niña, ¿ver
dad?... ¿Cuántos años tienes?

—Diez y ocho.
—1Criatura! — vuelve a repetir Al

varo mirando con pena a la chiquilla.
La señora de Fernando Díaz se prc

cipitó hacia ellos. Su marido acababa
de darle la noticia y quería saludar a
la prima ael señor Mendoza. Se acer

a Gloria, que la vió llegar asombra
da, le estampó dos sonoros besos en
ambas mejillas y exclAmó con la velle
mencia y volubilidad que le eran tan
peculiares:

—¡Qué agradable sorpresa, querida
niñal... ¡Cómo íbamos a imaginar!...
¡Es imperdonable que no nos haya di
cho que viajaba usted con su encanta
dora primita, Alvaro!...

—Eso es... eso es...—repitió Fernan
do como un eco de su esposa.
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—Es que... estaba muy cansada... y
se acostó en seguida—explicó Alvaro,
ppada vez más violento por aquella si
tuación que le había creado la traviesa
chiquilla.

—Y además en el tren me mareo
afiadió Gloria para ayudar a Alvaro a
salir del atolladero.

—Así se explica, porque contra el
mareo no hay nada mejor que acostar
se en seguida y a ser posible con un
filete de ternera en la frente... ¿No lo
ha probado usted nunca?

—No, señora, yo prefiero comerlo
con patatas fritas—afirmó Gloria.

—é,Y le va bien?—preguntó Elena,
sorprendida.

--IEstupendamente! — suspiró Glo
ria, apretándose el estómago—. Ahora
mismo me comería uno.

—Y yo también—oorroboró Fernan
do.

—Te guardarás tú mucho--le atajó
su mujer con altivez.

—Pero, Elenita, si yo sólo he dicho...
—Tú no dices nada... Así es que us

ted viene a...
—A un pensionado—concluyó Alva

ro antes de que Gloria hubiera podido
replicar a la pregunta de la señora
Díaz—. A terminar sus estudios.

—A un pensionado... ¿por qué? —

preguntó Gloria, extrañada de aquella
explicación.

—Ya sabes lo que me dijo tu madre
al despedirnos: nada de diversiones
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aííadió Alvaro, afiadiendo mentira so
bre mentira.

—Pero si yo no quiero diversiones...
si yo lo que quiero es un empleo -

explicó Gloria con terrible ingenuidad.
Alvaro sudaba tinta china con aque

lla criatura.
—Pero para qué quieres tú un em

pleo?—preguntó Elena, extrafiada.
—Eso es, ¿para qué quieres un em

pleo?—repitió el eco del marido.
Y como un eco más, Alvaro pregun

tó a su vez:
—Eso digo yo, ¿para qué quieres tú

un empleo?
—Pues para... para distraerme... —

dice Gloria, que ha visto reflejadas en
el rostro de Alvaro todas las angustras
que por su culpa está sufriendo.

Alvaro ríe satisfecho de la contesta
ción de la niña y explica con la com
placencia de un hermano mayor ante
las caprichosas salidas de su herma
nita:

—No le hagan caso... Es una chiqui
lla original y muy caprichosa... Pero
siempre acaba haciendo lo que yo le
mando.

Se encaminaron todos a la salida de
la estación. Allí el matrimonio Díaz
subió al automóvil que les estaba es
perando, despué, de haberse despedido
atentarnente de Alvaro de Mendoza y
su encantadora primita. Y quedaron
solos, frente a frente, ei Consejero de



la Compañía de Ferrocarriles y la so
brina del tío Martín.

—Bien... ¿y ahora qué piensas ha
cer? —preguntó Alvaro tras un largo
silencio, mirando a Gloria y a Noty
que se estaba muy quieto sentado a sus
pies en espera de la resolución de su
ama.

--¿Yo?... Quedarme aquí.
- Aquí?
—Sí, con usted—replicó Gloria con

calma, como si aquello fuera la cosa
más natural del mundo..
- Conmigo ?... Imposible! — ex

clamó Alvaro, seriamente alarmado por
la noticia—. Tu tío, a estas horas, ya
se habrá dado cuenta de tu fuga y te
andará buscando.

—Yo no quiero volver con mi tío...
Yo quiero quedarme con usted—repli
có Gloria con esa terquedad tan propla
de los chiquillos que no entienden de
razones.

—Vamos, no seas criatura... Tú mís
ma has de comprender que esto es im
posible. ¡Qué tontería insistir en que
darte conmigo! Te repito que es irnpo
sible...

—¿Imposible?... Yo he leído en un
libno que nada hay imposible en este
mundo.

—Ah, los libros!... ¡Cuánto daño te
han hecho los libros! ¡Vamos, todo eso
no es más que una chiquillada, una
tonteríal... ¿No comprendes que yo
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tengo que ocuparme de cosas muy im
portantes?

—Yo también soy importante... Y si
no lo soy lo seré—dijo Gloria alzando
con valiente orgullo su cabecita. Lue
go, más humilde, con los ojos bajos y
la vocecita entristècida, Yo
creí que sería usted bueno y me ayu
daría.

—Y te ayudaré... mandándote a tu
casa, que es donde debes estar—dijo
Alvaro, echando mano a su bolsillo y
entregando a la niíía un billete de
banco—. Toma, para el viaje. Y no le
digas a tu tío que has venido a la ciu
dad... Inventa cualquier mentira para
que no te rifia tanto. Anda, ve... Adiós,
peque... ¿No quieres darme la mano?
—preguntó Alvaro viendo que la chi
quilla permanecía callada, con los ojos
fijos en el suelo y sin tenderle la mano
que él le solicitaba.

—¿Me guardas rencor? — volvió a
preguntar para ver si conseguía romper
el silencio en que se había sumido la
chiquilla.

Gloria dió un hondo suspiro y mur
muró, casi sin voz:

—No, seííor...
Alvaro, compadecido, le acarició con

ternura la cabecita desgrefiada.
—La ciudad no es como tú la ima

ginas... La ciudad es mala, muy mala
para quien no la conoce... Ya verás
cómo el día que yo vuelva por tu pue
blo me dirás que tengo razón.



—Usted no volverá nunca a mi pue
blo ni se awrdará nunca más de Glo
ria... Todo esto me lo dice para librar
se de mí, ¿verdad?—inquirió la nifia,
alzando los ojos y clavando sus pu
pilas serenas y serias en las de Alvaro.

—Te prometo que iré a verte... y te
prometo más: llevarte un regalo —re

puso, sonriéndole, Alvaro.
—¿De veras? --exclamó Gloria ol

vidando su tristeza ante aquella doble
promesa—. ¿Y qué será?

—¿Qué te gustaría?—preguntó Al
varo después de haber pensado un mo
mento y sin atinar en qué podría com
placer a la pequefia.

—Me gustaría.., me gustaría...—dijo
Gloria, reflexionando.

—Ya lo sé... ¡Un libro!
L—No, no... Me gustaría...
—¿Un vestido?
—Tampoco.
—¿Una caja de bombones?
—Tampoco, tampoco...
—Bueno, mira, no puedo entretencr

me más... Cuando sepas qué es lo que
te haría ilusión, me lo escribes—dijo
Alvaro, stibiendo a su coche.

--¿Dónde? —preguntó Gloria desde
la portezuela.

—Al Hotel Regina—dijo Alvaro, di
rigiéndose al chofer.

Y cuando el auto ya iba a partir, la
chiquilla se acercó a la portezuela, di
ciendo con regocijo:

—¡Ya sé lo que me gustaría!
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¿Qué es?—preguntó Alva
ro asomándose un instante.

—¡Un automóvil como éste!—expli
có la nifia sefialando el mag,nífico auto
de Alvaro.

El joven se dejó caer asombrado en
el asiento, mientras el coche empren
día veloz carrera, dejando en la acera
a Gloria y a Noty, que contemplaba
muy serio a su amita, como si se per
catase de la gravedad de su situación.

Cuando perdió de vista el auto que
se llevaba al Príncipe de sus sueños,
Gloria recogió su caja-maleta que ha
bía dejado en el suelo, para volver
a la estación, decidida a tomar bi
llete para su pueblo y volver al lado
del tío Martín, obedeciendo la orden
que le había dado Alvaro de Mendoza.

Pero Noty no la siguió. En vano lla
mó la nifia a su fiel perrillo. Noty,
como si la ciudad le atrajera, estaba
parado allí, en medio de la calle, ol
fateando el ambiente, el ambiente de
la ciudad que de lejos les había atraí
do a los dos.

—¡Noty!... ¡Noty! — gritaba Gloria
desde la acera.

Noty no hacía caso. Seguía mirando
la ciudad, la ciudad con su tráfago,
con su ruido, con su atractivo desco
nocido y por lo tanto seductor.

Gloria se encogió de hombros, guar
dó el dinero en el bolsillo, renunció
a marcharse, olfateó, como Noty, el



ambiente de la ciudad y, convencida de
que aquél era su ambiente, abandonó
la idea de volver al pueblo y marchó
calle adelante, sin rumbo fijo, ahora sí
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seguida de su fiel amigo, de su perrillo.
de Noty, que era, al fin de cuentas,
quien la obligaba a quedarse en la ciu
dad.

* * *

Hotel Regina... No se borraban de la
imaginación de Gloria aquellas pala
bras: Hotel Regina... Era donde leencon
traría a él... Y él era lo único que la
ataba a ella a la ciudad. Sin él. ¿qué
iba a hacer, pobre criatura, abandona
da y desconocida, en aquella inmensi
dad de calles y plazas, de paseos y
avenidas, de parques y suburbios?

Hotel Regina... Ella no sabía dónde
estaba el Hotel Regina, pero sin duda
su instinto la llevó hasta él. Sin darse
cuenta se encontró ante la puerta del
Hotel. Y como si fuera una de las asi
duas concurrentes al mismo, Gloria em
pujó la puerta giratoria y entró en el
hall, llevando en brazos a Noty y su
caja-maleta, que no abandonaba nun

porque en ella llevaba todo su
ajuar.

Detuvo Gloria a un botones que cru
zaba el hall y le preguntó:

—¿Se hospeda aquí el señor Men
doza?

—Preguntél9 en la conserjería —re
plicó el muchacho, indicándole con un
gesto donde debía dirigirse.

Gloria se encaminó hacia el lugar in
dicado, pero no sabiendo a quién debía
preguntar, se detuvo ante un grupo de
caballeros que estaban frente a la con
serjería y les repitió la pregunta:

—¿Se hospeda aquí ei seilor Men
doza?

—El Jefe del Hotel se lo indicará,
señorita—dijo uno de los del grupo.
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Gloria, que no sabía quién era el
Jefe del Hotel, se dirigió a un señor
viejo, muy elegante y un poco miope
que bajaba la escalera:

—Buenas noches, señor —dijo Glo
ria, deteniéndole.

—Buenas noches, señorita...
—Usted perdone... ¿Conoce usted al

señor Mendoza?
—¿Mendoza?... ¿Mendoza?... — re

plicó el viejo, haciendo memoria—.
Es posible que sí y es posible que no...
Conozco a tanta gente, señorita... ¡y mi
memoria es tan ingrata! ¿Qué aspecto
tiene?

—Es guapo, alto, fuerte, moreno,
elegante—replicó Gloria con vehemen
cia.

—¿Mendoza?... Alto, fuerte, more
no...—repitió el viejo. Y dirigiéndose a
otro caballero que se acercaba a ellos,
le 'preguntó a su vez—: Perdone, caba
llero, ¿usted conoce a un señor que
se apellida Mendoza? Es un señor gua
po, alto, fuerte, moreno, elegante...

—No, señor, no le conozco... ¿Y us
ted?

Tampoco... — contestó el
vejete, riendo.

—¡Ah, pues es una coincidencia ex
traordinaria...!

—Sí que lo es, en efecto... Es curio
sísimo... Lo siento, caballero, y le pido
mil peirdones.

—Es a mí a quien debe perdonar —

replicó muy serio el caballero. Y ha
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ciendo una profunda reverencia se re
tiró muy digno,

—Lo mejor será, jovencita—añadió
el viejo, dirigiéndose a Gloria—, que
pregunte usted al Jefe del hotel.

—1Ah! Pero ¿no es usted el Jefe?
inquirió Gloria contrariada, porque
hasta entonces había creído hablar con
el personaje deseado.

—1No, señorita! —replicó divertido
el caballero viejo—. El Jefe es aquél
—indicó, mostrándole al que estaba
junto a la conserjería.

Gloria se dirigió al aludido y le in
terrogó:

—¿Es usted el Jefe del Hotel?
El grave "maitre", que se creía per

fecto conocedor de las gentes y que
rara vez se equivocaba, miró a la chi
quilla de pies a cabeza con una mirada
un poco desdeñosa, y replicó:

—Sí. ¿Qué desea?
—Quiero hablar con el señor Men

doza.
—¡Ah, bien!... A ver, señorita, pón

garne con el 22—ariadió, dirigiéndose
a la telefonista y tomando él mismo el
receptor telefónico.

—¿A quién anuncio? —preguntó a
Gloria, mientras esperaba que le con
testaran del 22.

—A... la niña— a... su pri
ma Gloria—ariadiri, resueltamente.

—Bien... ¿El 22?—preguntó el Jefe
a través del teléfono—. ¿Está el señor
Mendoza? ¡Ah, es usted, Jaime! —
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afiadió al escuchar la voz del ayuda de
cámara del sefior Mendoza—. Aquí hay
una señorita que dice ser prima de su

¿Cómo?... ¿Qué dice?... Mi

cargo me impide discutir con la servi
dumbre... Digo que aquí hay una seño
rita que dice es prima de don Alvaro
de Mendoza... ¿Qué le digo a la sefio
rita? Porque lo que me está usted di
ciendo me es completamente indiferente
—afiadió el Jefe, al escuchar la serie
de frases llenas de sorna y malicia que,
al amparo del aparato telefónico, se
atrevía a dirigirle Jaime, con el que
tenía entablada una rivalidad sin cuar
tel.

Cuando dejó el teléfono se estiró la
chaqueta, se arregló la corbata, se atu
só el pelo, y muy serio, muy digno,
muy altivo, dijo, sin mirar a Gloria:

—Tenga la bondad de seguirme, s?
fiorita.

Gloria tomó a Noty en brazos, ajus
tó bien su caja, y siguió a aquel hom
bre tan serio, que casi le daba un po
quillo de miedo, subieron en el ascen
sor y se encaminaron a la habitación
número 22.

Salió a abrirles la puerta Jaime, en
mangas de camisa, un tanto desalifia
do, y cambió con el Jefe una mirada
lleno de odio.

—La señorita prima del sefior—dijo
el "maitre" con entonación altisonante.

—Pase... — dijo Jaime oortésmente,

señor...

ayudando a Gloria, tomándole la caja
de las manos.

Gloria y el perro entraron y apenas
lo hubieron hecho, Jaime cerró la
puerta violentamente en las mismísimas
narices del rígido "maitre".

—Siéntese...—dijo Jaime a Gloria.
Gloria sonrió. Tenía Jaime una cara

franca y campechana. A la nifia le pa
reció que pronto haría muy buenas mi
gas con aquel criado tan simpático que
no tenía el empaque de aquel otro se
fior que a ella le daba miedo y que al
fin y al cabo no era más que un simple
empleado del Hotel.

Efectivamente, no tardaron en hacer
se buenos amigos Gloria y Jaime. La
nifia, con el perro sobre las rodillas,
después de haberle contado muchas co
sas, le leyó un pasaje de la novela que
estaba ahora ella leyendo, el pasaje
que le causaba gran emoción y por el
que se dejaha stigestionar con facili
dad.

—No está mal—murmuró Jaime, que
encontraba todo aquello de una perfec
ta cursilaría.

—1.Cómo que no está mal, es precio
sa! — exclamó Gloria, corrigiendo la
frase del ayuda de cámara—. Pero es
muy triste al principio... Estoy segura
de que si usted la leyera le haría llo
rar...

—¿Usted cree, señorita?--preguntó
Jaime en tono burlón.

—Sí, sí... porque usted tiene cara de
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ser muy bueno... ¿Verdad que es usted
muy bueno?

no me está bien el de
cirlo, pero la verdad es que tengo un
corazón de oro.., sobre todo delante de
las mujeres bonitas.

La chiquilla no se dió por aludida
ni imaginó siquiera que el piropo iba
derecho a ella, y siguió diciendo, sub
yugada por la lectura de su libro fa
yorito:

—Es una muchacha muy desgracia
da... Se llama Gloria, lo mismo que

—1Ah! ¿La señorita se llama Glo
ria? decía yo!... ¡Por eso me-pa
rece a mí estar en el Paraíso!

—Sí, se llama Gloria.., y también
ella huyó de su casa para que no la
maltrataran, y se va a la ciudad.., como
)o he hecho...

—¿Que usted se ha escapado de su
casa?

Ni Gloria ni Jaime se dieron cuenta
de que Alvaro había llegado a la puer
ta de la habitación, la había entreabier
to y ante el cuadro que vieron sus
ojos se había quedado suspenso escu
chando la conversación entre su ayuda
de cámara y aquella chiquilla que se
había propuesto amargarle la vida.

—Entonces... —murmuró Jaime, sin
salir de su asombro—. Entonces el se
fior no sabe que usted ha Ilegado...

—No sé... Sí... No... En realidad él
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sabe que estoy aquí... pero no sabe que
estoy aquí...—explicó la chiquilla ato
londradamente.

—¿Que sabe que está aquí... y que
no sabe que está aquí...?

—Sí... ya usted me entiende, ¿ver
dad?—preguntó Gloria, turbada.

—No mucho, hija, no mucho—repli
có Jaime, moviendo la cabeza dubitati
vamente.

—Verá—siguió diciendo Gloria con
vehemencia—. En la novela todo suce
de igual a lo que me está ocurriendo
a mí ahora... Yo le explicaré... A Glo
ria, cuando era nifta, la recogieron unos
gitanos...

—¿Pero la señorita también ha vi
vido entre gitanos? — preguntó Jaime.

Alvaro, que seguía escuchando tan
divertida conversación, tuvo que hacer
un verdadero esfuerzo por no soltar la
carcajada.

—No, yo no he vivido con gitanos,
pero he vivido con mi tío, que es mu
chísimo peor.

—ISeííorita! — exclamó Jaime con
dig,nidad herida—. El padre de mi se
ííor. don Enrique de Mendoza, es un
perfecto caballero.

—IPero si yo no me refiero al pa
dre de Alvaro!—corrigió Gloria, rien
do—. Le estoy hablando de tío Mar
tín, el tendero.

—é,Tendero?... Pero si el señorito
Alvaro no tiene a nadie de la familia
que sea tendero...
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—No importa...—replicó Gloria de
jando vagar su mirada sofiadora por Lo
infinito—. No importa... El caso es que
yo también soy libre, que he-huído de
mi casa... que he venido a la ciudad...
¡y que yo también he hallado a mi
Príncipe encantador!

—¿Un Príncipe...? —replicó Jaime,
sin comprender bien lo que la chiquilla
quería decir.

—Sí... ¡Alvaro!... ¡Yo le llamo así...
porque él ha de ser quien me ayude...

Alvaro no quiso seguir escuchando.
Le bastaba lo que acababa de oír para
tomar una heroica resolución. Bajó de
cuatro en cuatro los escalones, se en
caminó al yeléfono y pidió comunica
ción con el 22.

—Jaime, oye—dijo, cuando escuchó
a través del hilo la voz de su ayuda de
cámara—. Esa chiquilla que está con
tigo...

—Se refiere usted a su señorita pri
ma?—corrigió Jaime.

—é,Es Alvaro quien habla? — pre
guntó Gloria, poniéndose de pie de un
brinco y acercándose al teléfono.

—Sí, señorita, es el señorito Alvaro
que está abajo, en el vestíbulo—con
testó Jaime aparte.

La voz de Alvaro, por el teléfono,
se hacía más apremiante:

—Me refiero a esa chica que está
contigo y que lleva un perro... Esa chi
ca dice que es mi prima, pero no es
mi prima, ¿comprendes?... Está loca.
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completamente loca y tiene la manía
de decir que es mi prima... Sí, sí, loca
de verdad.., y el perro está rabioso...

—¿Va a subir? —preguntó Gloria,
tirando del brazo a Jaime que la mi
raba asustado y que al mismo tiempo
lanzaba al chucho unas miradas fulmi
nantes, como si quisiera rnatarlo.

d, Jaime contestó con un signo negati
vo.

Gloria no escuchó más. Rápida co
mo el rayo echó a correr y se fué recto
a la escalera, decidida a alcanzar a Al
varo en el vestíbulo antes de que pu
diera escapársele.

Alvaro seguía hablando precipitada
mente:

—No quiero que esa chica me vea...
¿entiendes? Haz que se marche... Dile
cualquier cosa... lo que te parezca... Y
no me interrumpas... Haz lo que te di
go... A ver si por una vez tu cerebro
te sirve de algo... ¿Qué dices?... ¿Que
ya ha salido de la habitación? ¿Que
baja a buscarme?...

Colgó el auricular e iba a salir co
rriendo, pero el Jefe, que había escu
chado la conversación, le detuvo:

—Perchón, señor.., pero ha dicho us
ted que hay un perro rabioso en el
hotel.., y eso es peligroso.., muy peli
groso...

—¡Bah, esto no tiene importancia!
—replicó Alvaro encogiéndose de hom
bros.

no tiene importancia?
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—No... El perro no me da miedo...
Quien me da miedo es ella—confesó
Alvaro ingenuamente.

—¿Pero es que está loca de veras?
—No, hombre, no... Se lo he dicho

a Jaime para que me deshaga de ella...
¡Oh, pero ahí viene!--exclamó Alvaro
viendo a Noty que bajaba la escalera
ladrando de contento.

Y corrió hacia el ascensor, antes de

que Gloria pudiera acanzarle. Pero Glo
ria vió como Alvaro se metía en el as
censor y, volviendo grupas, subió de
nuevo precipitadamente la escalera, al
canzó el cuarto 22, entró en él de es
tampía, siempre seguida de Noty, y se
sentó en el sofá, con gran estupefac
ción de Jaime que, al verla entrar y al
escuchar los ladridos del perro, se es
condió rápido en la antecámara de Al
varo, cerrando la puerta para no ser
alcanzado por aquel chucho que él de
buena fe creía estaba rabioso.

Gloria esperó risuefia y confiada. Así
la encontró Alvaro al entrar en su de
partamento, suponiendo que ya se ha
bía librado de aquella criatura imper
tinente y porfiada.

Desalentado, dándose por vencido,
se dejó caer en el sillón frente a ella
y le dijo con resignada calma:

—¡Está bien... me has ganado... pa
ciencia!

—¡Hola! —replicó Gloria, sonrien
do beatíficamente, sin que le hicieran
mella las palabras de él, antes al con

T.

trario, feliz de poderse hallar así, a so
las, con el Príncipe de sus suefios.

—I Hola!—contestó Alvaro
ca expresión.

—10h... no me rifia usted!—murmu
ró mimosa y dulce la pequefia Gloria.
—¿Verdad que no me refiirá?

Alvaro fué a contestar, pero se con
tuvo. Se levantó impaciente, metió la
mano en el bolsillo y se paseó arriba

abajo de la habitación para calmar
sus nervios.

—No se enfade conmigo... Yo seré
buena, se, lo prometo... No me guarde
rencor... — suplicó, con una vocecita
tierna y conmovida la chiquilla.

—¿Pero qué quieres?... ¿Qué
que te propones?... ¿Por qué no tomas
te el tren como yo te dije?—preguntó
Alvaro, encarándose con la terca cria
tura. .

Gloria tardó unos momentos en con
testar y luego, con un gracioso mohín,
dijo:

—è,Verdad que si le digo que he per
dido el billete que usted me dió no se
lo creerá?

—I Claro
—Pues...

¿Lo ve?... Le tengo igualito que cuan
do me lo dió--dijo Gloria mostrando
el billete de banco dobladito y cuida
do.

Alvaro sonrió.
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con hos

es lo

que no!
no... no lo he perdido...

No podía enfadarse
oon aquella criatura toda ingenuidad,
toda dulzura, toda inocente picardía.



—Nunca he conocido una muchacha
tan terca como tú—le dijo, mirándola
con simpatía y deponiendo aquella ac
titud que hasta entonces había sido
francamente hostil.

—Ni yo a un hombre tan terco como
usted — contestó Gloria, devolviendo
sonrisa por sonrisa, ataque por ataque.

— inquirió, asombrado.
Alvaro.

—Sí, sí, no me vuelvo atrás de lo
que he dicho... ¿Por qué no es usted
b ueno ooranigoZ

Alvaro no contestó. Estaba nervio,,o
por los ladridos de Noty, que se empe
ñaba en no separarse de la puérta tras
de la cual estaba escondido Jaime,
quien, de vez en cuando, asomaba la
cabeza. Dirigiéndose allá, abrió Alvaro
la puerta de golpe y dijo de mal talan
te a su criado:

—è,Quieres no jugar más con el chu
cho, Jaime?

—Pero si yo no jugaba... serior... si
es que... ¿Pero no me ha dicho usted
que el perrito está rabioso?

Gloria soltó una franca risotada, to
mó a Noty en brazos para acallarle y
dijo, sin dejar de reír:

--¿Rabioso mi chucho? ¡Pobrecito
mío!... El que está rabioso es él por
que no puede deshacerse de nosotros.

—Pero ven ac,á, criatura—dijo Alva
ro, sin ofenderse por aquella directa
alusión—. ¿No comprendes que la ciu
dad no es para ti?
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qué no puedo vivir yo en la
ciudad?—inquirió la niña acaríciando
a su perrito--. En la ciudad vive mu
cha gente...

—Demasiada — interrumpió Jaime
sentencioso—. Demasiada... Donde hay
mucha gente hay muchas mujeres... y
donde hay muchas mujer.es... ¡hum, to
do va mal!...

—Jaime, eso es una tontería—recri
minó Alvaro a su criado.

—Sí, señor, es una tontería, pero es
verdad... El sefior recordará que cuan
do enviudé,..

—Oh, es usted viudo!... —exclamó
Gloria poniendo una carita lastimera—.
¡Qué penal...

—Perdón, señorita... ¡Qué alegría!
Fué el día más feliz de mi vida de Ca
sado...

—Bueno, Jaime, ya expondrás tus
teorías en otra ocasión... Ahora se tra
ta de que me ayudes a resolver el caso
de esta chica... ¿Qué harías tú en mi
caso?

—Jaime me ayudaría, me daría la
mano, no me abandonaría, è,verdad,
Jaime?—inquirió Gloria, sintiendo ca
da vez más simpatía por el ayuda de
cámara de su príncipe.

—Desde luego, señorita.., y si en al
go puedo servirla...

—Se trata de buscarle una coloca
ción—dijo Alvaro para abreviar cum•
plimiento y complicaciones.

—Eso es... Una colocación... Yo sé



hacer de todo—dijo Gloria, sin falsa
modestia.

—¿Una colocación, de lo que sea?...

¡Pues creo que se me está ocurriendo
una idea!

—¡Caramba, qué cosa tan extraordi
naria! — exclamó Alvaro verdadera
mente asombrado de que en el cerebrn
de Jaime pudiera caber una idea.

—¿Por qué extraordinaria? — pre
guntó Gloria con candor—. A mí tam
bién se me ocurren muchas ideas...

—¡ ¡ ¡Demasiadas!!!...—exclamó Al
varo--. A mí me dan miedo tus ideas...

—En fin, si el señor lo prefiere, ol
vidaré la idea que yo tenía—murmuró
Jaime, pronto a ofenderse.

—¿Por qué estupidez? —intervino
Gloria conciliadora—. A la persona
más tonta puede ocurrírsele algo bue
no...

—Dice usted bien, seflorita—murmu
ró ufano Jaime; pero dándose cuenta

1

en el acto del doble sentido de la frase.
añadió, altivo—: ¿Eh...?

—Vamos, de una vez di lo que sea...
A ver si es aceptable o no esa idea tan
cacareada...

—Pues verá. seííor... Precisamente,
esta maííana me he enterado de que ha
cía falta una camarera en el hotel... Y
yo pensaba que... tal vez... la sefiorita...

—¿Y por qué no lo has dicho an
tes?—preg,untó Alvaro lleno de júbilo.

—Porque el señor no me lo había
preguntado.

—¡Bravo. bravo!—batió palmas Glo
ria—. ¡Magnífico!... Es lo que yo ne
cesitaba. Así me quedo en el hotel...
tengo el empleo que necesito... y estoy
cerca de... mi primo...

Alvaro la miró de soslayo, dió un

suspiro y movió la cabeza resignado,
como si estuviera convencido de que era
inútil querer luahar con aquella mu
chachita.
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* * *

Recomendada por don Alvaro de
Mendoza, Gloria encontró en el acto
colocación como camarera del hotel
Regina.

Con su vestidito negro, su minúsculo
delantal de encajes, su cofia, parecía
una criadita de fantasía. Su carita inge
nua y gozosa miraba al "maitre" —al
que seguía teniendo un poco de miedo,
pero del que se burlaba también otro
poco—, mientras él le daba explicacio
nes convenientes, colocados ambos ante
el complicado cuadro de timbres.

--Cuando los huéspedes llaman, no
hay que hacerles esperar, ¿compren
de?

—Sí, señor.
—Y hay que pedir permiso antes de

entrar, ¿comprende?
—Sí, sefior.
—Oiga... ahora han llamado... ¿Qué

número ha llamado? — preguntó el
"maitre", para probar si la nueva don
cellita le comprendía.

—El 25, sefior.
—Pues vamos... Ha de empezar

.aprender su obligación. Venga conmi
go y fíjese en lo que hago.

29

1

Siguió Gloria al "maitre", imitando
su andar, su gesto, su altivez, y los dos
se detuvieron frente al número 25.

El "maitre." tosió levemente, se arre
gló la corbata y dió unos ligeros gol
pes en la puerta con los nudillos de
los dedos de su mano derecha:

—¿Ve usted? Se llama discretamen
te y se espera con la sonrisa en los la
bios—dijo, haciendo una forzada son
risa.

—¿Así? —preguntó Gloria, forzan
do todavía más la nota.

—¿Da usted su permiso?—preguntó
el "maitre" con aquella voz servil, a
la que tan habituado estaba.

Nadie contestó. Esperaron unos mo
mentos y el "maitre" volvió a pregun
tar:

—¿Se puede pasar?
El mismo silencio. Extrafiado, el

"maltre" abrió discretamente la puerta
y miró al interior. Una señora anciana,
sentada en un butacón, estaba tranqui
lamente leyendo, sin darse cuenta de
nada de lo que pasaba a su alndedor.

El "maitre" tosió para dar así a co
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nocer su presencia a la dama, pero ésta
no levantó la cabeza y entonces, acer
cándose a ella y haciéndole una pro
funda inclinación, le dijo:

—Perdón, señora, ¿ha llamado us
ted?

Alzó la dama la cabeza con indigna
ción, y preguntó, ofendida:

—¿Qué quiere usted? ¿Cómo no
avisa antes de entrar? ¿No comprende
que éste es el cuarto de una dama?

—El timbre ha sonado, señora... —
se disculpó el "maitre".

--1Qué demonio quiere usted! ¡Ha
ble más alto, que apenas le oigo! —

gruíió la vieja dama, sorda de solem
nidad.

—Digo si desea alguna cosa la se
ñora, puesto que ha sonado el timbre.
é,Desea alguna cosa?—repitió el "mai
tre".

—Yo no leo la novela rosa—replicó
la señora de mal talante, sin entender
lo que le preguntaban.

—No digo eso, señora... Usted no me
entiende... Digo que el timbre ha sona
do.

—Que mi prima ha llegado?—pre
guntó la señora, siempre dando una
torcida interpretación a las palabras
que no entendía.

Gloria, que casi no podía contener
la risa, se acercó a ella y chillándole

oído, le repitió:
—Dice que el timbre ha sonado y
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por si quería algo hemos venido a su
habitación.

—¡Ah, comprendo!... Pero no me
interesa ninguna invitación.., yo ya no
bailo... Y no me
estoy sorda.

—ISorda,
Lo que está

—Sí, sí, de Serapia, mi prima... Gra
cias, entiendo, gracias...
• Gloria iba a estallar en una carca

jada, pero el Jefe la contuvo con una
mirada severa y los dos salieron de la
habitación.

Pero lo que el cuadro de timbres
marcara era el número 27. Y allí se di
rigieron maestr o y discípula. Era la
habitación
moda.

—Se puede pasar? — preguntó la
voz discreta del Jefe después de haber
dado los consabidos golpecillos en la

puerta.
—Sí, entre—contestó la voz de Mag

da.
—¿Desea algo la señora?—pregun

tó el "maitre" entreabriendo la puerta.
—¡Ah, es usted!... Llamaba a la

doncella para que coloque los vestidos
en el ropero.

—Sí, señora... Gloria, cuelgue los
vestidos de la señora en el armario-
ordenó a la nueva doncella el rígido
"maitre".

Y entre los dos comenzaron a colgar
los vestidos. Gloria contemplaba toda
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grite tanto, que no

no!...—exclamó Gloria—.
usted es como una tapia.

de Magda, una actriz de



aquella riqueza de telas, bordados, en
cajes y sedas, y estaba admirada.

---1Qué preciosos!—exclamaba, pro
bándose los vestidos ante el espejo pa
ra ver el efecto que ella haría con al
guno de ellos.

—Vamos, déjese de tonterías y cuel
gue los vestidos—riííó el "maitre", mi
rando con aviesa mirada a aquella co
quetísima doncellita.

Son tan lindos!—se excusó Glo
ria, dándose una nueva mirada al es
pejo.

—Acabe su tarea y vamos--ordenó
el "maitre" sin dejarse enternecer.

Gloria ,hizo lo que le mandaban y sa
lió de la habitación de Magda con el
alma llena de deseo de poseer una co
lección de vestidos tan bonita como
aquélla.

Aquella misma noche, Gloria atisba
ba por entre las cortinas el gran salon
comedor del Hotel donde estaba con
gregado un público distinguido y ele
gante en torno a las mesas, mientras en
la pista danzaban algunas parejas y en
el estrado la orquesta atacaba briosa
mente las notas del baile de moda.

Gloria estaba en el pasillo que daba
acceso del comedor a la cocina y, tan
embebida estaba en la contemplación
de aquel cuadro tan nuevo para ella,
que no vió que el pinche de cocina sa
lía con hielo para los cubiletes del
champáfi.

El pinche se paró junto a Gloria pa
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ra mirar también, y al sostener la ban
deja en alto resbaló de ella un pedazo
de hielo que cayó en el pescuezo de
Gloria, la cual dió un brinco al sentir
el frío contacto, y a cuyo brinco el hie
lo pudo escabullirse por entre el escote
de la blusa de la nifia y meterse por su
espalda, produciéndole una extrafia
sensación de angustia y de miedo.

Gloria, sin saber qué hacía ni qué
era lo que le daba brincos por la es
palda, salió despavorida al comedor,
quedando junto a la orquesta y hacien
do tales gesticulaciones que los comen
sales creyeron que se trataba de un nú
mero de variedades divertido, que la
empresa les ofrecía para amenizar la
cena.

Unicamente Alvaro de Mendoza, que
estaba cenando al lado de los señores
Díaz, se quedó intensamente pálido al
ver a Gloria en aquella situación.

Elena lanzó una exclamación de sor
presa:

—10h, Alvaro!... ¿Se fija usted?
—¿Qué?... No... No veo nada... -

murmuró Alvaro, no sabiendo cómo di
simular su turbación.

—¿Qué pasa? ¿Qué pasa?—pregun
tó Fernando, que siempre vagaba un
poco fuera del mundo.

—iPero si es su primital—exclamó
Elena—. ¿No es esa chica que baila, su
primita?

---¿Cómo?... No, no seííora... Ésa no"



—I Qué caso tan extraordinario!..
¡Es inaudito el parecido que existe en
tre las dos!

—El caso inaudito—dijo Alvaro pa
ra distraer la atención de la señora de
Días—es el de ese señor que cena en
aquella mesa.

---¿Córno dice usted. Alvaro?—pre
guntó Elena, dejando de mirar a Glo
ria para buscar al señor que Alvaro
indicaba.

—Digo que el caso de ese hombre es
horrible.

--¿Pero a qué hombre se sefiere?
—A ése que está detrás de usted...

A ése que cema solo en una mesa... A
ése de las barbas—explicó Alvaro, mos
trando a un corpulento caballero de
larga barba negra, que engullía filo
sóficamente un gran plato de tallarines.

—¿Pues qué le pasa?
—Que ese hombre, ahí donde le ven,

es un vampiro.
--I Jesús, qué horror!—exclamó Ele

na asustada—. ¿Un vampiro?
—Sí, un vampiro de los que chupan

la sangre... Fig,úrense que se ha casado
doce veces y ha heredado doce veces de
sus doce difuntas esposas...

—Pero, oiga, Alvaro, yo diría que
esa chica... —insistió Elena, volviendo
a mirar a Gloria que seguía haciendo
contorsiones entre el círculo de baila
rines de la pista.

—Seííora, yo le ruego que se fije en
ese monstruo de que le hablo... No hay

más que mirarle a los ojos para ver
que...

En aquel momento Gloria había con
seguido deshacerse del círculo de pare
jas y desaparecía por la misma puerta
por la que había entrado. Alvaro dió
un gran suspiro y se secó el sudor que
perlaba su rostro.

—¿,Qué le pasa a usted? ¿Se siente
usted malo? — preguntó con interés
Elena al ver la actitud de Alvaro.

--¡Oh no, no es
—Quizá la atmósfera está muy ear

gada... O bien el vampiro le ha im
presionado—añadió Elena con mater
nal solicitud.

—¡Oh, no se preocupe, Elena, no
nadal... Seguramente debe ser la at
mósfera...

Elena, aplicando a sus ojos los im

pertinentes, se fijó con detenimiento en
el hombre de las barbas que seguía co- -

miendo con filosofía y que hizo un
gesto extrario al encontrar alguna di
ficultad en lo que masticaba.

Elena se sintió ofendida personal
mente por aquel gesto:

—¡Ese hombre es horrible!—excla
mó—. Fernando—añadió, dirigiéndose
a su marido—, debes ir a pedir una
explicación al vampiro.., porque me ha

guiñado un ojo...
—¿,Tú crees, Elenita?
—¿,Lo dudas?—preguntó Elena mi

rando airada a, su marido.
—Sí... digo, no, no lo dudo... pero
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—Nosotros creíamos que harí3 usted el via¡e en auto.

,pudiera comer como comía el hombre gordo I
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—Wna co!ocación de !o que seo? Pues creo que se me está
ocurilencto una idea!

...Gloria contemplaba toda aquella riqueza de telas...

34



t Y cuando no queden más .pisos?

cosa era muy sencilla.., con una buena ratonera.
35



...Gloria envuelta en un tra¡e elegante...

De dónde había sacado aquella "toilette"?
36



Alvaro comenzaba a sentir angustias de muerte...

...todo ei mundo anda de coronilla.
37



--Viviremos siempre Je5Jjo de una mesa.

"Se va Covadonga".
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Alvaro expuso su plan de fusión de las dos compañías..

—Noty les guardaba todavía su última jugarreta...
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creo que lo prudente... es marcharnos
ahora mismo—dijo Fernando, que no
tenía por distintivo el valor.

—También yo creo que esto será lo

más prudente--afirrnó Alvaro, que
veía el momento de deshacerse de aquel
matrimonio después de todo lo qtn
acababa de pasar.

* * *

Gloria entró en su habitación derren
gafia, muerta, deshecha. ¿Había traba
jado mucho? No, no mucho; pero ha
bía cometido tantos disparates en un
día, que aquello le hacía temer todos
los desastres. ¡Y para colmo de desdi
chas aquel pedazo de hielo que se le
había metido en la espaldal... ¡Y
haber salido ella al comedor en aquel
estado!... ¡Y los ojos de Alvaro que
la habían mirado como si hubieran
querido fulminarla!

Se sentó en el borde de la cama, se
dejó caer en ella rendida, y así, ves
tida, sin darse cuenta, se quedó sumida
en profundo sopor. El sueño, el sueño
bienhechor y eterno, había venido a ce
rrar sus párpados y a hacerla olvidarse
de todas las angustias de la jornada.

Noty entró despacio en el cuarto de
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su amita, que había dejado la puerta
entreabierta, la contempló un buen ra
to hasta convencerse de que estaba pro
fundamente dormida y, como sí fuera
un chiquillo travieso, volvió a salir al
pasillo y comenzó a correr de un lado
a otro en unas idas y venidas absurdas,
entrando a cada momento en la habita
ción de Gloria y volviendo a salir como
ai le faltara el tiempo para hacer todo
lo que él se había propuesto.

Después de muchas entradas y sali
das, de muchas correrías, de ir y venir
desatinadamente de un lado para otro,
Noty entró de nuevo en la habitación
ds Gloria, se encaramó en la cama con
un salto ágil, se acurrucó contra la es
palda de su amita y al poco rato run
runeaba en un sueño plácido y confor
tador.



1

Así, perro y dueña, durmieron pro
fundamente toda la noche hasta que el
despertador, puesto a las cinco y media
de la mañana, tocó su timbre de alar
ma y despertó a Gloria que se incor
poró en el lecho y se echó a reír al
ver a Noty a su lado, hecho un ovillo,
mirándola con unos ojillos picaros y
llenos de bondad al mismo tiempo

Gloria se sentó en la cama y se que
dó perpleja al descubrir el panorama
de su cuarto: ¡Todos los zapatos de los
huéspedes del hotel habían venido a

parar a él! Noty, en sus correrías noc
turnas, había hecho aquella jugarreta,
recogiendo todos los zapatos de las
habitaciones de sus respectivos dueños

y llevándolos a su amita para que se
divirtiera con ellos, como él se había
divertido durante gran parte de la no•
che.

Gloria se Ilevó las manos a la cabe
za con desesperación, pero sin poder
contener la risa:

has hecho, Noty?... ¿Pero
qué diablo te ha inspirado esa idea ma
la?... ¡Pobre de mí!... ¿Qué hago yo
ahora con esta zapatería?... Por tu cul
pa me van a despedir... ¡Malo, rnás
que malo!... ¡Debajo de la canía en
seguida... si no quieres que te dé un
azote!...

Obediente, Noty se escondió debajo
de la cama, pero entre los flecos de la
colcha asomaba su hocico y miraba a
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Gloria con una mirada interrogadora,
como si quisiera pedirle perdón.

Gloria fué recogiendo los zapatos y,
antes de que nadie en el hotel se hu
biera despertado, los colocó, sin orden
ni concierto, ante las puertas de las
habitaciones.

Pocas horas después, Jaime, el ayu•
da de cámara del Alvaro, abrió la
puerta para recoger los zapatos de su
amo y en su rostro se reflejó una ex
presión clç asombro.

Tomó los zapatos, mirándolos por to
das partes, y se acercó a su amo con
un aire tan perplejo que hizo exclamar
a Mendoza:

—¿Pero qué te pasa, Jaime? Vamos,
no tengas ese aire de bobo y prepára
me el traje gris, el de rayas.

—Sí, señor.., pero fíjese el señor
dijo Jaime, mostrándole los zapatos.

—Ya veo... ¿Qué te asombra? ¿Es
que no has visto nunca unos zapato,
de mujer?

—Sí, señor... Pero lo que me asom
bra es que no son los mismos que yo
dejé anoche en la puerta de la habitp
ción.

—Pues de quién son esos zapatos?
—Suyos, seííor.
--¿Cónio?
—Es decir.., deberían ser los del se

ñor, porque yo dejé en la puerta los
zapatos del serior... pero no son los del
seííor...

—Jaime, tú has bebido—comentó Al



varo ante aquella algarabía de consi
deraciones.

—¿El 'señor recuerda si esta noche
hemos cambiado de habitación?

—Te repito que estás bebido, Jaime.
—Seííor, le aseguro que en mi vidi

había estado tan sereno como hoy.
—Entonces... é,qué tonterías estás di

ciendo?
—Señor, lo que yo digo es que en

lugar de los zapatos del señor he ha
llado éstos que no son precisamente del
señor, puesto que son de señora.

Acabáramos!... Esto es que se han
confundido... Llama a la doncella y ella
lo arreglará...

—Bien, señor... Precisamente la nue
va doncella de este piso es...

—1Gloria! — interrumpió Alvaro.
adivinando—. ¡No podía ser otral...
Esa chiquilla no curará nunca...

Salió al pasillo. De todas las habi
taciones sonaban los timbres; de todas
las habitaciones salían voces; por tO
das partes aparecían gentes a medio
vestir, con un par de zapatos en la
mano, reclamando. ¡Qué algarabía
armó! ¡Nadie tenía sus propios zapa
tos y toda la gente andaba loca en
busca de áquellos que eran de su pro
piedad!

El Jefe andaba desesperado de un
lado a otro queriendo atender a todos
sus huéspedes, y sin lograr calmar el
frenesí que de ellos se había apode
rado.

—1Pero dónde estará esa muchacha!
— exclamaba con angustia—. ¡Dónde
estará!

Jaime no dejó perder aquella ocasión
para vengarse de su peor enemigo, y
mirando oon desprecio al "maitre", le
dijo:

---IQué escándalo!... ¡Y en un hotel
como éste!... Y todo por la incompe
tencia de usted. Deberían despedirle,
porque no sirve para nada... Me queja
ré a la Dirección.

El "maitre" miró a Jaime con una
olímpica mirada de desdén y replicó,
sin hacerle gran caso:

—Usted no es quién para ello.
—Pues aun así me quejaré—insistió

Jaime más altivo que un sultán.
—Yo no discuto con domésticos -

dijo el "maitre", volviendo la espalda.
—Ni yo con imbéciles—replicó Jai

me, todo a su renoor.
Alvaro. que se había quedado en la

puerta escuchando las discusiones de
los huéspedes del hotel, vió cómo Glo
ria, agazapada para que nadie la viera,
se deslizaba por el pasillo. La dejó
acercarse sin hacer el más pequeño mo
vimiento, y cuando la tuvo al alcance
de su mano la cogió por el brazo, la
metió en su habitación, cerró la puerta
y, encarándose con ella, le dijo:

—Todo esto lleva tu marca... ¿Es por
culpa tuya que se ha armado este lío?

Gloria no contestó.
Alvaro. mirándola con aquella mira
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aquella chiquilla cada vez que hacía

disparate, repitió, cogiéndola por
barbilla para obligarla a mirarle:

—¿Si te digo que todo ese lío lo has
armado tú me lo negarás?

—1Claro que no! — replicó Gloria
oon sincera vehemencia—. Pero... ha
sido Noty... el que ha tenido la culpa...

—Sí, sí... ya estáis buenos los dos...

Noty y tú... tú y Noty... ¡Vaya pareja!
Rieron los dos, con una risa infan

til, como dos compafieros de juegos,
que tras una travesura llevada a cabo
felizmente, se explicaran sus mutuas
fechorías.

Entró en aquel momento Jaime con
el par de zapatos de su amo en la
mano, pero con un aire macilento y
el ojo izquierdo completamente amora
tado.

--jPero, Jaime!—exclamó Alvaro al
verle--. ¿Qué ha pasado? ¡Qué
to tan lastimoso traes!...

—Señor, el "maitre" se ha insolen
tado y me he visto obligado a ponerle
los puntos sobre las íes...

—¿Se los has puesto tú a él o él a
ti?... Porque ese ojo... no habla mucho
en favor tuyo.

—Señor...—murmuró
nidad ofendida.

Callaron porque alguien llamaba
la puerta. Alvaro salió a abrir. Era
"maitre", quien, con aire humilde
macilento, preguntó:

da llena de ternura con que miraba a
un
la

aspec

Jaime con dig

el

—Perdón, señor Mendoza, ¿por ca
sualidad está aquí la doncella?

Alvaro tapó con su cuerpo toda la

puerta a fin de que el "maitre" no pu
diera ver a Gloria, y replicó muy se
rio:

—No, no está aquí... No la he visto

para nada... ¿Pero...?—inquirió Alva

ro, sefialando el ojo derecho del "mal
tre", que estaba tan amoratado como el

izquierdo de Jaime.
—é,Decía el serior? —preguntó dig

namente el dignísimo empleado del

Regina.
—No... nada... nada... Los puntos so

bre las íes solt.si` cosa seria... Lo siento
—ariadió sin poder disimular una son
risa.

Alejóse el "maitre" y Alvaro volvió
al lado de la traviesa doncellita.

—¿Me despedírán, verdad? — pre
guntó Gloria con los ojos muy abier
tos.

—Esto es lo más probable... Yo, en
el lugar del Gerente, ya te habría pues
to en la calle.

—¡Pobre de mi!... ¿Y dónde iré?...

¿Qué haré yo?
—Ya te lo puedes figurar... Te de3

pedirán... Yo intercederé... Volverán a
tomarte y te trasladarán al segundo pi
so.., y a la próxima travesura te tras
ladarán al tercero, y así sucesivamente.

—¿Y cuando no queden más pisos?
—preguntó con ingenuo candor la chi

quilla.
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—Construirán uno nuevo para po
derte mandar a él.

Los dos rieron nuevamente, diverti•
dos; pero Gloria volvió a quedarse
muy seria y preocupada y murmuró,
haciendo un mohín de pena:

—A usted le hace todo esto mucha
gracia, pero a mí, no... porque ya veo
que tendré que volver al lado de mi
tío Martín.

Gloria se había acercado a la venta
na y miraba al exterior con honda me
lancolía, pensando en la terrible po
sibilidad de volver al pueblo, al viejo
tenducho de su tío y a soportar el
mal humor del viejo y a vivir la vida
arrastrada y terrible que hasta entonces
había vivido.

Alvaro se acercó a ella, la cogió por
los hombros, la obligó a volverse y a
que le mirara, se quedó así, en silen
do, un largo rato, contemplándola, y
luego le dijo muy cerca, muy cerca:

--¿Sabes, Gloria, que eres muy lin
da?...

Gloria se desprendió sin brusquedad
de los brazos que la sujetaban y rubo
rosa y contenta corrió hacia la puerta
de la habitación, pero antes de salir
volvió a mirar a Alvaro y le preguntó
entre gozosa y avergonzada:

—De veras.., de veras me encuen
tra usted bonita?

—¡Encantadora! — afirmó. Alvaró,
queriendo detenerla.

Pero la chiquilla había cerrado la
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puerta y corría por el pasillo, como si
huyera, cuando de pronto e detuvo en
seco, paralizada... Del ascensor qu.,?
acababa de pararse en el rellano (101
piso, descendían doíía Elena y don
Fernando. Gloria quiso esconderse, pe
ro no sabía dónde, y no encontrando
medio mejor de pasar inadvertida por
los ojos de los señores Díaz, abrió la
primera puerta que encontró a mano
y se escondió tras ella: era la puerta
de la habitación del hombre de las lar
gas barbas negras que, filosóficamente,
como hacía él todas sus cosas, se ade
lantó y cerró la puerta; pero Gloria,
que veía avanzar y acercarse a los Díaz,
volvió a abrirla para que le sirviera
de mampara. De nuevo el hombre de
las barbas cerró la puerta y otra vez,
bruscamente, Gloria la volvió a abrir,
en el momento preciso en que los seíío
res Díaz pasaban frente al cuarto del
sefior de las barbas que, aunque Ileva
ba sombrero, americana, cuello y cor
bata, le faltaba todavía vestirse el pan
talón y aparecía en calzoncillos largos,
mostrando unas piernas enfundadas en
la blanca tela, delgadas y deformes.

Dió Elena un grito, horrorizada, di
ciendo:

—¡El vampiro!... ¡Dios mío!
Y Fernando, Ileno de miedo, escon

diéndose detrás de su mujer, murmuró,
mirando de soslayo al sefior de las bar
bas:
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—Pero si es el hombre de las ca
vernas!

El infeliz "vampiro", al verse descu
bierto, tiró con fuerza de la puerta
para cerrarla convenientemente, y con
el tiron, hizo tambalear a Gloria, quien
se presentó a los señores Díaz con una
sonrisita de conejo.

—¡Pero si es Gloria!--exclamó Ele
na con alegría.

—Sí, sí... soy yo... ¿Cómo están us
tedes?

—Pero cómo por aquí?... ¡Si
creíamos en el internaclo!

—¿En el internado?—inquirio Glo
ria, que ya se había olvidado de aque
lla patrafia inventada por Alvaro. Pero
recordándola rápidamente, afiadió--:
¡Ah. sí, claro, estaba en el internado,
pero ya lo he dejado!

—1Ah, pícaral... ¿No te gusta estu
diar, eh?...
- sí... lo que pasa es que... que.„

¿Pero no saben ustedes lo que ha pa
sadol— dijo, dejándose llevar de su
imaginación llena de fantasías—. Pues
que en el colegio había un ratón y to
das las alumnas se han escapado.

—ICómo!... ¿Pero las profesoras lo
han permitido?

—No, señora.... Han huído tambiézt.

---¿Oyes eso, Fernando? —comentó
Elena dirigiéndose a su marido que
permanecía mudo de asombro.

—¡Y todo por un ratón!—murmuro
Fernando—. ¡Parece increíble!

—Increíble, é,verdad?... Pues sí, se
fior, han huído todas... Sólo han que
dado allí la profesora de Historia Na
tural y la de Arquitectura.

—é,Y qué hacen?
—La profesora de Historia Natural

quiere que cojan vivo al ratón... y la
de Arquitectura ha Ilamado a los hom
beros.

—¿Y han acudido?
—No.... porque tenían mucho traba

jo... Y entonces, la profesora de Ar
quitectura ha dicho que lo mejor para
cazar al ratón sería derribar el edificio
—dijo Gloria, inventando cada vez ma
yores atrocidades.

--1Qué horror!... Sin embargo, yo
creo que la cosa era muy sencilla.., con
una Buena ratonera —se atrevió a ar
güir Fernando.

Pero Elena no hizo caso a su marido
y siguió hablando con Gloria, con
aquella nifia que le interesaba mucho.

—Así, te quedarás aquí con tu pri
mo, ¿verdad?—le preguntó.

—Sí, sí, seflora.., con mi primo.
—Oh, esto es encantador!... Así

podrás venir a la cena de esta noche.
—Yo bien quisiera... pero no sé si

mi primo me dejará... Además, no,pue
do bajar al comedor... me lo han pro•
hibido--afiadio, acordándose de la es
cena del hielo.

—é,Cómo?... é,Quién te lo ha prohi
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bido? ¿Por qué te lo han prohibido?
Jefe... digo, el médico—se co

rrigió Gloria, comprendiendo que esta•
ba deslizándose por un terr'eno peli
groso.

—¿El médico?...
--Sí... es que padezco una enferme

dad que en cuanto veo muchas mesas
juntas me da un mareo horrible...

—¡Qué cosas más raras le ocurren
a esta criatural...—comentó Fernando,
pero se calló de súbito porque su mu
jer le dirigió una mirada fulminante
que le hizo enmudecer.

Sonaron los timbres de varias habi
taciones. Gloria no sabía qué hacer.
porque si acudía a la llamada de los
timbres se descubriría su personalidad
de doncella del hotel, y si no acudía
se exponía a que la despidieran de
nuevo.
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—I Ay, perdón! — exclamó, dándose
una palmada en la frente como si en
aquel momento recordara algo de suma
importancia—. Ahora recuerdo que
tengo mucha Bueno, adiós, ya
nos volveremos a ver, porque da la
casualidad de que yo ando siempre por
el pasillo.

Y haciendo unas graciosas piruetas
y saltando los cuadros de las grandes
losas del pavimento, como si fuera una
nifía malcriada, se alejó rápida porque
había visto en el extremo opuesto del
pasillo al "maitre" que venía a buscar
la lleno de ira.

—¡Esta chical...—murmuró Fernan
do, sonriendo a la niña, que le hacía
mucha gracia—. ¡Cómo brinca! ¡Si
parece un
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Ante una de las mesas del gran co
mcdor del Regina se hallahan aque
lla misma noche, sentados, disponién
dose a cenar opíparamente. el matri
monio Díaz, el matrimonio Alcántara,
que era también del Consejo de Admi
nistración de la Compafiía Ferroviaria.
y Alvaro de Mendoza, que estaba bien
tranquilo, pues había dejado a Gloria
encerrada en una habitación a fi de
que no pudiera cometer ningún dispa•
rate durante su ausencia.

La orquesta tocaba un inspirado
blues, exquisitamente cantado, y cuya
letra decía así:

QUIERO SOÑAR

Quiero soñar
con la ilusión
de que tengo mujer.
Quiero volar
para volver
a contemplarte otra vez.
Quiero vivir
sólo por ver
tus ojos verdes de mar;
quiero soilar
que junto a mí has de volver.
Como una estrella de plata
que cruza l cielo
fué nuestro amor perfumadocomo un destello.
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('orno una rosa tempraaa
que se marchita
fué nuestro amor perfulnado
sangrante y bello.
Pasado el tiempo
y en la lejanía,tu sombra perdid,ami rumbo seguía.
l-loy triste y solo camino

tras esa estrella,
que œ esfumó allá en el cielo
eomo tu amor.

Se hablaba en torno a la mesa, co
mo era natural, del asunto que a todos
interesaba: del consorcio de la Compa
ñía de los Ferrocarriles del Sur. Los
tres caballeros se apasionaban con el
asunto, mientras las sefioras, desenten
diéndose de él, miraban a su alrededor
contemplando las elegantes toilettes de
las demás señoras y admirando a tal
o cual tipo interesante de hombre que
aun despertaba en ellas secretas inquie
tudes.

—Pero el acta de fusión de las dos
Compafiías no se ha firmado todavía
decía con vehemencia Alcántara.

—No se ha firmado, pero confíó que
la firma tendrá lugar en la reunión de
mafiana. Supongo que ya le habrán



avisado a usted de la gran importancia
que tiene esa reunión: de ella depende
el éxito o el fracaso de nuestra empre
sa—afirmó Alvaro, que era quien Ileva
ba la voz cantante en el negocio de
fusión de las dos Compañías.

—Sí, me han avisado; pero esa re
unión no estaba prevista on nuestro
programa.

—No: ha sido un acuerdo de última
hora...

--é,Advierte usted, doña Elena? -

dijo la señora de Alcántara a la l.
Díaz para ver si lograba hacer cambiar
de conversación a los tres hombres--.
¡Ya no les basta la oficina para hablar
de sus cosas!... ¡Hasta en la mesa han
de hablar de negocios!

—No deberíamos tolerarlo — afirmó
Elena—. Aquí hemos venido a diver
tirnos, no a oír esas cosas de la fusión
de dos Compañías que a nosotras no
nos intere,sa para nada.

—¿Para nada...? ¿Ni aun para po
der visitar con más frecuencia a 6119
modistos favoritos? —preguntó Alvaro
con fina ironía. Y luego añadió--: Es
toy sinceramente avergopzado y me
creo en el deber de pedirles perdón,
¿no?...

—¡Naturalmente!.. Y tendrá que pe
dirlo también por otra cosa—dijo Ele
na, mirando sonriente a AfIvaro.

—Por otra cosa, además?... Estoy
pronto a reparar mi falta... ¿Qué nue
vo delito se me imputa?
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—El habernos privado de la compa
iíía de su encantadora primita... Es us
ted un verdadero tirano con esa cria
tura.

--¡Doña Elena, por Dios, no me ha
ga usted tan malo! — replicó Alvaro,
que se veía de nuevo colocado en aquel
terreno peligroso, del que él siempre
procuraba huir—. Si mi prima no asis
te a esta cena es... es porque está algo
indispuesta...

Enmudeció Alvaro. Acababa de ver
entrar en el comedor, con aire de gran
sefiora, gesto afectado, modales estudia
dísimos, a Gloria envuelta en un traje
elegante, sencillo y vistoso al mismo
tiempo, que le dejaba al descubierto
brazos y cuello y que apenas se insi
nuaba en la espalda. ¿De dónde ha
bría sacado aquella chiquilla aquella
toilette de gala?

Gloria, precedida por uno de los ca
mareros. se acercó a la mesa donde
estaba Alvaro, con la sonrisa en los la
bios y la mirada brillante de triunfo.

—¡Gloria! — exclamó Alvaro, des
concertado.

—No me rifias, primito... ya sé que
he llegado tarde... no me riñas—dijo
Gloria frunciendo en un delicioso ges
to el hociquito, como si fuera una nena
mimosa y arrepentida de una falta que
juzgara perfectamente perdonable.

—1Pero qué sorpresa, chiquilla! —
exclamó Elena entusiasmada, besando
a Gloria—. Estás encantadora..,



—No la esperábamos, señorita—se
atrevió a decir Fernando mientras sa
ludaba a aquel diablillo angelical--.
Alvaro nos dijo que se encontraba us
ted indispuesta.

—Y así es, en efecto—se apresuró
a afirmar Alvaro, antes de dar tiempo
a que Gloria soltara algún exahrup
to—. Y creo que deberías acostarte.
Gloria... Estás muy cansada...

—Te aseguro que no estoy cansada
en absoluto, Alvaro, y me encuentro
muy bien aquí. ¿Qué espléndido está
el comedor esta noche!

—No hagas caso a tu primo, queri
da, y quédate con nosotros... Los hom
bres de negocios son terribles — dijo
Elena, obTigando a Gloria a sentarse
entre ella y Alvaro.

El camarero ofreció a Gloria la car
ta, que ella tomó y leyó sin entender
lo que leía.

Alvaro comenzaba a sentir angustias
de muerte, y muy por lo bajo le dijo
a la niña:

—No comas nada... Di que está.s in
dispuesta.

—¿Por qué, si tengo hambre?—con
testó Gloria en tono natural, haciendo
enrojecer hasta la raíz del pelo al po
bre Alvaro, que nunca se había visto
en más apurada situación.

Luego, dirigiéndose al camarero
sefialando con el dedo la carta, le dijo:

—Tráigame de esto.
Al poco rato le presentaban una
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magnífica ración de pollo que Gloria
se quedó contemplando admirada,
mientras con el pie acariciaba a Noty
que, clandestinamente, se había colado
en el comedor y se había acurrucado
debajo de la mesa a los pies mismos
de su amita.

Ahora la que comenzaba a sentir an
gustia era la propia Gloria: miró los
cubiertos que estaban sobre la mesa, al
lado de su plato, y no supo por cuál
decidirse; entonces miró a Alvaro y
vió que éste se estiraba el cuello de la
camisa, como si le apretara. Algo malo
debía ocurrir, porque aquel gesto lo
tenía siempre Alvaro cuando lla hacía
algo que no era de su agrado.

Entonces optó por el sistema de ir
tomando uno a uno cada uno de los
cubiertos, y mirar a los ojos de Alvaro
que le decían claramente que no era
éste o el otro los adecuados para co
mer el pollo.

¿Para qué diablos ponían tantos
chismes en la mesa, si no servían para
nada? ¿No era mucho más cómodo co
ger el alón del pollo con los dedos y
rechuparlo tan ricamente? ¿No era así
como se le sacaba mejor el gusto?

Gloria fué ensayando. No sabía qué
hacer de tanto cubierto. Al fin, tomán
dolos todos en la mano, menos uno, los
entregó al camarero y le dijo en el
tono más natural del mundo:

—Tome éstos, que me estorban.
Entonces comenzó a ensaYar con el
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único tenedor que le quedaba y el cu
chillo, la forma de partir aquel alón
que debía estar exquisito, pero que ella
no sabía cómo comer. Al hincar el te
nedor, lo hizo con tan poco acierto que
el pedazo de pollo saltó sobre la mesa
y salpicó a Alvaro.

Gloria está ne'rviosa, pero todavía lo
está más Alvaro que en sus continuos
movimientos para indicar a aquella
criatura que no es aquélla la forma de
oomer el pollo, deja caer al suelo la
servilleta y se agacha a recogerla, des
cubriendo a Noty bajo la mesa.
- Esto nos faltaba! —suspira para

sí.
Y más quedo aún, casi sin voz, le

dice a Gloria:
—Déjalo, no lo comas...
—¿Que lo deje?—pregunta la nifia

asombrada, pues hace rato que se está
relamiendo a la idea de comerse aque
lla exquisita tajada.

—¡Está riquísimo el pollo!—comen
ta en aquel momento Fernando.

—¡Exquisito!—afirma la señora Al
cántara.

—¡Delicioso! ¡Nunca lo había comi
do con más gusto!—asegura Elena.

Y Alvaro, para evitar un desastre,
afirma:

—A Gloria no le gusta el pollo.
La chiquilla frunce de nuevo el ho

ciquito. ¿Que no le gusta a ella el po
llo?... ¡Habráse visto farsante mayor!
¡Si es lo que más le gustal... Lo que

pasa es que ella sólo sabe comerlo de
un modo... Y decidida, en uno de
aquellos arranques suyos tan espontá
neos y tan naturales, coge el pollo con
los dedos y comienza a comerlo con
apetito voraz.

Alvaro le propinó un solemne pun
tapié por debajo de la mesa, pero Glo
ria no hizo caso. El pollo estaba exqui
sito y ella tenía hambre. IQué le im
portaban a ella las etiquetas ni las con
veniencias sociales! Devolvió muy tran
quila el puntapié a Alvaro, y lo hizo
con tal furia que el zapato se le des
prendió del pie y quedó junto a Noty
que lo olfateó interesado por aquel ju
guete que se ponía al alcance de su
hocico.

Todos los comensales miraron a Glo
ria un poco desconcertados, y luego,
Fernando, por no dejar en mal lugar
a la chiquilla graciosa, sonriendo ami
tosamente, después de un breve instante
de vacilación, tomó su pedazo de ave
con los dedos y comenzó a comerlo
también. La señora de Alcántara miró
alternativamente a Gloria y al señor
Díaz, sonrió con la misma sonrisa de
bondad comprensiva, y, queriendo se
guir el ejemplo, hizo igual que había
hecho Gloria, y dejando el tenedor usó
el más primitivo y más cóm•odo de to
dos los tenedores: los dedos.

La secundó inmediatamente su ma
rido, y doña Elena, tras de mirar aira

da aquel cuadro desusado, depuso su
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actitud furiosa, dulcificó la expresión.
sonrió benévola y cogió su ración con
los dedos para seguir degustándola.

Alvaro fué el último en ceder a la
tentación; pero encontró tan cómico el
cuadro que formaban en su mesa todos
los comensales elegantemente vestidos
y comiendo como el más primitivo
hombre de las cavernas, que, soltando
una risotada franca y fresca, les imitó,
comiendo con los dedos el que ya iba
resultando célebre pollo.

Todos rieron a coro. Era en verdad
cómica la situación. Pero Gloria reía
feliz, porque estaba segura de que to
dos aquellos señores debían agradecer
le su gesto de coger con los dedos el
pollo y no tener que usar aquellos ins
trumentos que más parecían de tortu
ra, inventados por la mente de un in
quisidor.

Lo único que a ella le preocupaba
en aquel momento era su zapato. No
lograba dar con él. Tanteaba con el pie
a su alrededor, pero no acertaba a dar
con su zapatito que tanta falta le hacía.

En uno de los tanteos rozó, sin que
rer, la pierna de Elena que, creyendo
que su vecino Alcántara era el atrevi
do, le lanzó una mirada de asombro y
de complacencia al mismo tiempo, que
Alcántara no supo comprender; pero
como en aquel momento el pie de Glo
ria rozara su tobillo con un delicioso
cosquilleo, miró a su vecina con una
mirada de muda interrogación. ¡Vaya
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la vecinital... ¡Era delicioso tener qw
convivir unos días con sus compafiero,
de Consejo de Administración... y su,
esposas!...

Gloria, que no se había dado cuenta
de nada y que seguía en busca de su
zapato, al no hallarlo con el pie se
agachó, alzó la punta dl mantel y miró
debajo de la mesa: Noty se había apo
derado del zapato y se disponía a salir
de su esoondite para ir a llevar Dioç
sabe a qué insospechado rincón el za
patito de su duefia.

La chiquilla, sin pensar lo que ha
cía, se echó de bruces al suelo y an
dando a gatas se metió bajo la mesa
para perseguir a Noty y alcanzar el
codiciado zapato.

Alvaro tuvo tiempo para cogerla por
el vestido y decirle, asustado:

—¡Gloria, pero qué vas a hacer!...
—Busco mi zapato--contestó la nifia,

siguiendo a gatas al perro que se es
c-a.bullía de una mesa para esconderse
en otra.

—Pero, chiquilla, ven acá...— mur
muró Alvaro, siguiendo a Gloria tam
bién a gatas.

Elena. Fernando y los Alcántara
miraron sorprendidos.

—è,Qué pasa?
—Es que Gloria ha perdido su za

pato.
—Y el zapato lo lleva el perro en

la boca.
—Es preciso alcanzarle---dijo Flenm
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comenzando la persecución del perro.
' Todos la siguieron. Comenzaban a
perseguirle de pie, como persónas; pero
como el chucho se emperiaba en meter
se bajo todas las mesas, todos iban aca
bando caminando a 'gatas por entre las
mesas del comedor, que se iba revolu
cionando poco a poco, ya que todos los
comensales, divertidos con el juego y
sintiendo entre sus piernas ya el paso
del perrito, ya el de sus perseguidores,
acabaron echándose al suelo en busca
del zapatito, oomo si fuera el de la
Cenicienta.

--1Noty... Noty!...-11amaba Gloria,
yendo de mesa en mesa.

—¡Glorial... ¡Gloria! —decía Alva
ro, persiguiendo a su fingida primita.

--iYa voy, pero quiero mi zapato!...
¡Noty, ven, ven aquí...! — murmuraba
Gloria, pasando de una mesa a la otra,
siempre burlada por el travieso chu
cho.

—IGIoria... Gloria... Glorial...—gri
taba Alvaro, en el colmo de la deses.
peración.

—Noty... ¿Dónde estás?... Ven aquí,
pequefio, que te daré azúcar... Ven,
Noty... Noty...

Elena, Fernando, los Alcántara, to
dos los comensales de las otras mesas,
los músicos de la orquesta, el "maitre",
los camareros, todo el mundo, menos
el pacífico sefior de las barbas negras,
andaban a la busca y captura del tra
vieso Noty. El caballero de las barbas

negras come pacíficamente, filosófica
racnte, mientras todo el mundo anda de
coronilla.

Al fin, después de mucho rodar por
debajo de las mesas, Gloria y Alvaro
coinciden bajo una de ellas los dos a un
tiempo. Se miran sorprendidos, se de
tienen frente a frente, dejan que el man
tel les oculte a las miradas del resto
de los concurrentes, y se sientan tran
quilos, un poco fatigados, pero sonrien
tes los dos, como si no hubieran bus
cado otra cosa en aquella loca carrera
que este delicioso instante.

—¿Sabes, chiquilla, que debajo de
la mesa estás todavía más bonita? —
dice Alvaro, acercándose mucho a la

—Y tú más simpátioo... —murmura
ella, lanzándole una mirada llena de
ternura.

—Entonces... ¿sabes lo que vamos a
hacer?

—Lo que tú quieras, Alvaro.
—Viviremos siempre debajo de una

mesa—rie Alvaro, abrazando a la nena.
—Pero sin tanta gente... ¿eh?—res

ponde ella, dejándose estrechar y sin
hacer el menor esfuerzo por despren
derse de aquellos brazos robustos que
le daban la sensaciónsde la máxima se
guridad.

—Sin tanta gente... nenita... ¡Solos
tú y yo!--suspiró Alvaro, estrechándo
la con mayor fuerza contra su pecho.

Fuera seguía el bochinche a la busca
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y captura del perro y del zapato. Noty
se había subido al estrado de la orques.
ta y xnostraba, como victo'rioso trofeo,
el zapato sujeto por sus dientes. Los co
mensales se abalanzaron hacia aquel la
do, pero como la mesa bajo la cual go
zaban su primer triunfo de amor los
dos enamorados, estorbara el paso de
los perseguidores de Noty, la aparta
ron violentamente y aparecieron, fuer
temente abrazados, unidos por un largo
y apasionado beso, Gloria y Alvaro.

Estalló una risa general ante aquel
cuadro insospechado. Gloria y Alvaro,
un poco confusos primero, reacciona
ron inmediatamente, y besándose de
nuevo con un beso rápido pero contun
dente, rieron también, sellando con
aquella risa unos esponsales que no ha
bían necesitado de etiqueta de ninguna
clase para ser concertados.

Pero entretanto el perrito seguía con
su presa en la boca. Alvaro, a quien
los minutos pasados bajo la mesa al
lado de la chiquilla, habían dado un
valor y un aplomo admirables, se acer
có a la mesa del señor de las largas
barbas negras, que seguía comiendo
ajeno a cuanto pasaba a su alrededor,
cogió del plato la chuleta que iba a
comerse en aquel momento, y se la mos
tró a Noty, que, engolosinado por el
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requisito, abandonó su actitud hostil y
abandonó en manos de Alvaro el za.
patito que tanto trastorno había cau
sado, con la intención de alcanzar la
chuleta; pero Alvaro, en un quite sabio
y bien dado, la ,apartó del chucho, la
depositó otra vez. en el plato del tran
quilo comensal, le dió las gracias por
el favor que les había prestado, y calzó
el zapatito a su encantadora Cenicien
ta, quien, dichosa, radiante, feliz, inun
dada el alma por una luz nueva y ma
ravillosa, le sonrió, se apoyó en su bra
zo y fué así con él hasta la mesa, mien
tras le decía:

—é,Está.s enfadado conmigo?
Alvaro, en lugar de contestarle, le

preguntó a su vez:
—Te ha divertido a ti mucho toda

esa escena?
—A mí, muchísimo... 4Y a ti?—in

quirió Gloria, fijando sus ojos en los
de su amado.

—Te aseguro que...—comenzó éste a
decir muy serio; pero rompiendo en
una franca risotada, terminó--: Te ase
guro que nunca me había divertido tan
to como hoy.,.

En aquel momento una famosa or
questa de negros hizo las delicias de
los espectadores interpretando la rum
ba cómica "Se va Covadonga".



* * *

En la mesa de los periodistas, Val
dés, que estaba empeñado en obtener
de Alvaro Mendoza una interviú para
averiguar qué planes había concertado
en el negocio de las Compañías Ferro
earrileras, comentaba con sus compa
fieros de profesión las dificultades que
encontraba para llegar hasta aquel
hombre que no se dejaba asaltar por
los representantes de la prensa.

—Creo que tendrás que desistir de tu
empeño---le decían.

Pero Valdés era terco y quería salir
se con la suya:

—¿Quién es esa señorita que ha al
borotado tanto el comedor con su za
pato y su perro?

--Dicen que es una prima del señor
Mendoza.

—Pues... oomo está muy animadita...
a ella le sonsacaré toda la información
que necosito.

Gloria estaba, en efecto, muy anima
dita. La correría bajo las mesas, el éxi
to obtenido en una de ellas, la alegría
de ver que sus sueños se iban conver
tiendo en realidades y que su Príncipe
encantador comenzaba a apreciar su ca
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riño, todo esto, junto con las burbujas
del champaña que ponían chiribitas en
sus ojos, la hacía reír con demasiada
frecuencia y la hacía cometer toda cla
se de locuras y excentricidades. Y can
tó deliciosamente una canción titulada
"La Pimentilla":

LA, PIMENTILLA
Este es el baile de moda
que toda la gente prefiere bailar,
prueben ustedes, señores,
y no tengan duda que repetirán.
Es "La Pimentilla"
un baile nuevo que hace sofiar:
su dulee melodía,
su ritmo loco nos hace amar.

Este es el baile ideal
su grato ritmo sensual.
Es "La Pin entilla",
un baile que hace soñar.

—No bebas más — le decía Alvaro,
apartándole de las manos la copa de
champaña—. Luego lo verás todo do
ble.

—Déjame... Si veo doble cerraré los
ojos... Y si veo dos Alvaros en vez de
uno, tanto mejor para mí—replicó Glo
ria, vaciando de un trago la copa.



—Lo que tendrías que hacer ahora
raismo es irte a dormir —insistió Al
varo.

—Déjela, Alvaro —intervino Elena,
que sentía aecidida simpatía por la

Por una noche deje que la cria
tura se divierta.

—¿Ha visto usted un primo más ma
lo?... No me deja comer ni beber... —
murmuró Gloria con sus graciosos mo
hines de nifía mimada.

En aquel momento, cuando la or
questa preludiaba un bailable, Valdés
se acercó a Gloria y le dijo, inclinán
dose ante ella:

—¿Quiere bailar, seííorita?
—Excúsela usted, no baila—contestó

Alvaro, adelantándose a la réplica de
Gloria.

—¿Ve usted?... ¡Ni bailar!—excla
mó la chiquilla dirigiéndose a Elena.
Y volviéndose a Alvaro añadió, capri
chosa—: Pues ahora bailaré, ea, sí, se
fior, bailaré.

Se levantó muy decidida, se cogió del
brazo de Valdés y salió a la pista a
bailar, seguida por la mirada asombra
da de Alvaro, al que no le hizo ni tan
to así de gracia la salida de su primita
postiza, y que se desplomó en su silla.

—1Qué original es su prima de us
ted!—murmuró la seííora de Alcántara.

—¡Es simpatiquísima! — afiadió el
marido, que seguía con la mirada a la
muchachita. que bailaba en brazos de
Valdés.

—No es más que una chiquilla, una
simple chiquilla—comentó Alvaro, son
riendo, disculpándola y admirándola
por su carácter todo vehemencia, todo
ingenuidad, todo impulso.

Gloria bailaba aturdida y charlaba
sin freno. Estaba gozosa, divinamente
gozosa aquella noche, y hubiera grita
do a los cuatro vientos su gozo y su
felicidad. Valdés la acosaba a pregun
tas y ella iba diciendo:

—Oh, Alvaro es muy inteligente!...
Sus ideas son maravillosas... Desde aho
ra le aseguro que ning,ún tren llegará
con retraso.

—I Esto es imposible, sefiorita!—ex
clamó Valdés con cómica admiración.

—¿,Por qué?... Para Alvaro nada
hay imposible. ¿Sabe usted lo que ha
hecho?

—¿,Qué ha hecho?
—Pues algo maravilloso...
—Estoy intrigadísimo, señorita. ¿Qué

es ello?
—Pues ha tirado todas las locomo

toras, todos los vagones y todas las
vías que ya estaban muy viejos y lo
ha comprado todo nuevo--explicó muy
seriecita Gloria.

—I Pero esto cuesta muchos millones!
—¿Y eso qué importa?
—¿Los tiene su primo?
—ÉI dice que sí, y yo también lo

digo, porque él también lo dice... y yo
siempre digo lo que él dice.

—No está mal — sonrió malicioso
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Valdés, que se divertía con aquella pue
blerina que había bebido más de lo que
su cerebro, poco acostumbrado al cham
paña, podía admitir.

—Además, Alvaro no necesita dine
ro, porque es muy listo.., muy listo...
- eh?... ¡Vaya con su serior pri

mo! —comentó Valdés, cada vez más
burlón.

—No lo diga usted a nadie.., pero
esa idea de comprarlo todo nuevo se la
he dado yo... Y él siempre sigue mis
consejos...

—Todo eso es muy interesante.., muy
interesante...

—Pero usted no sabe lo mejor—si
guió diciendo Gloria que hablaba. con
la lengua un poco torpe y que tenía
que cogerse cada vez más fuertemente
a Valdés, porque todo en torno suyo
daba vueltas desaforadas.

—¿Tiene usted que hacerme más
confesiones?

—Sí, sí... Verá... Alvaro dejará los
negocios porque dice que también son
una tontería y con el dinero que lleva
ya ganado nos iremos los dos a viajar
por todo el mundo... Los dos solitos,
él y yo... ¿comprende?... Sin que nadie
nos moleste...

Tuvo que aguantarse aún más fuerte,
porque el suelo se le desvanecía a sus
pies. Valdés, que se dió cuenita de ello,
la acompañó hasta la mesa y la dej5
en manos de Alvaro, quien, sostenién
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dola casi en vilo, la obligó a seguirle
hacia sus habitaciones.

Con dificultad llegaron hasta la es
calera. Gloria comenzó a cantar, sin
tiéndose primera tiple.

—¡Sssssss!—susurra Alvaro.
—iSssssss!--imita ella, volviendo a

cantar con más brío.

—Que te calles, mujer, que no albo
rotes, que hay quien duerme a estas
horas...

—¿Que duermen?—murmuró Gloria
con trabajo--. ¿Y por qué duermen?...
¡Hip!...

—Vamos, a callar, sé buenita...
Gloria se calló, pero se sentó en un

peldaño de la escalera, porque su cuer
po estaba derrengado. En el esfuerzo
que hizo para sentarse arrastró consigo
a Alvaro, quien quedó sentado a su
lado.

—¿Estás enfadado conmigo? — le
preguntó con aquel mimo con que so
lía hacerle siempre aquella misma pre
gunta.

Él le acarició la barbilla, la miró
al fondo de los ojos y le oontestó:

ti qué te parece?
Gloria sonrió y no replicó nada. ¡Era

tan feliz, tan intensamente feliz!
Alvaro la contempló en silencio lar

gamente y luego, mirando con deteni
miento el riquísimo vestido con que
iba ataNiada, le dijo:

—Muy bonita... preciosa... sencilla



mente encantadora... é,pero de dónde
has sacado ese traje?

—Del...--comenzó a decir Gloria mi
rando a derecha e izquierda como
temiera que alguien pudiera oírla. Y
luego se calló.

Alvaro había comprendido. Aquel
vestido no podía ser de nadie más que
de Magda, la vistosísima actriz que
tanto lucía en las fiestas del Regina.

—Ahora mismo te quitas el vestido
y lo devuelves a su duefia—ordenó Al
varo en un tono que quería ser severo.

—¿Ahora mismo?
—Ahora mismo--insistió él.
Gloria, obediente, cornenzó a levan

tar la falda de su vestido, pero Alvaro
la contuvo con un gesto rápido:

No, mujer. aquí no!... ¡Qué loca!
Aquí no... En mi cuarto...

La ayudó a levantarse del suelo y
continuaron la marcha por el pasillo.
Cuando llegaron frente al 22, Alvaro
abrió la puerta, hizo entrar a Gloria y
él se quedó esperando.

—En cuanto te hayas quitado el tra
je me lo das... Yo mismo lo devolveré
al cuarto de su propietaria.

Gloria no replicó. Obediente, entró
en el cuarto, entornando la puerta.

Trabajosamente, porque la cabeza le
daba vueltas vertiginosas, se quitó el
vestido y alargando el brazo lo entre
gó, por entre la pequeiía abertura que
quedaba en la puerta. a Alvaro, que
aguardaba.
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Sorprendióle en aquel gesto el caba
llero de las largas barbas negras, y se
le quedó mirando en un gesto de sor
presa y de muda reconwnción. Alvaro
se turbó. Dobló el vestido entre sus ma
nos, lo volvió a desdoblar, y mostrán
dolo al caballero del peludo rostro, le
dijo con un aire que él mismo calific6
de idiota:

—No es mío... é,sabe?
—¡Me lo figuraba, caballero! —ex

clamó el de las barbas con un gesto
melodramático, como si acabara de e•
cuchar la frase más espantosa que ní
humans pudieran escuchar.

Y fué a encerrarse en su habitación,
para huir del espanto de una sociedad
que, según su criterio, estaba totalmen
te corrompida.

Alvaro, sigilosamente, con una cara
muy seria, como si fuera a oometer un
atentado o un robo, se dirigió a la ha
bitación de Magda cuando vió que el
de las barbas había desaparecido, y
entreabriendo la puerta arrojó aquel
vestido que le quemaba las manos, sin
mirar hacía dónde caía ni cómo que
daba colocado.

En aquel mismo momento se escuchó
el ruido de un jarrón que caía al sue
lo hecho afiicos.

Alvaro corrió a su cuarto y pregun
tó alarmado a Gloria, que se le abalan
zó al cuello:

--2,Se ha roto algo?
Pero la chiquilla, que estaba más qur



mareada y no sabía por qué mundos
estaba navegando, le dijo, mirándole fi
jamente con aquellos ojillos en lo que
el champaña ponía chispas de luz in
usitada:

—Dime.., al fin ¿yo soy tu prima...
o no soy tu prima?...

—Tú no eres mi prima... sino la chi
ca más liosa que he visto en mi vida,
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la más embustera.., y... la más bonita
— añadió cambiando de tono y abra
zándola dulcemente.

Y luego, empujándola con suaridad,
como a una nena a la que se quiere
hacer obedecer por las buenas, le dijo
con infinita ternura:

—Anda, nena, anda... Vete a dor
mir...
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A la mañana siguiente, Alvaro, que
había pasado la noche en la antecá

mara, porque en el dormitorio había

obligado a acomodarse a la pequefia,
cogió el periódico que acababa de en
trarle el botones y con el consiguiente
asombro y no menor indignación, leyó
en gruesos caracteres el siguiente epí
grafe:

LA UNION DE LOS FERROCA
RRILES. INTERESANTES DECLA
RACIONES DE UNA PUEBLERINA

• QUE SE HACE PASAR POR LA PRI
MA DE DON ALVARO DE MENDO
ZA. — "Con el dinero que ya Revamos

ganado nos iremos a viajar por todo el
mundo..."

Se llevó Alvaro las manos a la ca
beza y llarnó a Gloria inmediatamente.

¡Aquella criatura se había propuesto
volverle loco y acabaría consiguiéndo
lo!... ¡Pero, Dios mío, qué era aque
llo!... ¿Por qué se le había ocurrido

dejarla bailar con el periodista, quien
sin duda había tirado de la lengua a Li
inocente e ingenua chiquilla campe,i
na?...

Gloria acudió al llamamiento, risue

fut y feliz. Entró en la habitación ottio
un rayo de sol de mailana abrilefia y,
echando los brazos al cuello de Alvaro,
le dijo mimosa y coquetuela:

—Buenoš días, Alvaro. ¿Para qué
me has llamado?

Alvaro se desprendió de aquel abra
zo v contestó con un gesto serio y hos
oo que desconcertó a la chiquilla.

—Vas a saberlo en seguida... Toma,
lee aquí—le contestó, presentándole el

periódico.
Gloria leyó con atención todo ci

portaje, sin dejar ni una coma, y se
reía con una gran risa de satisfacción

y contento, inoonsciente del daño que
podía hacer aquel escrito publicado el
día mismo en que había de tener
la conferencia entre las dos grand
Compañías Ferrocarrileras.

—¡Qué gracioso!... ¡Pero qué gracia
tiene todo esto!... ¡Si esto es precisa
mente todo lo que yo le dije anoche a

aquel chico tan simpático que bailó

conmigo!... ¡Pues hay que ver lo im.

portante que soy, que hasta publicau
lo que yo digo!...

Pero al ver que Alvaro se cog-ía li
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cabeza entre las manos en un gesto des.
esperado, Gloria reaccionó y dijo. mi
rando fijamente a su amado:

—¿Estás enojado?
Y como Alvaro no le contestase, in

sistió:
—¿Te enojaste anoche?... é,Estás ce

i!oso porque bailé con él?
—¡Déjame en paz con tus celos!...

¡Fuí un tonto, un imbécil al impedir
que te detuvieran el día que llegamos
a la ciudad!--exclamó con verdadero
convencimiento.

—¿Y lo hubieras consentido?--pre
9,untó Gloria, con dolido acento.

—IClaro! ¡Eso es lo que debí hacer
y me habría ahorrado el haber vivido
tantos días con el corazón en vilo, en
eterna zozobra por tus loçuras y tus ca
prichos...!

--IAlvaro! — murmuró Gloria cada
vez más llena de pesadumbre.

—¡Viviendo pendiente de los enre
dos de una pueblerina loca, con la ca
beza llena de •ideas disparatadas, po
niéndome a cada paso en toda clase de
compromisos! ¡No sé quién me hizo
tener compasión de una pueblerina co
mo tú!

a mí de un presuntuoso como
tú!—exclamó Gloria, ya sin poder con
tenerse ante tanta censura que creía
fuera de lugar.

—Por lo visto, Gloria, no te das
cuenta de lo que has hecho--explicó
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Alvaro muy seriamente, rnirando a la
chiquilla con desolación.

—é,Qué he hecho? — preguntó ella,
comenzando a alarmahe de veras, pues
vió en el rostro de Alvaro una expre
sión hasta entonces desconocida, una
expresión de sincero enfado, de preocu
pado disgusto.

—¿Y tú me lo preguntas?... Tus bro
mas con el joven que te invitó a bai
lar... tus bromitas de niña inconsciente
y loca, representan el fracaso de todas
mis gestiones de estos día.s, signific.an
el haber perdido la oportunidad mejor
de mi vida, sig,nifican no solamente que
me pones en el más espantoso de los
ridículos, sino que pierdo mi situación,
mi prestigio y, lo que es peor aún,
pierdo el éxito que ya tenía ganado...

Alvaro! — murmuró Gloria con
lágrimas en la voz.

—¡Y todo por culpa tuyal... Por tu
inconseiencia... Por tu ernpeíío en in
miscuirte en mi vida... ¿Qué diablo mal
intencionado te hizo ponerte en mi ca
mino? gritó Alvaro cada vez más
exasperado.

—¡Alvaro!--repitió ella con una ex
clamación que era como un quejido de
dolor--. Yo no quería hacer eso...

—Pero lo has hecho.
—Yo te ayudaré para...
—¡No!—interrumpió él, asustado—,

No quiero que hagas nada más... Lo
único que quiero es que te marches in
mediatamente... Que te vayas a tu pue
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blo... o al diablo.., pero que te vayas
y me dejes en paz... •

—Entonces...—suplicó ella, mirándo
le oon los ojos arrasados en llanto.

—IDéjame! — atajó él, cortante—.
¡He dicho que no quiero verte más!

Gloria bajó la cabeza con desalien
to... ¡Todo lo de la noche anterior no
había sido más que un sueño... un sue
íto muy hermoso, pero irrealizable!

'En silencio caminó hacia la puerta

y. antes de salir, sin volver la cabeza
para que la vista de Alvaro no le res
tara fuerzas, dijo en voz muy baja:

—¡Adiós, Alvaro!... No me guarde..
rencor...

Él no contestó. La dejó salir. La
dejó marchar sin una palabra de des
pedida, de esperanza, de consuelo...

Gloria marchó desalentada y som
bría hacia su habitación, sintiendo que
sobre ella se había desplomado el uni
verso.
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* * *

La reunión de los Consejeros de am
bas Compañías Ferrocarrileras tuvo lu
gar aquella tarde.

Tras enconado debate, Alvaro de
Mendoza expuso su plan de fusión de
las dos Compañías, haciendo resaltar
las ventajas que para ambas represen
taba unir el capital y el esfuerzo pro
ductor en bien de la nación, y fué tan
elocuente su palabra, tan caluroso su
discurso, que todos estaban pendientes
de sus palabras, escuchando a aquel
muchacho que, a pesar de su gran ju
ventud, razonaba como hombre maduro
.y exponía sus razones con la claridad
y precisión de un gran financiero.

—Esto es lo que propongo: la fu
sión de las dos Compañías, la unión de
los intereses con el fin de oonseguir un
mayor rendimiento para ambas. Creo
que la utilidad de esta fusión no ha po
dido pasar inadvertida por los señores
Consejeros y cedo la palabra para que
se me refute o se me apruebe esta gran
obra de engrandecimiento nacional.

Alcántara fué el que tomó la voz
para afirmar:

—La clara N concisa exposición del
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proyecto de unión de nuestras Compa
ñías que acaba de darrbos el señor Men
doza, es una visión exacta de lo que
puede hacerse en el terreno de las co
municaciones terrestres. Como Presi
dente de una de las Compañías y como
Banquero que la finanza, he de mani
festar que mi voto es absolutamente
favorable a dicho proyecto... ¿No le
parece al señor Morán que así debemos
hablar todos?

—Así es, señor Alcántara—contestó
Morán, que era el Presidente de la
Compañía de los ferrocarriles del Sur.

—¿Tiene alguien que objetar algo
más?

—Nada. Nos ha convencido el señor
de Mendoza.

—¿Entonces... se concede un amplio
voto de confianza, per unanimidad, pa
ra que sea firmado sin más trámite el
proyecto señalado?

—Se vota por unanimidad en pro de
la firma — contestaron los Consejeros.

Extendióse sobre la mesa el pliego
en que venían las condiciones de la
fusión de las dos Compañías, y los allí
reunidos fueron estampando sus firmas,



mientras Alvaro sentía en su corazón
una de las dichas más grandes hasta
entonces sentidas.

¡Aprobado su proyecto!... ¡No había
hecho mella en el ánimo de todos aque
llos sesudos señores, la disparatada in
formación publicada por Valdés!...
I Estaba todo ganado!

Ahora se le hacía tarde el momento
de ir en busca de Gloria para levantar
la en sus brazos y hacerle dar una se
rie de volteretas alocadas para mostrar
le que la perdonaba que la quería
más que nunca.

Mientras él había hablado no se dió
cuenta del tiempo que pasaba; pero
ahora le parecía que todo se desarro
llaba con una desesperante lentitud.

Cada firma le parecía la redacción
de un inacabable protocolo; cada pala
bra cambiada entre los reunidos, el más
aburrido de los discursos.

En cuanto pudo excusar su presen
cica, se precipitó a la calle,- subió al
icoche, condujo a doscientos por hora
y llegó al Regina como una exhalación.

Precipitóse al ascensor, corrió a su
cuarto, entró como un turbión en él y
dijo a su criado, en el más jovial de
los tonos:

Jaime!... ¡Ha sido un éx;
to!... ¡Un éxito fantástico, como yo
jamás hubiera podido esperar!... ¡Y yo
que creía que...! ¡Anda. corre. ve a Ila
marla, que la pobrecilla se ha quedado
muy triste esta maríanal...

L A

—¿A quién quiere el señor que vaya
a Ilamar?—preguntó Jaime con mucha
circunspección.

---¿A quién va a ser? Supongo que
no pretenderás Ilamar al "maitre" o al
cocinero...
- señor se refiere a la señorita

Gloria?
hombre claro!

—Pues la señorita Gloria acaba de
marcharse... y ha dejado esta carta pa
ra usted—replicó Jaime, entregando a
Alvaro un pliego cerrado.

—é,Y tú la has dejado marchar, ma
jadero?—gritó Alvaro, fuera de sí.

—¿No has hecho
que se marchara?

—El señor olvida que nke dió órd!-
nes concretas en este asunto...

—Pero cuando un señor da órdenes
tan disparatadas como ésas, el criado
no debe nunca cumplirlas... Ya sé que
te dije que la obligaras a rnarcharse...
pero estaba ofuscado... no sabía lo que
decía... y tú debías haberlo comprendi
do así.

— volvió a murmurar el
fiel Jaime, oontrariado por no haber sa
bido interpretar el pensamiento de su
señor.

--Oye, Jaime —dijo Alvaro, dulcifi
cando la voz—. Si tú quisieras a una
muchacha, la quisieras con locura, y
por culpa tuya se alejara ella de tu
lado para siempre, ¿qué harías?
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nada para impedir



—Yo... oorrería tras ella para impe
dirle que se marchara --contestó Jai
me con convicción.

—1A eso voy!--exclamó Alvaro sa
liendo de la habitación con más furia
que había entrado en ella.

Bajó las escaleras de cuatro en cua
tro, tropezando con todos los que se le
ponían delante. Ilegó al hall y vió en
aquel momento a Gloria que, con su
sencillo vestidito de aldeana, su caja
cubierta de etiquetas de conserva y
Noty en brazos, se disponía a salir de
aquel hotel en donde tantas locuras ha
bía cometido, en donde había sido al
mismo tiempo intensamente feliz y de
soladamente desgraciada, como en e,ste
instante en que. con el alma muerta a
toda esperanza, se disponía a abando
nar el más caro ideal de su vida...

—I Gloria !... ¡ Gloria! ¡Gloria! —
gritó Alvaro corriendo hacia ella y de
teniéndola por un brazo--. éDónde
vas?

—Huyo... —contestó la pequefia, la
cónicamente.

—¿Y por qué huyes de mí?
—Alvaro--murmuró Gloria sin atre

verse a mirar a su amado--, estoy aver
gonzada de mí misma.., porque que
riéndote como te quiero, te he hecho el
mayor dafio que podía hacerte...

—¿Que tú me has hecho daño?...
¡No, chiquilla, no!... ¡Si todo está
arreglado!

—¡Todo!... Entonces... ¿ya no estás
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enfadado conmigo?... ¿Es verdad que
todo se ha arreglado? ¿Que no he
arruinado tu carrera? ¿Que no he es
tropeado tu porvenir?...

—Verdad, chiquilla, verdad...
—...é,y que ya no quieres que me

marche? — afiadió Gloria, sonriendo
con una sonrisa Ilena de dulzura y de
dicha.

—No, nifia mía, no qUiero que te
marches... Quiero que te quedes a mi
lado, porque gracias a ti he encontrado
lo mejor de mi vida.., y gracias a ti
me he enamorado como un loco...

—¿Te has enamorado? ¿De quién?
—preguntó ella, abriendo unos ojazos
enormes, llenos de asombro.

—¿De quién va a ser?... De una chi
quilla muy traviesa y muy linda que
se llama... ¡Glorial... ¡Y que va a ser
la Gloria de mi vida!

—1Alvaro! — murmuró la nifia. en
el colmo de la felicidad.

—Te acuerdas, pequefia, del día en
que me pediste que cuando fuera a tu
pueblo te Ilevara un automóvil?

—Sí... ¡Qué tonta eral. ¿verdad?.,,
—Pues mira, Gloria... Ahora podre

mos ir los dos, donde tú quieras, en
nu.estro automó,ál—aíliadió Alvaro, co
giéndola del brazo y haciéndola subir
a su magnífico coche.

Partieron a toda velocidad con rum
bo

—é,Dónde vamos? — preguntó Glo



ria, mirando a Alvaro, confiada y di
dmsa.

—A cualquier parte, niña mía... El

Príncipe de tus pensamientos te con
duce camino de la felicidad...

Gloria inclinó el rostro en el hombro
de Alvaro, y éste se acercó ansioso de
besar aquellos labios frescos y jugosos
que estaban al alcance de los suyos.

Pero...

Pero Noty les guardaba todavía su
última jugarreta... Saltando desde el
interior del coche, puso su carita tra
viesa entre los rostros de los dos aman
tes, y el beso se perdió entre las lanas
del chucho, ¡que quién sabe qué pensa
mientos aviesos tenía en aquel instante!

Gloria y Alvaro celebraron con una
franca risotada la gracia del perro y
siguieron marchando rápidos, camino
de la soñada felicidad...

FIN
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EN PREPARACION:

EL HIJO DEL CAID
por RODOLF0 VALENTINO

LA DONCELLA DE LA DUQUESA
por Carmen Gracia y Luis Peña

UNOS PASOS DE MUJER
por Lina Yegros

.111.

EL PEQUENUELO
por Felipin y Lucien Baroux

LOS MILLONES DE POLICHINELA
por M. Santaolalla,Manuel Luna y Luis Peña
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por Estrellita Castro, etc.

Siempre y exclusivamente lo mejor
en
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