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Argumento de la película

Uno de los ‘primitivos ferrocarriles
del año 71 cruzaba el delieioso paisa
je de los Pirineos. Desde Irún se diri
gía el tren a Madrid, pasando por Pam
plona, donde en esta época del año
rendía viaje en atención a las famosas

• fiestas de San Fermín que, desde tiem
po inmemorial, el 7 de julio,- se cele
bran con gran fausto y esplendor en
la capital nairarra.
El tren, que en aquella épóca Ilama

.ba la atención por la velocidad con
que consumía los kilómetros, hoy, corá
parado con los grandes expresos, nos
daría la impresión de viajar en una
carreta. ,
Iba lleno de un público variado y

pintoresco. La.mayoría de los viajeros
dcudían directamente a Pamplona y los
que se dirigían a Madrid fo3rzosamen
te tendrían que hacer noche en la sim
pática capital navarra.• Bordeando los profundos•-desfilade
ros que los majestuosos Pirineos ofre
cen, el tren semejaba una oruga que
lerrtamente se deslizara por los abis
mos de la cordillera.
De cuando en cuando, el tren se

ocultaba en un túnel, cual una lom
briz en las entrañas de la tierra; Poco
después, satisfecho de su exploración
subterránea volvia a la luz del día,

envuelto en el humo que su locomoto
ra lanzaba.

Las altas cumbres de las montaíías
iluminadas por el sol realzaban más y
más la belleza del paisaje pirenaico.

En las laderas de las montarlas, la
vegetaeión alpina daba una nota agra
dable de verdor -y lozanía.
El tren, allá lejos, seguía su marcha

infatigable.
•Corría alegre y juguetón dando vuel

tas y más vueltas cuando la superficie
del terreno se lo permitía.
Corría veloz cuando por una pronun

ciada pendiente se deslizaba cuesta
abajo, pero su marcha se hacía lenta,
pesada, pareciendo fatigado por el es
fuerzo realizado, cuando -aseendía por
las cuestas arriba.
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* * *

Dos viajeras de exótico aspecto via
jan en este tren, ocupando un depar
tamento de primera clase. Una de ellas,
joven, guapa y elegantemente vestida,
denota en su indumentaria y en sus
maneras desenvueltas que ha recorrido
gran parte del mundo, siempre en un
ambiente de lujo, de distinción y
arte.

Su compafiera, mujer de unos cua
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—Sí, muy pintoresco...
Marión, volviendo'a .1a realidad- ante

la voz de la Patti, pregunta:
—¿El qué, sefiora? ¿Qué está us-

*

ted diciendo que es pintoresco?
Y, observando a su ama, que. sin

quitar la vista de la ventanilla, conti
núa mirando, observa • también el ex
terior urí momento en que un paisaje
de roc„a$ fantásticas pasaba ante los
ojos de las mujeres y, aungtie' com

. prendiendo la belleza de lo que veía,
no presta gran interés y dice:
—Sí, _.•sí, encantador, muy bonito“.

¡Pero a mí me interesa más usted que
-

los Pirineos!
'

Adelina sonrie sati.sfecba por 14 adu
lación de su doncella. (10e ella -sabe
sincera.
Y Marión, con aire interesante v sin

dejar de leer, afiade:
—¡Qué iba a ser de usted si Me in

teresaran .más los" paisajes, la geogra
fía. que opinio'nes de los eríticos!...
- dicen esos seáotes de mí?-

pregunta ya un tanto intrigada la ar
tista:
- Qué van a decir!--contesta Ma

rión--. Lo de siempre... ¡Que es usted
• la meior• artista del mundo! ¡ Pues es
taría bonito que lo dudawn!... Aquí,
tengo la crítica de su -último concierto
en Biarritz.
- me lo vas a leer?--pregunta

Adelina, ecomo suplicando, acuciada su
curiosidad de artista.

- ---1Pues no faltaba más — dice
Marión, entusiasmada y que no desca
ba otra cosa, porque le sátisfacía ex-'
traordinariamente leer v releer cuando
tropezaba con algún ,artículo que le
gustaba, y aííade—: Si no- se lo leo
reviento... Y que aquí no se. me esca
pará usted como en los hoteles, ni me

- •

T E

queda el
caniareros... •
Adelina, riendo agradecida, dice:
—Bueno, te escucho.
Y Marión, llena de alegría y atrope

llarido los impertinentes, las tijeras y
el periódico, con voz emocionada lee:
"De jornada triunfal -podemos cali

ficar el -concierto, celebrado ayer en -
Biarritz, en donde la eminente, tiple
Adelina Patti alcanzó uno de los -más
grandes éxitos de su vida... La sefiora
Patti, en - un derroche de sus facultades
y de arte. m.ostró ante un público se
lectísimo tordos loš matices de su xlioz
maravilloSa- que cimentaron la fama
mundial que hoy tiene, .arrancando
clamorosas y tnere..idas ovaciones..."
Adelina, ante crítica tan entusiasta,

rie de buena gana exclama:
--;Muy amables! Siempre dicen lo

mismo... Pero me admiraw mucho...
Marión no puede menos de decir: •
--No hacen más que eurnplir con su

deber...
—Y tá. ¿cuándo cumples con el

tuyo• de descansar? reconviene cari
fiosamente a -su incansable doncella.

contesta Marión, con
vencida de su importante misión .
llasta que lleguemos a Madrid.. tengo
recortes para todo el viaje...
Y vuelven a sus anteriores posicio

nes, La Patti, a seguir Mirando por la
ventanilla y saturar su espíritu de los
paisajes con que va descubriendo a su
patria, hasta ahora ignorada para ella.
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recurso de colocárselo -a los

'

Al mismo tiempo, en un comparti
miento. contiguo se ofrece una escena
muy distinta a la que acabamos de ob
servar. Todos sus asientos están total



mente ocupados por personajes de lo
más diverw y curioso. Unó de los más
interesantes es Uriarte, que ostenta el
título de archivero municipal de Pam
plona, de donde es natural, y por la
qt.t siente' un amor tan intenso que
Daya casi en veneración. Representa
unos cincuenta afios de edad y, sin
llegar a la obesidad, es lo que se lla
ma un hombre gordo. Da muestras de
un apetito voraz, pues desde que su
bió al tren no ha cesado ni un solo
momento de engullir los más diversos
alimentos. En el momento 'que le sor
prendemos está pelando con una na
vaja una manzana. Hombre cien por
cien espafiol, cual corresponde a un
auténtico navarro, no pierde la buena
c(ostumbre de ofrecer a sus compafieros
de viaje con la consabida frase:

—é,Ustedes gustan?
Los viajeros, que presentan un cu

rioso aspecto y están formados por una
nifia muy delgada y por su madre, un
señor sumamente grueso, .dos aldeanas
y un hombre muy mal encarados, res
ponden a coro a la amable- invitación
de Uriarte:
—Gracias, muchas gracias.• Uriarte, hombre comunicativo, al

observar que él solo es el que come,
como queriendo dar una excusa o una
explicación a su glotonería, y sin que
nadie se lo exija, comenta:
—Yo, saben ustedes, sólo concibo

viajar, comiendo... Mi Istómago nece
sita combustible como la locomotora.,.
y cada pitido del tren me abre el ape
tito.

En este- momento suena el pitido
de la máquina y él ve la oportunidad
para volver a insistir en su ofrecimien
to diciendo:
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—Vaya, anímense, ahora sí que ha
Ilegado la hora... Tú, nena—dice, diri
giéndose compasivo a la nifia delga
dita, que, con ojos de asombro, mira
a aquel sefior comer y comer sin dar
tregua ni descanso a sus maxilares—,
¿no quieres nada?
La nifia no contesta, como hacen to

das las nifias tímidas, pero, en cambio,
su madre, no se limita a contestar dan
do las gracias simplemente, sino que
da la explicación .propia del case, y
afiade:
—Gracias, la nifia no toma nada

hasta Pamplona.
—¿Hasta Pamplona?... ¡Ja. já, ja!

—exclama lleno de orgullo y entusias
mo ¿No saben ustedes que
las fondas están de bote en bote?,.. Si
no tienen familiares, se quedarán sin
comer. Pero aun están a tiempo, ¡va
mos.
Y uniendo la acción a la palabra

empieza a sacar de los bolsillos y de
los paquetes que llevaba toda clase de
viandas. Semeja un prestidigitador que
en todos los bolsillos de su traje fue
se metiendo las manos y sacando hue
vos, frutas, pechugas... El bueno de
Uriarte repàrte los alimentos entre sus
compafieros que, venciendo los últimos
escrúpulos de cortesía, deciden aceptar
tan amable invitación. Uriarte. satisfe
cho de su éxito, al llegar aj hombre
grueso, ofreciéndole una suculenta pe
chuga, agrega:
—Ande, que usted es de los míos.
Después, dirigiéndose al hombre mal

encarado, le reconviene amigablemente:
usted cree que con esa cara

puede ir a San Fermín?... ¡No se afli
ja más, para eso tengo yo un especí
fico infalible...!
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Y diciendo esto se levanta atrope
Ilándolo todo y molestando a todos
para rebuscar entre su equipaje una
bien repleta bota de vino y, quieras
que no. se la enchufa al hombre mal
encarado, quien, ante tal insistencia, se
apodera de la bota y, abrazándose a
ella, bebe con deleite.
Todos los demás, mientras saborean

los manjares ofrecidos por el generoso
archivero municipal, dirigen festivas
miradas al bebedor.

* * *

Al mismo tiempo que en este depar
tamènto de segunda clase se hizo el si
lencio obligado por dedicarse todos sus
ocupantes a deglutir los alimentos, en
el compartimiento de espaldas a él, de
primera clase y ocupàdo or las dos
viajeras que ya conocemos, la célebre
cantante Adelina Patti y su doncella
de confianza Marión, seguía desarro
llándose la misma escena: la Patti ad
mirando el paisare y Marión devoraà
do periódicos y más periódicos. De
pronto Marión, revisando un nuevb
diario, exclama:
—Aquí viene el anuncio de su pró

ximo concierto en, Madrid.
—¿Sí?—pregunta con indolencia la

Patti.
—Y esto, ¿qué es? — dice Marión,

con voz severa que denotaba censura
ante lo que lee--, ¡El nombre del vio
linista que toma parte en el mismo
concierto, con letras tan grandes como
el suyo!
E indignada ante tan insólito atievi

miento, entrega•el periódico a Adelina.
para que se convenzæ con sus propios
ojos de semejante atropello.

Adelina coge el diario, mira y no
hizo comentario alguno. Pero Marión
no podía callar, había de dar alguna
explicación ante caso tan injustificado
y comenta:
—Seguro que es un protegido de

nuestro empresario Montini. ¡Es muy
propio de él!
Vuelve a leer el anuncio por centé

sima vez para convencerse de que lo
que ven sus ojos es realidad y, leyén
dolo ahora en voz alta y como irrita
da ante tal absurdo para ella, repite
lo que inserta el periódico:
"Gran concierto de la eininente "di

va" Adelina Patti, en el que intenven
drá tarnbién el famoso violinista Pa
blo de Sarasate", y, con gesto despre
ciativo. al que unía.la entonación pro
pia de la voz, exclama:
—¡Pablo de Sarasate!
Al oír este mágico nombre y Como

movidos por un resorte los viajeros
del departamento de segunda que tran
quilaménte masticaban los últimos res
tos de la merienda imprevista, pusie
ron cara de asombro al escucharlo. Y.
movidos todos ellos por la misma cu
riosidad. Prestan atención a lo que dia
logan las dos viajeras, y así oyen la
voz de Adelina, que comenta:
--I Pablo de Sarasate!.. ¡Me suena

este nombre!... Lo he oído mucho en
París.
A lo que observa Marión:
—Debe de ser francés.
—Creo que es itáliano — contesta

Adelina, queriendo dar muestras de es
tar bien enterada.
Los viajeros de segunda, al oír la

sapuesta nacionalidad del célebre mú
.sico español, echáronse a reír. Pero
Uriarte no podía consentir. picado en

9
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su pattiotismo, que se pusiera en •duda
la verdadera nacionalidad del ídolo:de
todos los públicos y, levantándose de
,str asiento, haciendo una seña signifiea
tiva a sus compañeros.como pqra.tran
quilizarlos ante tamario desafuero, se
dirige, résuelto; al-depart-amento inrne
diato, para poner en claro la naciona.
lidad de su .ilustre paisano.
Al entrar y verse de golpe y porra

zo frente a las • dos elegantes viajeras.
su decisión se tambalea algo. pero se
rebace prorno de 5u aboramiento y de

con voz segura dice: • ,
—Ni italiano, ni francés. Creven-

do que estalia un poco duro en -su ex
pnesión bace una cortés. reverencia y
procura suavizar--: Per.dcrnen. seiíords„
si intervengo en su. conversación: pero
no pude
Adelina, .asombrada ante la actitud

de aquel hornbre, pregunia u tono

clice?
Uriarte. va repiiesto del torlo. con

orgullo .dice:
—Permítaine que nu presa

Uriarte. archivero municipal
Pamplona. Digo que Sarasate ni es
itahiaio ni es fi-ancés. Sarasate es espa
riol. nada menos... ¡ y navarro!
como Pamplena...

\I deri r csio. ron 1,n;,1
1n110o imprimir lo \

a 1,110,-) 111111 (UF
a lal,1 ni it it la(ine ;,110 arelli

vero numicipal taml,ale() ini poco
v fm" s•entaNc invuni3Haniente jun
lo a •\ !:t

r,r! H,H,1 •
!.! t

tornH,:t (•1
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—Toca usted también, el violín?
Pero Uriarte..hombre culto e inspi-

rado cuando se trataba de su gran pai
sano. tiene la frase feliz:
--IPara qué, después de él!
—EntOnces.- ,,usted le.conoce?—pre

gunta. interesada, Adelina.
- le cOnozco! ---" contesta lleno

de orgullo por el interés que tomaba
la conversación—. ¡Desde que tenía
ete arios!—v "afiade—.: ¡A esa edad-;

ya era un genio!
.—¡•A los siete ariost---y psegunta

entre asombrada e incrédula, Adelina.
. —Sí. seriora. Y a‘ los trece g.anaba
el- primer premidi de la Academia de
Música de .París. Es un caso unwo. una
excepción, afgo .nunca visto...
yl Uriarte, cada vez rnás entesias

mado, sigue hablando:
—Y si conociésen ustedes el .conser

vatorio .donde Sarasate•hizo sus prime
ros estudios, isí que se sorprenderían!
—dice, evocando en su Memoria el cu
rioso cuarto trastienda que su duerio
— un romántico músico pamplonés
bautizara con el .pomposo .título de
conservatorio y 'que. desde el monient'o
que de allí- saliera el portentoo artista
Sarasate. bastó para que adquiriera.re
nombre: universa4.

un conservatorio- en Parn
plona?-pregunta-• la ,Patti.
—Y muy original --.-contesta Uriar

te—. En ese conservatorio ovo tin día
la condesa de Espoz y Mina --tocar el
violín a1 pequerío .Sarasate y. al verlo,
dijo: "Es arTin muy pequeño. p'ero Ile
gará, el día en que el mundo se-a pe
querio para él"...

—Como frase és muy- interesante
indica la Patti,. v, con .interés creciente
por la vida del gran artista que ha
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bía de compartir cOn ella su próximo
concierto en Madrid, pregunta:

ahora en Espaiia?
—Nocoritesta Uriarte—: hace va

rios años que. da coriciertos por el ex
tranjero.,Pasado maílána, sin embargo.
tocará en Barcelona- y, dentro de Cua
tro,días, en Madrid.'
---Sí, ya lo he oído--dijo la Patti.
----Para el concierto de. Madrid e'-

«in vendiaas todas las localidade.s. La
Patti canta en ci mismo "coneierto -
ariade Uriarte, sin dar importancia al
nombre de la gran cantante. e ignoran
do que era su hermosa y elegante in
terlocutora. •

Patti? — dice riendo Adeli
na---. Habla uSted de ella como si la
conociese.
—:\o----contesta Uriarte-- -; peo no

creo las Maravillas que cuentan de su
‘oz. Me pareee que en todo esto hay
mucha propaganda, y que es más el
ruido que las nueces...

--1Quisén sabe si tiene usted razón!
---comenta- Adelina sencillamente.

Feì c,ste_.momento. sonó el sUbido de
la locomotora y. desde las vcntanillas
del tren. empezaron a divisarsC las pri
mera's casas de Pamplona, lo que. vis
to por Uriarte. se levantó de su asien'
to y despidiendose de•sus acompailan
tes, les dijo:
--¡Ah!, seiloras, ¡por lin!... Perdó

.nenme que-las-deje... Estamos' en Pam
plona y yo, por charlar con ustedes.
me quedo casi sin comer. Mucho gusto
en conocerlas. Que ustedes sigan, bien,
ustedeS sigan bien... — y, muy aprisa.
abandonó el departamento para diri

- ,girse al suyo.
* * *

El tren se detuvo en la estación de
Pamplona. Estaba atestada de g,ente
perando la llegada de los viajeros que
acudían a la capital navarra atraídos
por la fama que gOzaba 611 renombra
da, feria. Toda la estacbM usta adorna
da con "profnsión d Hores, Landeras
gallardetes._Los hombres v las mil

jeres. ataviados en traje le 1!est3. que
"esperan la llegada del tren. al entra
te en la estaciOn, prorrumpen un esten
tóreos gritos de viV'as y. bienvepidas.•
Marión, ante el griterío se asoma à la
ventanilla y sorprendida ante acti
tud del páblico,_ eree que todas aque
llas manifestaciones de júbilo
cen a haberse enterado de que en
tren viaja la célebre cantante Patti y
en homenaje a šu arte le dedican aquel
recibimiento.•Adelina, algo eseéptica,
puesto que supone que nadie debe sa
ber que. ella 'viaja en aquel tren, no
quiera dar erédito a lo •que su doncella
le dice. pero asomándose a la

no tiené. más remedio .que ren
dirse a la evidencia al ver avanzar a le
gente bacia el vag(m que ella ocupa.
gritando: Viva. viva! Verdad:uamun
te ,aombrada. pero convenuida (t;, que
aqualas nmestras de agrado e'stán

a' ella, saluda aradeeida. .p-cro
cuando con mavor solicitud c'ontesta

shnpaticos navarros se da •ruenta
que no son para ella tod.os los vi

vas y salutaciones de aquella
Son... para su veeino de departamento.
el hombre mal enearado que viajaba' en el mismo vagón que Uriarte. y .sus
familiares, entnsiasmados ante su lle
gada, honrando eSe aíío las fiestas pam
plonsas. acudieron en Iropel a recibir
como se merecía a aquel paisano v fa
miliar.

11
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Adelina, riendo la equivocación, pe
ro quizá un poco ofendida en su va
nidad de artista y de mujer, dice a
Marión:
—¿Ves, mi Marión, como estabas

equivocada?
—Es intolerable—rugía Marión ver

daderamente ofendida en su dignidad:
Y, sin pretender ocultar su sentimien
to, agregó—: ¡Qué ignorancia! Me van
a oír.
Uriarte, en aquel momento, pasaba

por debajo del vagón donde estaban
asomadas las dos viajeras, y, al verlas,
les pregunta:

ustedes, qué hacen que no
bajan? -
—Nosotras no tenemos nada que ha

cer en este pueblo... — dice, con el má
ximo desdén, Marión.
—Continuamos el viaje a Madrid

afiade amablemente Adelina. "
Pero Uriarte les indica que no pue

den continuar porque el tren moría en
Pamplona, donde- rendia viaje y no
cantinuaba hacia
Ante la duda de Marión y Adelina.

Uriarte se vió en el caso de explicar:
—No, no es broma. El tren muere

aquí. En Pamplona comienzan hoy las
fiestas de San Fermín, y hoy es P.am
plona et ombligo del mundo.., todos
los trenes del universo afluyen aqu.í y
hasta mafiana no seguirán hasta Ma
drid.
Anre las muestras de contrariedad

de Adelina y Marión, el galante Uriar
te se ofreció con su acostumbrada, ama
bilidad:
—No se preocupen—les dice—. Me

ofrezco desde este momento para cuan
to necesiten. Ténganme por un servi
dor. En Pamplona..están hoy todos los

hoteles abarrotados, pero yo conozco
mucho al dueño de "El León de Oro"
y haré que haya habitación para uste
des.

* * *

En una habitación sencilla, pero con
fortable, del hotel "El León de Oro",
asomado a la rventana, respirando el
ambierite de Pamplona en fiebre de sus
fiestas famosas y evocando imbarrables
recuerd,os de su nifiez y de su primera
juventud, se encuentra el mago del vio

, lín, el portentoso músico cuyo arte in
imitable Ilenó una época y cuyo re
cuerdo vive aún en todos los espafioles.

En el momento que le vemos está
en Plena juventud y en la fuerza de
sus faeultadés. Cuenta veinticinco afios,
de aspecto simpático, buena' presencia
y denotan-do en su rostro la bondad
de alma.

Está ocupado en dar las últimos to
ques a su indumentaria, oolocándose la
corbata frente al espejo. En.ese mo
mento, llaman a la puerta.y Pablo res
ponde a la Ilamada con el consabido,
adelante!
Al mismo tiempo que se abie la

puerta, Pablo mira al que entraba, y,
sin reprimir una sorpresa de franca
alegría, exclama:
---¡Felipe!
—I Pablo !—contesta éste, con gran •

alegría, y un abrazo unió a los dos
amigos de la infancia.
Felipe reconviene amigablemente a

su amigo Pablo:
—No me ,explico tu decisión de ve

nir aquí de incógnito. ¡Con el recibi•
miento que te preparaban tus paisanos!
—Precisamente es lo que no quiero
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contestó Pablo—. Quiero sentirme
iiifio. Recordar aquellos tiempos, per
derme por las calles y rincones de
Pamplona... — y, al decir esto, como
queriendo hacer realidad lo que su
imaginación sofiaba, se asoma de nue
vo a la ventana y respira fuertemente
como pretendiendo absorber en una
aspiración toda su vida pasada.
Felipe le saca de su ensimismamien

to. diciéndole:
—Pero todo Pamplona sabe que 4oy

elas un concierto en la catedral. por
deseo de la Condesa de Espoz y Mina..
—¡Y decir — conaúa Pablo— que

hace una semana no podía asegurar que \.
estaría con vosotros!
—Eso dejabas traslucir en tu carta.

Muchos habíamos perdido la esperanza
de oírte tocar en Pamplona. ¡Tantas
veces lo habías prometido!
—Por cumplir contratos, complacer

a todos, aplaza uno lo más afectivo, lo
más íntimo... He de confesarte que el
venir aquí era mi mayor ilusión... Des
graéiadamente, he de marcharme ma
fiana. Al día siguiente estoy anuncia
do en Barcelona.
—¿Y no vas a pasat las fiestas con

nosotros?
—Tranquilízate. No me faltarán ho

ras para compartir con vosofros mi
alegría. Pero ahora, háblame de ti.
Cuéntame qué haces, qué .proyectos

—Yo, Pablo —contesta humildemen
te Felipe—, llevo una vida bien dis
tinta a la tuya. Pasante de un,abogado
y el "debe" y e1 "haber" de ,varias
casas de comercio. Pero tengo ambi
ciones, y hoy más que nunca. Estoy
enamorado de la muchacha más buena

y más bonita de Pamplona y quiero ca
sarme con ella, si venzo en la lucha.
—Vencerás—le anima Pablo—, te

lo aseguro. Te deseo mucha suerte, mu
chacho.
—Yo te lo agradezco, Pablo... pero

ahora, vámonos.
—¿Has encontrado ya quién me

acompaile en el concierto de La cate
dral?—pregunta Pablo.
—Sí,•no pases cuidado — contesta

Felipe, un poco misterioso—; vas a
tener una agradable sorpresa.
Y descendieron los dos amigos al

s-estíbulo ael hotel, donde Felipe, co
giendo del brazo a Pablo y airigiendo
su mirada a una muchacha de unos
veinte afios, que estaba sentada en un
sofá, sosteniendo en sus manos un cua-
•detno de música, le dice:

—Esa es la joven que te acompafia
rá en el concierto de la catedral.
• —¿Dónde está?—preguntó Pablo.
—A la derecha, en el sofá redondo

—indica Felipe.
Pablo mira hacia ella y, ante la in

diferencia de su mirada, Felipe le pre
gunta:

—é,La conoces? •
—No !—contesta Pablo.
—Es María Luisa Recalde.
—Mi comPafiera de estudios•en el

Conservatorio? —se asombra.Pablo—.
¿Pero es posible?
Y los dos amigos se dirigieron en

susu busca. Al ilegar juríto a ella. Pa
blo, con decisión, la saluda con su
nombre.
—¡María Luisa!
—¿Me has reconocido? — pregunta

con emoción y alegría la muchacha.
tú?—se limita a contestar Pa

blo.

13 •
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hubiese 'reconocido. entrç
—4•Cómo? _é,No he cambiado nada

des-de entonces?—dice Pablo, con una
-sonrisa escéptica.

—Sí — asiente, sonriendo también,
María Luisa—; pero tu retrato aparece
constantemente en los periódicos. Es
pero qUe no te acompañaré del todo
ial..

miedo?—pregunta Pablo.
—Mucho--contestó con,todassinceri

dad la muchacha.
—No puede .ser—intervino

es la mejor pianista de Pamplona.
Qué exageración!--afirma humil

demente María Luisa. v afiacle, diri
giéndose a Pablo—: Ven, vamos al
ensayo.
Salieron los tres a.la calle, llena de

gente en cuyos semblanies se denotaba
Ja alegría que a todo pamplonés co
munican las fiestas típicas de San Fer
mín. y Felipc observa:
--Tendremos que -dar un rodeo, la

phwa cstá cercada por la fiesta.
Que más da! — dice Pablo- Yÿ

qujero esto, andar, perderme, ir porlas calles como si fuese un niño...
* * *

Momentos después de haber salido
del hotel. Sarasate, Felipe y-María Lui
sa, paró frente al "León de Oro" un
carruaje descubierto, ocupado por Ade
lina Patti, su inseparable Marión y el
servicial Uriarte, que, fiel a su palabra
de acomodar a las elegantes viajerasen un buen hotel de Pamplona, no las
dejó solas -ni un momento. Calante,
Uriarte, descendió del coche y ayudó
a bajar de él a las dos seiloras. Ma
rión cogió una sombrerera, una manta
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de viaje, un neceser y el perrito, y cón
todo este bágaje entró en el vestíbulo
del hotel, siguiendo a su señora y a
Uriarte.
Cuando el archivero municipal se

dirigió al dueíío del hotel solicitando
habitación para sus protegidas, obtuvo
la negativa que él ya esperaba; perono quisO Uriarte quedar en ridículo
ante tan distiriguidas damas y apeló a
todos los recursos esgrimiendo tales ar
gumentos, que el dueilo del hotel no
tuvo más remedio que destinaf a sus
nuevos huéspedes la mejor habitación
de su fonda, que tenía reservada iads
menos que para el diputado.
A una orden del duefio del hotel,

José, el criado, tomó el equipaje y,-se
guido las dos damas, subió la
habitación a ellas destinada.
Una vez. dispi"to todo el equipaje,

Marión, dirigiéndose a José, le pre
gunta:
—La señora quisiera dar un paseo.

¿Hay algo in,teresante .-que visitar en
la ciudad a estas horas?

José, después de meditar un poco,
contesta:
—En Pamplona, todo es digno- de

verse.
—¿Por ejemplo? preguntó Ma

rión, para espeeifiar.
—La Ciudadela—contesta- José. -
—¿La Ciudadela? —pregunta Ade

lina, un poco intrigada.
—Sí — contesta José—; pero pilla

muy lejos.
—Ah!, ¿sí? Y más cerca, ¿no hay

nada digno d verse?
—Sí, el Ayuntamiento.
--¿Es interesante? —pregunta Ade

lina.



—Sí, pero hoy no puede ‘isitarse.
La plaza está cercada.
—¿Qué lugar hay digno de admi

rarse sobre todos? —vuelve a pregun
tar Adelina, que ya no veía la manera
de poder visitar nada,
- Catedral—contesta sin titubeos

José, y luego. de una Pausa, conti
nuó—: Pero -hoy ho dejan entrar a
nadie, hay un concierto.
—I Váyase usted a dormir!—impone

Marión, molestada ya por tanta diticul
tad como este hombre ponía.
—¡Si me dejaran! —comenta José,

y salió de la habitación, dejando a las
dos sefloras sin saber a dónde podrían
ir para distraer su ocio.
Adelina recuerda que Uriarte le di

jo en la conversación que maniuvieron
en el tren que había un conservatorio
y que era muy curioso, y decide visi
tarlo. Ya que era, al parecer, el único
sitio nue podía verse.

* * *

El concierto anunciado en la cate
dral, y que había de correr a cargo del
gran violinista pamplonés Sarasate, ha
bía dado principio. El solo anuncio de
que Pablo tocaría en la catedral atrajo
a aquella ig,lesia metropolitana a todo
Pamplona. Todos querían ver y oír a
su insigne paisano, que tan alto había
puesto-el nombre de su patria en todo
el rndndo.
Los rayos del sol, penetrando a tra

vés de una vidriera de colores, ilumi
nan el órgano donde está sentada to
cando con tanto interés como emoción,
María Luisa, que acompaíía a Sarasa
te. Tan atenta está a lo que toca como
a oír las mágicas notas que Pablo

arranca a su violín, y a cada acorde
vuelve la cara para mejor oír y ver
la figura -elegante del violinista que,
de pie en la tribuna preparada al efec
to, mantiene en éxtasis al público que
Ilena el amplio ámbito de la iglesia
mayor.

Las inspiradas notas del "Ave Ma
ría" vibran en las naves de la catedral.
recogiendo a lodos los oyentes en un
misticismo que obliga, en un movi
miento instintivo, a Nolver sus miradas
a una imagen de la Virgen María, ro
deada de luces.
Entre las filas de reclinatorios se en

cuentra Condesa de Espoz y Mina.
descubridora del talento de Sarasate
protectora suya. También se encuentra
el sacristán, que, con los ojos cerrados,
eKucha devotamente las melodiosas no
tas de la inspirada composición.

Con los últimos arpegios termina Pa
blo el "Ave María" y el público, ab
sorto ante tanta belleza sentida y por
encontrarse en el santo lugar donde se
halla, quedó sumido en un profundo si
lencio.
Pablo deja caer el arco del violín

y se dirige hacia María Luisa, Al 11e
gar junto a ella le diée:
—1Has estado magnífica!
—Dicen que toco- mejor-el piano —

contestó ella en un tono de humildad
y un poco ázorada. _
—Se me ocurre una ideacontinúa

Pablo—. Me hubiese gustado charlar
•contigo aéerca de ella. Pero estoy ci

tado con la Condesa de Espoz y Mina.
Espérame un momento.
—No sé si podré... — contestó un

poco contrariada María Luisa—. Feli
pe me está esperando para acompaííar
me al Conservatorio. He prometido a
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Don Blas ir a su casa a eso de las
doce.

Pablo, al oír el nombre de su maes
tro, queda agratdablemente impresio
nado y dice a María Luisa:
- Alvarez? ¡Mi primer maes

tro! ¡Qué alegría tendré de volverle a
ver!
—Y él a ti—se apresura a contestar

María Luisa—; te quiere como a un
hijo.
—Bien, iré a buscarte a casa de don

Blas—termina Pablo.
Pablo, al separarse de María Luisa,

fué en busca de su protectora, la Con
desa de Espoz y Mina. Antes, y diri
giéndose al sacristán, le encarga:
—Haga usted el favor de enviar mi

violín al hotel.
—Lo llevaré yo en persona si' usted

me lo permite, don Pablo— contesta,
Ileno de entusiasmo, por poder servir
en algo a quien, momentos antes, le
hiciera sentir tan hondamente.
—Muy agradecido —contesta Pablo.
—No tiene nada que agradecerme

usted, algún día hablaré a mis niatos
de este ooncierto.
—é,Tiene usted nietos?—indaga Pa

blo.
—Aún no, pero ya vendrán. — Y

cogió el violín con el mismo cuidado
e interés" que si se tratara le una va
liosa joya y se dispuso a Ilevarlo él
Tnismo al hotel.

* * *

Pablo se-unió ala Condesa. que de
partía con los consejeros de la Diputa
ción. La Condesa le acogió con mues
tras de gran complacencia y, mientras
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mantenía una mano de Pablo entre las
suyas, le miraba con gran cariño.
Uno de Ios consejeros, dirigiéndose

a 1?ablo, le habla: •
—En nombre de la Diputación de

Navarra, tengo el honor de darle a us
ted las más expresivas gracias. Lo que
un día hicimos por usted nos ha sído
devuelto con creces...
Pablo se inclina respetuosamente co

mo aoTadeciendo sus palabras, y el di
putad continúa:
--...ya que usted ha contribuído con

su arte al engrandecimiento de España.
La Condesa, se despide:
—Hasta la vista, señores.
Y, dirigiéndose a Pablo:
—Ven, Pablo, acompáfiame, quisiera

hablar contigo.
Subieron al coche y la Condesa dice

a Pablo:
siento feliz de haber vivido

este día. Has hecho realidad cuanto yo
había sofiado, Pablo.
Pablo besa, conmovido, la mano de

la Condesa, ac‘regando:
—No olvicfaré nunca lo que usted

ha hecho por mí.
La Condésa, con un movimiento len

to de cabeza, continúa:
—No sblamente yo, sirío también tu

tierra. ¡Navarra! Ella se ha encargado
de que pudieses llegar a donde has Ile
gado. Prométeme, Pablo, que, a pesar
de que el muncto enterd Ilegue a admi
rarte y aplaudirte. no has de olvidar
nunca a tu patria. Las raíces de tu
gloria están aquí, en España.
Pablo, mirando a la Condesa con ai

re de gran sinceridad; afirma:.'
—La prometo a usted que el día de

hoy será para mí como un talismán.
Cada año, el día de la fiesta de San



•

Fermín, volveré a Pamplona a dar un
concierto.
—Te ld agradezco, Pablo — contes

ta la Condesa,"y agrega:
—Dime dónde te dejo...
—He de ir a casa de don Blas, mi

Niej0 profesor.
* * *

Uriarte tuv-o razón, al calificar de
curioso, y aún podría haber aiiadido
ph?toresco, el conservatorio de Pam
plona. "

En •una de las calles más típicas,
en una casa que •por su arquitectura
destacaba de las del resto de la calle.
a derecha e izquierda de la puerta de
entrada, había dos letreros que por la
índole de Lo que anunciaban se contra
ponían, peres no podían 'ser más dis
pares. En el de la derecha, se leía:
Blas Alvarez. Ultra-marinos y Frutetía.
Y en el de la izquierda: Blas Alvarez.
Director del Conservatorio de Música.
Leccionessen toda clase de instrumen
tos.

Cada vez que se abre la puerta, se
oye el sonido de un campanil. Muje
res sencillas, pero deeentemente ,vesti
das, entran en la, tienda para proveerse
de los más variados artículos. A la
tienda llega el sonido de un solo de
violín con algunas notas discordantes.
.Es un discípulo de don Blas, Que está
recibienao lección• del viejo profesor.

En la tienda. no hay nadie para
despachar a la clientela. Las parro
quianas, habituadas ya a estás prolon
gadas ausencias de don Blas, que apro
veçha el buen profesor para dar lec
ciones de música a sus discípulos,
ag.uárdaban pacientemente.

E

Una de la4 parroqulanas. al- entrar
en la tienda y•observar la actitud de
las que esperaban,diae, dirigiéndose a
una de ellas:
—Buenos días. doíia Concha... ¿pe

ro es que no las 'atienden?
-1-Estamos aquí—oontesta la aludida

—hace media hora, y nada... En cam
bio... ¡escueha ústed el concierto!

En efecto, se oían muy bien las no
tas que el discípulo, algo tórpe, arran
caba del violín y, también mezcladas
con el ,son del violín, las voces de don
Blas, que tarareaba enérgicamemte una
musiquilla, enseiíando la lección a un
violinista novel.
—Tararira - Tariraro Tari - Tarar.

rari - rari - rariraro... — se oía a don
Blas.
Una parroquiana. un poco impacien

te ya por tan larga espera, dando oon
los nudillos sobre el mostrador, grita:
—Don Blas! ¡Don Blas! ¡Don

Blas! ¡Eh!...
—¡Sí, como que le va a hacer ca

so!... — dicen a dúo otras dos de las
mujeres que esperaban y que sin duda
conocían mejor que aquélla a don
Blas.
—Y, además, estamos siete delante

de usted—interviene uha tercera, que
quería hacer prevalecer su derecho a
ser despachada antes que ella.
• —Ya lo vengo diciendo comenta
una-de ellas—! este don Blas tiene que
elegir entre el violín o el-bacalao.
—Eso se lo vengo diciendo yo hace

treinta afios... ¡y nada! — añade una,
mujer que ya conpcía bien a don Blas.
En este morrtento, el incipiente vio

linista dió una nota tan discordante que
iQstintivamente todas klas parroquianas
se taparon` los oídos. Una de ellas. más
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decidida que las demás, abrió la puer
ta que comunicaba con el Conservato
rio, y, asomándose al interior, grita:
—¡Don Blas! ¡Deje usted a esa ca

labaza cle niño y venga a despachar...!
Pero no contaba con que la madre

de "la calabaza" era una de Ia pacien
tes parroquianas, la que, al oír tal in
sulto dirigido a su tierno vástago, y
con el humor propio de una madre
ofendida, se volvió rápida a la que tan
ligeramente había hablado, diciéndole:
—Oiga usted, que esa calabaza es mi

hijo... y Tio consiento... que tina mujer
como usted... — Y,no contenta con es
to, para vepgar a su hijo del insulto
recibldo, propinó a la lenguaraz una
sonora hofetada, lo que produjo el
consiguiente barullo entre todas las que
Ilenaban la tienda; provocando al mis
mo tienipo risas y sabrosos comenta- .rios.
Don Blas, al oír el griterío que se

había armado en su tienda, abandona,
por ün, la lección que estaba dando al
causante involuntario de aquella bron
tca, y se dirige a la tienda. Al ver el
estado de ánimo en que se encontra
ban sus parroquianas, dice:
—Calma... calma... ¡qué barullo es

éste!... Ya estoy aquí... Menos gritos y
más comedimiento...
La parroquiana que tenía el primer

turno se dirige rápida al mostrador:
--¡Pronto! exige—, un kilo de

bacalao. .
Don Blas, en tono servicial dice:
—¿Un kilo? En seguida.
El discípulo continuaba tocando el

violín, por indicación de _don Blas, y
éste, más músico que tendero, para ser
vir a la que le pidió el kilo de baça
lao, lo cogió de la estantería y, con

él en la mano, llevaba el compás de
la música que ejecutaba su discípulo.
Observando que no llevaba el aire de
bido, grita desde la misma tienda:
—Un poco más de prisa.
El disoípulo oyó la observación y

tocó "in crescendo".
Ya satisfecho, don Blas vuelve a di

rigirse a la parroquiana y, entregándo
le la mercancía, dice:
—Aquí tiene usted su bacalao, y bien

servido, señora de Urramendi.
.Luego, dirigiéndose a la de turno,

pregunta:
—é,Qué quiere lá señora de Osto

laza? .
—Un kilo de azúcar molido, dos de

cuadradillo, diez céntimos de pimen
tón, un litro de aceite...
Don Blas va cogiendo de distintos

sitios lo que le pide la sefiQra de Os
toloza y lo coloca en el mostrador, di
ciendo:
—Tenga usted, señora.
—No le importa si se lo pago otro

día?—pregunta ella, segura ya de la
respuesta afirmativa del bueno de don
Blas.
Pero éste está más pendiente de la

lección de su torpe discípulo y, mo
lesto por lo mal que ejecuta la parti
tura que tíene en el atril, no puede por
menos de proferir:
—Idiota!
Pero la parroquiana crey5 que el epí

teto insultante iba dirigido h ella y,
airada, le reconvino:
—1Idiota por pedirle que me fíe!...

¡Qué se ha creído usted!... ¡Quédese
con todo!
Don Blas tuvo que dar las excusas

del caso.
—1Pero, hija d mi ivida, si no es
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por ti! Toma tu azúcar y tu pimentón.
Y este bacalao y todo lo que quieras...
Llegó el turno a otra parroquiana

que, acercándose al mostrador, antes'de
hacer el pedido, dice a don Blas:
—Oiga usted, el jabón que llevé el

último día era malísimo...
Pero don Blas, no perdía de vista

a su discípulo, a quien debió hacer
efecto la palabra despectiva que mo
mentos antes le dedicara, y, más satis
fecho de su actuación, dirigiéndose a
él, comentó:

mejor... ya va saliendo!
—¿Mejor? —pregunta la parroquia

na, que creía que le contestaba a su
queja—. Pues, entonces, póngame dos

¿No me engañará?
Y así, siempre entre interrupciones

en la venta por atender a su discípulo,
iba despachando don Blas a sus asi
duas parroquianas.

* * *

Pablo, acompañado de la Condesa
de Espoz y Mina, llegó a casa de don
Blas. Descendió del coehe de la Con
desa y, besándole la mano, entró en
la tienda.
—Buenos días, don Blas. Soy Pa

blo...
—Mis ojos ya apenas te ven; pero.

aunque ellos no te reconociesen, mi co
razón me dice quién eres.
—¡Qué alegría volver a verle!—ex

dama Pablo abrazando a don Blas,
—Mientras tú has visto tantas cosas.

aquí nada ha variado... Mira, Pablo,
mira.., todo sigue inconmonible.., la
tienda... mi clase.., y el recuerdo de
tus notas porque nadie

sabe como yo el colosal violinista que
tú eres...

En contraste con estas últimas pala
bras, el discípulo actual de don Blas
dió una nota falsa, lo
por éste, dijo:
—Ese discípulo es

un zoquete fabuloso!...
—I Déjele!—aoonsejó Pablo.
Don Blas, atendiendo el consejo de

su discípulo predilecto, se acerca a la
puerta que Comunica con la clase y gri
ta a su discípulo:
—¡Basta por hoy!...—y luego, diri

giéndose a Pablo, pero lo bastante
fuerte para ser oído por el pobre dis
cípulo, dice:
—Mis nervios

tres violines...
Saca unos bombones de un frasco de

cristal y se dirige con Pablo a la habi
tación inmediata que hace de clase de
música. En ella y ante un atril está el
discípulo, que mira a don Blas con
ojos asustados, Don Blas se dirige a
él y el rnuchacho se aparta un tanto
temeroso; pero el profesor, hombre de
gran corazón y buenos sentimientos,
poniendo la mano en el hombro dèl
chico, le consuela:
—No, no, hijo mío, no quise decir

eso. Hay que pasar mucho antes de
conseguir hacer de la música un arte.
El muchacho, tranquilo y agradeci

do ante las palabras de su profesor,
mete el violín en el estuche y, cogien
do su cuaderno de música, se despide
de don Blas:
—Muchas gracias, don Blas, por sa

lir hoy antes.
—Vé, hijo, con Dios y que él te

perdone... y no te desanimes... Otras
compensaciones se tienen.... Mira, este
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que al ser oído

mi ruina... ¡Es

estallan, lleva rotos



señor—refiriéndose a Pablo—fué dis
cípulo mío.
--é,Y era tan bruto como yo para

las corcheas?—dice -con toda ingenui
dad el discípulo.
—Tú, ten paciencia.. —dijo Pablo

amablemente al discípulo.
—¡Si s don Blas el .que -la pierde!

—contesta éste.
—Anda, buena pieza, toma unos

caramelos y quítate de mi vista.
—¡Bnenos días! — y sale corriendo

de la clase con la alegría del que re
cobra la libertad.
- Pablo?—oontinúa departien

do don Blas, cuando quedaron solos—.
Mientras tú triunfabas, aquí discurría
'mi vida, entre las judías y los "pizzi
catos", sin otra. satisfacción que las no
ticias de tus éxitos... Yo ya cumplí-rni
misión... .
Invita a Pablo a sentarse en un sofá

y, una vez acomodados ambos, Pablo
protesta contra las palabras de don
Blas.
—No, don Blas, aún tiene usted que

enseñar a muchos alumnos que le
quieran como yo...
—¿Para qué, si ninguno podrá

igualarte?... No volverá a existir otro
artista del violín como tú... Ni tampo
co un muchacho a quien yo quiera
tanto como a ti.
—Querido don Blas—dijo Pablo—,,

siento tener que darle un disgusto...
—¿Tú, un disgusto? Imposible...

se apresura a protestar .don Blas.
—Se trata—continúa Pablo-,-de Ma

ría Luisa, mi condiscípula de conser
vatorio, quien hoy me ha acompaííado
en la catedral.
—Te ha parecido mal? ¡Qué des
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gracial... ¡Sí, ella lo -que domina es
el piano!...
—Al contrario. He quedado encan

tado. Necesito que María Luisa me
acompaííe en mis conciertos... Estoy
dispuesto a
—¡Ya la descubriste, bandido!...

dijo en tono jovial don Blas y, levan
tándose del sofá, continúa: •
—Si ella aceptara... ILlévatela! ¡No

debçn cortarse las alas a los elegi
dos!... ¡Me quedaré más solo que nun
cal... Es mi sino. Claro, hay un gran
incouveniente... El muchacho no va a
querer... Ella si querrá, pero no podrá
convencerle.
Pablo,- levantándose igualmente del

sofá y no comprendiendo el alcance
que don Blas daba a sus palabras,
pregunta:
—¿Pero qué demonios habla usted?
—Que Felipe no la dejará — dice

sencillamente don Blas, como si Pablo
estuviera enterado de todo.
Pero éste seguía sin comprender, por

lo que volvió a preguntar:
—é,Y qué tiene que ver Felipe con

todo esto?
—Es su novio—aclara, por fin, don

Blas--. Dicen que van a casarse.
—¿María Luisa y Felipe? No sabía

nada... Él sí me habló de que estaba
enamorado... Me había encantado la
idea de que María Luisa me acoínpa
ííase en mis conciertos. Pero sentiría
molestar a Felipe:.. .
—Habla con Felipe — le aconseja

don Blas—. No va a casarse mañana.
Yo quisiera de todo corazón que Ma
ría Luisa conociese, siquiera una vez,
lo que es la gloria.
En este mismo momento llegan a la

tienda lo g aludidos Felipe y María Lui



sa.. Al entrar en la habitación donde
se encuentran don Blas. y Pablo, Ma
ría Luisa corre risueña a saludar a su
querido profesor.
Don Blas, que siempre recibía a Ma

ría Luisa con muestras de verdadera
alegría, le dice:

—1.No me habrás dejado en mal lu
gar en el concierto!

adelanta a contestar Pa
blo--. Ya se lo he dicho antes. Ha to•
cado maravillosamente.
—Podemos estar orgullosos de ella

—interviene Felipe.
Don Blas, encantado de tener en su

casa a sus dos discípulos más queri
dos, y queriendo solemnizar tan faus
to acontecimiento, sacó del armario
una botella y unos vasos.
María Luisa, confundida ante tan

tas frases elogiosas, se dirige a Pablo
y dice, reoordando lo que éste le insi
nuara al terminar el concierto en la
catedral:
—Bueno, basta de elogios, Pablo.

¿qué querías decirme?
Don Blas, que ya había escanciado

en las copas el vino, interviene:
—I Un momento! Antes, vamos a

brindar por el éxito. „
Todos se acercan a la meSa, y

emocionadp, alzando la copa, di
ce aludiendo al noviazgo de Felipe y
María Luisa:
—Vamos a brindar, no sólo por el

éxito, sino también por vuestra felici
dad.
Felipe se ve en el caso de hablar al

‘erse aludido:
—¡Ah! ¿Ya te has enterado de lo

que no llegué a decirte en el hotel?
María Luisa, que estaba intrigada

por lo que Pablo quiso decirle en la
catedral, vuelve a solicitar:
—Anda, Pablo, dime ahora lo que

tenías que decirme.
—Se me había ocurrido una idea

contesta Pablo, un poco oontrariado—;
pero no quiero hablar de ello.
- qué?—pregunta María Lui

sa.
Don Blas interviene, diciendo:
—¡Claro que puedes hablar de ello!

Pregúntaselo a Felipe.
—¿A mí?—inquiere éste, intrigado.
—Tiene que hacerte una petición

expone don Blas.
—Concedido de antemano—dice Fe

lipe, dando en esta contestación prue
bas inequívocas del fraternal carifio
que le profesa a su amigo Pablo.

Entonces Pablo, dirigiéndose con
cierta confianza de éxito en šu deseo
a Felipe, le pregunta:
—Escúchame bien. En el concierto

de Barcelona, toca conmigo por última
vez, mi acompañante. Había pensado
que quizás María Luisa podría susti
tuirle en adelante.
—è,Yo?—se adelantó a decir fflaría

Luisa toda conmovida y emocionada
ante tan brillante perspectiva de éxí
tos—. ¿Acompañarte yo? ¡Es demasia
do!...
- por qué no?—interviene nue

vamente don Blas.
. —Eso no es posible—habla al cabo
Felipe, que era quien en definitiva ha
bía de decidir .y a quien la proposi
ción no hizo, como es natural, mucha
gracia—. No puede viajar solá conti
go. de ciudad en ciudad, a través del
mundo entero.
—No. sé por qué—explica con toda

nobleza Pablo—. María Luisa es pa
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101,

ra mi como una hermana. ¿Es que no
tienes confianza en mí?
—Sí, Pablo, tengo confianza en ti.

Pero tú eres un artista, vives fuera de
la realidad. No puedes saber lo mala
que es la gente. Piensa un momento
en lo que dirían de vosotros...
—Tratándose de Pablo — dijo don

Blas—, no existen malas lenguas en
Navarra.
—La maledicencia no tiene límites

—insiste Felipe—. ¡Me pides dema
siado!—dice dirigiéndose a Pablo.
—Bueno, Felipe. Nuestra amistad

no debe sufrir por esto.
lbori Blas, lamentando en su alma

artística no poderse realizar la feliz
coyuntura de ver triunfar juntos por
todo el mundo a sus dos más queridos
alumnos, comenta;
—¡Cuánto siento que María Luisa

no pueda hacerlo! Hubiese sido el día
más feliz de mi vida, el oíros a los
dos al menos una vez tocando juntos
en un concierto.
Al oír esto, Pablo tiene una nueva

idea que, sin perder momento. expone
"a Felipe.
=Oye--le dice--. ¡Esto sí que no

puedes negármelo! Deja que María
Luisa me acomparie en mi próximo
concierto en Madrid. Don Blas irá con
ella. Danos ese gusto a don Blas y a

---1Y también a mí, Felipe!—se apre
sura a idecir María Luisa, Ilena de
entusiasmo ante tan bella perspectiva.
—Está- bien. ¡No quiero parec,eros

un tirano! Y si tuviese tiempo iría con
vosotros.
—Podemos ponernos de acuerdo —

dice Pablo a María Luisa— para el
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concierto en la cena de esta noche en
"El León de Oro".

* •*

Adelina, como se lo había propues
to, fué a visitar el famose conservato
rio. No fué en coche directamente des
de el hotel, sino que prefirió ir a pie,
dando un paseo por las calles de Pam
plona. No iba sola. Llevó con ellas a
su perrito, sujeto con una cadena. El
animalito, al llegar frente a la tienda
de don Blas, creyó que había andado
bastante y, acostumbrado a liacer su
propia voluntad sin pedir permiso a
su amita, se sentó. Adelina no se dió
cuenta de ello y seguía tirando de la
cadena; pero el perrito, que si quie
res!, no se movía por más tirones que
le dieran. Adelina se puso curiosear
con gran regocijo la tienda-conserva
tc>rio de don Blas, produciéndole un
efecto cómico tal promiscuidad del ar
te y del comercio, arrancándole una
sonrisa los letreros que se leían a am
bos lados de la puerta. Mientras per
manecía en esta oontemplación, acertó
a llegar a la tienda un hombre gordo
acompañado tar_nbién por un perro, pe
ro así como el de.Adelina se caracte
rizaba por su pequeííez, el de aquél era
todo un ejemplar que llamaba la aten
ción per su tamaño. El hombre .entró
en la tienda y el perro quedó sentado
frentè a ella. Parecía muy tranquilo
esperando la salida de su amo; mas,
en cuanto se dió cuenta de la presen
cia del minúsculo perrito de Adelina.
quedó fijamente mirándole con las ore
jas tiesas y la expresián de duda de
si aquel animalito tan pequeño sería
un semejante suyo o de otra especie
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para él desconocida. Para cerciorarse
bien de ollo, dió un salto y, acercán
dose cuanto pudo al perrillo, que ins
tintivamente retrocedió como asustado
por aquella mole- que se le venía en
cima, comenzó a olfatearle con gran
cuidado, por temor •sin duda de tra
gárselo

•
al menor descuido. Adelina,

dándose cuenta, por fin, del peligro
que corría su perrito, comenzó a dar
voces al perro' grande para que deja
ra en paz al suyo, pero el perrazo, al
oir la voz,,,de Adelina le pareció tan
dulce y rdTodiosa, que comenzó a dar
grandes saltos sobre ella. Adelina, al
verse-así acosada, gritaba:
—¡Vete!... ¡Qué perro más grande

y más feo!... ¡Vete de aquí!...
En este moinento salía de la tienda

Pablo, quien, al ver la escena, llamó
al perro hacia sí, para separarlo de la
bella dama.
--IPerro!— imponía- Pablo con la

NOZ más imperativa que podía—, ven
aquí, no seas malo...
Comprendiendo que si no le Ilamaba

por su nombre no le haría el menor
caso, wolvió al interior de la tienda y
preguntó al hombre gordo que estaba
en el mostrador, comprando artículos a
Don Blas:
--¿Cómo se llama su perro?
—¡"Sultán"!— contestó el hombre.
En seguida. Pablo, seguro de su ézci

to, volvió a llamar:
—¡"Sultán"; ven aquí! "Sultán". an

da.
Pero el perro, como si nada oyera,

continuaba haciendo fiestas a Adelina.
Esta, volviéndose a Pablo y crey-endo
que el perro era suyo, le dijo: •
—¡Llámele usted otra vez!
Pablo vió con •gran satisfacción que
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su estratagema había surtido efecto.
Cuando salió de la tienda y observó a
Adelina, quedó prendado de repente do
su hermosura y, rápidamente, ideó ha
cerse pasar por el dueño del perro para
poder trabar conversación con aquella
linda dama. Cuando Adélina le dijo que
llamara otra vez a su perro, Pablo se
acercó sonriendo a la gran cantante
—para él desconocida—y le dijo:
--Ya le llamo, señorita; pero, como

usted ve, no' me hace ningún caso.
--No veo que sea para reírse--dijo

Adelina—el no tener autoridad alguna
sobre él... Está muy mal educado.
Pablo, viendo la cara de enfado que,

ponía Adelina, sujetó a "Sultán" por
el collar, impidiendo que continuara
dando saltos hacia Adelina, y. sin cesar
de reírse. dijo:
—Es un romántioo, sencillamente.

¿Usted ha visto alg-ún romántico bien
educado?
Adelina, con

de dignidad, exclamó:
—No haga frases y sujete al

¡Es un bicho insufrible!
Pablo, riendo aún, a pesar

mentó:
—El suyo debe de estar tranquilo.

Pertenece al mundo microscópico.
Adelina, molesta por tan incesante ri

sa, preguntó:
—Terminemos. ¿Por qué esta conver

sación? — y. diciendo esto, dió media
vuelta y echó a andar calle abajo.
Pablo, acariciando la cabeza de "Sul

tán", y mirando con ojos Ilenos de in
terés a la que se alejaba, dijo:

—Por verla de cerca, con perro sin
perro, apreciando lo encantadora que es
usted...
Y así, de esta manera tan sencilla, se

aire orgulloso y Ilena

perro...

suyo. co
9



conocieron estas dos grandes figuras del
arte, sin suponer ninguno de los dos
quiénes eran y que necesariamente ten
drían que encontrarse tants 'veces, cau
sando la delicià de los públicos y escu
chando los aplausos en el mismo teatro.

* * *

El comedo y el vestíbulo de "El
León dé Oro" están en 'fiesta. Lo -mis
mo que toda Pamplona, en estos días
que se celebran sus famosas fiestas de
San Fermín. Todos los hoteles, fondas
y cafés de la capital navarra rivalizan
organizando bailes y lestejos para so-_
laz de los forasteros que acuden en tro
pel atraídos por la fama de los feste
jos y de los naturales que alboroza
damente toman parte en ellos.

En el "León de Oro", como la fonda
más importante de la población, rebo
san sus salones de una multitud quelos llena por completo.
Una orquesta ejecuta los bailes en

boga y todo el mundo danza al com
pás de las notas. Allí están María Lui
sa y Felipe bailando juntos. Pablo, bai

• la con una guapa muchaCha.
Adelina y Marión descienden por

, las escaleras que comunican con el co
medor y vestíbulo y, al ver, el baile,
quedan un poco extrailadas. Llegan al
comedor y se detienen delante de la
última mesa.
Pablo, en una de las evoluciones del

baile, ha distinguido a Adelina y, re
cordándola, queda fijo mirándcla.
La música cesa de tocar y los baila

rines. se dirigen a sus mesas. En este
momento llega, desde la calle, el soni
do de música de g'aitas. Todo el mundo
deja sus asientos y se dirige a la puer

ta de la calle atraído por aquella mú
"sica. El`salón queda vacío y Adelina
y Marión se dirigen a una mesa para
sentarse. Pero el dueño se acerca a
ellas, y muy servicialmente les indica:
—Esta mesa está reservada. He de

jado otra libre para las seííoras...
Atendiendo esta indicación van a

ocupar la mesa indicada por el dueíío
del hotel.
La música de la calle se extinguz.

poco a poco y todo el público vuelve
al comedor para ocupar sus, mesas.
Pablo, con varios amigos suyos, ocu

pa 'una mesa, y en otra contigua se
sientan don Blas, Felipe y Maríar'Luisa.
Varias personas de aspecto cennico,

se sientan en la misma mesa de Ade
lina y Marión, apretujándolas, o que
molesta a la cantante, pero no se atre
ve a protestar.
En mesa de Pablo, sus amigos no

cesan de agasajarle, brindando por él
a cada instante:
—¡A la salud del estudiante Pablo

Selva!
—;Por nuestra amistad!
—¡Por la alegría! ¡Brindemos por

las glorias desconocidas!
Pablo levanta su copa para brindar

y, mirando a Adelina, dice en voz bas
tante alta Frara que ella pueda oírlo:
—¡Yo por las mujeres indiferentes!
Los amigos, riendo y sin compren, der la intención de Pablo, responden

alzando sus cópas:
—¡Brindemos!
Adelina, al oír el brindis de Pablo

y observar que a miraba insistente
mente, vuelve la cabeza. Marión, que se
da cuenta del juego de ambos, diríges
a Adelina y dice:

oído usted? ¡Qué frescura!

24



A

La camarera llega con la bandeja
Ilena para servirles la cena. Adelina
mira hacia el jardín que Iray contigrio
al comedor e indica a la camarera:
—Tenga la bondad de.servirnns la

cena en el jardín:
Los amigos de Pablo, que se hanían

dado cuenta de la insistencia de éste
en mirar una mesa determinada, volvie
ron la vista para ver quién podría ser
la que asi absorbía la atención del vio
linista, y, al observ,ar que Adelina
abandonaba su mesa, uno de ellos dice
a Pablo:
—Tengo el presentimiento de que

has ahuyentado a esa hermosa dama.
no es la primera vezl—conte

ta Pablo, reoordando la escena de los
perros.
—¡Ah!, ¿conoces a esa señora? —

pregunta el amigo.
—1Sí! Pretendí salvar a su perrito

de los dientes de un animal feroz, pero
no lo logré del todo.
—¿Sabe cómo te llamas?—pregunta

el amigo. bajando la voz. •
—I No!—contesta Pablo.
—Voy a decírselo.•
—De ningún modo—ordena con se

riedad Pablo, que quería a todo trance
conservar el incógnito de su persona
lidad—. No soy más que el estudiante
Pablo Selva.
Y obligado por una fuerza interior

de atracción hacia aquella esquiva mu
jer, miró al jardín donde ella se apo
:•entC).
Adelina, indiferente, miró hacia lo

alto. hacia el cielo...
Sarasate no podía dejar de

donde ella estuviera y, pará mayor fa
cilidad, en voz baja a un amigo
suyo, compafiero de mesa:

--Cambia de sitio conmigo.
Ya podía mirar a satisfacción cuan

do quisiera a la desdeñosa y hermosa
dama. Pero poco .duró su dicha. Ade
lina observó el cambio de asiento que
hizo Pablo y, para no ser menos, cam
bió de sitio con Marión.
Pablo, quedó sorprendido desagra

dablemente. La orquesta inició de nue
vo el baile. Pablo, decidido, se dirige
a la mesa de Adelina. Marión, obser
-rando la actitud de Pablo y compren
diendo la idea que Ilevaba, dice fu
riosa:
—Si ese tipo se atreve a invitarla a

bailar me va a oír.
—No te preocupes, Marión — dice

Adelina—, verás córno lo arreglo yo.
Pablo llega a la mesa y, sin más

rodeos.. invita a Adelina:
usted bailar?

—No — contesta con sequedad ella.
—Sentiría muchísimo haberla con

trariado—insinúa 'galantemente Pablo.
,—Parece ser peculiar en usted el

contrariarme—contesta Adelina. ,
Pablo, amablemente, continúa:
—Tengo la desgracia de no acertar
ao-radarla.
Y Adelina, con tono amable:'
—Ahora tiene usted ocasión de ello.

Retírese, estamos muy cansadas y este
barullo nos ha destrozado los nervios.
Y, con decisión, se levanta, entrando

en el hotel.
Marión coge un

lina.
Pablo, disgustado por la actitud de

Adelina, la siguió con la mirada. y
viendo que aquérla se dirige a su ha
bitación,- tiene una idea para seguir
demostrándole el afecto que por ella
siente. Se acerca al dueño del hotel,
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diciéndole algo al oído, colocando al
mismo tiempo un dedo sobre sus la
bios. El dueño, asintiendo a la indica
ción de Pablo, habla también al oído
de una de las camareras y luego,Ilama
al director de orquesta que, pocos mo
mentos después, cesa de tocar. Pablo
se dirige a sus amigos diciéndoles algoen voz muy baja, poniendo también un
dedo sobre sus labios. como indicando
silencio. El dueño del hotel va de pa
réja en pareja hablándoles al oído. Es
tos cesan de hablar y los murmullos se,
van apagando hasta quedar todo el

ert un silencio absoluto. Adelina y
Marión, en su habitación, cuyo balcón
da al jardín, donde momentos antes es
taban cenando, quedan admiradas del
silencio que reina en contraste con el
ruido que antes había y contra el que,ella protestó ante Pablo.
Adelina, recostada en la cama, sa

borea a su placer el silencio reinante.
Su viAta se dirige a la ventana abierta
de par en par, por donde penetran el
perfume de las plantas del jardín y los
rayos de la luna, que iluminan román
ticamente la estancia. En esta .contem
plación de la naturaleza en plena quie
tud, queda sorprendida agradablemen
te por el sonido de un violín que
arranca a sus cuerdas las melodiosas
y románticas notas de una "Serenata".
Su rostro sonríe amablemente.

En el jardín, de pie, entre los árbo
les cargados de,frutos y los rosales y
geranios en flor, a la luz de la luna,
Pablo, con devoción inmensa, toca el
violín, arrancando al instrumento las
notas mágicas que él sólo supo sacar.
Adelina escuchaba con creciente in

terés tan bello concierto y Marión,
acercándose a su cama, le diee:
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---¿Oye usted... señorita? Segura
snente que toca para usted.
—No, no quiero que vuelva a suce

der lo de la estación. Ve a acostarte
contasta Adelina, que veía la intención
de Marión de hacerla asomar a la
ventaqa para agradecer tan delicdo
obsequio, ignorante de quién era el
que tan magistralmente tocaba. Pero
temió que no fuera dirigida a ella la
Serenata, como tampoco habían sido
para ella los vivas y bienvenidas que
en la estación daban -cuando ellas Ile
garon a Pamplona, y de ahí su nega
tiva a Marión. Y quedó oyendo embe
lesada las notas que, como la luna
el perfume de las flores, se filtraban
pqr su ventana abierta de par en par.

* * *

Al día siguiente, Adelina y Marión
abandonaban el hotel. El dueño, muy
obsequioso, se despedía. de ellas:
—Hasta la vista, señoras mías.
--¿Dice que hasta la vista? co

mentó Marión con Adelina—. Eso sí
que no, se lo prometo.
Adelina, haciendo una inclinación

de cabeza al despedirse del dueño, le
dijo irónicamente:

—é,Da usted a sus huéspedes una
serenata cada noche?
El dueño, creyendo que le había

agradado mucho aquel concierto noc
turno, sonrió encantado y contestó:
—Hacemos cuanto nos es posible pa

ra agradar a nuestros huéspedes. Pam
plona tiene fama de procurar suefios
agradables.
Salieron a la calle y las señoras se

acomodaron en un coche donde el
criado Ilevó las maletas. Marión, corno



siempre, cargó con la sombrerera y el

perrito.
En la calle, se produjo ury barullo

grande y todo el mundo corrría a la
desesperada.
Al final de la calle se veía un toro,

y el criado, que sabía a lo que obede
cía aquello, típico en las fiestas de San
Fermín, que se corrían por las calles
de la ciudad los toros que luego
bían de ser lidiados en la plaza, dijo
al cochero:
--IPronto, pronto!... Ya vienen los

toros.
Y el coche partió veloz con el asom

bro de Adelina y Marión.
Pablo salía en aquel momento del

hotel y sólo pudo ver el coche que se
alejaba.

* * *

A María iba a deparársele la opor
tunidad de saborear por lo menos un
día el placer de la gloria. Con la aqui
escencia le su prometido Felipe, mar
chaba en un vagón del ferrocarril ha
cia Madrid, acompariada de su profe
sor, don Blas.

Éste, a cada momento, miraba el re
loj y comentaba:
—Ya habrá salido Pablo de Barce

lona.
—Seguramente — decía María Lui

sa—. A las doce tiene que estar, en el
ensayo.
Y, con el pensamiento puesto únida

mente en Pablo y en el concierto que
ambos debían dar en Madrid al día si
guiente, continuaron el viaje.

* * *

Montini, el empresario que contrató
a Adelina y Sarasate para el concierto
que ambos artistas debían dar en Ma
drid, pasea por el despacho dando ór
denes a sus empleados. Es un hombre
de gran apariencia, de unos cuarenta
ailos de edad,- 1,astante corpulento y
muy bien vestido:

Dicta a Rosario, que con un block
en la mano está sentada ante una mesa
y escribe.
En otra, está sentado un joven, Fer

nando, que hace de secretario, de es
cribiente y hasta de recadero del em
presario.
Montini, sin dejar de pasear, habbt

en voz alta:
—¡Hay que ver lo que la gente fan

tasea! ¡Qué ilusiones!... Un segundo
concierto.... Imposible. Escriba usted...
—indica, dirigiéndose a Rosario.
—Diga, serior Montini...
"Como empresario de la señorita

Adelina Patti, he de notificarle--diçtó
el empresario—que un segundo con
cierto es imposible totalmente..."
Y. dirigiéndose a Fernando, sin ter

minar de dictar a Rosario, pregunta:
—Averigüe usted si el equipaje de

Adelina Patti ha Ilegado.
—Cálmese, serior Montini —contesta

Fernando, que conoce el carácter súbi
to de su jefe--. En estos momentos te
nemos un agente en la estación ave
riguando cuándo llega el tren de Bar
celona.
—El tren de Barcelona? — dice

Montini, acordánd'ose entonces de otro
astknto—. ¿No tenía que llegar Sara
sate en ese tren? Si no se ocupa uno
mismo de todo, no marcha nada...
—De ayer a hoy se lo recordado

lo menos diez veces—contesta Fernan
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do, que acusa el golpe de su principal.
Recordar, recordar! — volvió a

decir Montini—. Moverse es lo que hay
que hacer... Bien,, yo mismo ié a la
estación. ¡Si ne tocará llevar los baú
les a cuestas!... A ver, señorita, ¿en
qué párrafo quedarnos?
"Como empresario de la señorita

Adelina Patti — lee Rosario lo que
momentos antes le dictara Montini pa
ra recordarle dónde quedó--, he de
notificarle que un segundo concierto es
totalmente imposible..."
—¿Por qué no continúa? — pregun

ta Montini, viendo que la muchacha se
calla.
—Cuando me dicte otra cosa conti

nuaré—contesta la aludida secamente,
cansada ya de tanta impertinencia del
empresario.
—1Ahl ¿no le había dictado más?— pregunta, excusándose, Montini, y

continúa dictando:
• "Adelina Patti, emprenderá dentro

unos días, una gran tournée por
América. y es lo más probable que el
gran violinista Pablo Sarasate la acom
pafie en dicha tournée. El contrato• es
posible que quede firmado hoy mis
rno..." ¡A propósito de contrato! —
dice, dirigiéndose a Fernando—. Aho
ra que hablamos de contratos. Redacte
usted, el de mi sobrino, para' acompafiar al piano a Sarasate.
—Sí, sefior; sé el interés que tiene

usted por la carrera de su sobrino —
contesta, asintiendo, Fernando,
Pero Rosario cree oportuno
diciiendo:—Les recuerdo que Sarasate escribió

una carta advirtiéndoles el interés quetenía en ser acompafiado por determi
nada

.4

Llamaron a la puerta y entró Ma
rión.•
Montini se dirige a su encuentro y

le pregunta:
—¿Llegaron los equipajes?
—¡Eso venía a preguntarle!... Buena

está la señorita Patti.
—No se preocupen—dice Montini,

para calmarla—. Todo 6tará a su hora
y. a su momento. Jamás Montini dejóde levantar el telón la fecha sefialada.
—Usted será el que se preocupe —

dicq Marión—. Nosotras, si no llega el
vestuario con la anticipación debida, no
trabajamos.
—No tra-ba-ja-mos — dice Nfontini,

recalcando la palabra — ¿y quién es
la otra?
—1Yo! — contesta con todo érifasis

Marión—. Cada una ocupa su puesto;
la señorita Patti, en escena, ante el
público, y yo...
—En el camarín — concluye Mon

tini.
—Usted— contesta ofendida Marión

—ocúpese de los baúles. Èse trámite• es de su incumbencia.
—é,No lo dije?... Me veo çon los

baúles a la espalda.
—Se me olvidaba decirle—continúa

Marión—que la señorita Patti agradece mucho sus flores._Y que no deje de
ir al hotel para tomar una taza de té,
y —afiadió con ironía— no olvide los
baúles.
Montini, despidiendo en la misma

puerta a Marión, decía:
—¡Té, té! Como si tuvíera uno tiem

po de tomar el té--y afiade para justificar sus palabras—: Tengo que estar
aquí, ir a la estación, ocuparme de mil
cosas. Ya verán como eso de los equi
pajes trae cola... Y a propósito de la
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cola — añade, dirig,iéndose a Fernan
do—, ¿trajeron ya el piano para el
concierto de hoy?
—Sí, señor Montini— contesta con

calma y recalcando las palabras Fer
nando. .
—Recoja—ariade Montini—las flores

de la tienda y llévelas al teatro. Hemos
de dar la impresión del entusiasmo del
público.

—En seguida — replica Fernando,
disponiéndose a marcharse.
—También quiero--añade Montini

ver los carteles antes de que se tiren.
—Los tendrá usted.
—Usted, Rosario, sigue ordenando

Montini--, continúe con las gacetillas.
para la prensa... Tenemos que aplazar
la corres.pondencia urgente.
Llamaron nuevamente a la puerta y

entran en el despacho María Luisa y
don Blas. Ante el gesto interrogatorio
de Montini,, María Luisa expone:
—Pues, verá:.. Yo me llamo María

Luisa Re,calde, y este šeñor es don Blas
Alvarez. .
Montini, inclinandose

contesta:
—Mucho gusto...
—Acabamos de llegar de Pamplona

— continúa• Marrit. Luisa—. El ,señor
Sarasate nos hizo venir para que yo
le acomparie al piano en el concierto...
Montifii, recordando al momento que

era la recomendada de Sasasate, que su
empleada Rosario le recordara antes.

no 'queriendo que su sobrino fuera
suplantado, fingiendo amabilidad, dice:
--¡Ah! muy bien, siéntense, por fa

vor.
—Muchas gracias—agradeció María

Luisa.
—La carta de Sarasate -ha llegado

amablemente.

E

Montini—cuando v.a tenía
a,palabrado un pianista. •
Don Blas, al oír lo que decía Mon

tini, con muestras dé gran tristeza,
comenta:
—IY yo que he hecho este viaje tan

largo, tan sólo para oírlos tocar jun
tos!
Montini, consolando al viero, mani

festó:
—Eso podrá conseguirlo usted más

adelante.
María Luisa, que quiere salir de du:

das. solicita: •
• —Yo quiero hablar con Pablo.

—No ha Ilegado todavía—contesta
Montini.
En este momento llaman a la puerta

y entra un botones, también al senvicio
del Samoso empresario.
—¿Cuándo Ilegá el tren de Sarasa

te?—se apresura Montini a preguntar
al muchacho.
—No se sabe oon certeza. Trae mu

cho retraso.
—El teatro entero • está vendido. ¡Es

de esperar que Ileguesantes de la hora
del concierto!,.. vociferaba el em
presario, viendo maltreeho su negocio.
María Luisa, al oír lo del teatro,

dice:
—Bien, entonces iremos a esperarle

al teatro. •
Pero a Montini no le convenía de

ninguna manera que María Luisa se
pusiera en contacto con Sarasate, por.
que esto podría frustrar el plán que él
tenía para 'que s& sobrino fuese el
acom,pañante al piano del gran violi
nista, y se apresura a decir:
—Lo mejor será que les dé dos lo

calidades para el concierto de esta no
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che y al terminar podrán hablar con
él.
Y, dirigiéndose a Fernando, su se

cretario, haciéndole un guirio tan disi
muladamente que pasó inadvertido al
subordinado, inquiere:
—Fernando, ¿quedan aún dos bue

nas butacas?
—Sí, quedan dos —contesta el ern

pleado, nfano de poder .complacer a
su jefe.
—¡Tienen ustedes suerte! —exclama

Montini al mirar las dos butacas que
le.dió Fernando—. Son las últimas
que quedan.
—I Muy-amable!... — agradece Ma

ría Luisa, que no alcanza las intencio
nes de Montini, y con' don Blas se dis
pone a abandonar el despacho.
—¡Hasta pronto! Vayan tranquilos

Montini, satisfecho de poderse
deshacer con tanta facilidad de ellos.
Una vez solos, Montini, encoleriza

do, se vuelve a Fernando y le recrimi
na: -
\ —¡No será nunca nadal... ¿Es queno tenemos Ipcalidades invendibles?
—1Como me dijo usted que bue

nas...!—se excusa Fernando.
---1111e pone usted frenético! —grita

Montini—., ¿No vió usted que quería
quitármelos de encima?... Cuando digo
"muy buenas" localidades, quiero de
cir "malas", cuantIo digo solamente
"buenas" es que las quiero "buenas"
de verdad, y cuando digo "lo mejor
que quede" es que las quiero "remata
damente malas"... Y esto tan sencillo,
¿no se lo aprende?
Y Fernando, que a pesar de la "sen

cillez" de lo que el empresario le ex
ponía no comprendía lo que quería de
cir, se limita a contestar:

-IMe ha dado pena la señorita.!...
—Si el dinero fuera de usted, ya

veríamos a dónde se iba la ternural...
Y si Sarasate no llega, •o el equipaje
de la Patti no está en la estación, me
espera la catástrofe. Pierdo cien mil
pesetas...

* * *

En el camarín de la Patti, donde
procedía la gran cantante a dar los
últimos toques a su atrezzo para el
concierto en que debía presentarse
unos momentos más tarde ante el pú
blico selecto que llenaba la amplia.sala del teatro de moda, Montini, ner
vioso, trataba de convencer a Adelina.
Pero ésta, consciente, como todas las
artistas, de la importancia que para su
carrera y ulteriores contratos tiene el
lugar de actuación, argumentaba:
—Me es indiferente que pierda us

ted cien mil pesetas, no quiero cantar
la primera.
—1Se lo suplico, señorita Patti, sea

usted tan amable! Sarasate no ha Ile
gado todavía, el tren viene con retra
so. El público está esperando. Voy a
buscarle a la estación, por favor; cante
usted.
- se canse más, no quiero cantar

la primera—seguía diciendo la Patti.
—Pero, señorita, piense usted quelos empresarios con quienes he con

tratado su tournée se encuentran en el
teatro. Estos señores están deseosos de
oírla.
Tantos argumentos esgrimió, tantas

yazones le expuso, y tanto se lamentó,
que la Patti accedió a cantar en primer lugar.
—¡Bueno, cantaré! Pero ese Sarasa
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te me va a conocer, se lo aseguro!
Pero los contratiempos no cesaban

para el pobre y atribulado empresario.
Apenas salió del camarín, se tropez-é,
con María Luisa y don Blas que, im
pacientes por hablar con Sarasate, en
lugar de ocupar las localidades que
tan "amablerfiente" les ofreciera .Mon
tini, pasaron al escenario para no per
der de vista a Pablo. Montini, cuando
vió a María Luisa y don Blas, com
prendió 'que nuevamente podría fraca
sar su sobrino y, sin más preámbulos,
les dijo:
—¿Qué hacen ustedes aquí? é,Qué

quieren ustedes?
—Queremos hablar con Pablo de Sa

rasate--volvió a insistir María Luisa.
—¡Quieren ustedes volverme loco!

— rugió Montini—. ¡Sarasate no ha
llegado aún! ¡No se queden aquí! El
concierto va a empezar sin Sarasate.
Salgan del escenario.
—é,Es que no va a venir? — se atre

‘ió a preguntar tímidamente don Blas.
—No soy ningún profeta —contestó

malhumorado Montini—. Quizás ven
ga, quizás no.
María Luisa, al ver el mal genio que

gastaba Montini, decidió salir del esce
nario, pero antes aún, en tono de rue
go, le suplicó:
—é,Cuando venga Pablo será usted

tan amable de decirle que le espera
mos después del concierto en el hall
del Gran Hotel?

—Con mucho gusto. No dejaré de
decírselo —contestó el empresario, ya
en un tono más amable al asegurarse
de que, definitivamente, podía burlar a
los insistentes rvisitantes.
—Muchas gracias—dijo María Luisa
acto seguido, en compañía de don

Blas, abandonó el escenario para ocu
par las butacas:
Y Adelina cantó. Cantó como sabía

lacerlo, cautivando al público que ad
miraba en ella tanto su belleza como
la dulzura de su voz, que rendía al más
exigente.
Por fin pudo respirar el empresario.

Después de tan grandes apuros como
pasó, todo salió bien y,'no sólo no per
dió sus cien mil pesetas, sino que su
fama de gran empresario quedó afian
zada con este magno concierto en el
que reunió a las dos más grandes fi
guras artísticas de la época. Pablo Ile
gó con tiempo para actuar después de
Adelina. No bien entró en el escenario
le recibió Montini lleno de alegría por
su presencia y le dió cuenta de la vi
sita de María Luisa y don Blas, pero
ocultando dos detalles necesarios para
que Pablo no pudiera ponerse al habla
con ellos.
Sarasate, comprendiendo las razones

que su empresario le daba, dijo:
—Sí, me doy cuenta de que María

Luisa Recalde no podría tocar esta no
che, sin haber antes tenido un ensayo.
—Eso es lo que yo pienso. Para los

próximos conciertos, todo estará, de
fijo, arreglado—y, cambiando de tema
para hacer iplvidar a Sarasate la visita
de sus paisanos, le dijo:
—Hablemos de otra cosa: Tengo dos

proposiciones fantásticas para Amé
rica.
—Para

blo.
Montini,

siasmo, para contagiar a Pablo, conti
nuó:
—¡ Un negocio fabuloso ! Nueva

York, Chicago, América del Sur. Vein
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tiocho conciertos a mil dólares, por
un mes.

Pero Pablo, ejue ante todo sentía el
arte por el arte mismo, al ver manejar
de esa ma'nera cifras y fechas como si
se tratara de una mercancía, contestó
sin perder la tranquilidad:
—No se canse usted, Montini; no

soy una máquina, ni el arte un'a mer.
cancía.
Montini, comerciante ante todo, con

testó sonriendo:
—Dólares son dólares.
Pablo, sonriendo también, repuso:
—No me convence usted.
—¡Habráse visto cosa semejante! —

comentó Montini,'inhapaz de comprew_
der el espíritu del artista.
Pablo se dirigió a su camarín, pero.

-.21 pasar junto al escenario, se deturvo
escuchando con deleite la voz de Ade
lina que cantaba esta canción:

Dondequiera que estés, •
se hunde el día con un último
rayo de sol.
Y la primera estrella luce en
el firmamento.
Dondequiera que estés,
debieras adivipar mi tristeza,
pues sin ti el‘mundo no ti!ene
alegría.
Te llafna mi canción
en la inmensa lejanía. .•
Avarriza hacia las estrellas
para atraerte a mí.

Montini, viendo que Pablp estaba
embelesado escuchando la voz divina
de la Patti, le recordó:
—Venga usted. Tiene que ,mudarse

de ropa.
—¡Up segundo más!—suplicaba Pa

blo.
Y Adelina seguía cantando. ig,noran-

.S
te del admirador que tan cerca la es
cuchaba:

Lo que tú eres para mí
te lo contaré nuevamente
y tambiérn tú sentirás
un anhelo por mí. ,
Vibran los valles y colinas,
y llega, haena ti,epues mi
canción de amor tiene alas.
Te llama mi canción
en la inmensa lejarnía.
Avanza en las estrellas
parra atraerte a

.• •
Al terminar la 'canción, estalló una

éstruendosa ovaciórk que se prolongó
durante un rato.
Pablo. instintivamente, exclamó:
—¡Es maravillosa! '
Montini, lleno de júbilo por ver el

efecto que Adelina había producido
sobre Pablo, lo que lavorecía sus pro
yectos de contrato de ambos por Amé
rica, contestó a la exclamación de Pa
blo:
—Es una mujer extraordinaria.

é,Quiere usted-que se la presente?
—No, gracias. Voy a cambiarme de

ropa. Venga usted.
Adelina abandonó el escenario, don

de aún se oían., los últimos aplausos
del público, y al entrar entre bastido
res, Marión, que la esperaba, le dijo:
—El violinista Sarasate debe de ha

ber llegado durante este tiempo..
—A nosotras, é,qué nos importa?

dijo secamente Adelina.
quiere usted oírle?—pregun

tó Marión.
—é,Yo?—dijo displicente la Patti—.

No me interesa. Pero tú si quicres pue
des oír a ese hombre que ha intercep
tado mi éxito.
Y, decidida, marchó al camarín pa.
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—Espero que no te acompañoré del todo mal.

LI

—Buenos días, don Blas. Soy Pablo.
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—Tú, ten paciencia—di¡o Pablo amablemente al chiquillo.

—Vamos a arindar, no sólo por el éxito, sino también por vuestra
felicidad.



Adedina escuchaba con creciente interés tan bello concierto.,.

— E señor Sorosate nos hizo venir para que yo le acomparle
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Adelina cantó, como sabía hacerlo, cautivando al público...

—iCuánto me alegra verla de tan buen humor!
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—eMe permite que la acompaiíe hosta su casa?

La emperatriz Eugenia y Napoleón escuchaban con atención a tan
gran eantante.
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...comienza un concierto de violín Pablo de Sarasate.

—Pero de veras el último—occede Adelina.
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—Vengo a repetirte una petición que te hice hace un año.

—Ven conmigo. No destruyas mi felicidad.
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ra cambiar su ropa de concierto por
la de calle.

* * *

A la voz maravillosamente dulce de
Adelina siguieron, en el escenario, los
trinos inigualables que Sarasate, con
su talento excepcional, arrancaba al
violín. El público, en silencio absolu
to, absorto en tan admirable arte, sa
boreaba las melodiosas notas.
Entre el público se encontraban Ma

ría Luisa y don Blas, cuyas caras al'
descubrir a Pablo, se animaron con aire
de felicidad. ,
Marión quedó entre bastidores, de

seosa de escuchar al que decían tan gran
artista y causó su indignación cuando,
en el tren que la conducía a Pamplona,
mirando el cartel que anunciaba el con
cierto, observó que figuraba con letras
tan grandes como su admirada seriora.
Al ver a Pablo, sus ojos no querían
creer lo que veían. ¿Era posible?
é,Aquel estudiante que en el baile del
hotel "El León de Oro", de Pamplona,
importunaba a su seilora, resultaba ser
nada menos que Sarasate, el tan traído
violinista? Y, presa de gran impacien
cia por comunicar a Adelina lo que.
había descubierto, corrió al camarín.
—¡Seilorita! ¡Señorita! — gritó al

entrar—. ¡Venga usted! ¡Va a quedar
usted atónita!
—¿Qué sucede?—preguntó un poco

sorprendida Adelina. -
—Vencra usted al escenario y fíjese

en ese Sarasate. Verá quién es.
Adelina, intrigada por las palabras

de su fiel catnarera, fué a ver, entre
bastidores, al que provocaba en Ma
rión tanta curiusidad.
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Cuando 119gó cerca del escenario es
taba también Montini escuchando el
efecto que el (violinista causaba en el
público. Así, los tres, Montini, Adeli
na y Marión, se disponían a oír a Sa
rasate. La Patti, que al principio esta
ba en segundo término, atraída por la
música que escucha, fué hacia adelan
te. Al ver a Pablo, reconoció a su per
seguidor en Pamplona, y su ceíío, re
pentinamente, se frunció; pero al escu
char con atención el violín que en
manos de Sarasate emitía mágicas no
tas. su cara cambió de expresión, tro
cando el cerio por una sonrisa de
complacencia ante tan excelso arte.
Permaneció •así extasiada escuchando
y admirando a Sarasate, su elegante
figura, su expresión inconfundible...
Por fin Pablo terminó su concierto

y el público, arrebatado por tan exqui
sito arte oomo supo el célebre violinis
ta hacerle sentir, aplaudía frenética
mente, uniendo a lbs aplausos, voces
de vítores y grandes murmullos de
aprobación.
El escenario se cubrió de grandes

cestas de flores que sus admiradores y
la "magnanimidad" de Montini le ofre•
cían. El telón se levante, infinidad de
veces para que Pablo pudiera corres
ponder al ferviente homenaje que el
público le tributaba.
También Adelina, Marión y Monti

ni, contagiados por el clamor del pú
blico. aplaudieron frenéticamente.
María Luisa y don Blas, que asis

tían a tan extraordinario espectáculo,
con los ojos llenos de lágrimas por la
emoción, aplaudían con entusiasmo y
sus miradas se cruzaban con una ex
presión de inteligencia y comprensión.
Montini, que no perdía de vista a



Adelina, al observar el buen efecto que
Pablo causó en ella, jubiloso por ver
factible el negocio que con ambos ar
tistas proyectaba por tierras de Amé
rica, le dijo adulador:
—Es un gran artista, ¿verdad?
—Sí, toca magistralmente--contestó

Adelina.
—Sería un gran éxito para América,

si hiciese la tournée con nosotros —
insistió Montini.
Adelina le miró significativamente, y

el empresario, su mirada fija únicamen
te en el escenario, donde Pablo seguía
escuchando los aplausos, siguió dicien
do:
—América les Ilevaría •en triunfo.

La cubriría de gloria y de oro. La gen
te se volvería loca.
Pero Adelina no oyó estas últimas

palabras; 'salió de entre bastidores y,
cuando Montini se volvió hacia el lu
gar por ella ocupado y no la vió, ex
clamó desilusionado:
—No me escucha!
Adelina llegó a su camarín y ante

el espejo procedía a arreglarse el pelo,
cuidado que la súbita interrupción de
1VIarión para que fuese a ver al violi
nista cortó entonces.
Por el mismo espejo ante el que ella

se tocaba, y que estaba precisamente
frente a la puerta de entrada, vió como
se abría ésta y se siluetaba la figura
de Pablo con un ramo de flores en la
mano. El violinista avanzó en la habi
tación y, mirando por encima de las
flores que cubrían todo el camarín y
ocultaban la figura de Adelina, al ob
servar a ésta tan cerca y tan hermosa,
quedó un poco azorado creyendo que
se había equivocado de habitación,
pues no podía suponer que la célebre

Patti, a quien, como un delicado home
naje hacia la compañera de concierto,
'llevaba las flores, fuese aquella mujer
que le había llamado tan poderosamen
te la atención, exclamó:
—Perdone usted. ¡Me he equivocado

de puerta!
—Una incorrección no debe tener

importancia para usted—dijo Adelina.
como quetiéndole recordar ros inciden
tes de Pamplona.
----ITodo el mundo puede equivocar

se!
—Si cree usted que me lo creo, se

equivoca. Espero que -no habrá traído
usted aquí a su perro.
Pablo, con un gesto de extraileza,

preguntó:
perro? — Y, recordando de

pronto la intención con que Adelina
hacía la alusión, riendo de buen grado,
añadió:
—Nunca he tenido ningún perro.
—Aquel animal que quería comerse

a mi "Pompón", ¿no era de usted?
Pablo, sin cesar de reír, dijo:
—No.
Y, acercándose más a la Patti, aña

dió, con galantería:
—¿Puedo colocar estas flores a sus

pies, en señal de arrepentimiento?
2—Parece ser que quiere usted que

compruebe la galantería española.
—¡Sí, es posible!—dijo Pablo.
--¿Entonces fué usted quién me dió

aquella bonita serenata? — siguió di
ciendo Adelina, que, atraída.por el arte
del violinista, suavizaba su trato.
—Quise proporcionarle a usted un

rato agradable.
—Fué lo más simpático que tuve en

ese pueblo.
—¡Pamplona es una hermosa ciu
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dad! —protestó Pablo, enamorado de
su tierra.
Adelina desgranó una sonrisa con

todo su inmenso encanto y, poniendo
su mano sobre el hombro de Pablo,
exclamó:
—No vamos a pelearnos otra vez,

querido.
En aquel momento, llamaron discre

tamente a la puerta del camarín. y
Pablo, sin darse cuenta, dijo:
—jAaelante!—pero reaccionando y

dirigiendose a Adelina:
—Oh!, perdone usted.
—¡Adelante!—corroboró Adelina, y

volvió a reír alegremente.
El que llamaba era nada menos que

Montini, quien, entrando en el cama
rín y viendo juntos a los dos artistas,
clave de sus grandes negocios, exola
mó:
—Ah!, ¿se conocían ustedes?
—Sí, hace tiempo--dijo Pablo.
—Pero sólo de incógnito — añadió

Adelina.
—No me dió usted tiempo de hacer

mi presentación—dijo Pablo.
—Eso no hubiese variado mucho la

situación—contestó Adelina.
--1Cuánto me alegra verla de tan

buen humor!—dijo Montini—; de este
modo la cena que he encargado esta
noche para nosotros tres ha de ser
agradabilísima.
—¿Esta noche? ¡No va a ser posi

ble!—dijo Pablo, recordando la cita
que tenía con María Luisa y don Blas.
—é,Tiene algún inconveniente? —

preguntó contrariada Adelina.
—Unos amigos de Pamplona me es

peran a la salida.
Y Montini, con falsa amabilidad,

volvió a mentir: •
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—No. Esos señores estaban cansadí
simos. Han dejado dicho que le espe
ran a usted mañana en el hotel.
Pablo creyó de buena fé lo que el

empresario le decía y accedió, jubiloso
ante la suplicante mirada de los ojos
de Adelina, a cenar con ellos.

* * *

La cena, en el restaurante más ele
gante de Madrid, fué todo lo esplén
dida que el negocio que los dos gran
des artistas prometían a Montini reque
ría.

Con la copa de champaña en la ma
no, Montini brindó:
—Brindo — dijo por dos mejores

artistas del mundo entero...
Pablo, a cuyo carácter franco mo

lestaban las adulaciones,,protestó:
—Está bien, está bien... Menos pro

paganda.
Luego, mirando a Adelina, dijo:
—Hace cuatro días, no hubiese creí

do que estaría hoy cenando con usted
aquí.
—Y dispuestos a tener juntos grandes

éxitos— dijo Montini, que no perdía
ocasión para encajar su negocio.
—Basta, basta, Montini — exclamó,

molesto por tanta insistencia, Pablo.
—é,Permite usted que diga unas pa

labras?—solicitó Montini.
--Guarde usted esas palabras para

mejor ocasión—dijo Pablo.
—Tiene usted razón contestó el

empresario; mas, obsesionado con su
idea, no pudo menos de decir:
—No hablemos más de ello; pero

¿qué diría, usted de una tournée de los
dos juntos por América?
—Dejemos ahora los negocios—dijo



Pablo, que lo único que deseaba era
contemplar a Adelina y hablar con
ella.
Pero Adelina, a quien ya ilusionaba

trabajar junto a Pablo, compartiendo
con él sus éxitos, dijo:
—Por qué no hemos de hablar de

ello? Imagínese usted el éxito que ten
dríamos en América.
—No existen palabras para expre

sarlo—dijo Montini, entusiasmado al
ved la colaboración que encontraba en
Adelina.
Montini hizo.una sefia con la servi

lleta al camarero que estaba como dis
traído al lado del bufet. Aquél se dió
cuenta de la señal y, acercándose al em
presario, le dijo:
—Usted dispense, su secretario está

en el vestíbulo y quiere hablar un ins
tante con usted.
—Les ruego que me perdonen .un

momento — suplicó Montini, dirigién
elose a Adelina y a Pablo. Y. tras un
signo de asentimiento por parte de és
tos, se levantó de su silla y salió del
comedor.
Una vez en el vestíbulo, dijo Mon

tini al camarero:
—¿Por qué no me ha avisado usted

antes, cuando le hice la primera sefial?
Le había dicho que lo hiciese cuando
se lo indicase con la servilleta.
—Es que la primera vez no me fijé

—se excusó el camarero.
—¿Por qué se distrajo usted?
A Montini no le esperaba su secre

tario, ni nadie; fué una estratagema
para dejar solos a Adelina y a Pablo
cuando él creyó que era el momento
opo;tuno. Desde el vestíbulo siguió ob
servando la mesa que ocupaban los dos
artistas, quienes seguían hablando ani

madamente.
lina:
—é,Le gusta a usted marcharse a ese

mundo desconocido?
—Sí, me atrae lo desconocido; toda

mi vida es un viaje a lo desconocido.
Nuevas ciudades, diferentes públioos...
Madrid me ha interesado particular
mente, pues es aquí donde he nacido.
—Madrid es quien ,debe alegrarse de

volver a ver a una tan hermosa y afa
mada hija—ponderó, galante, Pablo.
- gracias!—agradeció Adelina.
—¿No le gustaría quedarse aquí una

temporada? Visitaríamos juntos la be
lleza de la capital—insinuó Pablo, a
quien agradaba sobremanera la pers
pectiva de retener junto a él, sin las
preocupaciones de los conciertos, a tan
bella mujer.

—é,Y mis
lina.
—é,Piensa usted siempre en sus con

tratos? ¿No quiere alguna vez vivir su
vida? Yo también viajo hace años, de
concierto en concierto, tocando, com
poniendo y, entre tantos millones de
seres, estoy completamente solo. ¿No
le sucede a usted lo mismo?
—Sí, tiene usted razón.
—Los dos estamos desperdiciando

nuestra felicidad.
—Venga conmigo

—suplicó Adelina.
Montini, que, oculto detrás de una

palmera que decoraba el comedor, no
perdía palabra de cuanto hablaban, al
oír las palabras de Adelina se frotó
las manos con satisfacción.
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Pablo preguntaba a Ade

contratos?—objetó Ade

a América, Pablo

* * *



María Luisa y don Blas, creyendo
en la sinceridad de Montini, esperaban
pacientemente en el vestibulo del Gran
Hotel la llegada de Pablo. A medida
que avanzaba la noche y no veían aso
mar a su querido paisano, la impacien
cia se apoderaba de ellos, sobre todo
de María Luisa, que, cada vez más ner
viosa, no podía ocultar su disgusto. A
las dos de la madrugada, ya cansados
de tan lktrga e infructuosa espera, vien
do don Blas el estado en que se encon
traba María Luisa, le dijo:
—No te pongas más nerviosa miran

do ol reloj tantas veces.
—Lo que ocurre — contestó María

Luisa con una sonrisa resignada — es
que usted disimula mejor que yo su im
paciencia. don Blas.
--/Quién, yo? Estás equivocada —

contestó éste como extrafiado.
María Luisa, levantándose de la bu

taca que ocupaba en un rincón del ho
tel, dijo decidida:
--Venga usted, don Blas, nos vamos.

Es inútil esperar más tiempo.
Don Blas, más pacienzudo que la

muchacha, se levantó de mala gana, di
ciendo:

verás como no es que se le ha
olvidado.
—Déjelo usted—contestó María Lui

sa—. ¡Para qué vamos a preocuparnos!
Estoy segura de que ya no se acuerda
de que estamos aquí.
—No puedo creer semejante cosa-

opuso don Blas, para quien la fe que
tenía en Pablo era firme.
María Luisa, contrariada en lo más

íntimo de su corazón por haber fraca
,ado su oportunidad de éxito, con los
ojos llenos de lágrimas, continuó:
—Volveremos mafiana por la mafia

na a Pamplona. Me voy contenta de
haberle oído tocar.
Y, sin decir más, se dirigió a su ha

bitación, seguida de don Blas.

* * *

Al día siguiente. en el despacho del
empresario Montini, se desarrollaba
una escena que, si no hubiera sido pot
la habilidad de éste y tener un subor
dinado a quien echar las culpas. le
hubiera dejado malparado. Pablo,
dolido por no haber podido ir a ver
a sus paisanos y haciéndose cargo del
dolor que les causara involuntarta
mente, recriminaba a Montini, dicién
dole:

•

—é,No le habían dicho esos sefiores
que me esperaban en el vestíbulo del
hotel?

mí?—se disculpaba hipócrita
mente Montini—. Ni una palabra. Qui
zás a mi secretario, a quien. como siem
pre, se le habrá olvidado. No se acuct
da de nada.
Y, para dar más fuerza a sus pala

bras y que Pablo no pudiera.dudar dc
él, fué a caer contra su pobre secreta
rio, quien, pacientemente, aguantó to
da la lluvia de insultos que le dirigió.
—¡Ya estoy harto de usted! Queda

usted despedido. ¡Márchese! —conclu
Yó•

—¡.Está bien!—dijo el secretario.
Pero a Pablo no le convencían estas

medidas, puesto que en nada solucto
naban la situación en que quedaron sus
amigos, y así se lo dijo a Montini:
—Esto no arregla nada. Mis amigos

han regresado ya a Pamplona.
—Lo siento mucho — dijo Montini,
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como lamentándolo--. Pero también su
entrevista de anoche con la señorita
Patti era muy- interesante.
Y, sacando unos papeles de una cal

tera que tenía sobre la mesa, se lus
mostró diciéndole: •
—Los contratos ya están preparados.
Pero Pablo no se consolaba y se la

mentaba diciendo:
—üsted no puede comprender lo que

eso significa para mí. ¡Esa muchacha
que ha hecho sólo el viaje por aoom
pafiarme, y a quien he hecho venir en
balde-!
—No ha sido culpa mía—se excusa

ha Montini.
—I Claro—decía Pablo, como recri

minándole—, usted nunca tiene Culpa!
Y, pensando sólo en reparar la faka.

que, a pesar suyo, había cometido,
dijo:
—Tengo que salir inmedia tamente

para Pamplona y dar toda clase de ex
plicaciones a mis amigoq por lo rial
que con- ellos me he portado. Hasta la
vista, Montini.
- Qué lástima! exclamó la vot

dulce y melodiosa de Adélina. que, en
trando en el despacho, pude oír las
últimas palabras de Pablo.
Iba vestida de traje de calle, pero

elegantísima, lo que realzaba aún más
su belleza natural, y, acercándose a
Pablo, con una de sus más amables
e irregistibles sonrisas, le dijo:
—Había pensado visitar Madrid con

usted. Me prornetió que me acornpaúa
ría.
—Lo lamento muchísimo.., pero

contes-tó Pablo con gran sentimiento,
lucharido entre el deber de caballero
y la atracción que sentía por la Patti
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--¿Pero? — le preguntó Adelin4,
acercándose y mirando a• Pablo cou
mirada insinuante y prometedora.
—Pero antes tengo que ir al hotel

para escribir unas líneas a Pamplona
—terminó la frase Pablo, rendido ante
la beileza y la mirada de Adelina.
A Montini, que, Ileno de'interés, se

guía el diálogo sostenido por ambo.3
artistas, se le alegró el semblante al
ver la decisión de Pablo, que coliTaba
por completo sus proyectos.
Fernando, el secretario, que momerl

tos antes había salido del despacho
despedido por Montini, volvió a entrar
llevando en la mano unas larjetas de
pásajes marítimoS y. dirigiéndose a su
jefe, le dijo:
—Los pasajes para embarcar en Cá

diz.
—Es la primera vez—le dijo Mon

tini—que ha comprendido usted lo que
yo quería. Queda usted admitide de
nuevo.

* * *

Por el muelle de Cádiz pase.an Mon
tini y Pablo. Éste no puede ocultar su
impaciencia y dice:
—Ya tarda la sefiorita Patti.
—Está usted muy nervioso. Pablo;

este no es un viaje de novios...
Pablo, molesto por la intromisión in

oportuna de Montini, le contesta:
Cuándo va usted a aprender a no

ser indiscreto!...
—Si lo fuera, no haría tan buenos

contratos.
—No comprendo dónde puede estar

—dice Pablo, pensando sólo en Ade
lina.



—Ve usted cómo está nervioso?...
Que va usted camino de enamorarse:
señor Sarasate... Para Adelina, su viaje
con usted es una promesa segura de
éxito y nada más... Es un viaje comer
eial, únicamente comercial... No lo ol
vide---insiste Montini, a quien no con
viene para sus planes que los amores
de Pablo y Adelina lleguen a formali
zarse.
—Lo entiendo muy bien, señor Mon

tini. A usted sólo le interesaba que yo
tomara parte en la tournée. Ya lo ha

conseguido. He firmado ya el contrato
y ahdra me previene usted contra ella.
De pronto, el rostro de Pablo cam

bia de expresión. Su cara se ilumina
de alegría por haber divisado a Ade
lina, quien, seguida de Marión, llegaba
a su encuentro. Adelina, que viste un

precioso modelo, saluda amablemcnte
a Pablo:
—Serior Sarasate—le dice—, buenos

días. ¿Por qué no vino anochi al Con
sulado?... Le eché de menos. -

—Muy amable — agr.adece Pablo.
—Date prisa, Marión — le indica

Adelina—, ocúpate de mi equipaje.
Y dirigiéndose a Pablo continúa:
—Tengo una ilusión-grandísima por

hacer este viaje juntos.
—Señores, es hora ya—informa un

oficial del barco, que les ha de condu
cir a América—. Tienen que subir a
bordo.
Adelina y Pablo se despiden de

Montini y suben.
Montini, satisfecho por el éxito lo

grado al verlos partir juntos, exclama:
—1Adiós! Les deseo mucho éxito en

América.
Y el trasatlántico sale del puerto

para surcar el océano, conduciendo a
bordo a los dos grandes artistas que
habían de llevar a América su porten
toso arte.

En el Conservatorio de Pamplona.
María Luisa, don Blas y Felipe comen
tan las noticias recibidas de Sarasate.
Maríaz Luisa con alegría por poder, dis
culpar satisfatoriamente la falta de
formalidad de Pablo, dice:
—No fué culpa suya, no le informa

ron de que le esperábamos en el hotel.
Ahora, en mucho tiempo, ya no le ve
remos. Emprende una tournée por
América.
—Hace bien. En este viaje ganará

mucho dinero—dice Felipe.
—Es lo único interesante para ti, el

dinero...—reconvino don Blas.
—No me conformaré nunca con que

otros,consigan más que yo... Desde que
Sarasate vino aquí, tengo más prisa
por subir...--contestó envidioso Felipe.
—Ten cuidado no te vayas a dejar

caer—sentenció don Blas.

* * *

En Nueva York, poco tiempo después
se encontraban el célebre violinista y Ja
Patti, los cuales habían sido objeto de
las pr9pagandas más originales.
En uno de los mejores escenarios,

Adelina cantaba un aria.
Al terminar escucha los aplausos del

público, entre los que se encuentran
miss Sullivan, admiradora de Sarasate
desde el día anterior.
Tal impresión ha hecho en ella el
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artista, que, desde el teatro piensa ir
al hotel donde aquél se hospéda y te
ner con él una entrevista.
En el hall del mismo ya encuentra

dificultades, pues el conserje le dice:
—Imposible, el señor Sarasate no

está en su habitación.
—Yo soy una excepción,—No insista...
—Tenga cien dólares y acompáfiemea la habitación del señor Sarasate.
—Pues-verá la habitación vacía, porque se encuentra en el teatro.
—No importa, le esperaré.
Y, uniendo la acción a la palabra.sube, abre la puerta y entra en la ha

bitación. sentándose.

* * *

Los artistas, mientras tanto, en sus
camarines, están solicitadísimos. Un se
ñor, dirigiéndose a Adelina, ,le suplica:
—ISu autógrafo, por favor!
Marión contesta por su señora:
—Aquí los tiene usted ya preparados.
Otro expone:
—Mi firma le ofrece usted diez mil

dólaíes si asegura que el jabón 'Ve
nus" es el mejor del mundo.
Marión se altera.
—¿Qué dice usted de diez mil ció.lares?
—Quise decir.., veinte mil.

• • *

Al otro lado de la pared, se escucha
una conversación semejante. La voz de
Pablo dice:
—Sus navajas no afeitan. Sus sales
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no perfumen el bafio, y no concederé
autógrafos a cambio de propaganda.Una señorita le interrumpe:
—Por lo menos unas líneas paranuestra revista femenina.
Y otra señorita afiade:
—é,Qué mujeres prefiere usted, ru

bias, morenas o castafias?
—Me gustan las mujeres... silencio

SaS.
—é,Cuántos violines estropea usted

en un aiío?
---Depende de las preguntas que me

hagan.
—¿Qué opinión tiene usted de Arnè

rica—interroga un repórter.
A lo que Pablo guasonamente afiade:
—Que es muy grande...
Una señorita elegantísima le dice:
—¿Compone usted o es sólo ejecutante?
—Unicamente piezas para violín.
—Por qué no compone una parami pa'clre? Es uno de los accionistas

más poderosos de la Opera Metropolitana... Anímese.
—Una ópera es una cosa muy com

plicada.
—No se preocupe. ¿Cuánto dinero

necesita para escribirla en una semana?
—No hay cifra que me haga cometer tal insensatez.
—Es lástima, porque la harían es

trenar en seguida, quedaría comola proteetora de Sarasate.
Los visitantes van marchándose, yMarión dice a su seilora:
—¡Qué pesados! No podía suponertanto entusiasmo en estas latitudes.
Adelina, muy cansada, responde:
—Estoy fatigada de tantas salidas- a

escena... Dame una copa de algo.



—En seguida, señorita—y al oír lla
mar a la puerta, exclama:
--¡Más gente todavía!
Es Pablo que, entrando, dice:
—No me explico cómo vamos a po

der soportar esto durante dos meses.
—El qué?—interroga Adelina.
—Esta vida de agitación, tantas in

vitaciones, tantos banquetes.
—Pues prepárase, porque debe re

cordar que esta .noche estamos invita
dos en casa de los Vanderbilit.
--No pienso ir. Estoy muy. cansado

y volveré a mi hotel.
Marión les interrumpe para decir,

admirada, cobn un estuche en las ma
nos:
—1Señorital... ¡Mire!

lo has enoontrado?
—Estaba en las flores del seiíor Van

clerbilit.
Adelina se dirige a Pablo:
—Comprenderá que ahora con más

motivo tenemos que asistir a la invita
ción de Vanderbilit.
—No lo tome a mal, pero insisto en

que no voy.
—No comprendo su actitud, es un

deber social que debemos. cumplir.
¡Venga usted!

siento.., y confío en que me
disculpará anta el .sefior Vanderbilit.
¡Buenas noches!
Una vez solas, Marión encuentra una

carta y, dirigiéndose a su señora, le
dice:
—Señorita, ¿y esto? Lea: el sefior

Vanderbilit pasa la factura.
Adelina, riéndose, lee:
"En los ferrocarriles de Vanderbilit

se viaja cómoda y confortablemente.
En sus coches se podría ir al fin del
munde. Adelina Patti."

S A T E.

Ante lo cual, la Patti comenta:
—Pablo tenía razón. En vista de

esto, firmaré y no asistiré a la fiesta.

• * *

Pablo, dando un paseo, se dirige a
su hOtel, en el que aún le esperaba
miss Sullivan, quien al oír el ruido de
la llave, apagó la luz. Pablo, en ctianto
la vió, le dijo con asombro:
—é,Quién es usted?
—Todo menos un ladrón, no se asus

te.
—No, si no me asusto.
—Escúcheme. Seré breve. Y no por

no hacerle perder tiempo,'sino por no
perderlo yo.
—Escucho.
—Soy hija del Rey de Acero" y, si

mi padre muere, pronto estaré en po
sesión de trescientos millones de dó
lares.
—Buen porvenir...
—Mis tíos presiden los "trusts" de

ferrocarriles y petróleos y no creo que
sean eternos. Me dejarán otro tanto.
- cree usted que a mí me va a

interesar que sea multimillonaria y que
entierre a toda su familia?
—Frank Morris, el hijo del banqug

ro Morris, se me ha declarado; la Ban
ca Morris garantiza unos quinientos
millones.
—¿Y también lo va usted a matar?
—De usted depende. Además de él.

tengo cuantos pretendientes quiero, to
dos supeditados a mi voluntad, que es
peran una mirada mía.
—Es comprensible...
—¿Comprensible?... Me alegro mu

cho que adelante usted esa opinión
puesto que yo estoy dispuesta a dejar
a todos por usted.

49

•



—Por mí?
—Si, por usted. Deseo ser suya.
—é, Qué?
—Lo tengo todo preparado. He here

dado de mi tía un espléndido hotel en
Palm Beach, que he elegido para nues
tro nido. Pero no ponga esa cara, por
que si usted se empeña. le acompañart
a Europa.
—¿Adónde va usted a parar?
—Quiero estar a su lado. Su arte me

ha cautivado, de una manera irresisti
ble y presiento que nuestros destinog"
van a ir unidos...

• e *

Mientras miss Sullivan hablaba con
Pablo, Adelina, que había llegado ya
al hotel, decía a Marión:
—Sería mejor que hicieses el equí

paje esta noche, el tren sale mafiana
muy temprano.
—En seguida, señorita; voy primeró

a bañar a "Pompón", •para que vaya
guapo en el viaje.
Y, al oír que llamaban a la puerta,

añadió:
—¿Quién puede ser a estas horas?
—De fijo que es Pablo. Querrá dar

me excusas por su intransigencia de
antes. ¡Adelante!
La que llamaba era una doncella

que entregó una carta, diciendo:
—¡Una carta urgente!
Y Adelina, cogiéndola:
—Muchas 0-racias. Es de Montini.

* * *

Miss Sullivan, en el cuarto de Pa
blo, continuaba:
—Se armará un gran escándalo, pero

yo vivo en el escándalo como el pez
en el agua...- quiere arrastrarme a ese nat)
fragio?...
—¿Lo toma usted a broma?
—¿Cómo quiere que lo tome? Sus

palabras me llenan de vanidad. Ne
sabe cuánto siento no estar enamoradc
de usted... Comprendo que sería una
gran ocasión... para enamorarme.
—Comprendo, teme usted que T11,

padre me desherede.
—¡Qué cosas dice!
—0 que mis tíos no se mueran ja

más.
—Por mí, que vivan

•
dowientos años.

--¿Me qujere usted tan mal? -
- me resulta muy simpática!
—Basta de galanterías. No quiere

nada conmigo. Me desprecia y no sé
por qué es... Lo he adivinado... Ustel
está casado con Adelina Patti. Y ocut
tan ustedes su matrimonio, por razone8
de propaganda.
—Puesto que es usted tan inteligen

te, yo no puedo callar. Tiene usted ra
zón...

* * *

Marión decía a su señora, en el cuar
to contiguo, a propósito de la carta de
Montini:
—¡Ojala diga que regresemos pron

to a Europa!
—Al contrario. Me envía un contiato

para La Habana... Lleva la cartà. a Pa
blo. Montini espera una respuesta in
mediata. O no, tú sigue con las male
tas, que yo misma se la_ daré.
Miss Sullivan, poniendo una mano

• en el hombro de Pablo, le decía en el
momento que Adelina abría la puerta.
volviendo a cerrar precipitadamente:
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—Espero de su caballerosidad que
olvidará esta conversación. Las muje
res americanas somos tan audaces en
las ofensivas como .cautas en las reti
radas. Es nuestro secreto de guerra en
el amor.

Estas áltimas palabras son oídas por
Adelina, que regresa seguidamente a
su habitación, mientras Pablo, despi
diéndose de miss Sullivan, le respon
día:
—Y les sale bien cuando dan còn un

español. Pueden contar con su disere,
ción. ¿Me permite que la acompatie
hasta su casa?

* * *

María Luisa, en Pamplona, no olvi
daba a Pablo, y aun menos su loca ilu
sión por acompañarle de éxito en éxito.
A la sazón, se dedicaba a dar leccio
nes de piano. La alumna que tiene en
éstos momentos es una monísima nifia
de once años de edad y que, sentacia
frente al piano, toca una piececita de
estudio. Cuando termina de tocar, Ma
rítt Luisa le dice:
—Bueno, Juanita, lo has hecho muy

bien. Hasta el jueves; me tienes muy
contenta de tus adèlantos.
La niria, al despedirse de su maestra,

hace una pequeña y graciosa reveren
cia.
María Luisa se asoma a la ventana

y ve al cartero que se dirige a la puer
ta del Conservatorio donde ella está y,
al mismo tiempo, a su prometido Feli
pe, que llega también en aquel momen
to. En la misma puerta se encuentran
Felipe y el cartero. Éste, sacando una
carta de su cartera, dice a Felipe:
—Buenos días, don Felipe. Una cat

ta para la sefiorita María Luisa.
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—Yo mismo se la entregaré.
Felipe, desde que Ilegó Sarasate a

Pamplona para dar el concierto en la
catedral, acompañado al órgano pot
María Luisa, observó que ésta hahia
variado en algo el interés y la solici
tud que con él demostraba antes. Aho
ra, a la vista de la carta para Ma
ría Luisa que le entregó el cartero, aco
metido por los celos, decidió ocultar
la. Pero no contaba con que María
Luisa estuvo presenciando la escena
desde la ventana, donde se había aso
mado al marchar su pequeña discípula.
Felipe entró en la habitación de Ma

ría Luisa y, disimulando para ocultar
su encuentro con el cartero, la saludó
con toda naturalidad:
—¡Hola, María Luisa! Ya veo has

terminado de dar la lección a Juanita.
Pero María Luisa, impaciente por

leèr la carta, sin contestar al saludo de
Felipe, le preguntó:

la carta?
—¿Qué carta? — dijo Felipe. simu

lando ig,norancia,
—Haz el favor de dármela, es de

Pablo.
Felipe, no pudiendo ocultársela, no

tuvo más remedio que ceder; pero áün
le dijo:
—Deja su lectura para luego. Ahora

necesito hablarte. Desde que Pablo es
tuvo en Pamplona, eres otra. Nuestro
cariño no es el mismo de antes.
—Te equivocas — protestó María

Luisa---. Lo que siento por Pablo es
muy diferente a nuestro amor. Es que
Pablo no es también tu amigo? Los dos
deberíamos estar contentos de sus éxi
tos.
—Por mucho que le admire—contes

tó Felipe espoleado por los celos—no
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consentiré que se
dos.
—¿Entre

íiada María
—Sí.
—Es atra•-•sesa distinta—trató de ex

plicar María Luisa—. Es oomo un atec
to fraternal lo que experimento cuando
pienso en él.. — Y afiadió definitiva
mente, para convencer a su novio—.
No tienes motivos para juzgarnos mal...
Pero Felipe no atendía a razones y

exponía las suyas a María Luisa, ch
ciéndole:
—Yo pienso en esto con más clan

dad que tú. ¿Puedes decir por qué, si
no existe ningún obstáculo, no has con
sentido aún en que nos casemos? ¿Es
que esperas el parecer de Pablo?

María Luisa, con toda paciencia y
sin peider la cordura, seguía tratando
de convencerle...
—No es eso--le

pretas mal. Es mi
que me une a Pablo.
—¡Pablo!, ¡Pablo!,

piensas nunca.
—Sí, Felipe — contestaba aún con

ternura María Luisa.
—No puedes disimularlo — seguía

imprecándole Felipe—. La impaciencia
con que esperas sus naticias lo dice bien
claro... Ahora mismo estás deseando
abrir esta carta. Abrela.. Léela... No
quiero estorbarte...
Y, con gesto de enfado,. oogió 6U

sombrero y, saliendo rápidamente de la
habitación, dijo:
—¡Adiós, María Luisa!
María Luisa aún le llamó

nerle:
—¡Felipe!, ¡Felipe!
Pero él no quiso escucharla y siguió

su camino.

interponga entre los

los dos?—preguntó extra
Luisa—. ¿Entre tú y yo?

decía—. Lo inter
vocación la ínácd

en mí no

por rete

Don Blas, que estaba despachando a
unas parroquianas, al ver salir tan re
pentinamente a Felipe sospechó que al
go había pasado entre los novios, y
miró ahernativameríte a Felipe, que des
aparecía por la puerta de lii calle y al
Conservatorio, como queriendo adivi
nar lo que sucedía.
María Luisa, ante la escena tan vio

lenta que tuvo con su prometido y des
esperada al no ser comprendida, cayó
en una crisis de llanto, llenándosele los
ojos de lágrimas. Entre lágrimas miró
la carta y a su vista una sonrisa se
mezeló con su llanto. Rasgó el sobre
y, al leer lo que contenía, su sonrisa
fué difuminándose hasta oonvertirse
en una expresión de tristeza.
Don Blas entró para preguntar a

María Luisa qué había sucedido y. al
verla en tal estado de tristeza y postra
ción, preguntó:

pasa?
María Luisa, volviendo los ojos ha

cia su profesor, exclamó:
—He perdido un hombre para quien

yo era todo, por otro para el que no
significo nada...
—è,Felipe?—indagó don Blas.
—Le pareció mal que yo recibiera

carta de Pablo.
—Nubes de verano... Ya se arrepen

tirá—dijo don Blas y, asediado por ja
curiosidad de lo que decía la carta,
preguntó a María. Luisa:

—¿,Qué dice Pablo?
—Trabaja mucho.
—¿Dónde está ahora?
—Escuche...
Y María Luisa leyó:
"Estaremos el 10 de marzo en Chica

go, el 18 de marzo estaremos en Nue
va Orleans..."
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Y, dejando de leer, preguntó a don
Blas:

qué dice siempre "estare
mos"?
—De fijo que se refiere a él y a su

empresario.
"Y el 25 de marzo —siguió leyendu

María Luisa — estaremos en ta Ha
bana."

* * *

1

—è,Fué esa verdaderamente la cau
sa? è,No sería que le esperaba algdien
aquella noche? — pregunta Adelina,
descubriendo sus resentimientos con
Pablo.

_

—è,Temías algo? è,Entonces es que
me quieres?—exclama Pablo lleno de
felicidad.
Y, para calmar por completo las du

- das de Adelina, le refiere la escena tan •
extrávagante que sostuvu con la excén

En La Habana se encontraban. si- trica americana.

guiendo su tournée, Adelina y Pablo. Viendo que Adelina se convence de

En una terraza en la que por su ve- las razones por él aducidas, Pablo, mi

getación y adornos se respira ambiente rándola embelesado, le propuso:

exótico, un público eleaaante, vestido de —è,Quieres que demos por termína

blanco, a la usanza del país, baila al da nuestra tournée?

compás de una orquestina. —.--Terminar nuestra tournée?—pre

Adelina está sentada en una cómoda gunta extrañada la Patti.

butaca y escucha la música. Y Pablo, poniendo en sus palabra,
Pablo, que avanza entre los que bai- tod.o el entusiasmo que el recuerdo de

lan y es objeto de insistentes miradas. su patria lejana le comunicaba, sigue:

divisa a Adelina y se dirige hacia ella. —Volvamos a España. Te enseñaré

Al saludarla, le dice: sus tierras maravillosas. No hay mejor

—Adelina, hace días que deseo ha- escenario para el arte, ni para el amot.

blar con usted... Y, alma.s de artistas, al fin, soñaron

---¿,Para qué?—pregunta displieente en el viaje romántico que les deparabd.
la Patti, que, desde el desengaño que su querida España, sin pensar en los

se llevó al abrir la puerta de la habi- contratos ni en el gesto feroz que pon

tad!ón que ocupaba Pablo en Nueva dría Montini al enterarse de la "trave

York„ sorprendiéndole en íntimo dtá- sura" de tan grandes artistas.

logo con la extravagante miss Sullivan, Regresaron a España y ante los ojos

procuraba rehuir los encuentros con su de Adelina, Pablo iba descubriendo su

compariero de conciertos. patria, que ella, aunque nacida en Es

-Desde su salida de Nura York— paña, desconocía, por haber salido
des

sigue diciendo Pablo—, procura usted de muy niria de allí. Adelina admiraba.

no quedarse sola conmigo. è,Qué tiene? en-ibelesada, la variedad paisajista que

El que yo no fuese a la fiesta de Van- ofrece esta tierra maravillosa, y Pablo,

derbilit no me parece motivo suficiente. lleno de orgullo, se sentía feliz estando

—Quizás — insinúa Adelina. de nuevo en su patria, tan amada, y

—Aquella noche — dice Pablo—, con Adelina, que contribuyó al amor

no quise enfadarla. Estaba, de velas, de toda su vida.

rnuy cansado. * * *
•
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En. el palacio de las Tullerías de
París, la corte del emperador Napo
león III está reunida en el Salón de
Música, decorado espléndidamente c9n
el .más puro estilo Imperio. Entre los
personajes de la Corte, se encuentra
también la emperatriz Eugenia. Ja da
ma granadina Eugenia de Montjjo, que,
por su matrimonio con Napoleón, llegó
al solio de Francia.
También se encuentran, entre otros,

el Marqués de Caux, que goza de gran
predicamento en la Corte, y la Prince
sa de Metternich que, sentada al pia
no y en obsequio a la nacionalidad es
paííola de la Emperatriz, toca una com
posición de Sarasate.
Cuando termina de tocar con el be

neplácito de todos, la Emperatriz pre
gunta a Paulina Metternich:
—¿Qué habéis interpretado, Prince

sa?
—La "Habanera", de-Sarasate.
—Ah, sí! Sarasate... el famoso vio

linista español.
Napoleón interviene, preguntando:
—¿Violinista y compone piezas para

piano?
—Precisamente ésta está compuesta

para piano y violín—explica Paulina
de Metternich.
Y Napoleón, queriendo interpretar

los deseos de su augusta esposa, insi
núa:
—Sería muy interesante escucharle.

¿No os parece, señora?
—Especialmente me daríais una gran

satisfacción. Invitémosle al próxiruo
concierto de la Corte. ¿Dónde se en
cuentra?—inquiere la Emperatriz.
Paulina de Metternich soluciona la

cuestión, diciendo:
—No os preocupéis, seriora... Esto lo
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resolverá el Marqués de Caux. Para
él. los escenarios de los teatros no tie
nen secretos...
La Emperatriz requiere la preeocu.,

de Caux.
—Majestad... —dice el Marqués, 1c-,

vantándose de su asiento y acercándose
a la Emperatriz.
—Me interesaba saber --dice ésta

dónde podréis encontrar a Sarasate.
—Se encuentra en América, realizan

do una tournée con Adelina Patti —
contesta el Marqués, dando muestras
de estar al tanto de cuanto sucedía poi
los escenarios.
--¿No os lo dije, Majestad?—inter

viene Paulina—. Él lo sabe todo...
—Le encargo, Mariscal — dice la

Emperatriz al Marqués—, que invite a
Sarasate a tomar parte en nuestro
teoncierto.
—Como gustéis, Majestad —contesta

el Marqués—. Pero sería interesante
invitar también a Adelina Patti.
—Es una idea felicísima—dice Na

poleón.
Y el Marqués de Caux, para cumplir

la orden de Su Majestad, comenzó las
indagaciones necesarias para hallar el
paradero de los dos artistas, que lo
mismo que todo el mundo, ignoraba
"que se encontraran recorriendo Espa
ña en viaje romántico.
Pero el Marqués era hombre de gran

des recursos y, enterado de que el em
presario que contrató a Adelina y Pa
blo en su última tournée por América
era Montini, se puso en contacto con
él y le preguntó:
—é,Me quiere oonvencer de que,

siendo un empresar:o, ignora dónde
se ocultan?
—Así es. Terminaron sus compromi



sos en América, se negaron a conttaer
otros y, desde entonces, se los ha tra
gado la tierra.
—Sus Majestades — agrega el Mar

qués, como razón suprema— han ma
nifestado el deseo de oír a los dos at
tistas. Usted sabe lo que eso quierc
decir.
—Sí. Excelencia — dijo Montini—;

peró yo no puedo hacer milagros.
—Está bien --concluyó el Marqués,

viendo que nada podía sacar en clato
de Montini—. Tomaré mis" medidas y
los encontraré.
El Marqués se dirigió a la Policía

de París y se enteró de que los do:
artistas embarcaron en un trasatlántico
con rumbo a Europa y, según las últi
mas pesquisas, viajaban por España,
saltando de ciudad en ciudad...
En vista de estas noticias, el Mar

qués se puso en contacto con el Ern
bajador de Francia en *Madrid para
que, sin pérdida de tiempo, pusiera los
medios para dar con el paradero de
los artistas.

• * *

Adelina y Pablo, ajenos a todo lo

que en el mundo sucedía, y no pudien
do suponer que nada menos que la
Policía de Francia v el Cuerpo dipIo
mático se habían movilizado por culpa
de ellos, seguían cada vez más enomo
rados y más encantados con el viaje
que estaban realizando. En sus corre
rías por España, llegaron a Valencia
y, en un restaurante de la capital le
vantina, se disponen a reparar sus fuer
zas con un refrigerio. Quiso la casua
lidad que Felipe, el prometido de Ma

ria Luisá, se eiumntrase en la misma

población en viaje de negocios y fuela
a parar al mismo restaurante.

Felipe, pagada su nota al camarero,
se levantó de su asiento y, al ir a sa
lir, observó con asombro que Pablo y
Adelina ocupaban una mesa.

Se acercó a ellos, y Pablo, con la

alegría que manifestaba siempre que se
encontraba con un paisano, exclamó:
--¡Felipe!
--¿Pero eitás en Valencia? — pre

guntó éste.
—Desde hace unos días — contest,

Pablo—. Pero, el mes que viene, el 7
de julio, estaré en Pamplona, con vos
dtros...
—Eso esperamos—dijo Patti.
—¿Quieres quedarte un mom,,nto

con nosotros?
—No — contestó Tengo

mucha prisa. Tengo aún una entrevista

importante. Vengo comisionado por mi

jefe. Por fin, me he metido en unos

negocios, ¿sabes?, y tengo muy pocos
minutos...
—¿Y María Luisa, y don Blas? —

inquirió Pablo.
—Bien, perfectaniente--contestó Fe

lipe--. Perdóname que no pueda sc

guir... Estoy de cabeza... Casi tan soli
citado como tú... ¡Adiós!
Y marchó, despidiéndose de ellos.
—Estabas tan seguro de que aquí

nadie nos conocería... —dijo Adelina.
—Es un amigo mío de Pamplona.

Una incidencia absurda. Pero puedes
estar segura de que no se rrepetirá.

Pero, por lo visto, Pablo no tenía
nada de adivino, estando tan seguro de

que nadie más había de molestarles,
pues ignoraba que el embajador de
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Francia en España no descansaba y que
sus pesquisas se realizaban con éxito.

Confiados los dos artistas, subieron
a su habitación, y Pablo, por la fuerza
de la costumbre, cogió el violín y co
menzó a tocar su célebre "Zapateado".

* **

Las mesas del restaurante habíail
quedado vacías. En una de ellas estaba
el dueíío, dormitando. Un carruaje Ile
gó a toda prisa, del que descendió Mau
rice, a quien el embajador de Francia
había encargado la misión de encon
trar a Adelina y Sarasate.
Entrando en el restaurante y acer

cándose al duefio, que se despertó al
ruido del carruaje, le preguntó:
—Dígame, ¿se hospedan aquí dos

artistas, la cantante Adelina Patti y el
violinista Pablo Saasate?

El dueño, que no tiene registrados en
su libro de entrada dichos nombres por.
que ellos tenían buen cuidado en ocul
tarlos, respondió:
—No me suenan esos nombres...
—Están aquí de incógnito.
—Que yo sepal...—contestó el due

fio.
Pero Maurice oyó el violín que to

caba Sarasate y prestando atención,
dijo:
—Un momento... ¡Silencio!... ¿Qué

música es esa?...
Y, creyendo reconocer, por la maes

. tría con que estaba ejecutada la pieza,
que no podía ser más que Sarasate
quien tocaba el instrumento, exclamo:
- Ya los tenemos!
—¿A quiénes?—preguntó el dueíío.
—A ellos...

Y, sin más explicaciones, subió la
escalera que comunicaba con las habi
taciones del hotel, seguido del dueño,
que no comprendía nada.

Cuando, guiados por la música, lle
garon, a la habitación de donde esta
salía, llamaron a la puerta y, desde
dentro, Pablo, que dejo caer el violín,
contestó:
—Adelante.
Maurice, entrando, dijo:
—Permítanme que me presente. Soy

Maurice Dubois, agregado a la Entba
jada de Francia en España.
—Mucho gusto, señor--contestó Pa

blo.
—Traigo una misión especial que

cumplir con el mejor deseo, por tra
tarse de artistas a los que tanto ad
miro....
—Usted dirá...—dijo Adelina.
—Sus Majestades los Emperadores

de Francia, les invitan a dar un, con
cierto en su presencia...

—Es un gran honor—dijo Pablo
que no veo la posibilidad de aceptar.
Pero Adelina, que ya sentía la nece

sidad de los aplausos, intervino dicien
do:
—Sin embargo, Pablo, creo que po

dríarhos buscar una solución. Piensa
que la Emperatriz de Francia es com
patriota tuya...
—Precisarnente se trata de un deseo

vivísimo de Su Majestad la Emperatriz
Eugenia—agregó Maurice.

—Tenga la bondad—dijo Adelina
de poner en conocimiento de Sus Ma
jestades, que con la mayor complacen
cia daremos el concierto en la Corte.
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De este modo y venciendo los esorú
pulos que Sarasate pudiera tener .para
dar por terminado su delicioso 1/4iaje
de incógnito. Adelina, con la contesta
ción tajante que dió al agregado de la
Embajada francesa en España, resolvió
el problema, y los dos artistas se pre
sentaron en la fastaosa Corte de Fran
cia.
El Salón Grande de las Tullerías

brillaba con sus galas de las grandcs
fiestas. Toda la Corte, luciendo las ¿a
mas espléndidas toilletes y los hombres
vestidos con flamantes uniformes, ha
bía acudido a la egregia invitación, se
gura de pasar una velada de arte im
borrable, puesto que la fama que en
París gozaba Sarasate era tan grande
como merecida.
Adelina, majestuosa de elegancia y

de belleza, luciendo en toda su fragan
cia sus excepcionales dotes, se presen
tó radiante en el escenario del aran
salón. Un murmullo acogió su presen
cia, y con su peculiar estilo dejó sen
tir las duleísimas notas de su priviie
giada garganta, entonando un aria. La
emperatriz Eugenia y Napoleón escu
chaban con atencíón a tan gran artista,
y el Marqués de Caux, apoyado en una
columna, miraba embobado, no sabien
do qué admirar más: si los deliciosos
trinos de la gran ca ntante o la belleza
de Adelina Patti.

Detrás de la escena, en el. pasillo,
Pablo y Marión escuchaban con gran
interés.
Adelina, al terminar el aria, hizo

una reverencia, mientras una salva de
aplausos premiaba su arte.

Después de recibir el homenaje de tan
selecta concurrencia, Adelina bajá al
salón de música, en donde se apresuró

57

a recibirla el Marqués de Caux, que,
emocionado ante la presencia de la
Patti, le dijo con toda sinc,eridad:
—Ha cantado usted maravillosamen

te.
Adelina, gratamente irnpresionada al

ver toda la habitación adornada con
sus flores predilectas, queda asombra
da y dioe al Masqués:
—Sois adivino, Marqués. Vuestras

flores son mis predilectas...
—Si yo adivinase todas vuestras

predilecciones — contestó galariternente
el Marqués—, estad segura de que las
complacería. He de coraunicaros que
habéis impresionado muy favorable
mente al Emperador Por mi parte,
oonfieso que nunc.a he sentido tanta ad
miración por una artista, ni por la
belleza de una mujer...
—Sois muy gentil, Marqués —agra

deció Adelina.
—Vuestra voz me ha cautivado v mi

único placer seria escucharos sierr
pre...
—No os impacientéis... Aun he ne

perrnanecer algunos días en París.
En este momento, en la escena c.:

mienza un concierto de violín Pablo
de Sarasate, aeompañado de la orques
ta.
Adelina, escuchando las notas incoa

fundibles, dijo al Marqués:
—¿No va usted a escuchar a Sal

sate?
—Quiero seguir conservando el eco

de su voz.
—Exagera usted, Marqués!
—Nada de eso... A su lado, olvido

todo lo que no sea usted.
—Vámonos dijo Adelina, viendo

que iba creciendo el entusiasmo del



Marqués—, el concierto está termitian
do. •
Y entraron en el Salón Grande, don

de el Marqués presentó la Patti a
Emperadores. Napoleón, entregándole
un estuche, dijo a Adelina:
—En recuerdo de este concierto, del

que guardaré grata memoria.
Adelina agradeció el obsequio con

una reverencia.
Sarasate, al terminar su concierto,

llegó asimismo ante Sus Majestades, y
la emperatriz Eugenia le puso una con
decoración en la solapa de su frac, y.
tendiéndole la mano, afiadió:
—Nada podía complacerme idll10

eomo prender esta condecoración en el
pecho de un español, orgullo de su pa
tria...

Pablo se inclinó respetuosamente.

* * *

Entre tanto, en otro grupo de corte
sanos, Paulina departía animadamentc
con el Marqués de Caux.
—Ha caído usted en desgracia—de

cía Paulina al Marqués—. Mis amigos
y yo no le perdonamos que no haya
venido a tomar el té a mi salón.

—é,No se tiene piedad para un hom
bre enamorado?—dijo el Marqués.
—Para un hombre enamorado, sí;

para usted no.
—Amo a una mujer ideal y trate de

dárselo a entender — siguió confiando
el Marqués .la súbita pasión que por
Adelina sentía.
—é,Desde cuándo? preguntó Pau

lina.
—Desde hace mucho tiempo... desde

esta tarde...

• S.,

—No puedo ereerlo--contestó Pauii
na—. ¿Y no os habéis cansado
¿Quién es ella?...
—...0s lo diré otro día—concedió e.1

Marqués.
Poco después, la orquesta, previs

sefial que el maestro de ceremonias hizo
con su bastón, inició los compases de
una polonesa, y principió el baile.
El Emperador se inclinó ante la

Princesa de Metternich, invitándola a
bailar. El Marqués de Caux invitó a
la Emperatriz, y Adelina bailó con Pa
blo.

Entró en el salón el Conde de
de Budapest, quien sostuvo una

animada conversación con Metternich.
Presentado Pablo al Conde de

éste le dijo:
—Es indispensable que venga usted

a Budapest a dar un concierto.
—1Con mucho gusto!--contestó

blo.
—Estoy seguro de que allí será tLi!

entusiasmo, que le harán pedazos...
—Entonces, tendré que meditarlo --

dijo Pablo, riendo la frase tan gráfica
del Conde.
El Conde vió en el salón al poeta

Próspero de Mei-imée y al compositor
Auber, a quienes ,presentó a Pablo.
Auber le dijo a éste:
—He llegado a ver un

Pablo.
—Tales palabras—agradeció

te—, pronunciadas por usted,
nan de orgullo.
—Recuerdo muy a
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gran artista,

Sara,,a
me

menudo su her
mosa patria; me encanta España -

dijo a Pablo, Próspero de Merimée.
—He leído su libro "Carmen"-4,

Pablo.



-¿Le ha gustado? — preguntó con
kuterés el poeta.
—Lo encuentro excesivamente fan

tástico —contestó valientemente Pablo.
—Por qué?—indagó Merimée:
—Según su .obra—explicó Pablo--,

en España privan las gitanas, los ban
didos y las castailuedas...
—Se pide tanta realidad, que se echa

a perder el arte — trató de excusarse
Merimée ante la acerba crítica de Pa
blo.
—Y usted se ha vengado con mi

país...—dijo éste.
—Temen acaso que los viajeros se

consideren defraudados al no encontrar
todo lo que yo describo? De todas,for
mas, Sarasate, espero contribuir a que
su patria interese a todos.
—Eso está logrado, sin duda—con

testó Sarasate.
Paulina de Metternich, que se inte-

resaba por la amistad de Adelina. dijo
al Marqués:
—Me llevo a la señorita Ffatti. Las

mujeres tenemos siempre que conspirar
j untas.
—Las mujeres tienen que hahlar

siempre de sus debilidades.
—Lo que a nosotras nos sobra de

debilidad les falta a los hombres de
virtud,contestó la Princesa con una
encantadora sonrisa.
Y, colgándose del brazo de Adelina,

salió con ella del salón, Ilevándosela a
la balaustrada de la terraza.
Merimée, despidiéndose de Pablo, le

dijo, tendiéndole la mano:
—Y conste, Sarasate, que no tomo a

mal su amarga crítica.
Pablo, con el furor que ponía siem

pre al hablar de su patria, dijo:
—España, mi querido novelista, es

un país extraordinario y tan diverso,
que no es posible referirlo en un libro.

* * *

Adelina y Paulina, sentadas cómoda
mente en unos sillones, departían ani
madamente. Paulina decía:
—Ha realizado usted

milagro, -Adelina.
—é, Yo? —preguntaba

cencia la Patti.
—El hombre más importante de

Francía, el más galante, el más pode•
roso, está a sus pies.
•—¿Y cómo puedo evitarlo? — pre

guntaba ingenuamente Adelina.
—é,Cree realmente ,que debe evita.1

lo? Las mejores victorias son las que
obtenemos las mujeres sin luchar. No
hay mujer en Francia que no estuvieke,
orgullosa de no resistir al Marqués de
Caux, en el supuesto de que esto
posible...
Un señor se acerca, invitando a bai

lar a Paulina. Adelina queda sola y
Pablo llegó hasta ella.
—Debes denscansar—le dice--; son

cerca de las cuatro...
—Eso es decirme que nos marcha•

mos, é,verdad?—pregunta Adelina.
Pablo, espoleado por los celos que

la asiduidad del Marqués_on Adelina
habían -provocado, dice:
—Sí. No quiero verte más

de ese hombre.
—El Marqués de Caux — contesta

Adelina — es tan sólo un admirador
de mi voz. Y por cierto de los más
amables.
En este preciso momento llega iJ

Marqués, invitando a bailar a Adelina.
—Me concede este baile?—le dice.
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—Pensaba retirarme en estos mo
mentos—contesta Adelina.
—Es el último vals,... — insiste e!

Marqués.
—Pero de veras el último —accede

Adelina, y se levanta, marchándose con
el Marqués.
Pablo les siguió con una mirada de

tristeza.,

* * *

Mientras el Marqués y Adelina bai
laban, sosteníase esta conversación:
—Puesto que va a quedarse en Pa

rís unos días, no me niegue lo que voy
a pedirle.
—¿Es mucho?—inquiere Adelina.
—Que asista a la fiesta que preparo

en mi casa, en honor suyo... Y espero
4zerla esta tarde en el té que Su Ma
jestad ofrece a las personas de su con
fianza.
—Encantada — contesta Adelina,

agradecida al honor que esta invitación
representaba.

* * *

El Marqués de Caux, impresiorado
vivamente por la belleza y distincióa
de Adelina, no descansaba en obsc
quiarla por cuantos medios estaban a
su alcance. Para sorprenderla agrada
blemente, encargó al famoso pintor
Contuère un retrato de Adelina y, cuan
do estuvo terminado, rnientras ambos
admiraban la obra pictórica, De Caux
dijo a Adelina:
—Este admirable retrato se exFon

drá dentro de una semana en el Salón
de París. Mi mayor felicidad sería que

ese cuadro Ilevase por título "Marque
sa de Caux".
Adelina no contestó, pero, en su

tenor, agradeció infinitamente el que
el Marqués de Caux, uno de los per
sonajes má.s importantes de Francia, le
rindiera el homenaje más grande qur
se puede ofrecer a una mujer, dándole
su nombre.

• •

Por el Bosque de Boulogne pasea
ban el famoso músioo Auber y Pablo
de Sarasate.

Como Auber notase en el semblante
de Sarasate una sombra de tristeza,
motivada por las relaciones de Adelina
y el Marqués, quiso consolarle, dicién
dole:
—No tomes las cosas tan en serio.

La vida está llena de contrariedades.
pero la Gloria, que tú ya conoces, todo
lo compensa...

Se sentaron en un banco de un pa
seo, y un grupo de chicas que estaban
sentadas en otro banco no muy dis
tante, miró con interés a los dos hon -
bres. Una de ellas dijo a las demág:
—¿Veis ese señor que lleva ui

"tupé" tan gracioso?
—Sí, ¿quién es?--solicitaron.
—Pues nada menos que el famoso

músioo Auber.
É.ste, que oyó la conversación, diri

giéndose a Pablo le dijo:
—¿Has oído? Esd es la gloria...
Pablo, con una sonrisa y• mirando

maliciosarnente a las chicas, comentó:
—Sí, pero si les preguntásemos a

ellas qué es la gloria.., nos dirían gue
ser jóvenes... ser bellas... y ser amadab.
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En Pamplona, María Luisa y Felipe
continuaban sin hablarse. Él buscaba
la distracción en el trabajo, que le irn
ponía frecuentes viajes. Ella, en l.
música, que la acercaba más al artista,
por el que su admiración era cada día
mayor.

De regreso de Valencia, Felipe fué al
Conservatorio y, abriendo lentam-nte
la puerta, contempló a María Luisa sen
tada al piano tocando.
—Felipe! ¿Tú? Sabía que volve

rías a mí.
—Y con una buena noticia, que ha

venido a darme la razón. y es que a
Pablo no le interesas lo más mínimc.
—¿,Es que te ha escrito?
—No, I le he visto!
—¿Dónde?
—En Valencia.
—¿,Está en España y no ha escrito?
—Hay algo en su vida que le hace

ohidarse de todo.
—Una mujer?
—Sí... Pablo es feliz. Ya no nos ne

cesitá.
—Es verdad — contestó con un eco

de tristeza María Luisa—: ya no nos
,)ecesita.

* * *

Adelina y Pablo continuaban en Pa
rís, con gran satisfacción de ella dt.
rante su estancia. Los encontramos en
lá habitación del hotel donde se hos
pedan. Casi rodeada de cestos de flores,
Adelina, frente al espejo, se quita un
imperdible de brillante,s. Pablb. pa
seándose por la habitación, le dice:

—Hoy es nuestra última noche en
París.
—1Qué pena!

¿Por qué?
—Me cautiva este ambiente, son to

dos tan amables, me agasajan tanto...
tienen tantas atenciones... que nunca
me he sentido más satisfecha.
—Yo lo estaría también si esta no

ehe abandonases todas esas cosas que
tarrto te cautivan y cenásemos juntos,
olvidando por una vez todo lo que te
rodea... ¿me lo concedes?...

Llaman a la puerta.
- Adelante!
Entra Montini, quien, sac,ándose va

rios papeles del bolsillo, dice por sa
ludo:
—El concierto en la Corte de Fran

cia ha sido una gran propaganda. To
dos los monarcas europeos de.ean
aplaudirles. El itinerario está prepara•
do. Algo insólito...
"El 3 de julio, concierto de gala en

Bruselas. El 5, en Berna, con asisten
cia del Presidente. El 7, en Viena, ante
el Emperador. Desde allí, Venecta,
Roma, los Balcanes... ¿Qué dice usted.
Sarasate?"
—No le entiendo bien.
—Me interesaba su opinión solde

los nuevos contratos... Diez coneiertGs
en las cortes de Europa, e,ptre ellos, uno
ante un emperador...
—¿En qué fechas?—le pregunta Pa

blo.
—Eso precisamente le explicaba...,El
de julio, en Viena, ante el Empera

dor...
—Imposible... Ese día es la fiesta

de San Fermín, y he de tocar en la
catedral...
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—No. lo dirá usted en serio.
—¿Duda usted de mi seriedad? Pre

cisamente durante nuestra excursión
por La Habana me prometiste acompa
flarme — dice, dirigiéndose a Adelina.
—Lo recuerdo perfectamente, pero

sería un exagerado provincianismo
abandonar el concierto de Viena por
complacer a tus paisanos...

—Sea usted razonable. Sarasate —
interviene Montini—. Nuestros proyec
tos se irían por los suelos...
—No le permito nuevas indicado

nes... Soy dueño d'e mis actos... Puede
retirarse...
Montini, tenaz, responde:
—No le comprendo.
—Que se vaya de esta habitación, ne

cesito quedarme solo.
—Perfectamente, le ruego me comu

nique su decisión lo antes posible...
Solos Adelina y Pablo, éste, dolido

le explica a ella: "

--No hay tal provincianistrío... sim
plemente agradecitniento a un pueblo
a quien le debo todo lo que soy...
—Me parece muy natural... pero te

sobrarán ocasiones para demostrárselo.
Cualquier pretexto te justific.ará...

—Es cuestión de honor... Y un nava
rro que da su palabra, cumple la pro
mesa...
—No me convences. Son tópicos in

admisibles. Representa nuestra consa
gración total... El mismo Marqués de
Cattx tiene puesto vivísimo interés en
estos conciertos. No hay posibilidad de
anular los contratos.
—Si el Marqués de Caux tiene in

terés en todo esto. 1:azón de más. para
que me parezca inadmisible...
—No hables así... El Marqués es la

7'

figura más importante de Francia des
pués del Emperador. Une a su riqueza
una sensibilidad exquisita y, además,
ha demostrado .por mí unas considera
ciones que yo no puedo olvidar...
—No hables así, te lo suplico... A

esas excesivas consideraciones poster
gas, por lo visto, nuestro carifio.
—Eres un intransigente... Compli

cas las cosas... De todas formas, tú
haz lo que quieras, pero yo no renun
ciaré a los conciertos.
—Ten calma. Piensa en nuestra fe

licidad. Es algo superior a todas las
glorias y esplendores de la Corte...
Vuelven a llamar a la puerta y Ade

lina contesta:
—¡Adelante!
Es Marión, que, entrando, le notifica:
—La espera abajo el coche del Mar

qués de Caux.
Pablo se 'acerca a 'la ventana y mi

ra. Adelina se aproxima a él y le dice:
—No seas caprichoso. Te lo suplico.:.

Acompártame a los conciertos.
—Imposible. Mafiana salgo para

Pamplona...
Adelina sale, y Pablo, volviendo a

mirar por la ventana, ve cómo el Mar
qués, que está en el coche, después de
besar su mano respetuosamente. ayuda
a subir a Adelina, arrancando después
el vehículo.
Al día siguiente, dos trenes se cru

zan en distinta dirección; en uno viaja
Pablo camino de su Pamplona; en el
otro, Montini, quien, difigiéndose a la
_Patti, se lamenta:

incomprensible... Incompren
sible... ¿Y está usted segura de que se
marchó a España?
--4 Pamplona. Puede más que nues

tra felicidad...
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En Pamplona, Pablo Sarasate, lejos
de Adelina, alternaba con sus paisanos,
\ a jugando a la pelota en un frontón,
ya a las cartas o al billar,
En el Conservatorio, don Blas pre

guntaba a María Luisa:
no ha venido Pablo?

—No; pero estoy citada con él.
—Aquí tienes el correo... Esta carta

debe ser muy importante...
—Entonees habrá que romperla.
—¿Estás loca?
—Nada de eso, P,ablo no quiere sa

ber nada de lo que pasa en el mundo.
—¡Qué locural.éY si es un contrato

fabuloso?
—Mejor que mejor. Se han termi

nado los conciertos para Pablo. No
quiere que le hablen de ellos.
--Cada vez que soy más viejo com

prendo menos a los jóvenes... ¿Y el
otro?... Felipe, mujer, ¿qué es de él?
—Todo se complica. don Blas. Qui

siera que todo el mundo me compren
diese. Pablo está enfermo, deprimido,
me necesita. Yo no puedo abandonarlo...
Así se lo hice ver a Felipe, pero no
admite nada de eso... No ha vuelto.
Una parroquiana entra en la tienda,

mientras don Blas contesta:
—No tienes que decirme nada. Estoy

de acuerdo. Hasta luego...
María Luisa coge el correo y sale a

la calle. La parroquiana, al verla sa
lir, dice a don Blas:
—Don Blas, me parece. que ésta ya

se queda para vestir santos...
Qué quieres deeir con eso?

—Me Parece que Felipe no mira a la
Iiija del notario con malos

—¡Déjame de líos! ¿Que quieres
¡Tengo mucha prisal...
—Un kilo de jabón, fiado...
Si Felipe no se ocupaba de María

Luisa, no hacía lo mismo Pablo, que
no perdía ocasión de estar con ella.
pues era un remanso para sus pasados
y tormentosos amores.
Hacía mucha vida al aire libre; le

encontramos remando en el Arga acom
pañado de María Luisa, que, sentada en
el banquillo del bote, tiene en la falda
las cartas que había recibido ese día
Pablo.
—¡Qué cómodo es no saber nada de

lo.que pasa en el mundo!—exclama el
artista.
.—Será que no te interesa...
—Efectivamente, no me interesa na

da... ¡Para qué leer estas cartas!—Las
coge sin abrir y las rompe, y después
sigue remando.
'—¿Pero qué estás haciendo?
--Velar por mi tranquilidad.
Poco después les volvemos a encon

trar entrando en la tienda-conservatorio
de don Blas, quien está diciendo a un
muchachito que tiene en sus manos un
violín:

'

—Si en el examen de mafiana tocas
esta pieza, por mi parte tienes ganado
el aprobado.
Cuando ambos empiezan a tocar la

jota de Sarasate, en la puerta. Pablo v
María Luisa se detienen escuchando.
Ella dice:
—Tu inspiración, Pablo, es lo eterno

en ti; lo creador... Tu música nos hace
olvidar...
Fuera bailan unos chiquillos y Ma..

ría Luisa vuelve a decir:
—Tu misión es hacer felices a las
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multitudes. Y si esto es así ¿cómo eres
tú, la única excepción?
—Tienes razón, María Luisa, eres

muy buena conmigo. ¿Por qué no quie
res viajar conmigo?
—Tú sabes que esa fué siempre mi

mayor ilusión... Pero Felipe...
—Voy a hablar con él.
Y Pablo, iiusionado con las palabras

que le dijo María Luisa y que volvie
ron a su alma la paz y el furor por su
arte, y viendo en su,Condiscípula una
insustituible acompañante de sus con•
ciertos, decidió ir con ella para dejar
zanjado con Felipe este asunto, tan im
poriante para él.
Pero a Felipe María Luisa no le in

teresaba ya tanto como suponía Pablo.
Hombre de ambiciones, puso sus ojos
en la hija del notario con quien traba
jaba .y, al verse correspondido por ella,
todo el amor que por María Luisa ha
bía sentido, desapareció como pot en
canto ante el porvenir que le ofrecía
su nueva prometida.
Cuando Pablo y María Luisa Ilega

ron a casa del notario preguntando por
Felipe, un escribiente les dijo que no
podían ver a don Felipe en aquel mo
mento, por encontrarse con la señorita
Esperanza, hija del señor notario.
Pablo decidió buscar a su amigo él

mismo y, llegando al jardín, pudieron
ver él y María Luisa cómo jugaba Fe
lipe al criquet con una muchachita ves
tida de blanco.
Al ver llegar a sus amigos, Felipe,

interrumpiendo el juego, dijo a Espe
ranza:
—¿Me permites. un mornento?...—y

con la aquiescencia de ella'salió al en
cuentro de los visitantes.
Pablo, cuando Ilegó junto a él Felipe,

le dijo:
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—Vengo a repetirte una petición que
te hice hace un año.
—No recuerdo... contestó Felipe.
—Lo que antes era un deseo—con

tinuó Pablo—hoy es una necesidad pa
ra mí. Deja que María Luisa me acom
pafre en mis conciertos. Me da ánimo
para volver a ser quien era...
—Si María Luisa asiente--dijo Feli

lipe con aire indiferente--, yo no pue
do oponerme.
Y, requerido por Esperanza, a quien

impacientaba la ausencia de su novio,
volvió al juego despidiéndose con frini
dad de Pablo y de María Luisa.

*. *

El Marqués de Caux, al ver libre a
Adelina de la compañía de Pablo, re
dobló su asedio a Ja gran cantante, y
ésta, rendida a tanta galantería y fer
vorosas promesas, accedió a lo que ét
le sugiriera un día frente al retrato que
mandó hacer al gran pintor. La Patti,
satisfecha por el honor que suponía, le
concedió su mano, accediendo a ser la
Marquesa de Caux.
Pero. el Marqués había de dar cuen

ta a su emperador de la decisión que
iba a adoptar y, en el mismo salón de
música de las Tullerías, donde la belle
za y el arte insuperable de la Patti rin
dieran al Marqués, allí sostuvo con Na
poleón el inquietante diálogo:
—No comprendo, Marqués, por qué

habéis presentado vuestra dimisión—in
quiría el Emperador.
—Vuestra Majestad conoce muy bien

el motivo. Voy a casarme'con Adelina
Patti.
—Ese no es motivo—dijo el Empe

rador—; la Patti puede ser una mar
quesa de Caux excepcional.



-.Agradezco a Vuestra Majestad su
pero la voz de Adelina Patti

pertenece al mundo entero, y si he de
eotar a su lado he. de viajar con ella.

* * *

l'ablo, recobrando su espíritu por la
fe y el entusiasmo de María Luisa, vol
vió a obtener los resonantes éxitos de
antaiío. Acompañado de su condiscípu
la, volvió a recorrer- los teatros de Eu
ropa obteniendo cada vez mayores triun
fos. En sus viajes, Pablo y María Lui
sa a Budapest, en cuyo prin
cipal escenario electrizaba al público
con su arte. María Luisa había logrado
realizar el suefio de su vida: acompa
fiar a Pablo- en sus conciertos, saborear
el placer de la gloria.

En un Palco se .encuen.tra Tilcor, que
aplaude frenéticamente cuando Pablo
termina el concierto.
En el camarín de Pablo, momentos

después, se -encuentra el célebre violi
nista rodeado de varios señores que le
felicitan efusivamente.
Tilcor, Ilegando el último,

paso entre los señores.
—Un momento. señores.
r a Sarasate...
-¡Ah! Conde Kaloman—dijo Sara

sate--, ¿ve usted como he cumplido mi
promesa de venir a Budapest? ¿Cómg
está su hermano?
—Muy bien, gracias, está en nuestra

finca. Ha invitado a muchos amigos.
Van a organizar una gran cacería
--Salúdele en mi nombre.
---1Gracias! A dónde se

ted ahora?
—Regreso. a España.
—Entonces podría usted retrasar qui

se abre

quiero salu

dirige us

zás su viaje un par de días. Venga us
ted conmio a nuestra finca. Tanto mi
hermano Como nuestros imitados se
alegrarían muchísimo.
Pablo, galante, se dirige a María

Luisa, preguntándole:
—María Luisa, ¿te gustaría que fué

semos?
—Si tú quieres, yo. encantada.
La finca de Tilcor se encontraba em

plazada en la región de la Puerta de
Hungría. En un coche descubierto, Ile
gan Pablo y María Luisa y Tilcor.
Descendiendo del coche, entran en el
vestíbulo de la casa. quitándose los
abrigos.
Tilcor, dirigiéndose a Pablo y María

Luisa y abriendo la puerta que comu
nica con el salón inmediato al vestíbu
lo. dice:
—Vengan ustedes. vamos a sorpren

derlos.
En el salón están reunidos todos los

invitados escuchando la voz de Adeli
na. que canta una canción.
Pablo, con los ojos muy abiertos

,vanza hacia el salón de donde sale la
voz inolvidable de Adelina y, dirigién
dosé a Tilcor, le dice:
—Debió usted haberme advertido de ,

que estaba ella aquit
—Yo mismo lo ignoraba—contesta,

confuso, Tilcor.
Adelina termina de cantar v recibe

las efusivas felicitaciones de los invi
tados que la rodean.
Todos, al ver entrar a Tilcor en tan

agradable compañía, lè felicitan por su
buena idea y brindan por los recién Ile
gados.

Pablo. al volver a ver a Adelina, no
ta que todo el amor que por ella sin
tió. invade de nuevo su corazón y. en
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medio de todos los invitados que le
agasajan, se encontraba ausente, tenien:
do fija su mirada solamente en Adeli
na. Lentamente omo atraído por la
belleza de la Patti, se acerca a ella.
Quedan frente a frente mirándose y
Adelina es la primera en romper el si
lencio:
—¡Qué alegría volver a verte!...
—¡Adelinal... ¡Qué destino el nues

tro!—dice Pablo con seriedad.
—Es inútil que nos opongamos a él

—contesta Adelina sonriendo.
María Luisa llega junto a ellos y

Adelina le dice:
—Había oído hablar mucho de usted

y felicito a Pablo por tener una cola
boradora tan excepcional.
—Creo que fué usted más excepcio

nal que yo, no sólo en su arte, que
admiro, sino en la vida de Pablo.
—¿Y quién le ha hecho más bien?

—pregunta Adelina.
- no puede dudarse... Segura

mente usted. Usted le descubrió los ca
minos del éxito. y yo no hice más que
seguirle por ellos.
—Es usted muy modesta, seriorita

contesta Adelina—. CrN) que entre us
ted y yo, existió una misma finalidad.
La conversación se cortó por la lle

gada de los zíngaros, que irrumpieron
en el vestibulo, -siendo recibidos con
muestras de entusiasmo y alegría por
todos los invitados. '

Los músicos suben al tablad• o y to
can sus típicas y románticas czardas
mientras las bailarinas, al compás de
la música, cimbrean sus cuerpos.
—Este licor — dice Tilcor descor

chando una botella—abrasa como los
rayos del soi... Brindemos.
Y, ofreciendo una copa a Adelina

que está sentada junto a Pablo, dice:
—Vino, música y una mujer bonita

con nosotros... ¿Qué más podefflos
desear ?
Adelina choca con su copa la de*Til

cor y bebe mirando a Pablo.
Adelina se levanta y se dirige a la

orquesta, coge el violín y se lo lleva
a Pablo mirándole con ojos suplican
tes.
Pablo coge el violín y toca. En su

música pone toda su pena y toda su
melancolía. Las notas que Pablo arran
ca al violín vuelan en la oscuridad de
la noche por la ventana abierta sobre
la Puerta Húngara.

Adelina, contagiada por la inspira
ción de Pablo, que despierta en ella
tantos recuerdos, oye emocionada a su
compañero de éxitos,

* * *

En una de las deliciosas praderas
que bórdean el inmenso Danubio, Pa
blo v Adelina van por el campo florido.
Pablo, queriendo revivir las horas fe
lices pasadas con Adelina. le murmura:
—Quiero ir contigo, lejos, muy le

jos... Como siempre, cuando estoy a
tu lado, nada me importa en el mun
do...
"--También yo quiero sentir eso mis

mo, antes de separarnos para síempre...
—é,Separarnos? — pregunta extra

ñado Pablo, que ignora en absoluto la
razón que obliga a Adelina a tomar
aquella resolución.
—No me preguntes—contesta Adeli

na, deseosa de prolongar todo lo posi
ble aquel instante---. No destruyamos
la felicidad de este momeno, y, cuando
haya pasado, como dos amigos que se
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estrechan la mano, ,sigamos cada uno
nuestro camino...
Siguiendo su paseo llegaron al pabe

llón de caza. Pablo le dice entonces:
—He mandado mi equipaje a la es

tación, me marcho esta noche a Espa
ña. Ven conmigo. No destruyas mi fe
licidad.
—Es imposible — contesta con voz

triste y emocionada Adelina.
De repente se presenta en el pabe

llón el Marqués de Caux, quien al ver
a los dos artistas, se inclina ceremonio
samente, y con toda naturalidad y voz
completamente tranquila, pregunta:

Puedo hablar un instante con mi
mujer?
Pablo, como atontado antç la pre

gunka, sin icomprender una palabra.
mira a Adelina y pregunta:

—é,Su mujer?
El Marqués asiente con-la cabeza.
El rostro de Pablo se transforma por

la indignación y. dirigiéndose a Ade
lina. dice:
—Deseo que sea muy feliz.
Y. con el corazón destrozado por ha

ber perdido en un momento el único
amor de su vida, salió de la habitación
creyendo que mada quedaba va en su
vida que valiera la pena de vivirla.
Pero quedaban su arte inmortal y.

para bien de Pablo, la compariía de
María Luisa. quien, compenetrada con
el arte de Pablo, le animaba para se

guir cautivando al mundo con las ma
ravillosas notas que su mano arranca
ba al violín.
En la catedral de Pamplona, donde

por primera vez fué acompañado por
María Luisa, fué Pablo a dar su con
cierto con el alma rota, deshecha por
el desengaño que Adelina produjo con
su separación definitiva e irremediable.
Toca Pablo el violín con la mirada

vaga, en el infinito, pensando sólo en
el amor que se fué para siempre.
Cuando termina de tocar. María

Luisa, mirándole, dulce como siempre,
dice:
—Es una melodía muy triste la que

acabas de tocar...
—¡Cómo no va a ser triste si es mi

misiva de despedida! En adelante, sólo
viviré para mi arte.
—Así quisiera verte siempre y se

guirte — contestó extasiada María

—Y así nadie podrá separarnos nun
ca...
—Es -que tu espíritu, Pablo, ha lo

grado ser libre... Ayúdame a alcanzar
este bien—imploró ,María Luisa.
"Aun cuando se vayan el amor y la

felicidad, la gloria es eterna", fué lo
que aquellas dos almas, unidas sólo
poc el arte, sintieron que sescuchaban
de una voz misteriosa y que únicamen
te sus almas de artistas pudieron oír.

FIN
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por Tyrone Power, loretta Young y Adolfo Menjou

El cura del penal
por Charles Bickford tt

Dulce evocación
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LAS TRES GRACIAS, por Fuensanta Llorente, Carmen de lucio y
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LA LINDA BEATRIZ, por Emilia Aliaga y Fernando de Granada. tt
LA CASA DE LA TROYA, por Tony de Algy e Isa de Navarra.
LA DOLORES, por Conchita Piquer.
SANTA ROGELIA, por Rafael Rivelles, Juan de Landa y Mimí Muñoz.



nuunzunutt ttuuutsuuuuuuuuuuttuuttuuntsuutt:: t:
u El HUESPED DEL SEVILLANO, por luis Sagi Vela y Mar-ta Ruel. ::
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u u
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por Jacqueline Farrell y el niño Gabriel Farguette. u
u u
u LA BANDERA (Legionarios del Tercio), por Annabella y Jean Gabin. tt
tt CANCIONERO DE ESPAÑA (Recopilación de canciones de gran tt
tt éxito). _ u
u u
u CANCIONERO CRIOLLO (Selección de conciones argentinas), u
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u u
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.

t: tt
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