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ARGUMENTO DE LA PELICULA

"l.l':ii:j-n, dzuaeh:n.hldﬂ., I']EI:!'-EP:H.EI. iTis
dio tullide, Fouler Petippeiker, el
banguero de Wall Birect, poscis to-
davia arrcstos sulicientes pare im-
poner s omnimoda voluntad a to-
dos lod miembros mascolinos de o
vests familin, pues con loa femend-
nos no &2 habla strevido 4 meterss
nunca. 5us eaprichos eran leyes, y
bastiba un grufiide o un pufletazo
deecasgade aobre la mesa para que
todo ] munds enmudeciera v haja-
£l Jachbeza. ¥ como tenls va genlo
endiablado, resaltabe dificil con-
tempacizar con €L

Fouler era el pregidente de uns
Junta de seclonistas propietaria de
upos edfudios cinematogeaficos de
Haollywood, pero deede hecia algin
ticmpo el negocio iba mal y Fou-
ler no era de Jos que so resignan
8 perder dinero con In experanza de
recabirario més tarde. Habia, pues,
decidids vender los Estodios, v era
pat tal motive que se habia reunido
£l elemento masculino de In fami-
lia; ¢n el saldn de Juntas del Banca.

Fouler temia 1a pajabra. Habis
estnde hablands durante medid ho-
A min que nadie se atreviera a in-

terpiimpirke, Finalmente, coanéo
hubo dicho lo que le vine en gana,
preguntd & sus familaces;

—Y¥ Bien, ptieeen astedes algo
Qus anadirr

Cirun, el hijor mayor, viejo ya,
pera timids commo un nife de cin-
co aAfios en presencia de so padre,
Arguyd:

—Estimos esperando ta oplnian,
padre. Ademds, desearfa hocerte
uma progunis, fOue piensas del in-
forme de Atterbury Dodd?

—i QuieTes saber mi  apinién?
Creo qug &s una ingenioss sstroty-
gema g OHE dicen a edo 1?2

lLa pregunmis iba dirigide - a uno
de sus nictos, Eaté contests:

—ue estames de acuerds; abue-
In, Th Henes siempre res=én,

Aquel delicado homenaje o su
mncinnidad, tove o virtud de su-
blevar al vizjo, sungue & huobicee
ofde 1o eontrario lo habefa sicedi-
do lo misme,

—No hey nadie qus teaps glem-
pre mazdn—razonpé—, 2 Todavid no
ng 1o comprendes?

Lo dnico que comprendia el nig-
to era que su abuelo tenis moy mal
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genio. Decidié der la callada por
respucEla ¥ eBPECRT los acomtesi-
mientos, Fouler se valvid de nuevo
hacia &] mayor de sus retofios ¥ Ie
ordend:

—Anuncin al sefior Massau, de
Haollywood, inmedistamente, que 1a
casa Pettypacker accpiard cinco
millones de dblares por la venla de
lon Eetudios Coloasal, Hario anice
de que cambie de idea. Agradece a
Atterbury su informe y dile gue
YEOga 3 VECmE,

Saliéd Cirus en busca de Atter-
bury. Habria deseads que se hallase
a mil leguas de distancia, pera, des-
pracigdamente, ol matemitico se
encontraba tres habitaclones mis
lejos, ¥ no turdd en dar con £l

Atterbury Dodd era un homhre
joven, tenfa el pele rublo y sus-
vemente ondulade, log ojos axulea,
las faccionss correctan, era deolge-
do, alto v, B pesar de vestic des
cuidadamente, era elegante. Todos
estoe atributos fisicon que habrian
envanecido 4 otro hombre, dejaban
indiferente & Atterbury, Existis
wna razin. Dodd dgnorzsba  todo
aquells, mejor diche, no sabiz B8
cloncia ¢ierks ehmo @rs B9 TosiTo
v au figura, ¥ & alguicn te Jo hu-
hizae preguntado so babria visto en
1in gran apuro para <ootestar. No
ea3 gue Atterbury tuviese I desgra-
cin de ser clégo, poro £Ta eXTTEM-

E E ¥ & 1

darmente gorte de visia ¥ distraide
hagts un punto inconcebibile. Estod
dos defocton le hablan impedide
contemplarss en el espejo v cercio-
rarse de que, con un pooo de cul
dado ¥ buens woluntad, habein po-
dido convertirse en un Den Jusm.

Atterbury ¢ra un matemiatico ex-
celente. Antes de romper a hablar
gabla cudntos ersn dos y don Los
niimeros habian sido sicmpes su ds-
bilidad, y més que un hembre, pi-
recia una méqulna caleuladora En
este aspecto, Atterbury Dodd no
tenfs rival. Lag sumas mis fantis-
Heas eran resueltas por 81 a una ve-
locidad de vértigo, ¥ no habis pros
blemt que no pudiera resclver en
cinco minutos. Cirus le encontrd
kaciends 1z apologia de las mabe-
m&ticas en términos exaltados

—No puedo negar que he halli-
do dificultades para persuadir a las
genten de gue las matemiticas no
gon una ciencia de meros nUmMETOS
o de dibujos grométricon, sino una
ciencia mis fmportante para 12 cxis-
tencie que les alimentos y Ia bebit
da, Ha vuap clencia..

Se detuyo unos jnstantes pare
ingpeccionAr una factura gbe Uno
de  los. empleados del Banco Bta<
baba «de poner ante el 4 advirtit :

—Esta facturs debis hsber aldo
despachada anoche.

Liego, continud s apolopia:
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—Ep yna ¢lencia ain la cual #s
puede haber misicit, ni poeeia, ni
arte..

tro cmpleado ackbaba de pre-
sentarld wn papelite on el cual la
miquing eal¢uladora habia estamps-
do un total Le basth s Atterbury
echarle ung muradae distraids pars
ver que 1A suma estaba equivocada.

—Hay un error—rectificd—. De=
boria sor 1276321

—La hicimos con la miquing de
sumar—insinod =] Emp!E:ll'll.'l.

—Puesp gue & reparcn—ordend
Atterbury, vogiguid s perorati—
El gsalto del salmén, el ritmo de Lo
dunra, cadn una de eoigs eoR38 €8
mitematics  purs.

Mo tardé Atterbury en hallarse
gnte Fouoler. Era tal wezr el dnjco
waron #obie ik tierra que no temia
al wiejo. Al contrario, guatsba de
plantarle care y cantarle fag verda-
des siempre que s¢ presentaba la
ocazion propicia. Abom, al enterars
se de que, aun agradeciends su in-
forme, hebian decidide’ winder loa
Estudios, aceptands B oferte de
Hassau, Atterbury protestd indip-
nada

—jPero esto ea una Jogural B
punto de vista, af ea que todavia
l= interess conocerlo, sefor Fouler,
ce-que serie ridienls vender los Es-
tudios

E] viejo cascarrabias Je micd &n-

r
]

tre acoriente & Indignads. En el
fonda le gusiaba aquel hombre que
se atrevis a desaliar sus juicios, Hin
smbarge, come £n aguel  dsdnto
oot tener Ja razdn por enterd, ir-
t=ntd convencer &l joveR s

—Pega, Atterbury, trate de odm-
prender..,
Lo gnice gue vo comprends es
que reciben mis conclusiones con
abstinads menosprecio — repuso el
matemiitico, indignado—. Veo mis
Existen tres mi]l doscienbos

aun,
dos peclonisiapy o quienes no s olor-
g0 la proteccidn a8 gee Uenon det
recho,

=—jHasta dinde iba osted a lle-
Ear poara prntggﬂrlng TENE (0
zonpd el viejo,

—Hagts ¢l misme Hollywood,
Exemingria log srehives de la Com-
paiia, descubriria el error que ha
hzcho contar por fracasos cada una
de las dltlmas Fell-l;u]nl ¥ lo anb-
sangrias,

—au método geria muy  sencills
v muy eficaz, pero yo tengo debi-
lidad por vender promte.

—En materfs de neépocios dében
suprimirse ige dehilidades

—Es usted muy listo pero dema-
slado joven. Yo soy witjo v tenpo
mucha mis experiéncia ¢Se ha da-
do uwsted cuents de ebmo la pox-
talla nos mucetra sombras anima-
das? Pues, si, sefior, anl ca Uno
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cred loa persongjes y otros les dan
vida, ¥ unps ¥ otron poseen tempes
ramentos diferentes. Con nimeros
v con poesia, amigo Atterbury, Es
gal come hece King Vidor las bue-
nas peliculas.

——]:Il;m r |:|.|:|l l:iEI'I.'I.PTE serdn ena-
tra, se trate de King WVidor o ds
Perico de los paloter—ooposo Diodd
indignada,

—Fg uzeed ity tereo ¥ abati-
niada. .

—MNeo eonfunds 18 confianza on &l
misme con la cbetinasisn, Mi con-
fanza s apientn en les matomatis
cas, clencis gue jamés falls, 3 ja-
mie friard, Apostaria mi porvenir.

—Palabrecin, Usted no juega su
future, nosotrey nod jugrlmu: clitey
millones de dilares

—ae jurgan ustedes gl o mas que
eno, Venden uma propiedad de diez
millones de délarsg par la mitad da
mii valor, porque les causa préoeu-
paciones. Tiran por la ventans cin-
go milllones del dimero de sus acelo-
nietas

Cirus, gue habia estado escuchan-
do 21 didlogo sovtenido ontre los
dop antaponiatay, dando sefaies de
impeciencia, erevd llegado el mo-
mento de intervenir

= Atterbury ] ; Cémo se atrevel
—lr amonontd.

— Clllate] — chills el abuoele
echindole una mirada que le hizo

R
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enmirdecer ripidamente, % loego,
violvigndose hacia Dood, contit
fut—; Durante veinte afos de vida
banearia nadi= s¢ ptrewid nonca a
bablarme de esta manesra. JCongue
pensamos de mode diférente? En-
tonces vaya 8 Hallpwooad. Tiene
plenos poderes degde ghora para re-
solver el asunto come guiera. Si
por desdicha fracass; no so moleste
en walver,

—Iré a Hollywood-—repusa Dodd
con un topo de decigifn dccévoca.
Lile,

Tres dins despugs, un periodista
de fl'[-u]-ll}rl;l.'r.-nd. hablahs & sud locto-
res o travis del mierbfons goe le
habin cedide uns-emigora de radio,
He aqul o quea decia:

“Grandes noticias, eefioresa Haoy
llega el sefor Dodd, mago da lan
finsnzas neyorquinas, para remediar
el estado de los Hetudios Colossal
WNo obstante, esto es lo imcoos -
teresante. Los Estodics no estim
mal de selud, sino a punto de morie
por envencnamicnto fénto, Se son-
pecha que existe und Intriga diri-
gida por alguien goe pormangce &n
lg sambra ¥ 2 quien ayudan una -
biz curopes llena de strsctivos ¥
g director con acento cxtranjero.
Al meros, =80 s& rumared. agqui..”
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El periodista no mentia, al con-
traric, estabs excelentemente infor-
mada, pucste que existian, en reali-
dad, la rubia, =1 director de marmas
v In peérsona interesada en hundir
fos estudios Colossal. Ton trés ha-
klan estado cseuchando las palabras
del periodisin v Koslofsky, el “ma-
go" gue habia descubierto el secre-
to de Ongirse director cinematopré-
Geo v habin tenido la sverts de
encontrar qr.l.i.en. ge lo erevers, co-
menth en o alla, aposirofando al
pudaz periodista:

— Habrise wvistol.. |Imbéeit|

Mazdag a2 lamabe el personajs a
guien el periodista habfa calificads
de "alguien que trabajahe on - la
sombri”, Era Un hombre de neps-
élps aucios, jopgador de weplaja y
aventurero. Para el buen desarrolls
de gun planss-le ebnvenia hundir
iea Estudips Colossel y sz habaa
eplicado g la térca eon tantos ahink
o, que CE81 pnd:r.[:l pArmarae qus
estale a punte de eantsr vietorki

—INo me gusia, o5 demastado—
dijo cerrande ia madio,

Potta, su hombre de 1'_1‘1-I:IE..‘:.I'!I:EI!I.I B
apresurd o tranguilizsrie.

—No hey que preofuparss dema-
siado. Bejs de-mi cuenta al sshor
Dodd, ;Sabes lo que wvoy a hacer?
Actusré ten ripido que no tendrd
tiempo de ver Jos libros Durants el
dia J¢ hard dar vueltas por los Es-

R

T

K 5 ¥ A !

tudice y, por la noche, Chery le
lHevard a gue vea lss estrellas. Ya
sabes que para esas cosas Chery se
pinte =sola.,

—Dive, jpor gqué do hacdis coamo
en “Lo que el viento we lewd", ¥
procurdis que se Jo Heve el viento?
—propuss el geninl Kostofsky.

Mazsau, que no s habla dignado
gscucharle, se dirizgié a Potis pam
gdvertirle:

—Fgpers’ un moments, fhabes
con quifn te Jag val 4 entender?
Dodd es el cerchro comercial mis
brillante que ha dado ‘Wall-Street
gn Jlog dltimon diee offon, Puzs
bien...

S acords de pronto gquo tenia al-
po muy [mportante gque hacer. Es-
euchar do muevo la radis, poro oo
para enterarse de que Dodd Hegaba
a Holhrwood pars dirle Is lata, sino
pama conocer las jncidencias de la
careern da caballea. Owd la vor del
lacoter anonclando:

T4 tercers cerrera- ha comensa-
do, Van casi pegados a la valla, Be-
fores, fqué carrera| “Pequelita™ va
¢n cabema por media cucrpo. Se ace-
bé, : Van a tener que emplear In cf-
mara fotogrifica parm saber guién
ha ganado? “Pequefita" primero,
“Cartuche” segunde y "Bing” ter-
CETD,

Era toda lo que le Interéasba &a-
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ber por el momento, Cerrd la radis
¥ continuo:

-] gunto ez este, D8 Io con=
taré o mis sencillamente gue pus-
di. Tensmos Que orfganizar un plan
sin perdida de tiempo, Presumo que
] tal Dedd op ofuicird con so per-
nonalidad los primeros dise. Teniis
gque -gtardirle 3 foerga de heblar,
Begtn tenge entendide, cse hom-
Bie, mi fomd, nl bebs, ni =sle de
jamanda;

—MNo te preccupes por esto—
eontests Potts—. Yo te consta que
Chery sebe lo gque se hace,

“Chery”, por méis sefids la rubis
beldad europea, que hasta aguel mo-
tretito hihis permanecido calladita,
intervino pars decirls a Potts:

—aerfn mejor gue fo callpraa,

MNassau 3¢ dirigié & ella.

—Recuerda que nuestra  suerts
evtd en tus manos. }Babéis lo gue
este  megocio -gignifiea pare #os.
ottos? Yo tendré mi perte =1 dia
gue lo efectusmbn, v td tendeds 1a
tuym 7 un contrato de cinen dnoa
en los Estudios, con (88 duevas
Compaiifas. No estd mal pars empe-
gar. Lo hémos esperado durante
afio.

—Y lo va 3 conseguir, estoy ne-
gurt==profetizd Koslofski estirin-
dose peregosaments en ] sofl

Thelma Chery sz volvid hacis &1
v le dijo Triamente:

R E - ¥ A f

—Madie ha pedida ti oplnisa.

Estrd una empleada para anun-
ciar gue el sefor Deuglas Crmintain
preguntabz pot el schoc
fsts contestd:

—Ddigale que he salido.

—&ahe. gue la eeforita Chery y
el selior Koslofekl setin aqui—acla-
rd Lt jeven,

Massanw hizo un gesto fesignado
v dije 8 la emplesda que dejase pa-
sar gl visitante, ‘Antes de que E&te
entrara advirtih a sus compefoeos:

—Escuchadme. Ouintain = sabe
mas de negocios cinematograficos
que nosotros, 51 hemos podido - &n-
gafiar @ Tod de Nueva York haata
ghara, ha side porque no hacemos
cing, gino band{dsjs

Callsd, porgue Quimtain  acubaba
de entrir en el salén. Era un hom-
bre relativamente joven, no muoy
elto, merens, de facciones vivas y
agradables. Habin alge stimiments
atrarente on &, glgo aue no residia
tal vex on <] fisico, sino en la mi-
rads de gpg ojon ohdcuros v pro-
fundos ¥ en el Hétus un pPoco amar-
gt de wu boca. No era, desde luegs,
un hombre vulgar, sino de una per-
sonalided muy acusada. Al trespo-
ner el umbral del salin ové-a Nas
=3 que le smalodahs eon poa cordia-
lidad tan perfectamente Grgida que
habriz engafiado a tode el munds
menos &8 &L

Masaau,
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—;iHola, geénio de la cinemato-
grufia! Encantadoy de werte

— Embnatero! — repuss  Quin-
tain, ¥ al ver una mesilly lena de
polosinad 'y  licores, comenti—:
(Qué buene vida os dais]

—;Pusa slgot — inquirid la oe-
trelin.

—LCreo qgue sl Thenes gue Tetr-
minar la p:”i:'.ﬂa, 1ooes gue 6e ie
ha olvidado?—inguirid dirigiendo-
ge 8 Eoslofalki

—HNo pusdo rodir sin Thelma.

—HMo e smlgas por 13 tengente,
Desde e! principio, esta pelicula
huele & chamusguing -EI primer
conflicto surglé con los gpuionistas
Después con la cémara, Rodasts
einco seman=s con Billy, gue ¢5 1uno
de Ios mEejures que se EONOCER Y
porque ne pudo eliminar los defec-
tor de Ia "juventod” de Chery pres-
cindimozs de €1 ¥ comenzasteis de
nuEvon con un novita,

=={ {0k, Dhanl T ya sabes gué..—
inginué Chery,

—81, que echaste 4 perder un mi-
llan de délares al Enpesar la pl:].i-
cula. Naturalmente qgue Mueva York
acabard por smber Io qoe ocurce.
Pero, enteracs, yo no yoy & cargarc
eom este paguete pars gue vos
alroa.

Mazsen no le dejd terminar.

—Mo & por qué hablas asi Al
fin vy &l cobo ecén el productor; El

Iz
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no =2 aino el director ¥ clln es
und.-

Donplas Quintsin a2 volvid fo-
riosg contrd €] gque asi-le habis in-
terrumplds.  Conocla muy bien &
Maseau, | Demesiado bien] Sabls que
era un hombre eln escrdpulos, ¥
ahora este hombre sc atrevin &
echarle &0 CAri..

—Jnud titnes que vEr con todo
cetof—gritd—, 0O me eguivoco?
Oye, granuji, como me enteres de
que ¢gtds gacande tajsda, van o vet.

Por 1o visto ¢l joven e impulsive
productor 'no teniy pelos =n la-Jen-
gua. Nasgar habria debide. enojar
8B, pEfs no Fud asf. Be limitd m en-
pogeres d¢ hombros ¥ a invitirle 4
que tomara un trRED,

Chery, para juatificar e] hecho de
gue estuviern alll hablaade tmn-
quilemente, en lugar de filmar, did
URE BECUSE iNoCente:

—Mo ssperaris ques represente
ung eacena de amor gue no siento.

— Una cscena de amor: qie no
sichtes? JNo sabea, Tuteta sin Rio-
meo; Gue phes esa 42 debe tener
algo eipeclel? Harme cazo, Thelma,
JPor qué no dejas este oficio? Tu
arte oo va & dar un céntimo, Tar-
mina 1a pelicula v pregenta la di-
rmiatfin,

Quintain habiz ido alli dispuésto
a decit unas cuantas verdades. Pri-
mers le habin tocada el turno &
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Massad, lusgo a Thelma Chery, y
ahora se volvid hacia Eoslofski pa-
ra docirle con tons de reproche:

—Ta dirigiste una veg una bue-
na pelicula, g Por gué no nos proe-
bas que ne fué pura casoalidad?

Koulofeki, que segufa eetirade en
el wofl, contemplando ‘el techo dal
salin, hizo una mueca de disgusto,
A los genios como € ne debia ir-
seles con discusiones. Y, sin duds
para demostriarlo, eontegts

—DNo discuto con tipos eomo Hi

—f.'unqut fo, jeh? Hatd blen, 1e-
vintate ¥ rosde la escena de mmar,
Luego tirad la pellculs, pero tormi-
nedla, ya lo sabéis,

Lios ojes bellisimos de Thelma
Chery brilliron de furor mal eante-
nidao, Se tewalvid airada contra Do-
nalid,

—Mi contrato me da derecho n
supecvisar ¢l reparts, la direecids
¥ ¢l mootaje—rocalcs,

—:Te atreves 3 hablarme d= tu
eantrato? JA mi qoe fuf el fdicta
que te lo conglguid | Todo el mundo
£n. Hallywood sabe que lo hice por
ia mujer de la que estaba.. ¥ de In
que todavis estoy enmmorado,.,

Hahia una honda ginzeridad en
suz palabras. ¥ tamhbién ung pro-
funda amargura Era ¢lerto. Donald
Quintain estaba apasfonadamente
emamorado de Thelma Chery, pero
o pasidn no le cegabe hauta ol

]
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punto de no ver las cosas como
eran. Chery, como actriz, era detegs
table. Bin embarge, habia sido tan
eatipido de croer que podrin egar
B hacer de ella una artista,

—Don, por favor, no omploges
otra ver—aupllcd ella—. En cuento
bebes una cops te pones imposible,

=y W qui?

—MNo olvidén que méis de uns hs
caido en uns enctefrona 8 causa de
iz botella de gploehica,

Don, gue, en 'efecin, habiz behido
Hn poce mas de la cuonis, sungus
no lo dejars teaslusir demasiado,
s0lté una carcajada. Chery adopts
i alre de victima y conteuts:

—Esth Lign, dcruing tu vida v In
mia; al quleres. Pero esta ws to
atreplaris €6 nolo.

Eoslofeki =z dignd ponerss en
pia, Dada inweterads
mguel BCEo - Eendd una ImportEnéia
extraordineria. Lo que se dizgponia
& decir bien merocia un sacrificio,

—Une excena doméetica encan:
tadora! —eomentd  irdnicpments——
Sefior Cluintain, le suplico que ten-
i la amabilidad de ne bacer el
amor a mi prometida.. en mi pre
BETICIA

El productar no hizs e] menor
casa de lo qgite acabeha de decirle
Kopslofaki. Sabia que el director era
tan poce temible eomo hombre, gue

bastaba un empujbn sabiamente ad-

L1171 preTErA,
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ministrade pare hacerle extr. Le
mird con Infnite desprocio, ¥ e
limité & contestarie:

—Escucha, gussng, Yo hacla el
amor it prometida antes do gue
ap levantarz la piedra que te cubria
y de gue comenEEras & arrastrarie.

Se wolvig hacie un personaje, <l
inleo que & su juicio valia un poco
ia peon entre todos los que habin
alli, Bra.. un pereo, 54 peiTo, &u
guerida Mae, su mejor y casl po-
driz decirpe su dGnico amige. Iha
con & & todes paries y, desde lue-
go, Mac: sibia mucho mis de gins-
togrifis que Eoslofeki y Thelma
Chery, & tos que el productor ha-
bim r|1:|r::'ir1-::| protfger ¥ que ahora
de wolvian contra &l

— Vamos, Mac—le dijo—, vamo
A TeepiTar otros alresl

Y og= foé, Maszsaqu, Thelina v Kod
lofaki aigmieron en soe pusstos, dis-
ciitiesdo ¢l sistersas més fi4cil ¥ mis
chpide para hndic defnitivements
Tos Estudios Colpgsal, ponlendo a
los duefios de los mismes en el tran-
e de venderlos

Anterbury Dodd Dagd a Haolly=
wood, ee metid en un taxi v did las
erfizg dal hotea] que le habhizn reco-
manidnde, A& traves de los cristales
de sus lentes y del crizizl de la

K K ¥V A I

ventanilla s dedled 8 contemplar
lo metrapall del eine. Wib carteles
inmenios anunciando la entrada de
prandes BEstudics, edificios clnems-
togrificos do dimensiones colosa-
les. mocha gente en lg calle, mucgho
traficn, Vid tambifn gque lecin un
#o] eaplindido ¥ notd que hacia mu-
cho celor, De pronto vig venlr ha-
cig el thxi & uns mojer que gritaba;

—j Mickey! jOh; Mickey! |'|.'1r:|
mi bote salvavidas! [Llévame & coe
sal Llévame antes de que me des-
maye.

El coche se habia detenido. AR
terbury Thodd dedufo gue =] @l
Micley era ol conductor gel taxd,
vii que-a &1 ge dirigia ablertaments
la mujer, al mismo tiestpo que l=
decin:

—i 06, Mickey, mie estin matin-
de, destrozandal

Abrls la portemuela ¥ se meElo
en el tami. Al wer gué esteba oou-
pade de excush:

—No le imports, gverdad? Le
wlene de pasc, Estoy tin cansada.

—8ipga, por favor—ardend Dodd
dirigiéndoss al eochera.

—No tiene por qué aguantarla sl
no gulers, sellor—advirtis ¢l cho-
fer.

—L& he dicho goe wips—repitis
Axterbury Dadd.

— Mo sabes cufnto e lo sgrader-
eol—dijo entonces i mujer.
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Erm juven, rebda ¥ bellisima. Pa-
fo como Arterbury era ten distrad
do, amen de ian corto de visis, no
repard en elle, Después de unos
instuntes de sflencio que la joven
empled e examingy discrelamente
al legitimo ecupante del texi, pre-
guntd;

—_ Viens o0 s= va?

—8oy recién lepado — explich
Diodd—, - B8 usted sctriz?

—MNao, sile soy el “deble™
Thelma Chery.

—Perdone tinta pregunta. jLe
melestaris decirme guitn es Thel-
ma Chory § qué es sy dehle?

—5i me pregunta todo eso en un
eireo me hago rica en una semans
—contestd o joven Hiepde—, Paro
mited sebri lo gue a8 unm estrells,
e

de

—{Lo s vigamente

=—Debe mnber ulgo més Bien,
Thelma Chery es wna estrelfa v co-
mo en =l s blanducha como wna
abled, no puede fatigarss demasis-
do nf debe sodar la gote gorda
micniras trabaja. La doble e guicn
gucda por clin

—Lo siento, pero no tengo Ia
mie ligera iden de lo gque estd he-
blamda.

—Veri psted. No se le pide a une
estrella que aguante €l calor de los
focos mientras se emplazsn Ias cf-
maras ¥ los mierdfonom

&
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—Comprendo.,

—EBe le busca una del montdn,
que 88 pone enoBu lugar hasts que
terming ¢l ensayo.

Todo aguello era nusvo pars At
terbury Dodd, Abrid mocho los
0joi ¥ comenth Ingenusmente ;

— Ak, auf?

—Despues, cuando ya eetd tode
liste, -la estrella viene muy descan-
mda v pone sus delicados pies en el
platd, Entonees sy doble desaparece
% &l rodaje continfa como de cogp-
tumbee,

— Akl ¥a entiendo..,

—Y¥. a propdeito, ;quién es ue-
tedl?

—Tde
Diadd,

—¥o soy Lester Peggy. ;Chmo
ekl P

Detna  Dedd,  Atterbury

—Bien, graciss, ;v usted?

—zTrabajs en cosas de gine?

—En realidad say tambien otra
especie de ‘doble, pero bancario.
Voy a dirigir temporalmente los
Estudios Colossal.

—Pues, sefior, con uan conoci-
micnte e 1igEr|;| e Ing n:-g\a:iug
de cine, va & armar un escindalo.
Esto me cstd animando & continuar.
La wida sHlo mt reserva UO0E BOrs
presa,

—¢Be: weras? JBx pueds saber
cual eaf
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—&f, 1a de goe hagan o Shirley
Temple Presidents de su Banco.

ILa oeurrénciz debio parccelie
muy gracicsa a Dodd, porque solid
Ia carcajada. De nuevo Lester se le
guedd mirands, o través de aus pes
tafins, msombrosaments largas, ¥
continud habifindale;

—Conque usted es el nueve jefe,
Jeh? ¥ digame, jes enérgico o. un
bacarast

—;Chmo dice usted? — inquirid
Dodd un tanto amoscado. '

—Llaruimas bocezas 4 los tios
que liegan a Hollpwood y hablan
muche, pero no hacen nada. Los
enérgicos son los que trabajan, los
que gantratan y despiden a todo el
munda,

—Mi querida sefiorita — dijo
Dodd poniéndoge serip—, 2oy hom-
bre de negocios. Naturalmente, =l
cine poses caracteristicas peculia-
res. Mi plan es conocorlas cuanto
antes.

Lester hiro un gesto de lnteli-
gencia, como diciendo: “Ya entien-
den® Liego comento:

— Al | Ef usted un gabuess, Pre-
woo prandes desgrecias.

— Mo me ashresalte, sefiorita Peg-
gy — conteath el presunto sablie-

Sfe=. Na s m totencidn 11tg:|r

g fiada definitive. Y inted e tomar
ninguna resolucidn, quicro estar de-
bidamente Informado,

R
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—: Claro! La mayoria de los s-
buesos consiguen sus informes por
medio de los soplones.

—; Dice usted de lon poplones?

La eoaversacitGn estaba - adqni-
elendo nn  cariz  intefesantisimo,
Desgraciadamente pare Dodd, el
coche de Mickey se detuve freste
a la casa goe hehbitaba la joven ¥
plepireta Lester. Hatz bajé con
presteza, v por vie de despedida
dijo al grave v eejijumto matemi-
neo:

—E& un borreguito, nmigo mio.
Le Nevardn al matedero si se deja.
jAdics!

Balo cuando el aute huabo prose-
guido su ruta se dié coenin Lester
de que habid olvidado on el interlor
del mismo uno de sus =zapatites,
que =2 habia quitado al smirar cn
£l fmtigada por las hores panadas
de pie en ¢l Estudio, como dobie
de Thelma Chery, Grita con' toda
la fosrea de sus pulmones;

—Eh, no se vayal |Espere un
pocal

Pero ya el auto habia deblado la
esquina. Lester, rosignada, ented,
cojeando, e¢n la pensitn donde -8e
hospedaha:

Cuzndo Dodd Legh al hot=l, el
manager le estsba esperando. Por




& I E M P

I

lo visto se le consideraba un perso-
naje importante. Y € que hakia
ido allf con la esperanza de pasar
pecn manos que. inadvertido v po-
der asf actuar eonverientements |
Aprnas Dodd empesd o hallar, &l
manager o detuvo, diciéndele

—Le hemos rvesecvado una “Yawi-
te" magnifica, Estimos orgnlloson
de clla " Dos dormitorics ¥ un §a-
Ton, Hstils decadents fmancés de
puerria, ¢l umoe, ¥ estlo decadente
de pait-puerra; ol oiro,

Diodd se preguntd s se hiallaba
en la metsépoll del cine o en un
manicemio. Dedujo luego que los
dog cosas deblan parecerss, v, como
buen: matémitico, progunts:

—Digame: Jjculnto me VA B cose
tar todd oeai. decadencif?

—Cien délares diarios—repuso el
manager Impasible— pers no ee
preocupe. Pasen la cuenta n los Ea-
tudian.

Hollywood T tenfa reservadas
muchas sorpresas al {luatre mate.
matice, La prlmera habia sido low
eutilos decadentes, In segpunda se 1a
tenis preparada Potts, e hombre
de confanses de Massau, que habia
acudido al hotel, v avanzabs shors
hecia Atterbury con Ia sonriza en
log labios v los brazos abiertos,
como 8 8¢ tratase de un Emlge de
la época infantil

—{Oh, mi querido Atterbury,

R
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siento no haber ido & la estaclén!
Mira lo que dicen de i los periédi-
cot Publicarén méds retratos tuyos
que de Greta Garbo. | Ja, ja, ja!
(g lindas habitaciones pe Henen
Ertermr.qr]ai, E'EI.I:I.IJ]E|

Atterbury se hize unas cuantas

preguntas @ las coales no supo ‘gué
contestar. . Primero, por qué aguel
individuo Te tuteabs, sepmde, por
qué le bablaba on squel tono de
confisnza, eunnde no lo habls vlsto
o0 80 vida, ¥ 4ercerd, porogué iba
scompaiiado de dos chicas a las que
gin duda habiz Hevade &l con el
avicsp proposito de presentireelds,
Be entretavo eq mirarizs wn [netin-
te por cnoima de Joe leptes, ¥ san-
que puldo comprobEr que no ceta-
ben tnal, no por ceo rectificd su
desoo de pecderias do viets: Pero
Potts, ignorante de todas aguellas
reacciones de indignecién que sa
actitud estaba provecesdo en el
dnimo de] recién llegado, continuh
& dISCTreo:

—Daos prisa—dije dirigiéndose
g uno do lon eriados del hotel—
Traed algo de beber, tenge el gas-
nate seco. (ARl Cargedle en la
cusnta de loe Estudics. j Ja, ja, ja!
{Como encoentras los negocios de
cine Mira, Dodgy...  Permites que
te llame azi! Mira, estas chicas tie-
nen toneladdas de. boras que dedl-
CAFRGE.
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Se volvid o Jan muchachas vy laa
presenté.
—El

Dodd.

—Como gitd yated ? —Ingulrie-
ron lag muchachas 8] unfsone, obae-
gquitndo-&] matematics con una somn-
riga idéntica.

—Hu:.r nog divertiremon de lo
linde—agegurs Potts conveneidisi-
mo—. Luego no sebris acostum-
bracte & Nuevn Yorls

Diadd, gue se habia limitado 4 ob-
servar-y 8 eallar, decldis por Bn
romper equel silencia. Puesto que
citiha hablaado ¢on ".'.|.|E|_1i.en" Erm
judta qoe puplera comg se Hamaba,

—Quieres decleme tu fhombre?
—ingquinld - aceptandc el tutes y
ar_'.'n]:lt:'l.ndn!n.

—PFob Me llame Potls, T ke
preparads un plan cafidn, | J&, ja,
jal Cye, mira, Dudgy. He aqul el
menil para esta noche, Primero ire-
inid al Troeadero, Henards tu libro
de autbgrafos en un sepunda.

Sibitamente hastiade de tanta
Ea.1.1.1||.§-:!E-:!. Dindd degidis poneres
perio. Cuando hacia esto, Hlegeba
inginss & paccoer temilile. Adopth
un aire despreciative y.

—Sefior Potte—dijo friamente—
-"'hETa.ﬂtiL'ﬂ ﬂ:l'ul:hu i BOE nmEgau que
bayan TOto Sus compromibes oo
honor, pero vengo en viefe de pe-
Eocion

eeflor Dodd, Atterbury

R
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Iba & retiraree, cuando sparecid
un nuevo personaje. Une seflors job
ven, alta, fea, delgada y cursi. Lle-
vaba de la mano & wnd aifie de unos
cinco afios, menudita, gordita, mo-
nisima, pero conm un alre de "nida
prodigio”™ inconfundible ¢ insopot
mhle, Lam uj'rr fan ¥ CUrs| e geer-
eb' gl infolic Dodd, gue desde que
habia puesto el pic en ol podén de
In estacidn iba de sorpresa- on sor-
presa; ¥ e espets on digcursito )

—:Eg usted &) sebor Dodd? He
eabido gue wiene & dieigie los Ed
tudios Coloesal v no he vacilado un
momento en venir a hablar con we=
ted. Llevo nqui seln meses y toda-
vi& no he congeguldo entdar en nld-
gin Estudis,

Be volvid hacla la peda' v le dijor

—Naria. Exte e =] s=fior ].'lndli,
el que pueds contraterie;

De nnevn vwolvid a dirigise a
[racid,

= ha:.r otra nifa <0 Hollywood
gue sopd haoer las eoszE goe haoce
mi Marfa, Permitame que z& 1o ha-
Es ver,,. Es un caso extracrdinario.

A reqoerimientos de ln mamd, 1a
nifia, dands miestres de prih des-
poarpajo, se coloed en el centra dal
galén v entond wuna cancioncilla
ramplons, acompafiindola de gestos
¥ actitudes que on UNE ETHONG M-
vor habrian resultado ridiculos, pe-
ro que em ella, por Tazdn de sus
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pocos afios v de gu pentiless infan-
thl, resguliaban gracicosos, Dodd; gue
on su vida habia visto a ninguna
nifia prodigio ni en el gioe ni feera
dle 81, la miraba etn wnn expresibn
de eeombro y micda, como Bi estub
viera contemplando wn fendmeno,
Cunnde 1a nifia hoba terminade, ha-
giendo une gracipss reverencia ol
“mefior gue podia eootratarla”, la
mami exclaEmd poros

—_r Verdad fue &4 utia marayillal?
Ahora, har el nimers de Mae Wesk,
anda,

Pero Dodd no estaba en disposi-
cién de Elrmeud.a.r ni on nimero
s, Sentin uns nfnees extrufia, eot
mo g2i esluviera en alta mas. Se Jes
vantd, ¥ encarindose con la mami
de la erlatird, e dijo casl gritando:

—eNo cree wsted gue ya he tra-
bajado bastante ewa mifia?

—Llutid tiene la pnlp.l'_r:ra, aRar
Dodd—repuss In momi hecha wn
puro arcope—. Digame con sincerlt
dad, gquE i parece 8 ustedi

B Dodd huhizse ténido gue ser
eitieers le habrin contestado o la
mamd de la nifia prodigio que aguel
r:npl:-l;.l;."n;u'ln le halda prl.rEl;.Edl;l Ta-
mentable, pero sy boena educacion
le Impldié ir tan lejos. Se Hmits
i contestarie!

—Con sinceridad, sefora. Creo
g o9E0 erilura debetid eatir 2hie
ra tomando el sol v jugando con

R
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suE mufiecas en luger de ceiar ext
hibifndose. Mo me extrafia que no
consigan trabajo en olngon Estu-
dio, ;5e de cuente de lo gque hpce?
Egtd destrozando la nifiee de su
hija. Teaga la bondad de macchas-
82, £0 Pmﬁcm Gake mands llemer
o fas autoridades locales?

L& mamd no.se hizo repetir-la or-
den, Copib a Ia nifia de la mano,
v salis de alli més muerts gue viva.
Potte soltd uns cxrcajada estentd-
rea, ¥ exaclamé;

—iSabio como Selominl| —¥
psombrado de sus propies palabras,
eomentd: — | Caracalesl hle sstoy

volviendo erudito...

Dodd le mird & traves de boa len-
tes, Era la surs una mirsda inex-
presiva, pero cn esto residia s me-
jor vemtaja. Nadiz podia adivinar
en sus ojoi lo gue estaba pasando
pios s intericr, No- podia deciroe
de £l que “loa ojos eran e] espejo
del ;'I'r||:.'.|."'I| 2 ni BET quEe B alma fue-
m tan azul v tan ingEnus como sUS
puphlas;,.

—Lee rusgo que me perdonen,
pero mo me encpentro hien — dijs
friamente

—Esc B2 ftc pasa saliendo con
nosotros—propuse Potty, que hakia
cobrado una biens cantidad pars
conseguls Hever de juerpa & Dodd
mguells misma noche.

Por toda respuesta Dodd sc en-
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;:-ninﬁ hacia ls puerts. ¥ antes do
que Petts hobiera fenido tiempo de
percatarss de sus intenciones ¥ de-
tenerle, ‘yd habis sdilido a la calls
VR habia mettde en wui ol

* ‘B x

Cints minutos desputs lamaba
g Iz puerta de la pensifn da Les-
ter. Llevaba en su mano el sapatito
gL Estn halia dzj;u.du olvidade en
£l taxi ¥ gue &l se hehia apresurado
a rfecoger, Sali% a abrirle un hom-
bre alte, sestide de una manera
extrana, tocido eonn un sombroro
de eopa adornads eon una barba ne-
gra como-gla de cuervo. Agael hom-
bre se parecia al difunto v eminen-
te Abraham Lincoln como una gota
de agua o otte gota ds appe. Dodd,
gue va lizhia emperade a fo asom-
brarse de mada, lo salodé amable-
mente:

— ) Comn ety usted?

—Muy bien, ;¥ weted, sefiori—
conteatl no menos smabléements el
extrang p:r:nnnje.

—iPodels hablar con la sefiorita
Lestor Peggy?

—Pase, hijo mic, voy a avisaria

—Ciracias,

Chadd {|:|LI!|f|r ¥ &l hombre qire Ie
halia abiorte la puerts, siguld cx-
tremendo Eus corsesiss con Bl L.
eirecit un ®illdn, que el visitanie
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acepth confundido por tanta ama-
bllidad, Una mujer estabi hablando
por teldfono 31l mlsmo, A oidos de
Dodd Degaron unss palabris que aln
duda alguna sa relacionsban con al
cinema. Todo se relacionaba con €l
cinems oo aguel lugir, Lester Pegs
EY, la mami de s nifa prodiglo v
Bu retofio, el bombre dél sombreco
dl’.‘ CCIP._.

—¢ D& manera que han elegido a
oira P—decla la muler con tono com-
pungido—. "El necimiento de ana
nacidn™.., Pero i hice eete mioma
pelicula en los dias del gine mida.
Tiene gue haber alpin papelito.,

Ei hombre preguntd a la mujer,
En ciants ésta hubo colgado el aue
riewlur:

— Qué neticias hay del campo
de batalla, Annis?

La mujer hizo un gesto triste, de
vencida

—DMe hasn ofrecido trabaje de ex-
tra.

=MNo lo sceptes, Annie, Resiste,
sungue dure el atague todo &l ve-
ano. Es lo que hago yo. Aguardo
A gue anunilen la repeticitn de. to-
ma de la Batalla de Atlamte. Tén-
drin que [amerme v va tengo el
discurso blén preparsdo.

Atterbury Dodd dedujo por las
palatras de ln pareja que se trata-
ba de dos artistas sin comirate. Lo
muojer, ol borde de la wejes, debis
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haber representado en su primera
juveatud papeles de eatrelln ¥ aho-
e welpse medoclds, comp taotas
OtTas; @ cHjeridr, cSperar un contra-
to que nunca Hegaba, K1 hombre de-
bid haber intérprethdeo eo alguna
pelicuta el papel de Abraham Lin-
coln, metiendose tantp en la phel
del persongje gue shora £ste =2 re-
pistin & abaondonarlo. A traveés de
loa eristales de wis Jentes Dodd

contemplé compadeeido & aquel par
de seres para quienes el haber acl
tiada en el eing constituia abora
una tragedin, Se agarraban o |4 mie-
tedipoli del cinema como el ndulra-
go- @ unn tabla de sabvacitn, Ha-
Han rz:;llru:lu el mmbiente de los

Estuding, habian gustado, subdgoe
fuera fugazmente, 1o misl de] éxi-
to, ¥ ahord po s resignaben B su
decadengia

De pronto, “Abraham Lincoin®,
empees & recitar el discurso que
scgtin £ tenfa bien preéparado pa-
ra ¢l dia en que s vieran obliga-
dosa a lamarle deades el Estudio:

“Have ochents v slete alon nmeh-
tros padres hicieron surgir scbhre
efte continsnte una nacifn Busva,
creada por la Hbértad v condagrs-
da a lp.—su memorin fallé repen-
tinamente, haciéndols fartmmudear,
pero al fin eonsiguid recordar, ¥ =i-
guté impertérrito su discurso—: a
la.. o demostrar que todos Toa hom-
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bres han nacido jguales. ¥ ahora
nes vemog tumergidos en ans gran
EUErEa...

—Una gran guerra civil—apun-
t§ Dodd.

Hi dueursa de] ex seter hahis
teeminadn, Se welnd tristemente
haria Dodd para contarle sus cuol-
tas, ‘gque-eran idénticas 4 jas de
tantos otros pobres comparsas,

—Digrante sizie afios he eapera-
do oo pepel asl Griffith se lo dié
& Walter Huston, v ahora segurak
mente e lo darin a Tyrong Po-
WEr., i[;]uz' u:j:r.l.ﬂ-ﬂl:]ar

Lestér Peppy acibabe de apere-
cor. Estaba’ bonita como un sol, pe-
ro 1o miopia de Dodd Ie impidic
comprobar aquel detalle. La joven
corrid hicia Bl siluddndale graclo-
pRImCTEe ¢

—j Hela;, borreguital

Dodd- se tnelind proflundamente.

—SBemarita, ee dejd nsted gsto en
el epoche—dije mogtrande el mapa-
tito.

—Gracizs, Hubiera pasado por el
hotel a recogerip,

—No me hubders eneontrado alll,

Lagter |e mird con asombro.
$0ut - Eignificaba aquella? Pronto
galif de dudas, ya gue Dodd hebla
Uzgado hasta alli con el dnlmo pro-
plicio & 1z eonfdencia

—Beflerite Pegpy, digame, fno
hay aguf un gitie donde an hombre

18
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pueda vivir gin estar constantemen-
te atormentade por gente que quie-
re pentdrlo todo por £12

=Mo lo hey cusndo sc es demas
siade importsnte. AS son los nega-
clios del cine—explicd Lester,

Kn n.-qu:-'l mbmento sntcd un jl:--
ven & quien Lester saludé carifioe
saments, lovantindose ¥ vendo 8 su
encusning,

—iTommy! ;Qué tal te ha ido?

Ei Enhern;-gad:n htzo un pedta

trigte,

—No he conseguido neda, ¥ eio
que-hice una prucha bien dura, Te
la snsefars,

Bubis Ta esscalera del kall hasta
Ia plurs de un Ec_p:url'ﬂ-r:- th’.t,‘:- Uaa

vez Blll, emplicd & Lester v Dodd,
ques kebian levantado ls cabega ¥
l= miraban atentamente:

—Fij:u:l:e. F‘J-g'urnba. e H];t,k v
wo tirfhamos ol Horete en Jo aléa
dg uni eecelera. El me atraviesa..,

Fingid maocisr ona cepada; y
luego se llevd la mano al corazdn,
coma & hublese recibido una he-
rida, No fol esto sélo, slno que,
apovindose en la berandille, de es-
paldns, fingid perder el equilibrio v
tx dejd caer como on pelele. Dodd
shogd un grito de herror, cerrd los
0jo un momento pare oo ver el
cugrpo del pobre comparea destro-
zado eobire los escalones, ¥ cuandn
volvi6 & abrirloe, ya Tommy sc cs-
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mba levantainds ¥ decin trﬂnqu:lh-
mente 58 Pegoy !

—; ¥ querian obligarme a hager
todo esto por siste délares v mes
dial jImaginate]

—1 Qué Ireseurs b—coments Peg-
gy indignadisima—. Este trabaje
wale por lo menos guince dblares.

Dodd, que en su fuero interno
opinaba que aquel trabajo walia una
fortinma, mejor dicho, no ténia pre-
¢ia, puesto gue al hscerlo uno se
jugeba la integpridad de su espins
doreal, abjasd tmidamente:

—Fucid ahora lo hs hecho por
L E

—Es que tambifn tengo mi oergu-
llo, caballore — repyso Tommy—.
Ademds, en lap peliculas todo es
gl Me parece que tendré gope cam-
biar de alres Debo demasiade di-
nero a la petrens. 81 hubisra estado
feguro de romperme por lo menos
un par de costillas, Jo hublera he
cho: Disr v ocho dblares 2 1o me-
mana ¥ los gastos de hospital pa-
gados, no es ninguna tonteria. Pel
ro alempre tengo ls mala pata de no
hacerme dafa,

No dijo més. Era suficiente, Con
aquellas palabres Nenss ds un con-
tenido amargo, ecsbaba de revelar
Ia tragedin eculta de tantos y tan-
tos extras de cine. Dodd debid com’
prenderlo asl, ¥ una sonrisa de com-
prension asomé a sus labios, El am-
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biente de Hollywoeod empezaba @
reaultarle desagradable.

—PBien, sedorits Pepgy, adibs—
dijo, comprendiendo gque ya nada
tenin que hacer alli y temiendo mo
lastar & la joven-— Siento haberla
entretenido.

Por todn respucsta Pegey le re-
titwo por el braze, Dodd la-mich
gsombrado; ¥ entonces la joven ex-
plich:

—Eupere. 8 no le importa cons-
purtir In bafiem con una fora

amaestrada, creo goe tonemoa sitio

ﬂql.l.l..

—) Agul?

~—=51 Es el fltimo Togar del mun-
de donde podrian encontrarle. 51

guiere Nevar & Ieen En due asun-
top de “méromentode’, lo gente gue
wive aqui podrd ascsosarle, Estin
todes muy desalentndos, pero le
tinica diferencla gque existe entre
ellon y i estrella de fama, oz qoe
wlla Hene trabajo ahorm

—Befiorita Pepgy, envieré por
min cosds — repusio Dodd dispues-
to a quednrse 2]l desde aquel mo-
ménta, Le aterréba ls idea de vol-
wer -l hotel ¥ werse obligado a ocu-
FHiT umna suite de doa =stilon deca-
dentes, Era dempslado—. En cusn-
to & oesa [oca amaceirsda, e=ptoy se-
gurd d que serd 1l mitgd fastidio-
&1 que un til sefior Potte

Un momentn despuén, Lester le

R
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mostraba al metemites 1a habits
gibn gue deberla oeupar. Era gran-
de, ventilada extremadamente lim-
pia v bastante bien amusblada
Dodd se mostrd encantada.

—FPrecisamente lo que necesito—
exclamd,

—;No le deprimirin Tas desilu-
#losen de Ia gran ciudad de a ila-
eldn?—pregunth Lester,

¥ A

—Tarece gue a usted no Je han
desanimado gran coss — comenid
Bodd.

=—rf mi? 5¢& de sobra lo que s=
tieneg guo hacer en Hollywood.
Venga ¥ s Io demostrare Olvide
decirle que somos vecinos No le
molesta

Diodd kize on gesto expresiva
eoma dleiendo: "3 Como -puede us-
ted Imaginar ta] cosa?”, v siguld a
Lester, que l= condujo ‘& la hahi-
tacifn contigua. S¢ sentaron sobee
el lechoe de la acirizs, ¥ Lester le
mogtrd uns fotografia de conndo
ers una chifuilla. Dodd comprobs
gue £ FIrII"-."'I:I: extranrdinarisments
a la nifn prodigio que bablan pre-
tendido endosarle un rato antes, pe-
ro - se-abetuvo de deciraslo,

—Asf on lg Fama, penor Dodd.
Cuwinde me hicléron ests fovo ga-
nebs custre mil dflares semmnales
—euplied T.ester.

—Cuitro mil semmnaled? — in-

0
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guirid Dedd sin acabar de ereer lo
que estaba oyendo.

—Cpntantes v sonanies. Yo o
1z Shirley Temple de mi époci.

—He oido ess nombre varias ve-
CEY, EEfioTitE peTE .gqr.l:ie'n. eg Shir.
ley Temple!—ingulrld Dodd; que
ibg &l cine una vez gl aflo,

Lester se encopgio de hombros

=No le importe—contests.

=B, no tiens impertancig—acep-
th Dodd eonveneidisime, sungue
seguin sin sgber quidn era Shirley
Temple ¥ habria deseido safic de
dudas de una ver pira sismpre—,
Dipgame, sefiorite, Jjeod] e g ém-
plea en la ectuslidad?

~—Creo habérselo dicko anges en
el taxi. Bi se reficre & mi salario; =
diré que pEno coarenta dolaces se-
manales.. cuando tralajs,

—Lo considers Insuliciombee—re.
paio Dodd después de harsfar unos
cuantos nitmeros en 13 cebeza,

—| Me lo dice usted a mil—ex-
clim Lester.

—Me refiero 8 Ia relacldn que
hay entre cuatro v cusrenta—ex-
plicd Attérbuofy ya en plan de ma-
tembtice—, 51 s¢ hicieras un inven-
tarin demostrarie que posee ahors
el migmo active que euands era nic
fiz. S8u eershro ha madurade, =n
cuanto & promedio, si me permite
1a exprosifn..

—8e la permito..

R

A

E '

E ¥

— No me {nl.‘vrrrm'npa. E=morhta
Pagey | — exclamé Dodd alge me-
Jeato,

—E&ts bien, centinfie,

—Fisicam=nte £&8 usted mas fuer-
te, Potencialmente... §i entonces =
cotliesba 8 eoatro mll ahorm deles
ria wvaler ceho mil, por lo meonos,
Curstifin de mateméticas, Debe ha-
ber algin elemento,.

Lagker, que Te hehin satado eldch-
chanda eon un alre burldn, difieils
mente disimulade, wolvié 2 inte-
riumpirle pard exclamar:

—5i, claro que hay clementon
Diiga, dl! gudts el choeolate?

La pelacion que puidlern tener )
cheoolate con loz elementos & quE
guerin refecirse el matmmitics, em
cofl gue Este no podis comprender.
Crevendo haber oido mal, o temien-
da gue la i-ia-l.rE'n da pEtdviera bore
lando de €. pregunts con clerts pe-
1 H

=i Bl chogolate ¥ Sefioritn, si.. af,
me pusts, pero..,

—Mpe alegro—repuso Lester im-
pasible—, ¥ poeds que le -pusts
también la wvainilla, jno?

—i La vainilla?

Lester ¥ levantd, v sin esperar
d gue Dodd 1= aelarsse 51 1a valni-
lla era o ao de sy agrade, le orde-
né:

—| Mire!

Y sin encomendarse a nadie, em=
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pesd a cantar uma cancioncilla,
acompafandoss con los mizmos ges-
tos v actltudes con gue Ui rato an-
tes l¢ hebia obsequiade Ia nifia
coye mama le buscabs un contrato,
Dodd se quitd lon lentes, volvid a
ponérselos, después de haberse res-
tregado los ojos, ¥ pode comprabar
que no cstaba en un error. Freote
& €, Lester Pegey, aflavtando la
vor para imltar la de ana nifia de
etnen o soig efios, estaba haciendo
vna exhibicién que o en una chit
gquilla erd tolerable; en ells pesulta-
ba horeiblse. Cuands hibo termi-
nada, Lester e progunts:

—iLa gustad

—Reanita espaptosy, seforita —
canfesd Dedd con tods simmperidad.

Lester hlzo wn gegto de assnkic
mlento.

—iLo 58, poro es 1o que anubeia-
ba coando era pequefin. Entonces
resultaba gracioso, pero akora.. Lo
mils de sgba, borregpoito, és que ya
no puedo asunciarle, ¥ a Ta' gente
le signe gustando la vainills, En-
tonces, cantands ety caneloneills,
v ponderands laa emxcelenclas d
chocolate con wainille, obtuve el
contrate parz el cine.

—Es cisrto — comentd amargd-
mente Dodd,

—No erea que me quejo por ha-
barme hecho mayorcite-—siguis di-
elende Lester—. Afin me gueda el

n
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recurfo de intentar triunfar en so-
etedad .

Ee le gquedd mirando con sus
grandes ojos azules y hermosiaimos,
sin que aguella mirada alterara el
fistorma  cardiace d=  Atterbry
Dodd, De pronto, olla Iz hizo ana
pregunts:

—0Oiga, jnecesita una secrataria?

¥ como £ hiclera un gests que
cguivalin @ uns aBrmacidn, se did
una palmads en la frente:

—{¥a estd] Venga ¥ mire.

Le mostrd un diploma colocado
en un marco.

—Le presento mis credepeciales.
Léalo v higas: una idea. Miximas
califcaclone=y en Lodas las asignntu-
ras, Mo todea consiguen cste honor.

—Me temo que conodch hasta e]
latin—eomtestd Dodd bromeando—,
He tenido slempre ecereterians gque
habluran poco ¥ Be encargaran del
corTea,

—Intentaréd controlar ml voz ¥
mis emuciones—prometié Lester

En ogee! instante se abrié s
puerts y Bparecid en el umbrzl la
duefia de Iz pennifn. Eep uns mus-
jer foven ¥ noomil parecids, pero
no iba assuda en exceso, Cuadriss
ante Peggy ¥ lo preguntd:

—3 Mo conoce el reglaments de
In casa?

8, Lester lo eonoefs. Consistia
en dajir la pucrta de Iz habltacién
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entreabierta. colocando un ladrillo
para que ‘o e jfertase, Eiempre
que un huésped masculino cotra-
ba eo la habitacifn de un hufe-
ped perteneciente al sexo contrario,
Asl la patrona pedia preciarse de
mantener una morel intachable.

—Oh, {ba o lemarla & ustedi—
repuno Lester—. Estaba ensefifindo
1e al wefior la habitacifin gue estd
por alquilar.

Aguella noticla shuyentd ¢l eno-
jo del rostra de la patrona,

—E] precio son ocho dolares—
indicd—. No permite gulsar en Jas
habitaciones ni que hagan ruido, y
espero gque mis huéspedes se com-
porten como gente educada. | &h,
otra cosa] Nada de animales do-
MERTICOR

En aquel momonto, deol cuarts de
bafic situado frente a la habitecidn
del presunte huésped, anlié una fo-
ca, una focs muy . pezpirets, gue se
apresurdé a inclinar la cabers ante
Dadd y seguir su camino pasillo
adelante. Ia patrona explicd &l ma-
tematico

—“Mariz de Plata" pertenccs a
i marids v es la dnics foch amaes-
teada qoe trabaja en el cine. Tione
mis cartes de admiradores goe
Clark Gable.

Dodd, que ignoraba todo lo que
2 clne se referis Ingoiris:

—i Que guifn?

R
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Lester interving pafa excusar ia
ignorancia del huésped, Habls a &5
te en vor baja. ¥ luego, dirigiéndo-
ge @ la patrons, explicd:

—Le gostd ol sefor Atterbury lo
que pass con “Nariz de Plats™

—&l, ¥ estoy seguro de gus nos
geoptumbraremos el uno al otro—
prometid Dodd.

¥ muf fod gomos Atterbury Dodd,
renunciande a los estilos decaden-
tes, fuf a vivir a aguelly pensibn en
la que tenis & esperanza de perma-
necer completamente ignoride.

Aquella mizma tarde, Atterhury
g2 dispuso & visitar lop. BEstudics
Colossel, ¥ come nadle s= hablia to-
mzdo |z molestin de sdvertirle, poge
tendié hagerlo pot la primera puer-
tn que halld-a mane. Un poriero
apostids & 1a entrada le detavo pre-
punténidole i Uevaba pase. Dodd
la difo que no lo tenia, v el pors
taro le contegtd muy Gnamente:

—Entaneces, ni goue fuess el mis-
mo Presidente de la Nacidn podria
EFURAT eBfa entrada.

—Y¥a wven — repuso Dodd muy
convetcldo—, ¥ digime, pes Este
el procedimients osoal?

—MNa, ¢l procedimients waual es
o,

Y cogitndole elpgentements por

B




el brazo le hize retroceder cuatre o
cinco pasos. Idodd, que, a-weces, po-
il o) inetnto d= Ia i:rnnip, Comens
th en oz alte:

—Es un plscer ver & un hombre
tin led]l en puests de tanta confian-
=l

Y ue fud 8 buosese otri pusrta,
Por On pude enbrad én und de los
deparmmantos del Esoudio, Be di-
rlgio 4 wna telefonista ¥ le pregun-
th por Quintain,

— A gulén debo arubnciar ! —in-
quirid In empleada.

—A  Atterbury Dodd,

—tTFgied ea ¢l defor Atterbury
Dpdd?

—Bi

—Perdinems — repuse la joven,
sonriendo—, Debi haberle recono-
cido.

— Por qod P Bi no me habla visto
Antes..

Un instante después se hallaba
junta a Quintain, A pesar de ser
ocorte de vists se 8 co=nta inmet
diatamente: de gue fba a tratar con
un hombee que tal ves serfa un ene-
mige, pero un enemigo leal. El pro-
ductor le rogd que se sentars, y
Dodd se dispusp & hahlar sin
predmbiulos ;

—8efior Quintain, antes de que
hablemos de negocion, permitame
decirle que consideraré una imper-
tinencia pedirme haga la vista gor-
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da.. Tambifn considecaré unn km-
pertinencia  peditme gque bebe, o
que vaya de juerga.

Quintsin e mird con sus ojl:rl ne=
gros-y penetrantes. Luego, inquiri
friamente:

= Puedo preguntar 8 qué sa de-
be s advertenciaf

—PIsE 'r'l'."!':'lr e tal se=fior Potis
st encuentra bejo la impresiin de
que me gusta la vide de cripula
Mo quiero que usted comesta el mis-
me errar. Ni soy wn Hbertino, ni
wn asceta. Estoy agul para alcad-
i un podo fin, Averiguar por gué
los Eatudios Colossal pisrden di-
nere en ves de ganarloc

—Porde contar con mi completa
copperacitn, sefior Dodd — repuas
Quintain después de un corto ei-
Ieneio,

—Gracies, o esperaba—coniestsd
Diodd tendifndole s mano, que el
productor estreché afectuoarmen-
te. Con agoel zesto sencille v wul-
gar sellaron aguelles dos hombres
ki phcte de amietad

—B8upongo que querrd echar un
vistazs & lon librog—inzinubd Quin-
tain.

=—Creo que tratindose de inspee-
clonar url pegocio, 0, como g0 ggte
cisg, deé procurarme un congcimiszn-
to  completo del mismo, no -séria
discreto empezar examinando los
libros. -
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—8efisr Dodd, estoy dedicado al  me & ellos como uwildades—insiatid

nﬁ-guq:in de hacer ]1=H|::|.11.!.ﬂ deade
hoce veints afos, Era casi un mu=
chacho cuando cmpecf. Puep Bien,
Te dicé gue existen en cite negocio
varias triquifivelas que no he con-
epuido explicermie todavie. Venga.
Le voy & der una ides, Aqui estd el
edificio sdministrativo, les depars
tamentos de ingendios y pollein, lu
comisaria de loa Estudios v 1s 2ala
de Inspeeaibn

L& habfa cogido del brazo v le
hacia deshlar ot todas las &r_iu:n-
dencigs que iba enumeramdo., Dodd
erd todo ojos, ¥ & travis de sos lent
tea £o cnteraba de todo lo gue po-
dizd. Coma buen matemditico habia
heeha sas cdleulon éxgatos; v se los
expuss A su compaficro:

—gGefior Quint@in, entre estan
pﬂ.reﬂu ha:.r tres mi] unidades dedi-
cadas & preducic cipwas ginemnto-
grafcas,

Quintain lo micd extrafiado:

—y Unidades?—dijo al fin.

=5, carpinteros, ‘electriciztas,
gctoreg ¥ todos lon Eng'.l.—.l.nai:-l de
la mEquins cinemstogréfica

—MNi pon engranajes nf son uni-
dades, sefor Dodd—rechazd Quin-

tuin—. Bon personas, teres huma-
nok

—Desde el punto de vista de la
tenedurin de lbros prefiero referic-

e] matematico.

En los labios del productor aio-
mi ung sonrisl Emarga,

—Pues coma 1o venda el eetnble-
cimients a Nasssy gus unidades
van 3 quedarss en eero—comentd:

—No comprendo 1o que quisre
deeir.

—Cada vezr que un Estudio inde-
pendientz llega a tener impartansia,
#] pranofa ds Me=sau scaba con sus
actividades—enplicd Quintsin des-
P'u;Ea de uns gorhi e tmpl:ada
tal vex en decldir ol Dodd merecis
o no aguella confdencia.

— Qué guiere significar con 8-
tae palabras, sefor Quintaln?—in-
quirid Dadd mirfndele o travis de
nud lentes con interés oreciente.

—Massau juega con las Bocieda-
des;, ¥ gana su dinero cerrands Es-
tudios en lugar de hacerlo dirigien-
da.

—8u informacifn es importanti-
mima.

=51, tal vez Io sta. Lo gue Bi
pucdo escgurarie s que Nassan ha-
rd con nuestros Estudios lo que hi-
ra com loa "Excelaior™ ¥ lap “Na-
cloanl", ¥ & los gquines minuios los
convertitd en un desiorto,

Habian Uegado a I puerta del
"eet”, n sea, el lugar donde se flma
1z pelicule, En aquel] momente, por
Blgin motive gque Dodd Ignoraba.
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no les estaba permitids la entreda
Tuvieron gue esparar unos instan-
tea, al cibo de loa gunles, Quintain
hizo ohservar:

—Abora v podemos entrar.

Be cataba filmando una pelieula,
la p:]i:u]q ﬂ:i.r.lglda prar Koslafaki,
el “genisl" —que tenin ¢n su Haber
unn sola pelicula buena ¥ un sin fin
de intentonaz deplorables—, inter-
pretada por Thelma l:'hzr}-', la rubia
euatrella. europea y medicere actriz,
impuesty & fuerea de propagan-
da, v producida por Quintain, co-
nocedor de su profesibn ¥ home-
bre honrado como el que mils, pero
gue halds tenide ln debilidsd de
cnamorarse dies Thelma § creer por
unos instantes en ol pretendido ge-
nio de Koslofslki, ; Bien caro estaba
pagands todo sgquello| Dos aventu-
reros sin fachltades alpunes cibe-
matograficas, se hablan confabula-
do con Massau para hundir lop Es
tudiop Cojossal, y al paso que iban,
no tardarisn én ver sus propdsitos
convertidos ea realidad.

Diodd mird & su alroededor, y aus
ojos no pudieron abarcar la com-
plicada red de miguinas, focos, ci-
margs, egtenarips, luces, ohreros ¥
artintas, reunidos alll para realizse
ung peliculs, Sc iba a Almar una
escena que debia transcurrir en
Suizs. Toda era falso y convenciok
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nal. Lutpo, en In pantalls, los in-
cautos espectadores. croerian que
aquelln escens habis sido flmada al
gite Hbre, cuando en realidad habis
tenlda lugar dentro del Estudic. El
cameraman extaba dande érdenes a
gritos, subldo en una cspecie de
elevador que asubia v bajaba wert-
pinpsamente ¥ gque ora edtabs a ras
de therra v un minuto mis tarde 1o-
cando el techo. Todo sguello era
abisolufaments nueve para Atterbu-
rv Dodd, gue miraba asombrade a
todos lados,

— Eh, miuchacho, centra ede fo-
co'un poco miasl—advirtid el came-
TRITIALR,

Dedd n}qj gng wor familiar, la
vor de Lestsr Pegpy, que decia:

—Hazlo de prisa, jquicres? Me
estoy 2sando,

Se volvié rdpidamante v vid a
Frgey de pie sobre 1ing COMpE Co-
bierta de haring Gpurando nieve,
con wnod efbolillos falsos de toda
fplsedad. Tromoya pura, Hacla alll
an caler sofocants, pero la pobre
Lester habia tenido que endoearse
uit autéatico teaje de ceguiadora,
pantzlenes v chaguetz de lana ¥ on
gorrite muy gracioso colocado so-
bre wu rubin cabexa, La infelis de-
bin estar sudando iz pola gorda,

¢ saludaron eon la mane, v de
busna gana habria ido Dodd a s
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trechirszla, pero comprendisd que
po era gl moments oportuno. El
cameraman sigold dando ordenes
ton yop estentirea:

—Preparad ese pequefio ¥ apa-
gadlo pronto. Cifrralo, chico., Otra
wir efl posicidn.

Otra wor famillar vino 8 sacar
a Dodd de su ensimismamiento. Es-
ta viE no B2 tretaba de una persons
grata. ‘Era nada menss que Patte

—j Caramba, Dudy, granuja, me
alegro de verte! | Ven scdl Quiero
hacerte unas fotos. Para publicl-
dad, ;eoticndes? Colocote agui ac-
fislando n las sefdrEs, Jeompren-
des?

Lo finlco que comprendia Dodd
era que Ie habria dado un par de
bofetadas con muchisima gana, pe-
o, d.e:gr;l.-l:l.ll.rllmghl:ﬂ. gataba tEn
Fuerte en matemSticss como ddbil
en materiz de boxeo, ¥ hubo de r2-
nunciar-al [l'l:.u'r e :;.u‘l::lgq;r :I.quc'l
rostro vulgar v antipatico. 2e hi-
cleron las fotogreflag, 3 Potte, sol-
tando una de sus carcajodas estens
threas, so-dignd bacer un magnif-
co juetgd de palabras:

—i Enorme] jEnorme! Un ban-
quers encuentra dos estrellas en
un banco de hielo. ; Te das cucnta?
Bangquero y banco de higlo.. |Ja,
ja, jal

En aque]l momsento 2 oyd una
vor que deciat

M P E
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—{Preparad la ventiscal |Pron-
tal

Dodd vid que Quintain, Potts y
fas dod prtistas que habian acudido
a su lado pars sacar 1z fotografia,
ge poparaban de’ &l bruscamente.
Quiso ir détris de ellos, pero no
pado, Un aparato parscido & un
enorme ventilador babia empezado
a girar vertiginosamente, produ-
clendo una ventiden tan real como
¢l Msimin"™ del desipcto, S8lo gue
en lugar de levantar arena, lo gue
hizo fué lovantar una wverdaders
nube do mieve artificial.

Afquel truco gue luggo provocas
rin en =] sapectader espesmos de
admirselfén  haciéndole creer de
buena fe que artistes y operadores
babia cormido enormes peligros pas
ri filmar aguells gecena, durd cincoe
minitea  justos,  Cumndo termind,
Dodd, que habia sufrido los efectos
de la “ventisca'', estaba eubierts de
nieve ¥ tan despeinado, que mioun
polo pels habfa quedsdo en su lu-
gar. Pero ¢! capitulo de las sorpre-
gss no 8¢ habia cerrado todavia, v
ehtonces vih aparecer & dod hom-
breg gue ee echaron sobre &1, uno
de ellos, provisto de un cepiile 7 el
gtro de un peine, El primeno le ce-
pillé conciensudaments hiuis gue
ni un copo de nieve queds sobre sa
tmaje, v &l segundo le peind con tal
arte, que un instante despufs pa-

.
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recia como & Dodd acabase de salin
de 1o pelugquerin La vox Que antes
halils dpds 1z ordes de provocsr
agquel hurdcdn artificial, preguntd-
alguno de sus subordinados:

e Enterado?

¥ Dodd, stribuyéndess Ja pres
Eunta, eontestd eon [rofa

—] Demasiade |

¥ abora faltabs o més impor-
tante. La presentacitn de la estre-
Iz, aguella misterioas Thelma Che-
r¥, que cuando todo sstuviedss pre-
parado v 5 punie de Almar, aperel
cerla en el “platé™ y se pondria en
el lugar que shora pcupaba s do-
ble, Peggy. Quintaln fo podia eva-
dir aguefla presentacidn, ni, por
pira purte tenia Ia menor intencidn
de hacezlo,

Entraron en e] eamarin, Thelma
egmba acompafiads de Konlofukl,
con el que, sepin s rumoresha gn
€] Hetodia, iba & casirne dentro de
poca. Quintsin hizo las presents-
cionen, y Thelms, cuya bellera na-
die discutia, se dispusc a hacer wio
de aquella arma para ganarss ls vo-
huntad del cominionade,

—Befor Dodd, zno quiere ser-
tarse?

Arcerbury tomé asients o =g la-
dn,

Un empleado entrd para indlear
a Koslafsld que todo estaba preps-
rado pars que &) diera las dltimas
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ordenes, Koalolski hobo, pues, de
galir, dejando-solos-a Dodd v Thelk
g, Duintain, gue presentia uns e4-
cena entipida por paste de Thelma,
e hnbia apresurado a desaperocsr,

—Piensa ofgenizar uwnoa velada-
gorpresa en su honor—insinod Iz
artistn, acompaiando gsta fraee tri-
vial con ndemanes J&nguidos y wam-
plrescos,

Dodd hizo un gesto de desRgra-
do, gue ne intentd ooultar.

—No se moleste, sefdcity, no me
gustan lan Acstss. Mo sé qué cod-
tarls a la gente. Me siento en un
nncdn ¥ #6lo plenso &n irme & casE.

Thalma, que =a su wvida habis
alds nads semejante, hize dn es-
fuerko pEre ctullar e sorpresa, ¥
afitmni ;

—HExactimente 1o gque me ocorre
a mi

Soltd un suspire spotedalén
eontiois

—Fero wited puede hacer siem-
pre lo que qulera, migntran que ..
vo soy una escleva. Millanes de pers
panns estin pendicates de mi, pats
que lUene de alegria sun vidss me-
diocTes,

Dodd penad que wna mediocris
dad mayaor que la de élla mizma no
hebria padido hallarla ni bosedndst
In con un edadi]. Su miopid no le
Impedia nor un paicdlogo excalen-
te ¥ jusgar a las personas al pri-

|
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met golpe de vista. Dispuesto a oo
EUSLAF muchos pru.ﬁ:nhuh.‘-ﬁ, v ok
talmente decidide a2 coriar la wer-
borrea confidencial de la estrells,
sg levantd para marcharse:

—Bien, sefiotita, dispense uated, .

Entopces sbcedic” algo extraot-
dinarie. Thelma Chery; que. tenia
el talenio de una avestruz, oo ha-
1% pads m&s apropiado para “vens
cer” al matemdtico, que adoptar una
actitul todavia mas Hnguif].;l. ¥ i
cirle al mismo tiempo que le obli-
gaba & qQuedarse:

—; Oh, perdSnemal Usted no de-
beria ser un jéfe | Oh, no, gueridol
Mircse en esc espelo. Tlene usted
unas faceicnes ten delicadas..,

Le ecas habria acabado mal, de
no habersz presentads providen-
cialmints un empleado del Estudio
reclamandn ls presencia de Thal-
ma ca el “plats”,

—D}Ese prisa, sefiorita Thery, Dé-
st prisd. Bu doble se va a sghichs-
Craf,

Thelma hizo un gesto desproclats
Hvo ¥ repuso:
—Oue e achicharre.

Deodd, pensando gue ol “dohle”
era nada menos que la rubla y sim-
patiguisin Peppy, ton natural, tan
expontines; tan sinoere, tan distin-
ii de aguella csirelia de guardarros
pia, eintid wnon repentincs dcecos

R
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de ahogarla, pero logrd conténsrse.
COwd con :.nr,rj-:- ebmo 1la Et‘l.l'.‘l.'_\" le
decin:

—ruiero pedis gue bags usted 1
papel de galin en este flm.

Dadd la mird Gjamente a travds
de gua lented. Bu mirads inexpresi-
va lo impidid reflejar en ellos todo
el desprecio qus en aguel momento
sentia por agoells mujer fales y
vulger, sin oteo stribate que &l de
su belleza. Luego, dijo con vor gra-
v

—&efiorits Chery, a weces en-
cuentro alguns: dificultad en hallar
la diferencia entrz 1o falso v lo win-
cero, pero por gl no esti bromean-
do, mis deberes me itmplden e
suerts de proyechton, sun en e] soh
puesta de que vo me permiticra ex-
hibkirme en ] cloe,

—iBah| Cosse:mid dificiles han
ocurrido en Hollyweod —{hablaho
por propia experiencial— Fijess
en mil. Yo cantaba bace afios en un
eabaret. ¢ Lo ereeria usted abora?

8% Dodd o crefs, La habrip
ereids toddvia mds & le hubiess Al-
chis que lhacis |:|||,=|1:|::;:|u. afiod estaba
freganda plates, Pero fie] a3 gu dee
ber de cortesia. se shstuve de de-
eireglo, Pero sintiéndose: [ncapez de
Aguantar un solo jnstants mde o la
artists sin caer presa de un ata-
gue de nervios, decldis saliv; v lo
hlzo Inmediataments.
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En &] “platd"” todo estabe prepe-
rado para Glmar en serio la escona
de 1a ventieca, Dodd vwib a Koslofs-
ki agiichado en &l suelo, en una acs
ttud tan extrafia, que no puda abs-
toneras dé prepguntar 8 Quintaln:

—aEe que bha perdido alguns eo-
sa7

—Na, std buscands dngulos pa-
ra I3 eimsre — catlentd sonriendo
irdnicamente.

Eoslofsld siguid sdoptando secti-
tudes raras, ora avangando, ora TE-
trocediondn, agachindose y levans
tindoge. Die pronto seltd un grito
&n un idioma rare, ¥, acto seguidso,
mogtrands une humilde fioregi ar-
tificial que seababa ‘de encontrir en
el sualp, inguiris

—1 00k e5 esto?

—Un adellveizss — contestd uno
de los ayudantcs del camoramane—
Tal como lo sefiala &l puifin.

Eoelofski adoptd un ademén tea-
tral; Se llewd lns sanos o la cabeza
¥ luepo al corezdn, Luego, did-
pigndose a Atterbory, exclemd:

=i Sefior Dodd | Ya ve por &f mise
mo lob obaticulop que s interpo-
nen &l genio ereador,

Deodd, que no podia comprender
gue relecifs guardabs la humilde
forécita que se encuentra en los
paisajes nevados, y el genio crea-
dor de Koslotski, contempls deteni-

]
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damente pgue] "obstdculo” y emitib
su oplnidn:

—En realidad., #o eoy botinico,
pero parcce un adeliveiss

— Ah, parece un adeliveiss, pero
ho 2 an :d:]:l\ruiu.ll ng &8 méa |:|:|.1!
i papell.. | Que traigsn uno ver-
daderol

—FPero, jefe, tendremos gue en-
cargarlo a4 Suizt—advirtié timida-
mttte &) camecamen.

—i{ Mo imporial jEaperacé!

Kl camereman se volvid hacia el
prodoctor, dicléndole:

— Qué debo bacer, sefnor Quln-
tain?

Quintain, que cstaba acoskm-
brado a Ins "penialidades” d= Kos-
lokski, que, en €l fonde, sabia que
obodecien 8 on plan preconcahido,
#e encogld de hombros g, s=Ralan-
do a Dodd, obsorvé:

—Cran qiie eite dsunto ha de re-
solverlo. el jefe de In compafnila v
nagdis més

Dodd tuvo una ides felir:

—Tonléndn en cuenty queé duran-
te la csoene sapln my fuerte el
vients, jereen que slgulen verd esa
flar?

—8efior Dodd, en Exropa, coando
hice mi mejor pelicala: "De I3
Cuna a Ia Tumba®, dispeie de una
etind de verdad v de una tumba de
verdad. Ahora :Iu'i;rn:u, qus rucds
con flores wrtificiales.,.
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Y wiendo que nadie le hacie ol
menor caso, tomando todos el par-
tido del adeoliveiss, se volvid hocla
Thelma:

—Thelms, hable usted.

Pero eais wer la esteells lo falld
también, Fiel a lo consigna recibi-
da denfa procurar cOTETECIArse COn
Dodd antes gue con ningdn otre.
Conteatd sbeequiando s Atterbary
eon la més seductora de #us mira-
das:

—Binceraments, creo gque el se-
fior Dodd tiene magdn, |Con qué
facilidad llega un privilegiade ce-
rebro a4 una  indiseutible conelu-
alén !

Quiatain mird g 1o eslirelln, con

aguellos ojos suyos, profundos y
penetrantes. Luege le dijo con iro-
nin:

—Muy bien, shora trats de de-
mustrarnos gue el tuyo pusde ofre-
cernos  fdénticos cesiltadon. 2 Se-
puimss?

—Como usted guicra — contestd
Daodd, a quien habfa ide dirdgida la
]}:'l:gunh!:.

Fué gracies 8 sguells decisidn
gue Lester Pepry podo Gnelmente
ebandonar su puesto, que habia o
tada ccugaade dorente dos horas
fargas, pars cedérsela & Tholma
Todo estaba va preperedo pars Hl-
mar, Koslofski, reeignado & prescin-
dir de ta Aor natural, empezd a dar

R
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frdenes, sentindose en su silla de
director v dejando va de buscar fn-
gulos:

—i Ensaye, cimara] | Que gire ¢l
moline! jLuces! |Arrfs! [Vientol
jRueden!

Leater we acercd B Atierbury.
Este la saludé amaklemente :

—aComo va, scficrita Pegey?

—f sy entera disposician. ¢Me
dash trebaje & tendr® qQoe empezar
& emnpefar min copas? Porgue dste
ha wido el gliime plans.

—N& me alvidard de asted—pro-
metia Dodd,

—i Yo me encargo de ellol—re-
puss ella - prestamentes. ¥ luego.
adoprando alre eonbdenolal,
continod, |:llj|:t|:|.|.1-:.1 la vor—: Escu-
che.. Bi guiére un boen consejo, no
permita que le den el golpe de gra-
cia,

— e Qué ’—inguiris. Dodd sln en-
Eender.

—iHa wisto el cagharro ese en
que me he subido? Es como un tio-
vivo que da voeltas como un loco
sin Hepnr a4 ningunc parte.

—DNa wleangs & comprender—
confestd Dodd ingeousmente;

—iEso le ocwitié a Napoletn y
acuérdese de Waterloo! — repuso
Pegpy, que tenin alempre una res-
poesta osurrente 8 Hor de labio

Thelme Chery, subida & la ram-
pa que Lester habia calificado de

un

¥




¢ B A OB B

tlo-vivo, ¥ QuE dabi woeltad cmi-
sandn {e sensscidn de gue s estre-
la subls suands on realidad no da-
ba mi on pase, st preparaba para
Blmar Ia encéna colminante, Al grib
to de " Ventisez|", wna nube de
nieve cawd sobre elle, ¥ un vieoto
burecanado =asoih los drboles ds
mentirijillas que adornaban el pai-
saje suizo, Dodd, que escarmentado
por g gue 12 habla ocarride 1a pei-
mera wes, cuands ensayeban ls es-
cend, se habia puesto a boen recau-
do, Inténts contestar a Peggy. pe-
o lnd vox eawernosk, salida no osis
bia de ddnde, le impuso-ailencio.

Habia Hepado el moments de fl-
miltr i escens en la que tomaba par-
te la humilde Hor de las mieves:
Keoslofski se wolvid de esspaldos
adoptt una actitud teAgica, ¥ dijo
B &us ayudantes:

—{Oh| jEl adeliveisn de papell
j Avisenme cusnds terminenl

L - L]

Al dia siguiente, Dodd sc emoe-
rrtd en 15 seecldn de contabalidad

de loa Estodios Caolossal, dicidido
B desentrafic ol misteria de In erl-
ein que shectaba & lod Estudica, ¥,
sobre todo, deeldido g descubrir a
diinde babian ido & pacer tintos mis
lones gastados sin ton ni son en la
edicién de pelicnlas que ne daban

R K E ¥ A !

luzgo ni Ja mitad de lo que habian
costada. Fué inded] qug Thelma
Chory, asesorada por sue compin-
ches, intentara telefonearls para
hacerle casr ¢n una celada La res-
poesta de la telefonista fué sleme
pre Invariable :

—El gefor Dodd sigue sin acu-
die 8 g Namada,

El tenedor de libros acababa de
poner ante los ojos de Dodd un pa-
pel que tuve la virtod de descom-
poner al matembtica,

—{ Doeclenios. ochenta mil dolat
res por loa guicnces de "'Batdn 3 el
Hexo™| [ Fantistico!l ;j Puede décir-
e por gué un El'uiém tidmm Qe #-
eribirss tantas veces?

El empleado se sncogid de hom-
hroa.

=] cine es aki—comentd,

—{ El: gine g3 a8il JEd que no
tionen otra respuestn pacs suplicar
estapideces, gque decir: “El cine ea
T R

=L slsnts, Efor Dodd, pero_es,
realments, Is dnlea respuesta que
pueds darss,

Una mujer acababa de colarse en
la habitzekbin como Pedro por eu
cagd, Atterbury Dodd no pudo in-
digniree con ella porgue ecs nada
menus que Lester Pogpy. La dinds
Peppy e deercd 8 €l ¥ lo hizo unin
pregunta;

—: Be scuerds usted de mif Me
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d
dijo gue me docis cabsjo. No con-
s=gul telefoncarle. Tampoco ha ido
por rass Congue squi me tiane.

Como Dodd era tan corto de vig-
ti oo #e Habia dado cnenta de gue
Lester habis va trespucsto ¢l 4m-
bral. Por ceto Ia Invith cortéaments
8 quo DOtrara.

—Paze, sefiorita Peggy.

Se volvid luego hacia o] tericdor
de Jibhros,

—Pucde irsg — Ig dijo amable-
meRie

—Lamento lo que ocurre, sefior
—murmurd ¢l empleado aludicndo
g lzs ., ppomallss encontrodas =a los
libran,

—No tent por Qué CXousaTEE
Ciracimd por ' su ayuda.

Coznda e] emph:nl:ln- estovn foet
rd; Dodd indied a Lester gque ce-
traca las pucrins,

—Waya, vaya, hables coma un pro-
ductar, Cierre las pucrtas, pero le
sdvicito que &l grito mé oyen 2 tre-
véa de las paredeg—contestd Lester
riendo,

—¢ e veras? Bien, seforita Peg-
gy, sléntese un momeinto.  Ahors
negeaito peosar ¥ oreo poder hacer-
o gon michn mis eficheia A travis
de una convérsscidn. He sfectuado
s leve ipvestigacion ¥ extoy fram-
Cimants abterrado:

Lester sonrid burlonaments,

R
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—5e siorra usted con gran faci-
lidad—comentd,

—Koalofeld, adeliveiss, Thelma
Chery.-. once guionistas para una
sola: pélicula, Potts,.,

Enumierabs todo lo que, @ ou jui-
ele, contribufa 41 hondimisnts de
Ios Ewstodios Colossnl Ne mndaba
qul[vucadq-.

—8efloy Dodd — inminué Leater
con picsrdia—, anted deo hecerme
confidencias, fno cree que serfan
miin dficicen ® vo fuerh sy sepre-
taria y oo una ovejs descarrimda
que Hame a su padrta?

Dodd 1a mird & través de sus len-
tes. Tal vez tuvicra rasdn. Despuds
de todo, la joven podia serls dtil
Necesiteba, en realidad, una mecre-
i,

—Lompletamente cigrto; pero le
advierto que necesite algoien inco-
rruptible ¥ gue me ses absolgta-
mente Bol—adwictis,

Lester le mird con sus ojos mmu-
les, en loa que brillabs una chispa
dit mualicia.

—Bilen-—acspti-—. Procurard sers
Iz sheolutimente fiel.

—Sefiarita Peggy, puests que o5
tamna & punto de ponernos de
acuerdo sobre eote particular, per-
miteme degirle que sitnde va el
jefe v usted mi pubscdinada,  de-
berfamos emplear poeas familiari-
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dades ©n muettrss relagiopes.. hie
FERETD Ml

— 81, ge rofiere o que durants las
horas de trabajo debo Hamarle se-
fior Dodd, ino &a3e80d

Atterbury sonrif. Por nada del
mundo Habria guerido que Lestsr
Pegyy B2 molestiss, poro, Dor. ofrd
parte, la idea de que su nueva &
eretaria sipulede Damdndole “borre-
guito™ mo 1 nedugin demasiado, -
jo timidaments;

=51 o tiems inconvonisnie, S6-
aarite Pepey.

—De acucrds, borreguite, ea de-
cir, erefor Thodd,

=Hien, schorits. Tengo que en-
viar inmedigtiments un telegrame
confidencial, Le sdvierto que la pre-
cisitn 3 1o velocidad werdn factores
vitales, que BESEUTEN U PETINATET-
tha en el emplen,

Be detuvo unss-instantes ¥ JHEgD
empert @ dicter & una velocidad
w:rl:i.g[nl.'lﬁ.i'.

—Pettypacker;, & hijon, Wall
Street, cindad de Nueva York, Ca-
ballerod, aplaso misrme tudva B8
trictura finanelers de Estudios Co-
Jowsal hasta que muevs produecidn
“Zatin v ¢l Sexo” sea jusgada co-
me yalor potenclal.,

Be detuwn pare contemplar asomk-
brade & Lester Pegey. Esta, en lu-
gir de coger inmediataments papel
¥ ]i]_'ﬁ:, Coamin r_nrrEipﬂﬁ{Eil B una
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buena seeretaria, se hehis sentsdo
en el brago del alllds ¥y ee entrete-
nia on pintarse los labios y retocar
s peinado con la complicidad de
un espejite de mano que scababa
da ssedr de su baolss. Se habia sl-
taado frente a8 Lester, a guien la
indignacidn e impidi§ hablar du-
ratite unol minutow Cuando conels
puld reoobrarse, dijo muy BECIG;

—Sefiorita Pepry, Jguiers fef-
tdrse on sepundo en 'mi =ills?

—Coa mucho gusto, ienor—acep-
t4 despreccopadaments Ia noeova
BOCTStATIE,

Camitlaron dog apientos respecti-
voi Y eusads de nusvo se ballaban
frente a frente, alla seatads en el
liugar del jefe, ¥ &6te en ol lugesr
gue ocupaba Lester un momenio an-
tea, dijo Diadd:

—% ahors, s¢Gorita Pepgpy, su-
pongemes que usted estd dictando
¥ gque yo soy la sccretaria. Usted
podra observar gquo o no Bago e&-
tiy =y Anpib pintarse lon lahlos—
al esto —¥ fingit arrepglorge cogue-
tonamente el pele— nl me arreglo
Y, &n cambig, vo hiago
epto —y eogid papel v lbpiz,

Lester acepté humlldemente Ia
leccifin, Volvieron a cambiar de si-
tio,

—Empezaremos por &l principia,

—; Para qué empesar por el prin-
cipio? — rectifitd ellae. sPor qué

Ta media..,
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no continuar an dande lo dejamos?

Diodd hize un gesto de impacien-
eia,

—Dispenss, no tepemoa tempo
que perder,

—Eupere, ;00 8 esto lo que dijo
usted 2t "Peitypacker e hijos; 'Wall
atrzet, ciudad de Nueva York Ca-
hellerns, aplase informe nueva es-
ructurs Ananciera de Estudios Koo
-onsal hasta que nosva produccidn
“Satin ¥ cl Bexo", sca vista ¥ jus-
gede como valor potencial®,

La sorpresa de Dodd fué ton
grande que de nuevo se qued$ ain
habla. Cusnde Ja recobréd ful pam
felieienr calurosamente & Eu Bocre-
taria

—Ea un alarde notabilizimo do
memorin, sefiorita Peggy.

—Olvida que ful una nifia pro-
tigio, Shirley Temple po huhlers
podido recordar este dfsgursa tan
melpido, Lo tomarf taquigrdfica-
mente s1 lo prefere, pero tendrd
gue halilar mis despacio.

—DBien. jQué fué jo dltime que
dijep

—Jurgado como valor potencial

—Exacto, Continde. "Exito g
fracaso de esta produccifin infiuen-
tiard extraordinariaments mi deei-
sifn Hnal sobre vents de Estudios
8 Masaan"™,
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Precisamente aguel minmo  dia,
allé en Nueva York, el viejo Fonler
cumplia afos. ;Cudntos? Ni el mis-
mo lo sehis. A pesar de s=r hombee
de nameros, habia perdido la cuen-
ti A Ia hora de In cena egtuba de
un humeot de mil disblos, y por elin,
cusndo los familiares que Ie rodeat
bian empezaron a felicitarle POT BH
eumpleatos, arreals en sy mal ho-
mar; poniendo la cara de lon diss
malos, ¥ mirande a los soyos, poc
€l rabille .del ojo, como s duodara
de sus buéngs intenplonss. Ciuando
Cirus le felicitd, €l padre me Hmits
8 contesiar con un genfido;

—Seril frlia purs vosoiron..

Doa crigdos trajeron el pastzl de
ritual, Faules, al wer equaila monlti-
tud de welay encendidas, no pudo
¢vitar un comentacio iréndco:

—Parece una selva on Jlamas,

Y velvlends a su ides fijs, gue
dende alpunos diap e sstabs ator
mentandn, coments en voz alta:

—&81 est porsonaje Atterbury
Dodd e8 causa de que pierds cinco
millones de délares.. le., (hum!

¥ para dar miis expreaifn a aquel
"hum™ tras el eual =5 ogultaban fng-
tintos ne muy sueves, gortd con el
cichillo ¢] paste] de bodas, después
de haber apagsdo de un saplo 1=
multitud de velss que lo Humins-
ban.
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Transcurrieron unos diss de feb
bell metividad, Ateerbury no des-
cansabp nl un @olo inptants, ¥ Les
ter Peggy no l= iba eo =aga. Deci-
didamente Ja nueva secretaria era
ung alhaja.

Atterbury acababa de recibir una
cartn de ‘Thelma: Chery, mejor di-
cha, un breve hilletito perfumadso,
on &l gue le decial

"Querlds Atterbury:

*Le premeto una velada delleio-
g3 =n 1 cens de citd noche en E3E3
de Eoplofski., Mo me haga quedar
mal otra vez. Sinceramente suya.-."

Lo de “no me hags guedar mal
otra wez” tenii mucha mige. En
realidad, Attérhury Dodd estaba
quedands mal con 1a estrella deade
gue habia Hegado a Hollyweod. Por
1o wisto, no fenia 1a monor int=n-
cifin de rectificar su linea de con-
dueta, por euanbs, haciendo uns b=
lita de 1a edrta, la echd despreoca-
padaments en ] ceato de los paps:
les, v et dispuse & vesnudar au
trebajn,

Lester habis terminado sl suya ¥
ge laponin & marcharis, Peroe cela
vee g2 habla propuésto o hacerlo
sole. Se Nevarin o Atterbury Doddd
anngoe fuviers que sTTERiTATIO has-
ta la ealls, Bi eorid ni perssoss ¥
olvidande por tin momento lad ad-
wertencian gue £] e habia beclo el
dis en que comened 3 trabajar a s
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lado on calidad de secretaria, se to-
m6 1a confianea de coger &1 sombre-
to de Dodd, eolocdrselo sobro su ea-
bezn, ¥ decirle:

— Me permito recordarle que ha
Hegado la hom de que salga usted
tarmhiin.,

—iQué ests usted haclendo? —
inguirié Dedd, quitindose el som~
brere y disponiendose a dejaclo de
nueve ¢a la percha.

Lester se 1o impidi6.

—Le voy & dar una buena mcién
de algn que no ha tenido hace diza
Alre fresco, Se estd wpeted agotan-
da..,

—;Boh! Usted exagers. No lca

pana nade 8 mis nervios,

—aQue no les pasa nada? Hijo
mio, dige, sefior Dodd, olvida que
trabajo todo el dla a su Lido ¥ que
doermo en una habitacifin contigua
& In guyve ¥ que Gliimamanie no he
podido dermir porgue 8¢ pans us-
tod la noches bablando on vozr alis

—Hay glgs, en efecto, gue me the-
ne necvioss—eoniessd Dodd,

Lestar hiro un gesto expresivo,
Luera comsntd con Sormngd

—TLa hom d= inguictsrse de-ve-
rip lepard mafiens, cusando ss pro-
yecte eas pran pelicula y haya vis
to-la primera mitad

Dodd = confess vencido: Habia
estado intentands disimular en in-
guistud y su nerviosismo, pero

il
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pquel Ongimiento resultaba  sppe-
rior & pus Tuerzas. Ademéds, Lester
Peoggy le habia demostrade vy se-
guia demostrando wna lealtsd in-
rondicional.

—Seftorite—dijo sucumbiendo al
afin de confidencizs que se hibia
apoderado sabitemente de él— B
fro uns erlsis tremends, Los gho
reotl de treinta mil aceionistas, la
integridad de mi Banco e, inciden-
talmente, mi propia carTer, depen-
dien en absalute dol exito o det fra-
czan de “Satkn y el Sexa”. ¢ Le sor-
prende ghord gue..?

—MNo me sorprende, pero me pre-
gunto m  usted pnue:ri instinton
normafea

La progumia sorpréendid a Dodd,
goe =& guedd mirando 8 Lester ale-
Indo. (Qui queria decir con talen
pﬂ.[d.hﬂi? Iha & eontestar HJE'D' pera
Lestor no le dejd, De un salto se
habia sentado sobre la mesa de ded-
pacho de Drodd, oividando comple-
tamente las leyes establecidan entre
embosg, ¥ con uns tronguilidad inau-
dita propuso:

—i Le importaria que hablisemos
da mi}

—MNio. nads de o,

—Periectamonte. Shora dipame,
gsefior Dodd. Ha notado algo en
mi pele? Quiero decir alpo raro..

—gAlge raro en eu pelo?

fQué disblos tendria que ver gl

R
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pzfl-;l da Lester con lo erigle de los
Estudloas Colossal? ¥ por guoé
caande ¢l e higllabs tan preocupa-
do por el estado Granclero de los
migmpa §1 secretaria ge sntretenia
en hacerle preguntas tan absordas?

—Thyuelo, thguelo usted—aiguis
dioiendo Lester con una frescura
inaudita, bojando la cabeza v agi-
vinda e jinds melens rubia shte
lag miemislmas narices de ou jele—,
Es muy suave, ¥y los rizos son tan
naturales come 1n endulacifn da lan
olas del mar, Bl color es auténtico
¥ erea que bastante femening

Lester no mantia. En electo, su
pelo e maravillosamente tabis,
suave v onduladn, Pero Dodd hoba
de confegar no gln elerto cemordi-
et

—Ma.. no lo habia cbhescreeds,

Lester ee encogisd de hombros.
Esperaba aquella respuesta, A decir
verdad, l& Fabria sscprendido gue
Dodd hublese diehs 1o eonteario

—Die senerdo—acepii—. Adelan-
ke,

—:Adelante? — preguntd Dedd
escamada,

—Edpere, Fljese en mis ojon
sMaota algoe?

Diodd  olbeervd atentaments  los
ojos de Laoster. Eran grandes, cls-
raoi, hermosisimes, sombeeados por
latgas pestafind, pero como £ ema
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corto de vista no sa Gj6 en aquellos
detialles, Conlzsd ingenuaments:

—f ‘pimple vista no parece gue
Iea suceda nadi,

Lester se mordld los labios. e
clendo un esfaerzo para seguir to-
mindose con resignicidn la tonte-
ria de aquel hombre, slgult:

—E4 muy distinta la opinitn de
los demils hombres. Mis ojos poseen
una desusada intensidad de color.
Son grandes omuy hermosos Mot
chios gatros del frmaments cinema-
tépmmfico destarfan mirarics, ¥
bden..

Digde]l bajs la eabezs anonadado,
Ni remotemanie se habris atrevido
a discutir con Lestor sobrz Iz be-
Hera de sus ojos; puro, a decit wers
dad, hasta anguel msments no & ha-
bia Ajade on todos los detalles que
log adarnaban, Comeanta:

=La fue dicen en sin duda cier
o, seiotits Pegppy, perd.

Do oueva Lester hize un gesta
de resignacién clocuents,

—D= geuerdd — aceptd Lester,
suipimando—. Continda, Pero escl-
cheme con ©wo poto de atenciom, Wi
squicrs && cbmo heblarle de ells,
pero... pero Jno he potads wated ns-
da en mi carfcter?

¥ al decir-csto estird la pierna.
Una pierns mignificaments torned-
da, cublerta por una Bna medin de
gas. 51 aguel gesto fufé iovelunts-

s
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rio o 0o, o8 coss que Dodd no po-
dia adivinar, Lo cistto 8 que ae
qitedd dudando i Lester gueris que
It dlers au opinifn sobrs su carfc-
ter.. o-sobre sus perfectds extre-
midades. Opth por comtestar:

—Desde luego, seforita Peggy,
Me lntrlga s mode de ponsar yp
debo confesarle que..

Lester acerch su adovable rostra
al de Dodd, Bus ojos parecieron
aprandarse, Murmurd dualcemente:

—ConGfacme lo gue guicra.

Dodd apartd su cara hasta colo=
earla A un '|'|.'I]:I".'I.I,'.|| por o menaon, de
distanecin fe' fa de Leater; Una ves
a Balvo, coniesid:

—Debp confesarle que he estu-
disdo su agpecto personal hasta
quédar extanugds,

Lps ojos de Pogey s animoran,

— 1 Tanto e ecups de mi?—in-
gquirif—, Digame, 37 ese cstudio le
tevels alguns sensl de., de hellema
en mi persongd

Dodd sfirmé con Iz csbeza, No
contento con pesto satisfactorin, Io
conlirmd con pajabras: =

—Me parcce que usted &5 mds
bien bonite; scflorita Pegpy, de
otro mods no huobiera despertado
en mi el dmpulso que me hizo ob-
servarlo

—lAhl No eompréndo entonces
por qgué refrena tento si admica-
ciga.,,
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Hubo un silencio. Uno de esce
ailencion mis eloguentes que todas
ias palabras. Lo ojos do Lester
pusearon  afanosaments  los  de
Dodd, que e goarecian trae los
cristales de loa lentes Fuf Dodd
el primero en desviar la mirada, pa-
ra conteetar con tono de estudiada
fria)ldad

—SBeriorita, oo olvide que hoy €=
dis de trebajo.

—De acuerdd, hoy ga dia de tra-
hajo. Eno significa que debe que-
darse agul preocupdndose husta po-
nefse malo.. JPor qué no wvamos 8
divertirnos wn pocol Olga, puede
guie me |‘|::F||.rln por diecir estoy eETa
wi no lo hago, estalle. No puedo ea-
Nzl zSabe 1o que lo phea & OB-
ted? Queren ver de gldbolos ro-
joi dléwn nitmerol e 8 s=mngre. B
ung miguing calenladora, no vn w=e
humano,

Dodd - parscid indlgnarss. Por
primera ver desde que habis smpe-
sado squelln conversacifn tan.. res-
baladiza; perdi§ el control de& W
MmiEMmo.

—¢Por qué cre¢ usted eso? Le
BEEgUrD QUE..

—MNo son palabrmas, son' pruchas—
teplicd ella implackble=, Bighme.
iHa tenido .l.'l:ulﬂ'ﬂ-l?

—Nao.

—aHa besado a alguna mujer?

—iNuncal

f
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—¢B& ha embotrachado alguna
vee de vino' o de miisical

—jCiertamente ool

—zHa sido malo alguna ves o ba
tenido dessos de ser malo?

—jNuncal — exclamb Dodd, no
gebiendo =f | moaiTarse pesarois o
cecandalizadea,

—¢8e ha procurade alguna di-
vergidn P—eipulf preguntando Les-
ter, cada vezr ton tono mis impe-
rativa,

—Mo he tenido tiempo parn di-
verilonee

Lester tardf un  momento ¢n
contestar, Cranda Jo hizo, s5u wo=
tenin un acents desprécialivo, que
hirié profurdomente a Dodd,

—Pitcs entoncea.. usted no  ha
vividoe—afirmda,

Diodd == desmorond en ln buta-
ca, Gruesss gotss de sudor perla-
ron su fremte, [Agpello era dema-
slado] Por primers vés en &0 vida
e sentfa “pobre hombre”, v ague-
lla sensacién estabe muy Jejos de
respitar]e agradable. Lester Fegpy
fo era leal com €L Primeramente
habia tratado de-atardirle mostrins
dole wus encantos femeninon y luee
go e halia obligedo & conteatar uno
pecie de: preguntas odisceetds - So
ecubrld el rostro eon las manoe, para
subptrasrse 4 la verglenza de pe-
guir contemplando aquel rostro de
mujer. Lester Peggy acababa de
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decirle que "o habia vivide”, ¥
ELLBC S Diodd eentin deseos de pro=
Eogtar can toda o alms, compren-
diz que, en el fondo, ece verdad
FPor esto no s atrevia & miraris:

Lester le contempld unos instan-
tee con exprosion dolorida. Sentia
hiaber heride & agiel hombrs huae-
ne, honrado, leal, euyo Onleo de-
fecto ern tener falia de gifhulos
Tojoe en. ld sangre. Be dinpusc -a
silir, diciéndole, bomiidements, co-
mio &l quisiera hacorse pecdasar au
andaecia;

—Useed dispense, He' ido dema-
miado Isjos.

Pero Dodd no la dejs marchar,
Antes de que llegara s la pusrta

Ia detuve: por el braso v l& hize
retroceder.

—E&efioritn Peggy, por favor, no
Be vays—anplici— Me ha mostra-
do usted un aspscto de mi mismo
nade agradable. Creo gue he Tewa.
doy #n efécto, une existencia ridi-
cula. No me dabe cuenta de qoe
la wida hole ante mi Estaba resigs
nado y nunca habla peosado en sa-
cadir mi rezignacién, como i me
bubices alcjado de todo ¥ de to-
doik..

—Hntonces, trate de ganar el te-
rreno perdido——insinud eln

—Lo intentaré.

—iQué va a hacer pora conse.
E'I.Iirhl.i'
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—En lo future daré riende die]-
ta @ ouis emociones Ofrecerd 2 Ia
vida wna. cportunidad, pama que
poeda hacer de mi I persema gue
dedl aer..

Cince minutos despubs, Lestsr
Peppy ofa de-leblon de Dodd la
mig extriordinarin de law pregun-
tas. de las preguntas que pudicrd
bacerie £1:

—Sefiorita Pogpy, sbaila usted?

==&, desde lucgs,

—H‘E MEETE,

—aPor gué?

~Forque me i usted a ensshar,

—Bien, vamos. ; Tiens alguna no-
cifin?

—No.. Quinieta que empezarn
usted primerd.

Lester rid de busna genm

—iJe, ja, ja! De acuerdo. jLe
importarls que emplesse un doble?

Cogid el hastén de Dodd, colocd
el sombrero dé éete en la punta del
mismo, ¥ empexd & dar vieltas por
In mla Dodd, que la ohservaba
atentamente, ordend de pronte, ede
giendo una tize v haciendo gpa se-
Bal en &l suelo, justo & wno de log
ples de ella;

—|Alto! Ahora gquédess ahi, se-
berita Feggy. Cuando el primer
paso Hepue aqul, éste ahi.

Lester soltS una carcajads, (El
discipule queriendo ensefiar a Ia
macetral Bélo a Atterbury Dodd




padian ocurrirsele aguellas cosas.
Hizo un comentario irsnieo:

—Oiga. Le advierto quo esto no
e aprende por medio do lss mate-
méticas. Esto ea ritmo,

—El vitmo Ho g5 obra COBR. guUT
matematics, seforita Peggy—repas
a0 gentenciosamente Dodd—. | Quis-
fal

Un buen rato siguieron haciendo
lo mismo, 8 decir, lester bailan-
de soli v Atterbury marcande. cada
ung de los pasos goe- hacia en el
suclo, Finalmente, como aguello se
prolongaba, la joven se creyd obli-
gads & aviear por teléfono a la duet
Aa de la pensidn gue no iria @ ce
ner. Llena de alborors, afiadis 2on-
riende picsrescamente;

] Ah] Mo guarde tampoco ceDs
para el scfior Atterbury, porgue
[RMpoCD iTd.

Una harits més siguleron profd-
sora ¥ disclpolo dedicados a4 ense-
flar y & aprender el arte de Torp-
gieore, ¥ muy & su peear, Lester
hubo de convencerse deo que todas
pquollns reyas ¥ nimeros gue £l
metemirion habiz maresds sobre al
sielo, servian de algo, ye gue, gra=
chan a ellos, cuando Dodd 1a cogis
por la cinturs y empesd a bailar en
serin, parecia que no hobiese hecho
otra cosa en W vida

i e nin haberlo visto con mie
proplos ojos, no lo hubigra creids!
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Dodd, que teniz que syudarse
can los nimeros hasta para bailar,
contabi incansablemente :

—Unao, dos, tres, cuatro. Tno,
oS, Ul CUatIt.

—;Dinde pisnsa i esta noche?
—preguntd Lester enire pumesa ¥
MEMMETL

—lJnig, g, he decidido soguair
su ¢onscjo, seforita Peggy.

—iMi consejo?

=51, Yoy a ir a bailar, Uno..
doa..

—iAcaso po cedtamos bailando?
—muaitd dulesnente Lester aces-
cando &y costra al del improvisado
hiailarin.

—&i, pero,.. voy & ir & hailar com
In ssfocita Chery,

Hunds puds explicarse por gue
sucedit aguello, Lester, que un ins-
tante antes bailaba tan o guito con
El, #e detuvo bruscaments y, apar-
tindofe con rabia, e dije:

—Es minjor que Baile con la foci
{ Adige, sefior Dodd| Cua se di-
vierta,

Antea de gue hublera tenido
tiempo de cehacorse de la eorpre-
sa gue In metitud de Lester 12 ha-
bia producido, va ésta habia slido
del |]E:.1:||j|:|:|.u dl':_']ihd.u]: ahandonado
o Bl BuErEE
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Medin hora despufs, en la pista
de bidle de la easa de Koslofski,
Dodd repetia la experiencia, sdlo
que ahora, en lugar de tener & Los-
ter de parcja, tenfa.a la esirells
cinematogrifica Thelma Chery. Es-
e p'r.qu.:ﬁm- detille 6o = :I.mpblﬂ.[:ﬂ.
sppuir contando en voz alt, o fn
de no perder el compis Thelma,
decidida & hacer ofdos sordos a
aquella Interminable procesidm de
“une, dos, tres, cuetra” “ona, dos,
tres; coatro™ goe selia de boca del
miakemiitico, Adoptd uma powtura
languida ¥ acercando so mejilla a
Ia de Dodd, murmurd can dolzues

—HBaila usted el mngo mejor que
Valeatino.

=Nl ehan Hrpulhn—r;p]:lpﬁ AprE-
surddaments Thodd, gue ignoraba el
baile gue' estabg heilando—. g,
ilcte, tres, coatro.,

—Eeihd dnitanted deberian BeT
eterios, ¥ son fugaces como prime-
ron plance—dijo Thelma despuds de
wn corto Ailencio,

=} Primeron planos -de quéd—ig-
plied Dodd & quitn st suping ig-
norandia de codga de clne ponls en
ridiculo,

—Planios de pasidn come en las
péliculas, enando la dama encuesn-
tra gl fin 2 uwn hombie coma ndted
¥ mul spefa e convierte en reali-
s,

Al mismo tlempo que decla esto
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solth un jayl selido del fondos del
plma, Dodd, que seguia siendo el
ingenuo de sempre, preguntd:

—j L& he pleado?

—MNa, no.—murmurd ella— Di-
game, sefior Dodd, ;ha sofiado al-
guna ves?

—Le diré. Vietualmonte, no, Uneo,
dos, tres, cumtro.. Doasionalmente,
e, cuando he comido demasindo v
he tenido pesadillas,.

—MNo Jo dit muy en serip, fver-
dad, sefior Dodd

En sgue] momesto se Beercd wno
de Ios miisicos para déecis & Thelma
que la Hamaban al teléfono, Dodd
g2 queds sin pareja, cinounstancia
que aprovechd Neesau, que timbién
habin sido invitado & 1a Gestas, pars
pcercéisele v preguntarie aparcote-
mente interessdo;

—EBimm, Dwadd, dqué e pArece
Hollywood 7

—Pies la dird.,. He estallo tan
ocupado,. gos casi no he tenids

tlempe de darme cuenta de clmo
ecw tn realidad.

—La que le pana, amigo mio, o
qgie noosahe ehene divertires. Euth
intentando reparsr en un dis los
dafios acuymulados durants meses
por unz mala administracion. Ciga,
lo-gua sucede con loa Estudics Co-
ipmsal..,

—FPreciFmments, qoigra rectibeir
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esa 'male sdministraciin. A ello be
venido..

—No esti mel eso, Dodd, v ya
que hablamos de ello, conozca de-
talles respecto A csa situscion, que
usted tal wez ignori.

Dodd le mird unos instantes con
sun ojol inespresivos. Luego, con
#] tono més patoral del munde, le
dijo:

—Par cjemplo, szbe gque los He-
tudios Colosae] velen dies millones
para usfsd, mientras 1ol Pettvpac-
ker los conmideran de meoncs walor

ante sis acclomistea...

La mirads de dpuila de Nassau
se. detuve unos momentos an el Fos-
tra de Dodd, Algo debid ver en

| Tlis ]= i1'||.1|.1|=|'.|5 Frniunda.m:u'rc.
Por de ptosto; Dedd mo o fan
tonto: como dl habis sopuoesto. Mo
quizo Hevar lae cosas por e| cami-
no de 13 violepela, ¥Ya tendrisn
fiernpo e hacerlo, el era necesario.
Ep lmith a contesiar:

—PFresenta ol asunto fomo ula
conspiracidn contra la Empresa,

—La ides fue ssya, no mia—re-
puso Dodd frizmerte—. Oiga us-
e, “sefor Messau. 5i ha pensado
nated por un segundo, que l& secis
ficll intimidarme, o adularme, 8,
fi o prefiere, desviarme de mis pro-
poeitos en esle Asunic..

—Carre usted demasiade, Dodd.
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Y, gin embargo, s listo. 5§, sefor;
w8 inteligente...
—Apradecidisime, sefor Nassau,

La lamads telefbnles para Thel-
ma era de Quintmin, Estala en ]
Estudio, trabajando febrilmente,
preparando la peliculs, pars que
pudlera exhibiree en prucha privada
gl dfa gfguiente. Quintain lo canta-
ba 1as verdades a todo el mands, ¥
Thelma habin tenlds que olr mis
de ung ves mlgune cosa desaprada-
ble, pero habia algs de lo que no
podia ella dudar, v este algo era el
amor Bppasionads, Iandtioo, gque
Quintein aentia por ells. Amargado,
desilusicnads, cinico, frénico,., pe-
o :namn—rp,r'ln, ],.;1 habis ensumbra-
do creyends asi conpeguirls mis
filcllmente, ¥ elle, en luper de agra-
decérsele, be prectaba a ser ol juo-
guste de Nassan y permitin gue
para refdir eulto & la puh]lﬂlli-ll] le
gtelbdyesen une gran pasidn por
Koslofski, pero., peto sabia, o por
Io mengs debia saber, que Thelma
#no podin pertenscer & otro hombre,
que tenln gue ser para £l porgue
oo ere posibla que on amor tEn
grande no fuera correspondida.

Acahaha de F-ﬂHr i Thelma que
fusen B redaniree gon &1 en el Estia-
dio, no sblo: para que le ayudase a
trabajar en la tarea [mproba de
montar & pelicula, sino pars que

&l
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lg- hiclera compaiin, pecro Thelma
g2 negd doleements:

—MNao poede ir, guerido, ie ase-
Eute fque ™e s% enteramente impo-
aihle. La Gesgta #2 om honor de Ab-
terbury Drodd..

Quintain soltd una carcajada:

— Ja, ja, ja! Ya comprendo, De
geuerds, de acuerda., Past o réco-
germe  cuando  haydls terminsdo,
jrero mo wengEs muy tarde,

—i Que by de la peliculat==in-
guileis 1o estrells

—Mo he wistd nif i metra. Ne
hablemod ahora de la pelfcula Mo
fuiera discutir contipo esta nochs,
precioaidsd,

Colgd el aparate. ; Ah! Telma se-
guia prestindose gl sucio jucgo da
Massig |V & pegula tolerdndolo,
por amor & ella, por cobardia., por
o que fucse! En eguel momento
semtia desprecio de sl miama,

—Lye —dijo dirigiéndose a su
a.].rudar.lu - .II_I:uﬂ.n.d.r_'- pn&r\emo:
cchar une ofjeads & eno, Kay?

—L& estoy montando & toda ve-
Iscidad. Echa on vistizoc & =Bto,
Treeclenton pi!a e priml.-r Pla_n-u
de Chery. Haee polvo la continoi-
dad, pero sl corte un solo metro
hatd que me despidan.

Thelma volvid al Tado de Diodd.
Egte habin defado de bailar, y s
habla #entado én uns mees a1 lnda

de Epalofski, La estrella, que no te-

R
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nia una inventiva muy fecunda, v
que era-abeolutaments Ineapaz de
instesier en un plane de discrets
inteligencia unma conversecidn de
media hora; le-hizo la. consabida
preguntita;

—Sefior Dodd, jen qué suele oou-
par sud hores de ocig?

—Benorite, todas las empciones,
los afectos ¥ las eventuras que ne-
coaito las busco 5 mi maners.,

—¢ A BU manerd ]

—8i, en lo glie mis quizro; en la
ciencia de las matemdticas,

Thelma, gue ignorabs cudnton
eTan doa ¥ dod, sospird profonda-
mente como i Dodd e hubisss ha-
hlsdo de algo delicioss,

—{ Qe Fascinmador l—exolamdd,

Koalofsli no ern de su ankE2rpr]
opinién, y oo tuvo fepero en decir-
Ecle,

— Qué tonto, qué touto ba alde
upted, seifor Daddi

—5u reaceién en perfectaments
normal, sefior Koalofsld, porque us-
ted no conoce la clencis de fop ma-
temdticas. Es mis importante para
Ia existencla que los alimentos. Sin
ella no puedes haber ni mieica, ni
arte, ni poesia. El vuelo de] pijaro,
el salto del salmén, &l ritma de 1o
danss.,.

—i Eso es mentira l—gritd agre-
slvements Koslofskd, gor habiz be-

ad
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bido ‘Diis -de 13 cuents— 2 Es-que
me he tomado por un idiota?

Diodd tandd un momentos sn con-
testar, Haobis copide distraldaments
ums bandeja de plati maciza que
habis sobre la mesa, y la estzba
contemplando. Le dit ln voclta y..

Siu miopla no le impddis leer una
ingcripcién curiosa, Una inscrip-
cifn gus echiba hastante lur sohre
gl ssunto gue habia wvenido a dilu-
cider. Aquella inscripeitn  decla;
“Propiedad de loa Estudios Colos-
sal”, Cogid otro objeto de plata y
leyd lo mismo. Entonces, con al
tono més natural del mundo, como
i ge dispusiera 4 discutir el mayor
o menor prado de idiotcx que atris
buin a Hoalofski, contesto:

—Die ninguns manera, amigo mio,
pero la podesién deotodo esto re-
quiere dlguna explicacién, Edamed
&0 B CEES Y.

Mo podo terminar. Kodlofslkd pea-
baba de levantarse, v tods su faerts
humanidiad se descargh sobre el in-
feliz Atterbury Dodd, en forma de
un poficteso tan sablamente admi-
niztrade, que e hizo cacr hecie
atidn ¥ perder gl muinds de wvists
unoes Inetantes, Alpunos
invitados le avudaron o levantarse,
v pudigron ver gine uno de lop ajos
de Dodd hebfa sitde adornsds pot
un’ profundo circule morade. 5i
aguelio F.-r:'_'nndj.u. sef une explica-

duyrante
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cifine—la-gue £l e babia pedido—,
no cabia duda de gue Koslofeki ha-
bia decidide edoptar un procedi-
misnto smoy  expeditivo, Thelma
hizo une eegend qué de haberla po=
dido firmar le habria valide s pri-
mer éxito en ¢l cinema, ¥ dijo eon
entonacign suplicanto:

—Par faver, scBor Dodd, Kos-
lofskl no sabe lo gue se hace.

Dodd adopts 1 actitud mids dig-
ns que puede adopter un hombre
que se cncucntra en la shscluta im-
poeibilidad fislea de devolver un
polpe recibiido.

—Day por terminade el inciden-
te—contestd reponiendo un poco el
mal estado de sus ropas, Y sin afia-
dir mig, se dizpuso # abandonar “la
pacena”, eame un buwen actor goe
hace tn mutis diflcll, Thelms. tra-
t5 de impedirselo nuevamente. Jun-
th las mancs, en actitnd tearmal, ¥
enplicd:

—0h, nol Espere, sefior Dodd,
por favor, no s& vaya ahord. No,
por favor, por consideraeidn a mi,
no Es WOYIE

Potts, que habia bebido tamblén
mins de 1g cuenta, B2 Bcercd o At-
tethury v le dijo farfullanda:

—Dpdits, 1o fcsts &s en bDonor
toya.

Dodd tuyo una respuests magul-
=4

— Mo crees gque ya me hen hon-
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rado Jo-suliclenie por esta noche?
—inquiris,

Sus palabras provecaron e hila-
ridad de los invitados, Moy digos,
muy &n - papel de ofendido, Dodd
sali6, gin afadir palabes. Al legar
8 la' calle g2 dis cuenta de que ha-
bia perdido s cartern. Seguremen-
te &= le habria calde al, derribarle
Koslofekd tan brutalmente. Volvid
i entrae, despertando sy Aveva pre-
sencig alll la expectacifn gencral.
Seguramente esperabon algo senaz-
cional. Pero se sintieron defrauda-
dos, Dodd vo venfa a devalver el
Evlpe, aino & buscnr su carters, En
Equel momento; peeci=aments, Patti
ge dedicaba & careaturlizarlo, Bai-
laba con una chica y docla, imitan-
do jos gestoa ¥ 1a vog de Atter-
bury:

—Tiene el ritmo del simbn y
eroe que balla. Es un tlo colasal, .
Ven aqui, pequefia, y venga un poco
de misica. Unp, dos, tres, costro.,
A la une, A las dod. [ Qoé ojop mis
grandes Hene wsted, -schorita Che-
t7l. A lza tres, a lan codira, i Ja,
Ja, jal

El1 " ja; jmy ju!™ ditimo se e atra-
gants 8] wer aparccer & Dodd, Pero
el matemdtico seguis ignarands el
derecho a l= vengina. Limitdes &
busear Ja cartera, halldla por fn, vy
pasande entre 1a doble hilera de in-
vitados gue se hahian apartado al

R
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cntrar l, salié mis digno, mis dee-
preciative que anter, ¥ con &l ojo

un poco mis amoratado.

Con su dignidad herida pere no
heumillada, v ol tjo negro como ale
de coerva, entrd Dodd en su cuarts
de la peiinlén. Se dizponin 8 des
prendere do aus vestiduras ¥ BCos-
targe - Blosbficaments, coande oyd
unos sollozos ahogades que venian
de ]a hebitacién contigus. Era Les-
ter, I dulee Lester gue Tlorabs des-
esperatdamente, echada boca abajo
mobre In eaia, ¥ pensanda, sin duda,
quie un metemitico, por muy emi-
mEnte que Bea; B8 In o calamidsd mds
greads con que puede tropesar une
mufer. dobre tode cusnde £5ta eo-
mete In loeurs de - eoamorarse del
matemitico,

Dodd corrid haeis Ia puerts gue
gcparnha las dos hshitaciones y 1la-
m& con log nudillos,

—j Safiorits Pegeyl 048 o au-
cede? [Soflorits Peppyl (Abra la
puerts |

Legter ge secéd rdpldamente - 1as
Ligrimas y abeif Ja puerta, Su ros-
tro demudade la delataba, pero
come Dodd era corto de viata, v a
¥eoes, Bobre todo-en ‘materia de Fel-
das, Jo era también de cabales, no
st Hi8 en ella,

==Y bitn? JQué quiere usted?
—inquirié ells procurando compo-

L]
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ner el ademin vy mostrarse indife-
rente.

wDe parocid que Norzba,

—iYap | Oh, nol

e fij6 en'el ojo del infelix Dodd,
v olvidando gus propios dolores con
esa generogidad que poscen las mu-
leree cnamoradas, le preguntd:

—aCué le ha pasadod

A peaar cde oo consldorar wma
vergliensa ¢ hecho de que un hom-
bre brutal % estipido le hubiess
golpeado, Dodd se ereyd obligado
n mente ante Lester.

—PufE.. Que me cai

—Ya &, ¥ veo.. que lo hean dado
un’ pufstaso, D fomes wer,

Obseevd detenidamente el ojo, ¥

luege, bacionde un gesto expresi-

¥o, comantti

—Me parece (ue va & tener sofial
para Hempo. ) Quldn e lo hiza?

—Koslofeki.

—iLe pegh upted?

—Sefiorita Peggy, -8l un Bombre
no puede sontrelares a sl mismo,
Jebma wa~a poder gontrolar 4 iow
otros? Ademds, gue,. Do COnASLO
demarigdo =] arte de & j.'ﬁ:l-:}l.li.u. da-
fenm confesli humildemente
Diadd.

Entonoes sucedié alge imaudits,
inconcebible. Algo que Attcrbury
recordaria toda la vida . algs que,
iin duds alguns, no tenia’ sbsocluta-
minte nads que ver con las mate-
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miticse Y fuf que Lester, la robia,
1a delicads Lester eogif. g Dodd
por-leas solapag, le bajé un poco el
frac hests medio braro, y haclendo
und maniobra tan ripida como hi-
bil, lg dié una velterets enlers, ha-
cifndole ¢aer pesadamente nl puelo.
Durante aguel par de stgundod que
durd el capecticuly, Dedd dejd de
ser-mn hombre pars convertiris en
alps asi comp oo peleis, o moBsco
de pajs, on manoa-de Lester. Eais,
pars dar algung explicacidn l5gica
& 50 gepto, explled: en el precizo
moments en que Dodd  describia
fa gurva en el Aire para. icoooate-
erizaf- sobre gl suelo dg In hebita-
citin g

—Podia veted haberle hecho =ato,

Cusnda Dodd, delide y maltre-
cha, ¢ levanto, no demostrabs su
roRiro remcor glgunn conlra Lestar,
ni siqulera bumillscidn. Al comntcas
rig, parecis sdmirads v praticime-
mente sorpreadido;

—{Pero, teforita Pegoy, o8 usted
marayloss —exclamé,

La joven se encogid de hombrod,

—Mo weon mada de maeevilloss on
saber practicat £l "jio Jited", Un
truco pace Jueher.,

— s Para luochar? El principio de
Argulmedes, €] gran mateemdtico
Erizgo...

— %o no 38 nada de eso. S8l sk
que da buenos resultados cuando
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alguien me Uevit & ¢asa en coche &
intenta contlueir con ana snld mEnd.

—Befiorita Peggy, fquiere enae-
flarms a hater esto P—suplicd Tiodd,
decidido n aprender en una eola
leccion &l aete de aguella lecha ja-
ponesa.

—Le ensefié a bailar e} tango y
via ve lo gue pesd—repuse Lester,
a fquien todavia le-duraba ¢l ono-
jo— A propésito, jqué tal le fud
con oia dofia Juana la Loca?

—E&ehorita Peggy, debo inwistir
en que eg precise guardar mas...

=51, mis respeto @ ese Don Juan
con faldas, gno es asi? | Defendién.
dola en contra minl.. ¥ todevia
P-rl.-t.endz Que e cmmefie el "_ji.'.l.
jitan™.,

—E1 no tlens usted minglin in-
conmvinionte..

Y Lester, a quien el recuerdo de
Thetma Chery habis tenids 18 vir-
tud de eafurecer, contestd rdpide-
HAFALe |

—Tendré un verdedero placer.

¥ repitid ln mepicbm, silo gque
eeta vexy al caer, Dodd perdid lou
lenten. Al ver el aspecto lastimoso
gue ponid, -sentado en el suela y
bugeands las galas, ein =g cuales
ne vela & medic metro de distancia,
Lester lamento:

—iOhl| 82 ba hecho dafio..
—Mg, no, no.
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—&l, e ha heehp defo—insistia
clla arrcdillindoss o su lado,

Pero Dodd, palpands en el soe-
la, babia encontrade loa lentes, que
habien salido milagrosamente lle-
ECE, ¥ 88 los coloco presiamente.
Su aspecto cambid radicalmante.

—MNo 82 preceups — exphicd—,
Dredpraciadamente, sin gafas, tode
lo) veo multiplicado. Ahora, vamos
A ¥er., dejp que prucbe con uated.
A ver, lo primero consisto 2.

Be hatls levantads vy Lester tams
bitn. Desabrochd’ la hata de la jo-
ven, 1o hizo bajar hasta e codo, ¥
continud:

—Lo primers consisks on c8to,
¢no &g clerto? Entonces, hago esto
oftrn, li abrazo esteschamniite.,

=iy editrechamente—murmunrd
Legter con una pxpresidn 'de rosiro
muy cercans al éxtasis, Pero Dodd,
gue apenas habia empezado a vivir
B pesar de sus treinta y elnco afios,
preguntd Ingonoaments |

—aGimo dice?

— Estrechamenie..
gquisri..

Diadd abedegib. Albore Lestar ps-
taba - prigionera on sus briros. Mo
fenia que |;|_F|¢'I:|r al “_"-:i1:| _'ii:u'_'" para
que els sz confesase venelds, Le
habela bestadp esn cetrécharla mds
fuertements todavia en sus Brapos.,
Fero dtterbury Dodd no habin

||pren|ji|:'|n ptm & |:|=j:1r de BEF idnd

tankto Chdng
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miquing calculsdora para conver-
tirse en un hombre. Preguntd con
unz ingenuidad gue habrin deses.
perade a cuslquier mujer:

—¥ ghord, pqué debo hager?

— De werae no lo sabe ! =—insinud
ellx con yoz dulce, Bu mireda tenis
un brille extracedingrio, sus labion
temblaban ligeremente Estaba be-
J.|.'i.l:':r|1_'|...

—Ya me acuerdo, be de tenuinas
Iz lave, Aprendecé. Me gusta ques,
sin herir 4 una persons, se la pucda
dejar indefensa,

De pronto, aquells pobre mujer,
joven, seductora, hermosa, gQue &
peraba.. un bess, fué proyectada
vislentamente en &l alre, deade don-
de, tras dar una cépida voliereta,
fud 8'caer &l fondo de Ia habitacidn,
dands -do cabeza comitra la pared.
Atterbury Dodd habis sprendidoe
tan maravillesemente Is leceldn de
“jim fitsu”, que resultaba un disdds
puls dprovechado en excess. 8i lo
gue se proponie con sguello era de-
jar & _Lester indefensa, desde luego
que lo eomsiguid. Aturdida por el
golpe, medis desmsyada, Lester wi
tdmo DPodd a= le aeerciba con el
rastro demudado por ol egpanto, Kra
la tmagen wviva de |la desolacléds,
pere ella estaba demssiade maltre-
the para compadecerss de &l

—i Sefiarita Peggy, oh, mi querl-
da sefiurita Peggy! 8¢ ba: hecho
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dafo? Deje que la cure. ; Diénde le
duele, sefiorita Paggy?

Ea su aturdimiente cogié una de
las blantas y bellas manos de Peg-
&Y y empeed a frotéreela [uertes
mente, como si descarn hacerla val-
ver en gl Lester, que ni-en los mo-
mentos wids diticiles P:n-_{ia_ el Ben-
tide del humor, contestd con una
voe gue parecie salir de] fondo de
(D& cAverna;

—Desde luego, “mo donde estd
usted frotands, hijs mia'...

Dodd s sentd 8 su lade, en el
sutlo. La puerta que daba al panillo
estaba entreablerta, porque Dodd,
respelnoss con lus normas estable.
cidun, se habla apresurado a poner
el Indrille de reglamento cuando
llamd a Lester para que entrara en
su habitacidn,

Entonces;, sparecid an e umbral
tn tercer persoftije. Era “Nariz de
Flata", 1a focs amacstrads, que sin
duds para dereditar su condicién de
eitrells mExinm de] firmamento ci-
nematogralico. saostenin una boln eon
el morrito, haclendo mil menadas
La patrona gcudid tras ella v, sin
mostrarse u.u.r]urr:'l.rifr}a por in dttl=
tud de sus hufspedes, sentados en
=] sitlo, explics:

—EBefsr Dodd, Lester me dijo
que es bgted el direetop de los Eu-
tudios’ Colossel E] contrste de
“"Mariz de Plata" terming esth Ge.
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mana, Si quiere contratarla le ase-
guro qug fendri un Exito leco, Po-
demog e a medias en 2l n:g\bﬂ:!n,

Dodd v Lester saltaron ' la carca-
fada. Y guedt complictamente olvi-
dado el enojose incidents del “jiu
fitman®,

Al dia-siguiente por Jla mafizna
wg efectud la prucbs de la peliculs
de cuyn Exitoe o fracsEso Ll.EFlE:I:I.‘l.:i:l
la suerte de log Eatudios Colsssal,
Hl dinero de Messeu; derrochads =
mangd Uemin, habia mido el verde-
dera gl
Koslofeki, tras de pbsteculizar pot
todog Jos medios 8 au alcanes el
desarrolla de In produccifn, pro-
eiieh ﬂErlHi:Lu. 1o peor ]:u;l-::i.l;:u]l;J Ba=
lenda victorioso de su empefio. En
coanto 4 Thelma Chery, le hastaba
potier a contribucion de los desig-
nios de Massau =g absalets  caren-
cim de -aptitudes [nh:—rpEemtiv;r.,
patd conseguir lo gue agudl se pro-
poia. Ctron elementos indescables
se meeclaron en el asunte, v ni Ia
experimeia ol Ia busns volunsad de
Cuintain  congipuferon salvar dal
naufragle agquoella  palicula coya
realigaelin habfn costado mochos
miles de dilares

En 1z pantalla del salén de proe-
bas del Estudic se estaba proyee-

protagonista. Graclas =&

]
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tando la Gltima escenn de 1z famoss
pelicula. B¢ pretendis hacer ceser
al crl.]:zl:rl.dn:' fus los dos ProtEgs-
nistas ‘ac hallaben ip la selva vir-
gen. Unos coantos anindicd Smasg.
trados ‘habian Iucide sus habilida-
Jea, pero sBhora le habia toceco el
turno Bl gelin y & la peimecad dama,
Il galgn sra un explorador, y se
estaba murigndo a marchas. forza-
das. Thelina, arcodillada junto a £,
hecin aspavienroe encaminados =
convencer & todo o] mundo ds gue
estaba desesperada:

—'7 Adifis, pequefia Dicsa de s
Selus |"—murmuraha &) ngnni:anu

—"* 00, Bir Jolfrey, amor de mi
almn "—contestaba 1 supucsts hija
de 13 selvd, =ncarmada en Thelma
Checy.

—rAh, al_ hisls, e adelweion,
ol I

¥ tras aguellas palabesa un tants
eabalistican, sr Joffrey inclinaba
la eabeza ¥ mocla dulcemenie, en
brazos de Iz ameids. Fate ge echaba
f lorar 8 moce tendide, gritendo
desesperadaments ;

="10h, obh, CTomgo. muoerko!
jOhl ;Oh! Pera, pere recordare
piempre nuestrs  cits., Saint Mo-
itz en octubre..”"

Entonces venia la cscons de In
adeve, gqoe Dodd swera flmar unoi
diss antes on el Eutndls, Luosgs,
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afortunadements, veénie 1o palabra
Fin :
Termind Ia pelicula, se encendie-
ron las loces de la -sals, ¥ lok es-
pectadores gt leventaron v eglicron
sin decir palabra. Eran éstos Hos-
lofald, Thelma Chery, Dodd, Lester
v Quintaln Piasston 4 ot depen-
dienein del Estudio y todo el mun-
do scgufa sin decir ni pie, Final-
mente Dodd decldidse a ramper el
sitencio, pregunieado;

—Eefiorita Pepey, gtendria in-
convenisnte -en decirme qué le ha
parecida e pelicula?

—Fria, muy fria, me ha dejado
helada.. om cita en Saint Moritr,
et petubre_s=repuis  prestamonte
Laetes.

¥ sin afiadir més, s metid de
rondon en el d&@:thtl_, pues no le
interesaba en absolute tomer perio
on 13 discuslén que iba & infciarse.

Eoslofaky, gus tenfa va el bolai-
o hien forrado con £] diners quoe
le diers Masssn, se mosteaba con=
trito v arrepentide. Pero no por el
engendro que babia reglirado, sine
poc el pufictars de |2 noohe Entes,

—Zefior Dodd, desde anoche me
sispto agobiado por el remordimien-
to, ;Céma he podids hacer tales
cosaad

Legter Te mird fijamente, pero
Konlofskd tenia 18 cirp mids duca que
el esmanto ermado y no & inmutd:
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=Aqueello era social; psto e pro-
feaional — repuso Atterbury alu-
diendo @l arirmen de ledso arte gue
geababa do presenciar,

—Aceptn = contestd Hoslofsld
homildenienbe.

Dodd se wolvi§ entonces hacia 1a
phends estrells

—Befiorita Chery. § Edtd ustod ea-
tizfecha de In produccidn?

— O, esfior Dodd l—repaio 1a
interrogadi—. Una artista jamds
eatd eatisfecha. Siempre hay esce-
nitas que deben repetirse de mueve.

_— Entonces usted no considera
termingds la praduccidn?

—Befior Dedd, las grandes peli-
culas np se hacen, se rehacen—ad-
virtio el director del engendro,

—=&i, este ek 1a cinematoprafiz—
remachd Thelma Chery,

Dodd ge dirigld enténces a Quin-
tEin :

— Qué opina usted? — lo pre-
gunts, convencide de que sy opls
flhm era la fniea gue debis:zer te-
1lda en cuznta,

—; Qe e un fraceso —contedtd
Quintnin francamenié=— ¥ gue no
debeny gastar un céntimo en esa po-
liculn, Ee mejor guemarla y olvi-
darla. Yo dije deade el prin:i]:iu
gue eérin wun frocasa,

Hoslofeki, gue adomis de un de-
testable director cra un ser - iono-
ble an la min amplis expresion del

fo
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vocablo, arremetid furioss contra ¢l
prodoctor:

==[Teted tlene la culpa, Beflos
Dodd, durante tode la produceién,
estavo.,

= Hatuve borracho? — 'prl.-l.]“iri,ﬁ
Quintzin sonriendo cen una sonsi-
53 STATEA

Koplofsid se dirigié entonces a la
tltl:l::ihl..

— T helma, dile a] sefior Dodd gl
ca verdad o np lo goe estoy diclen-
do. Vamos, Jpor gqué no conkcstas?

—Y¥ hien, contestaré—dijo la ac-
triz tras ligern waeilseldn— Easa
ciorto. Le rogud que no bebiers du-
rante |a producgidn y gue nos ayu-
dase. Podiomos baber evitado el re-
bacerls, ol

Aquells scusacidn lansada cn ple-
ng rogtro, no parecid lomutar de-
masiado B Qninimln, e la recibds
con le sonriss en log labios. Al pre-
guntarle Dodd & tenlz alge que
oponer, #e lmitd a sncogemse de
lhombice y a coptéstar:

—¥u hs olds a 18 sofiora,

—Benor Quim@in—dije Dedd con
un tono de seriedad gue excluia
toda ides de hurlaes, sn conducta
=N momentos en que ln ¢potlneaeion
de log Eftudics dependia de. eata
}1:15.1:1.11.1, ug :i'r:rl'w[ﬂu.—.n.hll:. Y me
obligs & tomar una desipridahie -
soluciin. Esig resclucidon es o de
despedir a usted.

"
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—Sefiot Dhodd, no crea que no
giemta dejar &l Estudio—fue ln ree-
puests de Quimtain,

Balid ¢l productor ¥ Thelmsa tras
de &1, Dudd, por su parte, & en
busca de Lester. Querfa pedicle un
consejo, S habia: acostumbrado &
contar con ella pura tede ¥ confia-
b en sus juleices,

—Boflorita Peggy, recuerdo yue
menciond usted un procsdimiente
por medio del cual, podriamos co-
nocer loa mirfos de "Satin yoel
X0’

—Me permiti sugerir una pruchs
privada,

—LComprende. Una exhibicidn
previa; e Ja que se distribuyon ter-
jetas entre lon invitados, para que
datos vayan anotEndo en ellas s
I prEaiones, Jid BE Ses 7

—Clarp. Probar al porro, 81 mo
muerde, sltamos la valla,

En otra dependencia dz] Estu-
dig, Quintain, el productes, =staba
recogiendo apresurademante Sue oo-
saH, Mo r.||.|i=r|'u: PETTTEINECED ni. b
mormenty min en un lugar de donde
habia sido despedido. Thelins, ls
culpeble de todo aquells, Iz calpa-
hle del fracas; de= la :|1|.*]:i4:|,1].|11 Ia
ErJ.:pE.LIJl_' de i exceilvs aheidm e
alfimamentes 1o habia tomade CQuin-
tain a la bebida, estaba & sw lads
wunlicondn inttiimente |

=Quintain, por Diow, escichame.




E M P

Me odiae, (oo e ciceto? Vamos,
dilo, no tenges reperos, Xa no ime
porta todo lo que quierns decirme.
Petfo ten en cuerts lo que significa
pary mf estar en la clispide.

—Ahora lo sé—repuss Quintain
frizmente.

—iDebo haber estade loca. poro
vitndolo fode perdido hubicse wen-
dido mi alma por no perderla! Tuve
i eden.

zintain soarls  AmArgemente.
Mird a ln mujor esmsda con woa mi-
pada en s que se fundian ameor ¥
desprecio, Luego répuss con vio-
lemciat

—i Hag vemdido: {u alma, que no
es lo mismot Mira. Yo te sagqué del
cabarer, te cologué en un cscénarin
¥ puse tu nombre en letreros lumi-
noxcs. Sov ol zogoete-que quise ha-
cer 2 ti una gran estzella de cine,
hasts 'que la oritics honrade dijo
Iz verdad. Que tus éxitos se debian
& que actunbas mds con las caderas
que con ¢l rogtro, Cuando winte que
perdips terrens, haliaste e4a hormi-
g2 carnivora de Kosiofski, y porquoe
imaginaste que haria por ti mds de
ls gue vo habla heche, te uniste a
El, Cometiste un grave error, Hos-
lofald &y un reptil que wins arrae-
tefndose kasta mi prometiendo que
te. harfe trivnfar &l le daba otra
oportunidad. Ahors el asunto edtd
tan ¢lare gue me hace enrojecer,

6l
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pero entsnces cal en ef layo, Mo es
tuyan |a enlpa, querids, sino mia,
jai I 'mia, per cologar a unn muochd-
cha 'i.g'nc-r:rnh: en dends g millén
de pdmirddares la trataron coma a
ung princcss, Te acostumbré al
gplauss, ¥ no tenin derecho & elpie-
rar que Supleras veoctT csa vani-
dud, Conoszeo tus sentimientos exac-
tamente. Te ka envéenenado la pro-
F-H‘EH!‘IE]-D gue hemos estadn agan da
i log perlodiszd duranie meses
Efes on producto tipico del am-
bients. Esto es lo que ha hecho el
cina, erear nimboloe con medioeri-
dades: sstpecheisles ¥ lo pear es
gue hily un aomibre muy sonoro pAre
log quoe- abastecen ¢ mercado de
productos como 14,

Lz werdad hablaba per su boca
Uaa verdad descornada, crael, bru-
tal, pern verdad al fin. Thelma l&
compreadia ahora, ¥ como, en el
fondo, no habis dejede de amar
nunca 8 Quintain ni de edtarle agra-
decida por Jo que €l habia -hecho,
sentia  un remordimlenio tnfnRite.
La muj:r HE pl:llu‘:'pu!tiﬂ 5 la estre-
Ha, Olvidands gie gestos afectadop
v vampirtsoos, acerciss humijde-
mente a Quintain, contrita y arre-
pentida, ¥ trats de retonerle.

— Oy, Don, no-pusdo conigntic
gue hables asf de tif

El la aparté broscamente, Aca-
baha de apurar de un sorbo un vaso
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entero de whisky v esto le daba
fuerzan para rechaszar a la sirena.
=—Los demds hablan peor deade
gue has dicho gue bebo—repuso—.
Ahora el alechol me servird para
ofrecerts mis propagandi. He en-
contrada el mojor ceminog.

—i Oh, Don, no, no, no velgo la
penal ¥a te he hecho bastante dafio,
No encontraris otro empleo si vuel-
vew a bebey, Acabargy con une ca-
miss de fueres.

— ¥ por gué no? 5 olvida me-
jor de ete modo,

Be dispuso = salic de s kabita-
gidn, seompafiade de su Gel perro,
Todavia intentd retenerlo ella, Bus
njnu citaban [Henos de nghﬂi,
pero ligrimas de verdad, no de gh-
cering como las de los Estudios.

—Don.,. sscucha, jno piensas en
mi #

—:En ¢t} No te preccupes. Te
haré propaganda

. ] o L]

Tres diss después, Lester vy Dodd
lelan ¢l fdrrage de torjetan que los
cspectadores a Ia prucks priveda de
Ia pelicals “Satin y el sexo” ha-
hizn enviads sl Estudio, con Ia ree-
pacsia gue s les solicitaba, Lester
las iba leyendo una s une,

=4 (o actor o aciriz le bo gus-
tado mie? “"El gorila” 1+ ha gus-

wl
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tado el argumento? ;Qué argumen-
to? "Dosclentss quince cespuecstan
v .8 todos lesa gusta mifls el gorile
gus BU Eracioss smiguita.,”

—Befiorita Peggy, la eefiorita a
qﬂicn veted B rehere no el mi gra-
ciosn emigults—repuse Dodd po-
nifndoee saric—, Es mi asociada en
el negocio,

==Puss §ii socis estaria muy con-
tents al ver ehmo s silbaba el pd-
blico.

— 81, tuf una borrible experien-
cia|

—iHum | Tempoco hay gue: exa-
gerar, hijo miol

—Beforitd Pegpy, temo qus Este
e &) En de lod Estudion

—:Es que picnss: vendérsclos o
Mazsanui

=B veo otra alternaties.

—DPura, jzabe lo gque estd disien-
do? Piense en la pobrs pente que
sz encontrard oo 1o calle & ose cle-
et &l Estudio, Empesando por el
conser|e v acabando por lp mujer
dal puardarrepa. Carpinteros, alba-
filles, electricistas, tres mil quinisn-
tan pericnas que osted Hema uni-
dades; unidades que también tisnsn
casas, familian, hijos v pagen ®l-
qui]:'r!-l ¥ cuentas de]l médicn,..
|"il"¢|:|.|:1:a L) qu:ltr: =] Hatidio, pErd
recudrde esto cosnds se heile son-
tado en sp. despacho de Nueve York
llenando ceniceros de tabaco caro!
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Miles de personan 8 las que habri
dejado sin empleo, estanin en 18
calle humillindose ante el tendero
4 ¢l parnicero, hambrienineg por su
culpa,

—Sefarith Pegpy, creo que usted
deavariz—insinué Dodd aterrado sl
ver el enojo de 1o joven.

—jClaro que desvario! jPorque
soy una de esas unidades!

—Usted no es una unidad, usted
e8 diferente.

—MNao #oy diferents, soy como los
atros ¥ desde ahora ni empleada leal
i afectucsa amiga personal. Usted
despidid o Quintain, ] hombre gue
bublerm podido arreglar este 1o, ¥
nhore..

No pudo terminar In frase, Dadd
st habla precipitado al teléfona y
roared o]l nimere de la casa de
Quintain. Acabsba de comprender
que Lester tenia rapdn y queria re-
mediar «] mal, Oyb'la voz del criado
que le deciay

—El sefior na estd en casa,

—;iNo tiene algfin lugar de pre-
ferencial

—Debe haber ido al Trocadero...

El Trotadéto ers uno de los ca-
barets m&s famoros de Hollywood.
Precisamients én aguel misms ins-
tints, &l malire, que coando Quin-
tain estzbe en el pindcale de la
fams -ge inclinaba ante &] de media
cintura para arriba, Ye estabe shora

R
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negando i entrada, Quintain ibe
acompafiado de su perro y estaba
borracho como ona cuba Ademis,
habia tenido &l humor de colocarss
un earte] doble sobre su pecho y
enpaldas, en ¢l que podia lesese:
"Estdén cometiends wna injusticia
con Cuintain.” No contents con ess,
le habia colocade &l perro un caf-
telito andlogo, y desds hatia un
buen fate se estaban passando mm-
bow arrila v sbajo de Ia calle, la-
mando Ja atencidn de la gente. 8i
con cxto se proponia hacer propa-
ginda 8 Thelma, desde lusgo que
lo conseguia plenamente,

En aquel estado de embrisgues,
la. envontrtd Dodd eunndo fuf en
busca wuya Al decirle gne gueria
hablsf urgentemente con £l Quin-
tein comtestd farfullapdo:

—Reclamo el privilegio de inwvi-
tarle a usted a bebiwe.. TomEremod
un trapulto neds méds; amigd mic..

=—Mao poedo. Necesito hablac ¢on
wated.

—Neada mis gue un traguite—
ingistif tercamente €] borracho.

—Entonces me veré ohligado a
dejarle Inmiwil,

Dodd aetud tan ripidamente gra-
clas 3 e leccifn de “jiu jiteu”™ gue
fe. habla dado Lester, gue cudndo
Quintain se disponia a protestar de
muevo, y& habia dado una vuclta
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entirn por el gire, vende 3 caer af
mterior del coche de Atterbury.

Una hora después, desvanecldos
Iog vapores del aleohnl, Quintein
esclichaba en silenclo los argumen-
tos gue-le exponfa Dodd para cop-
wenoerle de que debfa continuar en
B pizesto,

—JLa snerte de tres mil guinien-
tis personas no significa nada para
unted ¢

En los labioa del pmductu: B0
mé Uni sonTisy BrEATEa.

—&6lo la susrte de una persona
significa afgo pars mf. |Y ¥a v
qué premio he recibids de ella! Es-
toy miutiéndome de sed,

Dodd le ofrecif un vaso de wkriz-
kv, que Quintain bebis dvidaments,

-=Este ro el primer argoments
razonahble que me pregenta.. Ahora
me . sients micho mejor, BEa fin,
ipara qué heblar e clne? Ayn
cusndo yo quisieca arreglar Ja pe-
liculs, Chery tendefa que aprobar
el guibn.

—&i ¢4 agf, yo me encargo de
prohibicesls.

—iHum/! |En Hollywood no va-
len los suefios!

—Olvida usted uns eoss. Hay
una clivsula &n el contrato de to-
dot-los srtistas BExcuche, “8{ &l gr-

tista comete gualquier acto que le
predisponga en contra de 1a indus-
tria cinematogrifica, fuera por caer
en desfavor, menosprecio o ridiculo

|
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antz el pablico, el contrito quedard
anulade v sin efecta”

—3 ¥ quéf

—%a la eavolver® eo wn escine
dalo.

—.Ju, ja, jal Tiene gracia. Ella
no iba B consentirlo,

—Me Bttevo a decir gue sl Biem-
pre he temido esta impresifn. La
geforita Chery estd ineluida en eota
cliunls,

—Creo que ha dado en ol elavo:
Apartar a Chery de la cinemato-
grafin ed Ia soludidn pars los dom
Perg ai Jogma envolverls en un es
cindalo, fse di coentz de que le
dard fame de liberting?

—Hatoy convencido de ello, ¥ me
hallo digspuests a hacer #] merificia

—MNo seri usted sblo ol que haga
edte sacrilicio. Todavin quicro a esa
mujer. Quigicra saber por qué..,

L] n

Agquel mismo dia Thelms Chery
recibid Ia vislts de Atterbury Dedd.
Parecia un hombre difersmie, Ele-
ganie, atildado, amable, insinuants,
conguistador., La invitd a cenar en
un restaurants, Bailaron, charlaron,
ge arrillaron.. Thelma bebid abun-
dantemente, pero no llegs a embo-
rracharas, Al malir de alll fueron a
un cabaret. Thelma vacid cuatro co-
pas de champafis, pero no se em-
batracht, Fueron o atro clob noe-
turng, ¥ con gran sorpress de Ar-

terbury ‘Dedd, Thelma apurd otras
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cuatro copas sin que el champafia
la alterase demasiado. Dodd, que
iyt en busca de provocar unma bo-
trechera estrepitoss, empezb-a sen-
tirse inguieto. Posron g otro oakba-
vet, pidicron champans, Thelma be-
bdé une copa, Iuepo otra, v olra,.,
No habia perdido ni su impasibi-
lidad ni aa eomedimiento. Los ca-
fuerzos de Dhodd para hacerle per-
der ln correccifn tesultaban ente-
ramente infroctuosos. Finalmeonte,
al terminar de apurar la cuarte cope
la estrella se Hovh las manos a Is
eabezs, wuspird, soltd un: 1 Oh, eb-
me me duele ™, v gin decir mis, se
dealizh suavemsente del asiento, ¥
fué a parar bajo 18 mees, guedando
inmediatamente dormids eomo un
trancs. Entopces Agterbury Dodd,
sonrid sstisfeche, v acostindose
junte & ella, sa dispuso a esperar
pacientemente & que les deseubris-
Fam..,
" % 2

Al dia sfgulente, Ja prenes pu-
blicaba 1s fotoprafis de ambos, dur-
miendo pacifcaments debajo de la
mes de un cabaret, acompaiiade de
lod conmiguientes comentacion, gue
por elerto eran sabrosisimos: At-
terhury Dodd se halia salido con la

BU¥E, DOTO..

El wicjo Fouler convocd dpresu-
radamente g los suvos, v la conse-
cueneia Inmedigfa fof una confe-
rencis telefdnica con Massau. Este,

il
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frotindoas lag mance de zusto, opb
Io que el visja le decia:

—aelior Nagsau, be convecndo
und reunign cspecial de mi Junea
inmediatamente. Ho peléado coa
elfos, lea he persuadidao d= que di.
ben aceptar lo que usted ofrece por
los-Estadios, v ahora..

—Es limentable, sefor Pettypac-
ko, pero en pabe moinciio sitoy
reunido con la Dirsetiva. Ta verdad
€3 que el sefior Dedd, con su esciin-
dalo maydesule, ha destruido «] in-
terés de los Estudios Colossal, jun-
to con la seficcita Chery. Mo, inzis
tir en las negociaciones ef impoai-
ble...

El wiejo Fouler soltd wns pals-
big tin fusrte que hizo temblar el
guricular, Luego innintis:

—Espere, pefior Mazzau, En el
suphesto de guoe vo lé dijern que
mi Junta me autoriza para despe-
iir & Dnl:!rl, |i|:|_|:|:|.n:1.='r el Per-.snna.'l bl
trensferie la instalselon. La Co-
lossal =igus Eiends une buens pro-
piedad, sefior Nassan, ¥ s¢ podria
tesolver en el acto e] EraspaLn,

—Gracias, muchislmas gracias
hemos penaado Bien el asunto, pore
hard un dltimo eafuerro.,

Interrumpid e conversacion para
excuchar por la mdic Tos resnliados
gk ln carrera de caballos que 97 e8-
toha selebrandos sn &) hipﬁd;u‘ml},
Luvepa volwid a dicgiree a Petty-
pecker;
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—Usted gana, Senor.
abomados se encargarin de todo.,

Colgh el auricular, ¥ dirigiéndoss
s [ "Directiva™ cncarnada en 80
Tugerieniente Potts, le dlja:

— Sellado, entregado y termina-
dol jMe postaria ver la cara gue
pondrd Atterbury Dodd cusndo le
scpal

En sque]l moments, Dodd esta-
ba escribiends wns carta @ Thelma
Cheey dicléndole gque el escindalo
dado perjudicaba enormeémente los
intereses clhematogrificos de Ia
empress, ¥ heciendo uso-de la clin-
sula del contrato que le autorizsha
A rescindic en oA G885 soms sguEl,
gt vefa en pl amargo trance de pres-
cindir de ¢lla, ¥ precisaments cuan-
do -as disponia a entregar la carta
al mensaiers, una lamnda telefoni-
ga de Nueva York le puso en con-
tacto con el viejo Fouler Pettypac-
ker, Antes de que Dodd hubiers po-
dido pronunclar una eols palaboa,
ayh al wiejo que le deciald

—Sefier Dodd, su conducts os
g.:nl:i]]:m.n:nt:- indetproas. Acahemos
de vender ¢ Eatudio & MNassan. Us-
ted quedn, despedido.

En aguel moménts entraba Les-
ter. Dodd esteha eolpando el auri-
eular, Conscls a Fouler v sabia que
seria infitil insistir. Bajd tristemen-
%e 14 cabesa y comunicd & Lester
que acaba de ser despedido. Esta bs

R
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Husstroe encopld cruclmente de hombros y

mostrindole un papelito gue Teva-
ba en la mano, e dijo:

—Mirs, gste g8 2] cheque de li-
quidacifn. También 8 m{ me han
despedide v a ofros tres mil que
gz lo deben a osted. 51 le parece
gue vou & Norer porque usted =e
baya quedado sin empléo..

—Lo que hice fuf por ] hlen de
mi Compafili==repuso Dodd excu-
sdndons,

—38i, pero no dehif emplear la
'|'.||!'|]1.r|.1m_.-

Mausssu sntrd en sguel momento,
gon gire triunfador. Saludd a Dodd
¥ Ie dijo icfnicamente:

—Nos presénid prs gran batalls
2 Le maslasta rocoper fos resultadon?

—El degpacho es suvo desdes aho-
T, BETOT Hllqu—rupuﬂn Diodd re-
huyenda las rxplicaciones

—Admiro su pctitud. Tieoe ua-
ted mochas virtudes, sefor Dodd
T{.g i1 ]'|rrm11:r: m::.r.;.nIE.ﬂL'-. EQU.I,'! pue-
de imporiar goe los hechos le co-
foquen 2 un lado w otrod Le ofrez-
CO un- piesto con nefenta ¥ cinco
mil délares al sfo. Es mocho mis
de'la gus Pettypacker e ha papgado
a upted..

Hablaba oon sineeridad, Nassau,
bombre de presa, sabia ser esplén-
dida euands lo efeies convenisnte.
Comprendin gque Atterbury Dodd
podia ser un buen elemento y esta-




Fi o "

ba convencido de que con du Gfo
podia corromperlo. Oyd que Dodd
1= contestrba:

—Muchisimo mis, sefior Nassau,
Dice veces mis, gegpiln creo.

—Hrtonees pidnsels bien.

—Gracies, lo pensart. Perdone,
saflor Nassau,

—Témesz todo ¢l Hempo gue
quiera.. No tengo oada goe hacer
més que esperar 1 ocotiva carrera

Salis Dodd del despacho. Vidl
homberes, muochos hombres, a 1o lir-
go del camino gue conducla a la
pucria de los Estudios. Eran los
obrerot 4 quienese2 acababa de dar
2] ehegue ‘de despedida, como &
Laoster, como a £l misme, Bils goe
pare cllos significaba tal vez ol ham-
bre v i miveria.. ¥ para no ver las
miradad de odls gque e dirigian,
hejd 1a cabees tristements,

Thelma bhabia acudido al lado de
Qiintain, Lo hally en plena Bebre
de actividad, cortands metros de
caluloides, Comprendit gue el pro-
ductor s« ecstaba sobreponizndo al
hambre ensmorads, v eliminaba sin
pledad tode aguello gue podia per-
judicar a la peliguia. Habia reci-
bido ln cartn de Atterbury Daodd v
eeteba furiosa,

—Esa £3 la peor jugada goe ss
ha hecho jamds & una mujer—dijo
can ribls mal contenida
—gCroca que cs una doble trai-

i i ) o R
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cion? Entécate de esta triple trai-
elén-—reputs Duintein moatrandale
unce metros de celuloide que aca-
baba de corbir—, jBabes dénds va
& Ir este magnifico plano tuyo? Poes
el geefo. ¥ esto es el gue voy A&
POnEr.

=i Me quitiis a mi de la pelicula?

—HNo ta quitanos, mujer, 8¢ olrin
tus gritos. En logar de CATAT 4 SiF
_I'i.'l-frg:.rF el gur:i.ln = garnrd a . T=
va i sarprender ver el efects gque
prodoce. Vamon 2 hacer una buena
pelicula de todo este desperdicio de
ezlulolde, Esto va lo dnico que pue-
de trenslormar en une mujer buéna
a ung actriz mal,

—t Hid arrulnpdo mi careeesl—
exelaml Thelms echindose 8 Uorar.

—E& clorio, pere tkeogo otrm ca-
rrera para ¢ cusndo hayas abando-
nads égtn,

La cogif por 14 cintura y atra-
véndold hacia €]l la begs apasiona-
daments en los lobios, diciéndole:

—Eiin tg podrl dar una idea.

En agucl momento onted Atier-
bury Dodd. Thelma s= levants con
prestesa y 1o obseguill con un yeve-
rendo bafetén, marchéndose inme-
diatamente. Quintain solté la car-
cajada, ¥ dijo al recifn legado:

—Iba dedieado & mi. Un pequefio
juego de prestidigitecibn. Bi gue-
remos que este film sea un Exito
tendremos que afadirle woos pri-
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merod planos del gorila, Cambiare-
moa hasta los decorados, Fqnga el
visto bueno para gue &l departa-
mento artistico pucda empezer,

==MNo  pusdo hacerlo — repuis
Dodd tristemente—, Acabo de ger
despedifda,

-3 Unted ?

—Como todes. El Estudio acaba
de ser vendido 3 Nacsaom

—Tanto trebajo pors nada,.. Un
par de dizs mia y hubléramag triun-
fado—agegurd Quintain,

—aupedlendo gue tuvicse ¢pas
cuarenta ¥ ocho horas, ;qué mis
neceditarinf

—Mada, exceplo todos squellos
hombres, Tenemog al gorila en el
ETupe. | Oh; pero qué importa val

—Importa para 1a existencia de
ea0 pobre gente. Por de pronte ddis-
ponge de las coarents v ocho horas
¥ de esos hombees., Be corrarén las
salidas v a Namszu le prohibiremos
quie emire &n loE Estodicd

—No puede usted hacor ego—ar.
puyd Quintain—, Ademin, estd den-
tron

—Son casl tres mil pervonas a las
gue puede molestar gu presencia.

— i Qulere que nos motan veinis
afios on la elireel? Eato se llama po-
sexidn ilegal. JDdnde ba ide a pa-
rar ese Atterbury Dodd que decia
que loa hombres eran unidades y
engranajes de una miquina? JEs
que la carcel no Je preccwpa?

R E B V A

—~Crea gue lo dalco que verdade-
tamente importa ¢8 que un hombre
sci leal consipo m'iamu—rcpum At
terhury con wvor grive—, Quizeo
decir, que @i ser limpio es parte
egencial de su paturaleza, debe ha-
fiarge. ¥ que si o desagradan las
injusticias, debe tratar de remediar-
lag: No por esperas una recompensa
o iemer un castipo; gino paEFE 6o
traicionas Aamentra rhlz eeencinl. Wa
es cueptifn de hacer ben o hacer
mal, es simplemente cuestHén de lo
que cadn woo leva dentro. 2 Usated
comprende lo goe le dign?

Diintain sonrid. No con Is son-
risa amarga de siempre, sino con
ung soncisa satisfechs v alegre
Preganth:

=g Cuiinto le han ofrecido?

—Setentny y cinco mil délares
SCEme o ha Eupuf:.tu?

—an indignade reaccifn me ha
becho soponer que 1n suma con que
hablen pretendido comprarle era
cuantioss. Querido, comparticé fos
afiog de cdreel eon usted. Hage lo
que. guierm, pero no alvide que en
Hollywooed, cuando uno presenta la
otra-mejilla, lo scuden.

—Gefior Quitaln, ;le molestar(s
mucho que.. qoe le Hamase por ¢l
nombre de pila?

—;j Es un honar que no merescol

—{iracias, Douglaa — dijo Dedd
tendigndole la mano,

—i Hollywood a5 nueeiro| — ex-

F
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clims Quintaln estrechindoscla. ¥ mia, &l yo soy el inico culpable

en el momento en gue Dodd 62 dis-
ponfa a salir, le gritd: [Adelante,
Juans de Atrcol

Un rie humeno ss dirigia hacia
1z puerta de los Estudios. Eran los
:nrp:i:ntl:rn—s. [ [=%7 ilﬂmﬂylﬂta& los
electriciatan, los Ggurantes; los ex-
trog de los Estudics Calossal, qus
habian sido despedidos y se dispo-
tifan 4 abandonar el lugar, De pron-
to, oyeroft la woE de - Atterbury
Dodd que les gritaba;

—s Altn]l Me sigdis. Queridos
Emiges., gqueridos amigos.. Tengo
que  hablaros., Teneis gue eschs
charms.

Cotclendo & toda le weloeidad
que 1o permitlan sas piernas Jogrd
ponerse a4 la cabeza de ellos, pero
nadie guiso ofrle, Mo fué solzmen-
12 2ata,- Je dertibaron, le pisoicaron
brutalmente. Herido y maltrecho,
g lenten, prgiag habian r||,1*.'r|.ar1:.|
heeho pfleos, Dodd s= Jevantd y lo-
grd aleanser &l rlo humano en el
migne imeiATte en que. el-primer
hombre s dispunis a attaeesar fa
puerta de loa Eatudina, Levantd fos
braves ¥ ulh-u:lﬁ habldndoles

—#ihgre habréie de escucharme
Mo me importa secviros de blaneo
si logrn gue me escuchéia, Yo tam-
hign bhe
il Me

gido despedido esta mena-
considerilin vueaive ehemi-
£ cicrtor Toda ia calpa-ca

g0, iR
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de que 08 encontréis eh e8ia sitea-
cion, Pero las cosas no son lan ssn-
cillas como imagindis. Dejadme que
e diga guidn s mas culpable gue
vo mimmo,

Be oyd une vor gque decia:

—Ese tonto ¢ree que somos {dio-
tas

Era Potta, que, comisionado por
Mapsdu, 4o habla mezzlado con los
pbreros pira dar cimao a sy tares,

—}pAlgunao de vosolros posee ac-
clones de estos Estudios?—inguirid
Crodd Bngiendo ignomar la presen-
ciz de Potts.

—Y0o tEngo unes CURnbEE—TERU-
g ung de log obreroa.

—Wen aqul — ordent Dodd co-
gitndole del brazo—, Aqui le tenéia,
gmigos, ei uno de los doelion. Te-
nemos tembién otro goe a8 un con-
ductor de tramvia
de Chicaga, 1a wiuda de on solda-
do,.. hay trolnta mil quinientos, Con
elles e ored este establecimienba,
¥ ahota um FII!I'FIJI!!:FlI:I ETIfaG il E.-
nanciercd embayesdores eapitanea-
dus - por Wassan trats de cerraclo,
cuands los acclonfstas no r|1:|:||.'1'|.'r.|
que sabo suceds. No existe ningiin
mnl egul gue no pucds cursr una
buena pelicula. Docglas Cointaino
dice gque pedemon tener un beillan-
te. Exito con “"Batdn oy el Bexo"™ si
logremos terminarla. Podemos o=

i mayosdims
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fronternos con MNissau, podemos
galvar £l Estudis. Y soestros em-
pleos.. 38lo os pido coarenta ¥
oche horan de trabajo. No temgo
dintro pars pagaros -£aas hotas, pe-
o g prometo git..

Fottz, Bel a sy programa, se dis-
puss = intervenir de nusva. Estn
vz mi buria fué méa croel. Empe-
0 & snfonar una cancién en boga:

Yo no puedo dorée mdn gue
wmor, payl.”

Unas vofes Iz fmpusieron si-
lefcio,  Dadd |1-|.1|:|-::- continERr Wl
ATCOEE!

—No si caplicarme, pero Vop
otros me aywdaréis, Haced lo que
dige. Empeds ml ‘palabra, ¥o lo-
grark convencer 2 los seccloniztas
de que tenemos derecho a mn in-
torén. Esta o la ocksifo, (A luchor
¥y 8 trabajar!

E]l gue s= hibia presentads como
gecioniaty, se atrevid @ argiic timi-
damente

—al pere, 2 podremos eontinuas ?
Naggau s opondri

—MNaturalments, pere somos tres
mil contra uno. ¥ las poectas estin
cerradas El stfior Quintaln necest-
ta cacpinteron, slectricistas & todos
nosatron, incluso al gorila, durnnte
cuarents ¥ otho horga ) Qué eom-
tedtiis, amigos?

Toados contestarcn con on “80"
estentiicen, La fusrza de la minceri-
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dad habia triunfeds contes el ren-
cor. Uno de los obreros; entusias-
mido, grith;

— Yo conoeco al gorilal (Bl go-
rila dird que afl

Potts intentd de nuevo interve-
pir, Pera Dodd cogiéndols por la
eclrpe de la-americans; 1o dijo;

—5Sefior Potte, le recnerdo nuss-
tro viejo axiammt: una 1fnes recta s
la disianeisa mdlie covtm entre dos
pumtos.

Y le did un puficiazo tan sorte-
ra, que le hizo caer sin sentido. Y,
seguidamente, se digpmio a dar ci-
meit @ Fu obra. B6le fue &) trayecio
8 recorrer hasta llegar al despacho
de Mazd=y cra ]nrgﬁ-, Tenia que des
andar 2l camino andedes tean de los
obreron, atravesar los Estudion.. ¥
no llewaba lentes, Cayendo agui v
levantindose alll, t:ﬂpez:mﬂu con
muehles, aparatos, reflectoces, deco-
radog, llegd el matemdtico hasta
dende se proponia. Su voluntad
habia vencido. Una ves alll estaba
completimente &8 salvo, va gue- en
no e |los eajones de so eseritorio,
mejor dicho, del gie habis sido o
gscritorio, tenln wnos lentes de re-
puesto, 8¢ loa colocod, ¥ los ojos.
aguelles pobres ojos enfermon vol-
vierzn a ver normalments las cosis,
Vieron, pues, 8 Nassau, satisfecho
v sontisate, frente a effoa El locu-
tor de radio =stahs informando gra=

¥ A
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tultamente &1 hombre de presa, de
lax dltimas incidencias de la cacre-
ra. Dodd empezt & hablarle con voz
meliflua;

—Hefior Messay, ueted me ofrecis
i pugste,

Maszan cerrd la radie v ee dispu-
oo @ atender 8 Atterbury,

—{lare. Creo que usted o4 Inke-
lHpenie y necésdio hombres como
oated en mi noeva organizacidn

—Hofior Nassaw, considero =
proposicitn como ung eoaccion ln-
munda, Cres que soy estiplde pare
dejurme scbornar, pero ya Que o
pucds evitar que e usted unm Kn-
YErghenza, 'Eu.'-r]ré gyitnT el vonle,
Hare mibw, haré que 22 ileve a cabo
uma investigacién en la gue estoy
dispuzite a acukarlz gravemente,

—_ l;h.'le' dlee pated?F — :iJ:||.1|.1.|.|.-.|E|
Maassn intentands adoptar uns ac-
titud zinica.

Por toda respusitd Dodd sa e
acereh ¥oi= I:ng:i.ﬁ e lin m:h'l‘p.p.'lll.
D puto & practicsr e! frogulto ¢ue
en ‘butna hore: le enssflare Lestor.
no habin mée que un paso, Y come
Naosgan intentora protestar, Dodid e
dif une prplicacién amahie:

—La ley de defenza Arguimedesn
scfior Nessan, peneralmente cono-
cidn por jiu-jitl.u.

Fuera esperaban lon obreros de
los Estudion. Dodd les ohsequif ti-
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rindoles a Massan como s fuera un
paquete indtil

—f Calalleros, os lo regalol—sx-
clamé,

Un mato antes, cuando Dodd’ os-
taka :rEﬂH:.ﬂl."l:l 0 loa ohrerod, wnd
meno alewe le babin drado un to-
mate. El avior deé la broma ss e
acerch ahora para pedirie humilde-
mente que lo disculpase; Y coms
Dodd wicre a Pott morodeande por
alli;, contestd al ex agresoe:

=L lvidelt como lo he alvidado
yo, A propoeite, ptlene offo fo-
IHake

—3&1, eefior, ahl va,

Dodd cogif el tomate, que un ins-
tante despues iha 8 chocar contra
s dz los ajos de Potts, ¥ matlg.
fecho de heber podide deshacerso
de gue enemdgos, entrd en so des-
pacho. Lester estaba allf, radiante
de goxo, sonrlente... y mis belln que
munea. Cormmie hasia =o jefs para
decirle:

—Dh; s=fRor
magtlheo !

—{iraclas, seforits Peggy. Le
dictaré un- telegrama. Empieoe:
“Sefores Pettypecker & hijos, Wil
Street, Mew York., Les comunico
e pOF 7o |'.|r|::=r.|1'.;|:r|}|: el COMmpIa-
dor siguen eitndo loa duefod del
negocio. Fle revisado todss les fen-
turas cuidadosammente...”

Dodd, hm catedo

Tl
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Cogid su Arenda en 1a que se ha-
Bla Epl:mtﬂl.in un dato LY fmpdr-
tante, gue en <l sguel momento ha-
bia olwidade. En la primers pigine
encontrd o que le interesaba. El
milung habis apuniade unas horas
antes: "Dieclarsrme a s eedfiorita
Pegegy"., Como tenis tan mala me-
motid recrrin o aguel procedimien-
o péra m=a blvidar 48 cosas que de-
bia bhacer durantes o dia
Atterbury Dodd compuso el sem-
blante, mird tHernuments & la rubia
v pentilizios Lester .[-'f.m, y le
preguntd gin mia predembulos,
—Senorita Peggy, fquiere cehar-
se conmigal
El asumbro de Peggy Lester fuf
cagl- tan grande como B0 elepria
Contestd con voz tembloross

—Perg, ¢ tan inteperadimente !

—] Ak, ah, como en lad peliculaal
—repuso €l Tiendo

Higo ademan de shrazarla, pero
Entes.. sntes debia terminar <1 te-

legrama, Domind, pued, aguil im-
pilse ¥ pregutitd:

—z Dinde estibameaal

—"He revisade todes las Factu-
ran cuidadosimenta.”

—Hi weedad. “Ponto. Enormes

beneficion en el baleille parn Jos Ea-
tudios este afie.”
Lusgn cogio el telffonn v orde-
né & departamento de transporten!
—Oiga, manden wn comibén ml do-
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micilio del sefior Koslofski para re-
coger varion objetos pertenecismtes
o los Estudios.

Trodavia no podia pormitiree nin.
gund expansidn carifioss con la se-
florita Lester Pegpy. Le faltaba te-
lefonecer & Quintein, Llamd al de-
partamente de montaje:

| Eh  Douglas, £l negocio en
nuestras manoal.,

Oy 13 vor del productor gue 1e
decis:

= Carifio| ; 81 supicse guisar, me
casaba enmtigel

La oourrencie de QJuintein s hi-
Zo reir a carcajadas. Luego, ponién-
dose serie nuevamente, coments,
dirigiéndose & Lester Peggy.

—SHeleccionaremos loa actores pa-
ta futuras operaciones, cuando se
efectdle lo lnvestipacién gque me
propangs pedis en nombre de Joe
accionistEs..

Be detuve, Lester Peggy lo esta-
ba mitwndo con aguellos ojos su-
yos tEn mewled v tan hermosor. At-
terbury Dodd sintié en so interior
algo ques decididamente oo tenln
natta que ver con las matemniticas.
B¢ acercd & 10 joven, Ia cogid en sus
bresos; v estrechéndols duleements
contri s pecho, Te dijo con fods In
fernura de qie gfsl capaz;

—1 Ok, seforita Pegyy] (OR, Laa-
ter gueridsl Estoy sepure de gue
virmos 4 ser muy [elices.. jmuy fe-

fices!
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