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SERE TUYA

ARGUMENTO DE LA PELICULA

CAPITULO 1

La ultramoderna locomotora to
mó la curva a una velocidad fan
tástica y su agudo silbato rasgó el
silencio de la noche, despertando
ecos incluso en las lejanas monta
fias. Unos centenares de metros más
allá, chirriaron sus frenos y el con
voy empezó a pararse, mientras
que la máquina resollaba como un
pura sangre fatigado después de
una carrera victoriosa.
Era aquella una estación insigni

ficante, como las que hay en milla
res de pequeñas ciudades de los
Estados Unidos. Estaba desierta.
Las frías luces eléctricas ilumi
naban el nombre de la ciudad :
«Cobleskill.» Soplaba un airecillo
helado.
Como si estuviera de acuerdo con
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la desolación local, sólo un pasa
jero se destacó de la estación ha
cia el tren. El encargado del coche
cama, un negro obeso, miró sor
prendido, con sus ojos cargados de
sueño, a la linda jovencita que tre
paba por la escalerilla de madera
que él acababa de poner.
Sin decir una palabra, el negro

y la joven se adentraron por el co
che-cama. El negro señaló una li
tera superior, dejó el maletín de la
joven en el suelo y desapareció. La
muchacha miró consternada en to
doa los sentidos, buscando un apo
yo mediante el cual trepar a la li
tera. Regresó el negro con otra es
calerilla, subió la joven a su cama.
Silbé la locomotora. Una sacudida.
El convoy ya corría frenéticamen
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te. Y el encargado del vagón se ha
bía vuelto a dormir.
Así empezó la gran aventura de

Luisa Ginglebusher. Sentada en la
cama, pensó en la ciudad que de
jaba atrás y en la que tenía delan
te. ¡ Nueva York! Se estremeció
emocionada y procedió a desnu
clarse.
Cuando tuvo la cabeza apoyada

en la almohada, Luisa lanzó un
suspiro de satisfacción y de descan
so. ¡ Ya estaba hecho ! Verdad
que tenía pocos dólares en el bol
sillo, amén de una carta de reco
mendación, pero era joven, em
prendedora y estaba decidida a
triunfar... Poco era, pero era algo.
Todos los ocupantes del coche

cama parecían haberse puesto de
acuerdo para distraerla con sus
ronquidos : unos eran atenorados,
otros profundos, algunos sonaban
como si alguien fuera estrangulado.
Mulló la almohada y cerró los ojos.
De pronto, sobre todos los rui

dos, resonó el Ilanto de un niño.
Luisa corrió la cortinilla de su li
tera y sacó la cabeza al pasillo. El
llanto no cesaba. Era un vagido
insoportable, que desveló a varik
personas más.
Luisa, apiadada, bajó de la lite
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ra, poniéndose un batín e investigó
el paradero del niño, acompañada
del encargado del vagón. El rorro
estaba perneando en una cama ve
cina a la suya. Seguía llorando.
Todo el vagón estaba despierto y
mirando esperanzado a Luisa, que
de repente se puso a cantar una
nana.
Su voz dulce y bien timbrada no

sólo apaciguó al niño, sino que,
además de vencer el estrépito del
tren, proporcionó un sentimiento
nostálgico y puro en los corazones
de las personas mayores, que la es
cuchaban con devoción, admirados
de su maestría de cantante.
Al extinguirse la nana, el niño

estaba dormido. Luisa lo depositó
en la cama donde lo había hallado.
En aquel instante, una mujer joven
Ilegó corriendo, alarmada, al lado
de Luisa. Cambiaron unas señas y
la madre le enserió un biberón ca
liente, ya inútil en aquel momento.
Y Luisa regresó a su litera, bas

tante avergonzada por saberse el
blanco de las miradas de todos, pe
ro íntimamente satisfecha de la im
presión que había causado, pues su
voz era, ni rnás ni menos, el arma
con que pensaba conquistar a Nue
va York.
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La Estación Central de Nueva
York era un verdadero enjambre
a eso de la una y media del día si
guiente. Luisa se quedó aturdida
durante un segundo, pero luego si
guió el movimiento general que aca
baba en una puerta gigantesca.
Por la calle discurría un río de

gente. Luisa echó a andar en sen
tido contrario al de la corriente hu
mana, dando tropezones y recibién
dolos con despreocupación. Con
una mano se aguantaba el sombre
ro, que el viento se había empe
fiado en arrastrar, y con la otra em
pufiaba el maletín a modo de arie
te.
En un descuido, el,viento logró

sus propósitos. Luisa no se dió
cuenta de la pérdida, hasta que, en
un cruce de calles, notó un golpe
cito en el hombro. Volvióse. Tenía
delante a un hombre de edad inde
finible, de figura juvenil y apuesta,
que llevaba una barbita. Después,
Luisa se percató de que le ofrecía
su propio sombrero. Con una son
risa de agradecimiento, lo aceptó y

U

bita
sión
cía.
Llegó, finalmente, a las tranqui

las calles exteriores de la ciudad.
La luna de un bar, en el que unas
palabras prometían comidas a pre
cio módíco, le recordó que llevaba
muchas horas sin probar bocado.
Al punto entró en el restaurante.
Este no debía de ser muy flore

ciente a juzgar por lo vacío que es
taba. Luisa ocupó una mesa, ob
servando a un carnarero corpulen
to, de facciones acusadas y agresi
vas, que estaba leyendo el periódi
co con grandes muestras de cles
aprobación.
A la tercera vez que tosió, Luisa

logró atraer la atención del cama
rero, que se levantó de un salto y
ofrecióle la minuta con una preste
za que estaba en razón directa de
la soledad del local.

ambos se alejaron el uno del otro
con un movimiento simultáneo.
Sin saber por qué, Luisa hubo de

confesarse que el hombre de la bar
le había causado más impre
de lo que el incidente mere



—¿Qué desea tomar? — se im
pacientó el camarero a causa del
detenido estudio a que Luisa some
tía la minuta.
—Tomaré este guisado húnga

ro de treinta y cinco centavos y un
vaso de leche de cinco, por favor
se decidió, al fin, Luisa.
—¡Cuánto lo siento, pero el gui

sado húngaro se ha terminado !
--¿Terminado?
--¡ Oh, sí! Hace más de una ho

ra: Siempre que tenemos guisado
húngaro se nos acaba en seguida.
Luisa volvió a leer cuidadosa

mente la minuta.
—Entonces, tomaré unas tortas.
—Pues tampoco tenemos. Esas se

acaban aún más de prisa que el
guisado húngaro--. Y al ver que
Luisa cogía de nuevo la minuta,
propuso— : ¿Qué le parecería un
emparedado de pavo con salsa ru
sa ?
—Muy bien, tomaré eso... ¡ Oh!

Espere un momento. El pavo ese
cuesta cuarenta y cinco centavos.
El camarero lanzó un bufido y se

sentó a la mesa, en la que se aco
dó con una fuerza idéntica a su

—¿Sabe lo que cuesta hoy día
criar un pavo? — chilló.
—No, pero yo... — balbució Lui

sa aterrorizada.
—Puede creerme ; hoy cuesta un
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capital. Primero hay que adquirir
el pavo; luego, hay que alimentar
lo. ¿Sabe con qué se alimenta?
—Pues claro...
—Con grano. ¿Y sabe cuánto

han subido los granos?... Pues eso
no es todo. Una vez que está cria
do hay que expedirlo a su destino;
también hay que cargarle el trans
porte. Cuanclo ha llegado la expe
dición, hay que matarlo y, después.
que desplumarlo. Y eso es la parte
más barata. Después de matarlo y
desplumarlo, ¿cómo va a comerse
si no está guisado? ¿Sabe lo que
gana un cocinero, aun en un cafe
tucho como éste? Pues, créame, un
capitalazo. ¿Y qué me dice de la
salsa rusa? No supondrá que es
Stalin quien nos la regala. ¡ Y tie
ne el valor de quejarse, porque un
emparedado de pavo con salsa ru
sa cuesta cuarenta y cinco centa
vos!
Hubo una pausa. Luisa estaba

abrumada por la locuacidad del
camarero; incluso avergonzada por
su osadía.
—Mire, lo siento mucho — dijo,

al fin, la joven—. Yo no quería me
terme con sus salsas ni con sus pa
vos, pero es que yo... tengo que
ajustarme a mis posibilidades y no
pueclo gastar más que eso.
La explicación pareció ablandar

algo al camarero, que se puso en



pie y abrió la minuta por una pá
gina determinada, aconsejando :
—Pues, en tal caso, le sugiero

que tome un empareclado de híga
do de pollo picado que vale trein
ta centavos. Tiene casi las mismas
vitaminas que el pavo, o puede que
más.
—Está bien se resignó Luisa.

— Traiga ese hígado picado de
pollo.
—Bien. Tomará el emparedado

de hígado picado de pollo — gritó
el camarero—. para eso discu
tió tanto? El público es formida
ble: arma una discusión por los
precios y luego... hígado.
Entró en la cocina. Luisa tuvo la

impresión de que una tempestad,
ciespués de rugir sobre su cabeza,
se había alejado hacia otro punto
del horizonte, dejándola aturdida,
anonadada.

De repente, el ruido de unos pa
30S la distrajo. Junto a ella pasó
un hombre, alto y esbelto, que col
gó el sombrero en una percha. Lui
sa sintió, al mirarle, la extraña sen
sación de haberle visto en otra par
te, lo cual resultaba bastante raro,
pues, hasta entonces, jamás había
estado en Nueva York.
No obstante, el recién llegado era

una de esas personas a las que no
se olvida con facilidad. Llevaba
una barbita, y su figura juvenil
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contrastaba de una manera rara con
el apéndice capilar y su aspecto de
seriedad.
El hombre miró casualmente ha

cia Luisa y notó que le estaba ob
servando. Luisa cambió inmediata
mente la dirección de sus miradas
y el hombre procedió a sacar unos
papeles de una cartera de piel y se
puso a leerlos. Siempre que levan
taba los ojos, encontraba los de
Luisa fijos en él, con una expre
sión de preocupación y de curiosi
dad. Entonces, se ruborizaba, pa
saba los papeles y obraba con gran
torpeza.
El camarero regresó con un vaso

de leche y un plato con unos bo
caclillos. De camino hacia Luisa, se
dió cuenta de la presencia del hom
bre de la barbita y, lanzando una
exclarnación, se sentó a la mesa de
él, olvidándose de la hambrienta
joven.

hay, amigo? .1-*Ta.jo us
ted todos los papeles?
—Aquí está todo, listo para que

usted lo firme — responclió el de la
barbita, entregándole los documen
tos.

—Venga — contestó el camarero.
empezando a estudiarlos—. Doce
con cincuenta y dos?... No le pa
rece algo caro?
—Es lo que tiene que abonar.

usted los diez dólares
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del Ejército de Salvación? ¿Y tam
bién el impuesto retertido?
—Todo lo que pude deducir

dijo el hombre de la barbita con
impaciencia.
El camarero se acodó en la me

sa y lanzó, pnidentemente, una
mirada en torno suyo. Entonces,
bajando la voz propuso :
—Podemos decir que di quinee

dólares en vez de diez al Ejército
de Salvación, ¿eh?
El hombre de la barba levantó

los ojos de los documentos y repu
so airado :
—Oiga, si usted quiere hacer una

declaración falsa, más vale que se
busque otro abogado.

Está bien, está bien — le apa
ciguó el camarero, aunque de mala
gana—. Firmaré. Yo pago los im
puestos tan a gusto como cualquier
otro... Meditó un momento y
agregó-- : Oiga, ¿y qué hay de los
cinco dólares que perdí en las ca
rreras?
—Eso no es deducible.
--I Hombre, no está mal! — bu

fó el camarero--. De mode que si
pierdo, no es deducible, pero si
gano...
—Debe pagar — le atajó el hom

bre de la barbita.
Luisa, a pesar de su interés por

aquella conferencia financiera y la
preocupación que sentía por averi

guar dónde había visto al abogado,
sufría un apetito más que regular.
Acopiando valor, se levantó de
prontp, cruzó la escasa distancia
que la separaba de la mesa de
la conferencia y cogió el plato de
los bocadillos, murmurando una ex
cusa, y regresó a su sitio.
Los dos interlocutores siguieron,

como si tal cosa, enfrascados en su
discusión. El camarero estaba más
que excitado por la anterior contes
tación del hombre de la barbita y
dió una palmada en la mesa, gri
tando :
—Pero si alguna vez gano, no lo

sabrá nadie.
—Si esa ocasión llega, tendrá que

buscarse un nuevo abogado.
—No sea usted así — se espan

tó el camarero--. Si nunca gané na
da...
—Esto no es hígado picado de

pollo — intervino una voz.
Los dos hombres se volvieron.

Era Luisa que había hecho el des
cubrimiento expresado por ella, al
estudiar el contenido de los bocadi
llos. El camarero vió llegada una
ocasión para desfogar su cólera de
contribuyente esquilmado. Se puso
junto a la joven y chilló :
—¿Y qué voy a hacer si se nos

acabó el hígado picado de pollo?
Este es el de pavo cou salsa rusa
de que antes le hablé.



—Pero esto cuesta cuarenta y
cinco centavos — objetó Luisa, re
chazando el prato.
—No se preocupe por lo que cues

ta — tronó el camarero—. Ya ano
taré la salida de ese emparedado
como si fuera de esos de hígado
picado de pollo que se terminaron.
Luisa medio se incorporó, repli

cando :
—I Oiga ! I Yo no quiero cari

dad !
parece a mí que... — in

tervino el abogado.
El camarero y Luisa le miraron.

Los ojos de la joven se entornaron
al intentar localizar en su memoria
la imagen del hombre de la barbi
ta. El camarero, en vista de que la
intrusión del abogado era puramen
te oficiosa, se lanzó al ataque :
—¡ Nadie está hablando aquí de

caridad !
—Me parece a mí que la... —

tornó a decir el de la barbita.
—Pues no lo quiero — se obsti

nó Luisa.
—Escuche, señorita — masculló

el camarero, haciendo esfuerzos
inauditos por contenerse—. Cómase
el emparedado y basta ya de dis
cutir más.
Se apartó de la joven con el aire

de un triunfador que ha pulveriza
do a su enemigo. Pero fué deteni
do en la mitad de su trayecto vic
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torioso por la respuesta de Luisa
--Le repito que no lo quiero —

y se calló, mirando al hombre de
la barbita, cuyo rostro se cubrió de
rubor al notar el examen.
—El dueño no pierde nada con

esto — condescendió a decir el ca
marero—. Confidencialmente, aquí
los emparedados de pavo están he
chos de pollo.
—¡ Oh, eso es diferente !... — y

se acordó de pronto—. ¡ El som
brero ! Ya sé...
Los dos hombres la contemplaron

con alarma y Luisa hubo de expli
carles el incidente del sombrero
perdido. El hombre de la barbita
recordó también y el camarero se
declaró dispuesto a hacer las pre
sentaciones. Preguntó el nombre
de Luisa.
—Luisa Ginglebusher.
—Lusa qué? — se asombró el

camarero.
—Ginglebusher.
—Señorita, está usted segura?

— insistió el camarero horrorizado,
por lo visto, de que una joven tan
hermosa tuviese un apellido tan es
trafalario.
—I Pues claro que lo estoy !
El camarero hubo de convencer

se e indicó que el hombre de la
barbita, abogado y amigo suyo, co
mo indicó ufano, llamábase Jorge
W. Preston. Mientras los jóvenes
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estrechaban sus manos, el camare
ro dijo con aire de lástima :
--Ginglebusher... Bueno, pronto

o tarde, tendrá usted que cambiar
ese apellido y, en tal caso, le acon
sejo que no deje de consultar a mi
abogado.
—Tendré mucho gusto en servir

la — afirmó Jorge.
Obedeciendo una indicación del

camarero, el abogado entregó 3U
tarjeta a Luisa, se ruborizó, tarta
mudeó y se marchó aturrullado, de
jándoles con la palabra en la boca.
El camarero y Luisa se miraron y
la segunda comentó :
—No está mal, pero, por qu('.

lleva esa barba?
- ¡ Oh, no lo sé! El imagina que

eso le hace la figura más distin
guida.
- es elegantísimo. Pero debía

ir a la barbería a afeitarse.
—Las barberías cuestan mucho.

Cincuenta centavos por afeitarse.,
quince centavos para la propina,
diez centavos al chico que le cepi
lla el sombrero...
- que anda también escaso

de posibilidades ?
- Si no gana lo necesario

para vivir. Sabe por qué?... Por
que es de un honradez rayana en
el ridículo — bramó el camarero—.
Cuando sufre un accidente, desea
una indemnización y no se preocu

pa de quién es la culpa. Pero si le
encarga el asunto es capaz de ha
cerle comparecer ante el tribunal,
si la culpa es suya. Y nadie quiere
un abogado para perder.
Luisa reflexionó un momentc> y

llegó a conclusiones bastante deplo
rables. Sus lindos ojos estaban
preocupados al fijarlos en el cama
rero y al preguntar:
—Entonces, con quién trabaja?
—Con quién trabaja? — gimió

el camarero—. Con algunos inqui
linos que están a punto de ser
desahuciados. Y yo me .pregunto,
si no pueden pagar la casa, cómo

van a tener dinero para poder pa
gar al abogado?
Luisa se sentó y se Ilevaba un

bocadillo a la boca, cuando quiso
saber:
- de qué come?
—Pues de ser mi abogado. Sólo

de eso.
—Así está de flaco.
El camarero aspiró el aire con

fuerza, pero prefirió pasar por alto
la observación, y pro8igui6 :
—Sí, sí; pero está fuerte... Ade

más, algán día tendré mi propio
restaurante. Naturalmente, tendré
más peitos y comerá con más fre
cuencia que ahora...
Levantó los ojos hacia un reloj

de pared "e interrumpió su explica.
ción para exclamar:

k_



--¡ Coma, coma !... ¡ Si son las
tres menos cuarto !... Tengo que
marcharme.
—¡ Oh, qué tarde !... Ya no pue

do.
Luisa se puso en pie, cogió su

bolso y maleta y se preparó para
abandonar el restaurante. El cama
rero la cletuvo cogiéndola por el bra
zo y amonestándola :
_Está bien. Llegará muy tarde.

Pero llévese el bocadillo.
—No, señor. No tengo tiempo.
Pero el camarero no le hizo caso.

Empaquetó los bocadillos y se los
puso en la mano, rugiendo, vícti
ma de un ataque de ira:

Y dice usted que está aho
rrando? ¡ Lléveselo, que lo paga!
Si lo guarda, no lo tendrá que com
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prar luego. Si las personas no co
mieran, .qué pasaría? Que se mo
rirían todas... Además, luego yo no
estaré aquí. Ande.
Luisa quedó convencida. Pago".

se bebió la leche y murmuró unas
palabras de agradecimiento. Corrió
hacia la salida, al llegar a la cual
se paró y preguntó al camarero,
que se estaba quitando el mandil :
—Si los emparedados de pavo

son de pollo, çjos de pollo de qué
están hechos ? •
El camarero se irguió y respon

dió con dignidad :
—Perdone. He dado mi palabra

de honor de no decirlo.
Dió media vuelta y entró en la

cccina.



CAPITULO 11

LAS PRIMERAS AVENTURAS

Luisa se detuvo cohibida delan
te de la amplísima puerta del cine

nvtógrafo. Jamás hubiera supuesto
que una sala de espectáculos pu
diera ser tan lujosa. Las grandes
baldosas de mármol, blanco y ne
gro, se perdían, a lo lejos, hundién
dose en el suelo, hacia las puertas
de maderas preciosas. Ríos de gen
te entraban y salían ; personas ma
ravillosamente vestidas, mujeres ex
quisitas... Luisa lanzó un suspiro.
Dej.6 la maleta en el suelo, abrió

su bolso y sacó una carta. Decidi
da, se aproximó a un acomodador
altísimo y le preguntó por el señor
Buckingham.
El acomodador Ilamó a otro, que

hizo pasar a Luisa a una galería.
donde la dejó. a los cuidados de otro
acomodador, éste obró de una ma
nera semejante y, finalmente, com
pletamente aturdida, fué introduci
da en un ascensor y conducida al
clespacho del todopoderoso señor
Buckingham.

De manera que, al hallarse ante
la puerta de la oficina de tal caba
llero y al empujarla, Luisa estaba
en un estado de ánimo muy pare
cido al del condenado a muerte que
va a escuchar el rezo del sacerdo
te. De aquel hombre tan importan
te, dueño de aquel edificio inmenso
y jefe de una verdadera cohorte de
empleados, dependía su futuro.
El señor Buckingham era un

hombre de edad mediana, corpu
lento, de rostro pintoresco, al que
prestaban una graciosa expresión
unas gruesas gafas de carey. Se le
vantó del enorme escritorio al que
estaba sentado, aceptó la carta de
recomendación que le tendía la jo
ven, la leyó, dió la vuelta alrede
dor de la mesa y ocupó un sillón
cercano al de Luisa.
Esta le contemplaba con el alma

en un hilo.
—Por ser yo antiguo alum.no del

colegio de Cobleskill haré todo

i X



cuanto me sea posible en favor de
una alumnus.
—Alumna — le corrigió Luisa,

empezando a sentirse a sus anchas.
—El femenino es alumna.
—(:Está segura?
—Sí, he dado en Latín las lec

cianes de graduación de ejercicios.
—Bueno, torn\aré nota de ello,

pero no sé si me servirá. Yo no he
prestado mucha atención a los es
tudios mientras estuve en Cobles
kill. Me interesaba más la pelota
base. Yo era el catcher.
—Sí, lo sé; aun hay fotografías

del equipo de aquel tiempo. Dicen
que aquel equipo fué el mejor que
ha tenido el colegio.
La alabanza llenó de placer a

Buckingham. Se puso en pie de un
brinco y se paseó por delante de
la joven, muy excitado.

mejor equipo? ¡ Pues cla
ro que sí! Derrotamos a las escue
las de...
Empezó a relatar sus hazañas de

portivas, llegando a sacar de un
guardarropas una gorrita de juga
dor y un bate, con el que hizo unos
cuantos malabarismos para demos
trar que aun estaba en forma. A
continuación cantaron el himno del
colegio, acabado el cual el entu
siasmo de Buckingham estaba al
rojo vivo.
—¡ Es maravilloso ! Esto me re
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juvenece ! Revivo el pasado... ¡ Oh,
cómp nos divertimos en aquellos
días ! ¡ Y qué equipo teníarnos !...
Lo estoy viendo, Louie Mann está
de tercero, Brook Welss, de prime
ro; Myers juega de segundo. Yo
me pongo de catcher y su papá de
pitcher... ¡ Cómo tiraba la pelota !
iComo una bala! Se daba una ma
ña eso... ¡ Buen compañero !...

De repente se apagó su anima
ción, bajó el tono de su voz y pre
guntó con cierta tristeza
—Dígarne, cuándo fué?...
—Dos meses clespués de terminar

mis estudios. El doctor dijo que no
era nada grave. Pero él se dió
cuenta. Entonces, fué cuando escri
bió esta carta y me dijo que se la
trajera a usted.
—Es claro..., naturalmente.

Comprendo... se interrumpió y
preguntó con simpatía—. Qué han
hecho estos últimos meses?
Luisa se lo conté. Habían tenido

que vender la tienda para pagar la
hipoteca de su casa; hecho esto,
sólo les quedaron trescientos dóla
res ; ella sacó cien que tenía en el
Banco y... allí estaba.
Buckingham la hizo sentar en un

sillón y él volvió a su puesto habi
tual, detrás del escritorio, sobre el
cual cruzó las manos. Pareció me
ditar un instante y luego inquirió :

qué quiere trabajar?



—Pues... tenía pensado que...
usted tiene que contratar aquí can
tantes, ,verdad?
—Claro, claro — dijo Bucking

ham y agregó— : Pero, verá usted,
yo quisiera proporcionarle algo más
seguro. Baiia usted por casuali
ciad ?
—Sí, bailo muy bien.
- — exciamó el empresario

esperanzado.
—He ganado en Cobleskill y

Pebleskill dos concursos del vals.
Buckingham hizo una mueca de

decepción y se apresuró a explicar
lo que necesitaba :
—No, no... Esto es... ejem... al

go diferente. Son «ballets»... tararí,
tarará..., como las bailarinas,
—¡ Oh, no !... Yo no sé esos bai

les.
—¡ Es una lástima, es una lásti

ma !... ; Ah! Tengo una idea...
Quiere ser acomodadóra? Verá

las películas gratis y ganará vein
ticinco dólares a la semana.
Luisa, que

dora» había
enterarse de

al oír lo de «acomoda
puesto mal gesto, al
la cuantiosa cantidad

de dinero que ganaría en tal em
pleo, son.rió. Jamás hubiera su
puesto que se ganara dinero de una
forma tan fácil.



Luisa, una noche, estaba en la
entrada de la sala de espectáculos
de Buckingham, distribuyendo al
público, de acuerdo con la letra
que llevaran sus billetes, cuando se
acercó a ella un hombre corpulen
to y le tendió su entrada.
Era el atrabiliario camarero del

restaurante de los bocadillos de hí
gado picado de un ave de corral
aun no identificada.

----¡ Oh !... ¿Es usted?
¡ Vaya, vaya ! — exclamó el

camarero, haciendo alto.
—¡ Hola! — le saludó Luisa e

indicó a una pareja de novios— :
Sección B., a la izquierda, por fa
vor.
—¿Para qué hacen ustedes eso?

— dijo el camarero, volviendo so
bre sus pasos al oír su indicación.
—Para indicar a usted por dónde

debe ir. Usted debió ir por aquí y
se iba por allá — le informó Luisa,
mostrándole el camino.
--¿Y por qué debo ir yo por ese

sitio? — se rebeló el camarero.
—Porque así lo manda el señor

Buckingham. Verá, por este sitio...
—Conque sí, eh?¿ — se amoscó

el camarero—. Pues diga a ese se
ñor que, si come en mi restaurante,
yo recibiré sus órdenes, pero que,
Si vengo a su negocio, yo soy quien
ordena.
—¡ Pero esto no es un restauran

te!
—¡ No sea técnica ! — gruiíó el

camarero--. Cuando vino usted a
mi restaurante dijo usted lo que
quería comer... ¿o fuí yo quien se
lo dijo a usted?...
—No, señor. Fué usted. Yo que

ría guisado húngaro.
—¡ Se había acabado el guisado

húngaro ! Y al señor Buckingham,
¿se le han terminado las butacas?
—¡ Oh, no! Tenemos asientos de

más, cuando las películas son ma
las.
—Entonces no hay caso — decla

ró, ufano, el camarero--. Y como
no hay mucho sitio de sobra, me
voy por aquí y dígale al señor Buc
kingham que por ahí va si



quiere ir. Y dígale que tengo un
b-uen abogado.
Mornentos después, Luisa fué re

ievada para que se trasladase a la
galería. Junto a una puerta, discu
tiendo con el acomodador, estaba
el camarero, que, al verla pasar, la
llamó y dijo :
—Dónde está el señor Bucking

ham? Quiero verle.
- es lo que le pasa? in

terrogóle Luisa.
—Que no quieren dejarme entrar.
- qué no?
—Yo no lo sé — respondió el

camarero, encogiéndose de hom
bros--. Y por eso quiero ver al se
fior Buckingharn. Pienso demandar
le por un millón de dólares. Y
cuando mi abogado canozca...
—Déjeme ver su billete — le in

terrumpió Luisa; así que lo tuvo
en la mano, continuó-- : ¡ Cuánto
lo siento ! Este es para el paraíso.
—Naturalmente. La única razón

de ir yo al cine, es por fumar. Y
el sitio donde dejan fumar es el pa
raíso.
Luisa, riéndose para sus aden

tros de su belicosidad, le precedió
escaleras arriba, mientras el cama
rero 'sacaba su cachimba, la encen
día y lanzaba una bocanada de
humo. Entraron en la sala, Luisa
encendió su linterna y le acomodó
en una butaca de un piso inferior.

Desapareció después para acompa
ñar a otros espectadores. Al llegar
a la altura del camarero, éste ru

gió :
—¡ Señorita ! ¡ Señorita ! ¡ Esto eq

un asiento de palco!
qué puedo hacér si se nos

han terminado las generales?—pro
testó Luisa—. Lo anotaré en los li
bros como si fuera un asiento de
cincuenta y cinco centavos de ge
neral. Y, por favor, no me discuta.
El camarero sintióse enmudecido

por la energía. de Luisa. Esta con
dujo a varias personas más a sus
asientos y, a continuación, se em
6obó mirando lo que ocurría en la
pantalla. La luz de su linterna cayó
sobre el rostro del camarero, que
aulló en protesta de aquella tor
peza.
Luisa, una vez le hubo apacigua

do, se sentó en un escalón, al lado
del cascarrabias. La heroína era
una hermosa rubia que se presenta
ba en la pantalla, llevando una bo
tella. ¡Un terrible ladrón, pero jo
ven y apuesto, la amenazaba con
una pistola (aquí el corazón de Lui
sa palpit6), le arrebataba las joyas
y, de pronto, olvidado del botín,
cogía a la heroína entre sus brazos
y la besaba.
Luisa suspiró. Súbítamente, la

apasionada escena fué interrumpi
da por una imagen gigantesca des
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tiaciéndose contra un acantilaclo.
ha sucedido? — pregun

tó, alarmada, al camarero.
—En la película no están permi

tidos los besos que duran más de
ocho segundos — le respondió su
interlocutor, echando una bocanada
de hurno.
Los episodios de la pantalla vol

vieron a cautivar la atención de
Luisa. El ladrón se mostraba deci
dido y proponía a la heroína que
huyese con él... (Luisa rezó para
que no cediese)... La heroína no ce
día — era visible que le costaba
gran trabajo resistir la tentación —
y, por último, informaba al fogoso
bandido de que estaba casada.
Luisa oyó un ruido, que la sacó

de su abstracción. Era el camare
ro que, guardándose la pipa en un

bolsillo, subía las escaleras hacia
la salida. La joven se precipitó tras
él.
—Dónde se va ustecl? —mur

muró.
—Me voy al paraíso.
—Pero desde allí no podrá ver ni

oír tan bien.
—Precisamente por eso.
Les chistaron y guardaron silen

cio. Luisa miró con pena a la pan
talla donde ocurrían tan interesan
tes escenas y salió al encuentro de
un tropel de personas que en aquel
momento desembocaba en el galli
nero. El c_amarero había desapare
cido de los alrededores y Luisa no
supo si alegrarse o apenarse. Era.
en realidad, el único ser que, en
Nueva York, podía llamar amigo
suyo.



Esperando la salida de las aco
modadoras y de las empleadas del
cine, había un don Juan juvenil y
descarado que las abordaba sin
desanimarse por sus continuos fra
casos. Como todas le conocían, el
asunto quedaba reducido a unos
ásperos saludos y a unas breves
contestaciones.
El despechado «castigador» vió

el cielo abierto cuando apareció
Luisa. Dado su conocimiento del
terreno y de sus presuntas víctimas,
sabía que la joven era recién llega
da a la ciudad. Se aproximó a Lui
sa y le dijo con desparpajo :
—Buenas noches.
—Buenas noches — contestó ma

quinalmente Luisa.

Aquello fué una ventaja para el
defraudado don Juan.
—Hola—d ijo inmediatamente—.

¿Busca usted algún caballero, seño
rita?... ¿Está sola?
—Sí — respondió verídicamente

Luisa.
—¡ Eso es formidable!

- Oh! Se equivoca — protestó
Luisa, comprendiendo su error.
Inmediatamente se alejó de la sa

lida, pero el don Juan, excitado
por su parcial éxito, la persiguió.
—Tomaremos un bocadillo y una

caña de cerveza. ¿Qué le parece ?
—Que... no me gusta.
—No es necesario que sea cer

veza.
Y la cogió del brazo. Luisa bus

có rápidamente una astucia para
verse libre del inoportunp. Y di6
con ella. Se desasió de la mano del
«castigador», asegurándole :
—Oh, no debe hacer eso !
—¿Por qué? — preguntó el

ven, sin amilanarse.
—Pues porque estoy casada.
La sonrisa se borró de los labios

del don Juan. Arqueó las cejas y
se quedó sin saber qué decir. Luisa
aprovechó la ventaja que había ob
tenido y añadió :
- mi marido ha ido a em

peñar una sortija.
—¡ Bonito marido! — gruñó el

Casanova en ciernes despechado—.

jo



Deja que su mujer trabaje y él em
peria las... las alhajas.
—Hay que hacerip para comprar

leche a los pequeños — excusó Lui
sa, cuya
ba.

Tiene

imaginación se desborda

hijos?
—Sí. Tres mellizos.
—¿Mellizos ? — se horrorizó el

«castigador».
La inventiva de Luisa se había

agotado en este punto, cuando vió
pasar junto a ellps al camarero. La
Providencia la ayudaba. Se encaró
con el inoportuno y le explicó :
—Ahí viene mi marido. Usted

perdone.
Y le plantó para correr en pos

del camarero, que, al notar su ma
no en uno de sus brazos, se detuvo
atónito, mientras Luisa le decía :
—¡ Querido ! ¿Cómo están los

pequeños ?

—¿Cómo?... ¿ Los pequerios ? —
dijo el camarero, retirándose la pi
pa de la boca—. Oiga usted... ¿qué
está haciendo?
—Ya se lo explicaré luego--dijo

Luisa y agregó en alta voz— : Ge
noveva tiene otro diente.
—¿Genoveva ? — dijo el camare

ro, retrocediendo como si le hubie
sen abofeteado.
—Sí, sí... — y continuó, cam

biando de acento--. Si me acom

paria hasta la esquina. no me vol
verá a molestar.
—Pero, ¿quién la molesta...? —

tronó el camarero.
Llegarpn a la esquina, donde

Luisa soltó un suspiro de satisfac
ción de alivio.
—Se lo agradezco mucho.
—¿Puede saberse de qué me está

hablando?
—Ese hombre... Quería ir a to

mar cerveza y bocadillos conmigo.
Se me colgó del brazo y tuve mie
do. Por eso dije que usted era mi
marido.
—¿Y quién es Genoveva? — qui

so saber el intrigado camarero.
—La pequeña de nuestros tres ge

melos.
—¡ Oh! ¿Tenemos tres gemelos ?
—Tres, nada menos.
El camarero tragó saliva, hizo un

ademán de desesperación e insi
nuó :
—Y, si no le parece a usted in

discreto, ¿puedo saber cómo se Ila
man los otros dos?
—Porcia y Lancelot.
—¡ Porcia, Lancelot y Genoveva!

— exclamó el camarero, como si
aquello fuera superior a su volun
tad.
— Y por ué son los tres r:ñas)
—Lancelot es un niño.
El camarero se paró y miró deqb,frente a Luisa.
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—S eñorit a, pongámonos de
acuerdo. Si rengo un niño alguna
vez se tiene que Ilamar Joe y de
apellido Wechsberg. 0 el mucha
cho se llama Joe o me vuelvo a de
cir a ese individuo que nos divor
ciamos.
Luisa estuvo a poco de soltar una

carcajada, pero se contuvo y acep
tó el cambio propuesto por Joe.
quien se mostró dispuesto a acom
pariarla hasta su casa, siempre y
cuando no estuviera muy lejos.
—Vivo en la pensión de la se

ñora Stugel que está en la calle 47
— se apresuró a indicar Luisa, que
simpatizaba con el belicoso indivi
duo.
Este sonrió y comentó.
—¿En la pensión de la señora

Stugel? ¿Y sabe la señora Stugel
lo de los tres mellizos ?
—¡ Oh, sí Y hasta está loca

por Joe.
Joe lanzó una carcajada y em

prendieron el camino hacia el do
micilio de Luisa. Al llegar a él, Joe
y Luisa se sentaron en los escalo
nes de madera que conducían a la
entrada. Los ojos de la joven relu
cían de placer.
—Es agradable estar al lado de

un amigo , dijo--. Cuando me
apeé del tren, yo creí que no me
acostumbraría a esta ciudad. Pero,
verdaderamente, no hay mucha di

ferencia, ¿no es así? En los pue
blos pequeños, en las grandes po
blaciones, todos procuran ayudar
se, verdad ?
--Como cuando te di a usted el

emparedado de pavo por el precio
del de hígado de pollo y uated me
metió en el entresuelo por el pre
cio de paraíso, eh?¿
—Y cuando un caballero me re

cogió mi sombrero y me lo devol
vió. Y ni yo sabía que lo había per
dido — y agregó sofíadora— : Me
gustaría verle sin la barba.
—¿Quién ?... ¿El?... Pues no hay

gran diferencia. Es hombre sin am
bición, si no, no sería tan honrado
— hizo una pausa Joe y añadió :
¿Usted tiene ambición?
—No.
Joe pareció escandalizado. Se in

corporó de la escalera y reprochó :
—Eso está mal. Sin ambición no

hay dinero, y sin dinero.., no hay
propinas. ¿Qué sería de mí ai to
dos pensaran de esa manera?
—¿Usted tiene ambiciones? — le

preguntó Luisa.
joe se sentó de auevo junto a

ella y se echó el sombrero atrás.
Sin duda, Luisa había tocado su
punto sensible, pues el rostro del
carrxarero estaba il-uminado por la
esperanza al contestar:
—Claro. No pienso ser toda mi

vida un hombre que se limite a ven

te
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der bocadillos e ir a general a ver
las películas. Me propongo tener
un restaurante.
Siempre hay

emoción cuando
momento de
persona des

cubre a otra sus más caros pensa
mientos. Luisa, por su parte, se
quedó anonadada y sólo supo bal
bucir :

—¿Un restaurante ?
—4..Jsted, en realidad, no me ha

brá 'visto bien hasta que no me vea
vesticlo con mi traje de etiqueta —
declaró Joe con simpática ingenui
dad—..., sirviendo pechugas de ga
llina de Guinea con gelatina a se
ñoras escotadas con traje de noche.
Eso es vida !

que lo es — suspiró Luisa.
—El jueves serviré de camarero

en una fiesta magnífica que dan
el Savoy-Ritz.
Meneó la cabeza y se

sus pensamientos. Después.
guió con entusiasmo:
—Tendría que verme allí. En el

sitio donde sirvo, un cuchillo es un
cuchillo, y un tenedor, un tenedor.
Pero cuando está usted sirviendo
en un gran banquete en el Savoy
Ritz. donde hay cuatro cuchillos

UII
una

en

sumió en
prosi
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para pescado y ocho clases distin
tas de tenedores y cucharas — se
calló al ver la expresió. n de asom
bro de Luisa; luego exclamó— :
¡ No le parecería verdad !
—¿Ocho clases diferentes?
—Ocho clases diferentes — asin

tió Joe--. ¿Ha comido usted pe
chugas de gallina de Guinea con
gelatina?
—No.
—Pues comerá usted pechuga de

gallina de Guinea con gelatina —
decidió Joe, súbitamente inspira
do— : Verá lo que ha de hacer :
esté usted en el Savoy-Ritz a las
nueve de la noche del jueves y yo
haré que entre.
—¿Cree usted que será posible?

— tartarriudeó Luisa, imitando su
gesto de ponerse en pie.
—Pues claro que lo será !...

¿Usted tendrá un vestido de noche?
—No, no; pero sé de alguien que
iád djálpee ermeo.
—¡Estupendo ! En estas ciudades

no hay diferencia entre los dueños
de los vestidos y los que los llevan.
Habiendo pronunciado este juicio

con aire sentencioso, deseó buenas
noches a Luisa y se alejó con paso
vivo.



5

CAPITULO III

EL MARIDO POSTIZO

El Savoy-Ritz era, aquella noche,
el punto de reunión de las perso
nas más selectas de la buena socie
dad neoyorquina, como siempre so

ocurrir cuando Conrad Nelson,
el prestigioso financiero, daba una
fiesta. Elegantes mujeres y refina
dos hombres bailaban en la pista;
grupos de invitados charlaban en
el vestíbulo y los camareros cruza
ban entre ellos, ,ofreciéndoles ban
dejas Ilenas de exquisitos manja
res y sabrosas bebidas.
Luisa entró sin la menor vacila

ción en la sala reservada por Con
rad Nelson y sus ojps recorrieron
las caras de sus ocupantes, buscan
do a Joe. Este estaba sirviendo a
una pareja, sentada a una mesa y
miró casualmente hacia la entrada.

Joe se quedó sin respiración al
ver a Luisa. Alguna bondadosa
amiga había prestado a la joven
un maravilloso traje negro, que
eclipsaba la elegancia de los del
resto de las señoras, realzando su

belleza morena de la misma mane
ra que las hojas hacen resaltar la
hermosura de la flor.
Murmurando una excusa, Joe an

duvo hacia su protegida, que, al
tenerle a su lado, exclamó sorpren
dida, refiriéndose a su frac:
—¡ Señor Wechsbert !... ¡ Está

usted... estupendo !
—No tan fuerte — se alarmó

Joe—. Es que quiere que me des
pidan ?
El mayordomo de Nelson se ha

bía fijado en el coloquio, bastante
f-uera de lugar, sostenido entre una
invitada y uno de los camareros.
Presintiendo que se trataba de una
infiltración ajena a la fiesta, se acer
có a los amigos y rogó a Luisa.

hace el favor de su invita
ción, señora ?
Luisa palideció.

invi... ¡ Oh, sí !... ¡ Pues
claro !

Joe tragó saliva y contestó con
un carraspeo a la mirada de apuro
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de Luisa. El mayordomo notó que
su subordinado hacía extrañas mue
cas a la joven. Joe intentaba llamar
la atención de Luisa sobre una car
tulina que llevaba oculta bajp la
azafata. Por último, cuando la ten
sión ya era insoportalple, Luisa des
cubrió la cartulina y se la pasó al
mayordomo.
Una vez estuvieron solos, Joe su

surró amenazador :
—Voy a quedarme sin coloca

ción si no tiene más cuidado. Pase
sin conocerme. Soy un camarero
Luisa aceptó la lección y se apar

tó de él. Pero, poco después, co
rría en pos de Joe y le preguntaba
dando una vuelta :
—¿Qué le parece mi vestido? El

señor Buckingham me lo prestó.
Me sienta bien?
—Es muy bonito — respondió

joe, que afiadió, mirando en torno
suyo— : Ahora, siga adelante y
mézclese con los invitados. Si oye
hablar inglés, sólo sabe francés. Y
si hablan francés, usted sólo habla
inglés. Si le hablan en portugués
—No me importaría. Estudié por

tugués en el colegio.
—No hay que arriesgarse. Y no

diga a nadie que su nombre es
glebusher. Un nombre así no ayu
da a la política de buena vecindad.
Una señora llamó a Joe, que acu

dió al instante. Luisa rumió las pa

U Y

labras de su amigo y, de pronto; .,e
encontró muy solitaria. No sabía
qué hacer. Así, pues, tornó a apro
ximarse a Joe.
—¿Dónde me pongo? — le espe

tó en voz alta, despertando la cu
riosidad de los circunstantes.

Joe oareció encogerse y disimuió
durante unos segundos. Cuando vió
una ocasión propicia, se unió a
Luisa, que estaba apoyasla en una
columna, contemplándole asustada,
y le recomendó :
—Pase adentro y siéntese. Yo la

veré de cuando en cuando. Pero no
hable demasiado. En sociedad, no
hay que familiarizarse con los ca
mareros.
Luisa le detuvo y quiso saber:
--¿Cómo distinguiré a los cama

reros de los invitados?
joe estaba en el colmo de la

desesperación y más que arrepenti
do de su bondad ; por lo tanto, no
es de extrariar que rugiera :
—Eso es fácil ; los camareros lle

van mucho mejor el frac. Vamos,
vaya. Márchese, márchese.
Luisa acató sus órdenes, cruzó la

sala y anduvo errante entre las me
sas, hasta que, en un rincón, cerca
de la orquesta, encontró una vacía,
de la que se apoderó con un sus
piro de alivio.
Mientras tanto, Joe estaba pasan

do as de Caín. El mayordomo ha



bía interrurnpido sus paseos ofre
cierido a los invitados su bandeja
y había comentado, mostrándole la
invitación de Luisa:
—LeYencuentro alguna cosa rara

a esta invitación.
—¿Usted cree ? — repuso Joe,

con el alma en un hilo.
—El nombre no está en la lista

de los invitados.
—¿No está?
—No. Y me parece que usted sa

be algo.
—¿Yo?... ¿Por qué? — dijo•Joe ;

después exclamó-- : Claro. Es una
de las animadoras. Perdone.
El señor Conrad Nelson era un

hombre cincuentón de agradable y
atrevido aspecto, cuya debilidad
eran las mujeres bonitas. Dispuso
el azar que descubriera a Luisa.
Dándose cuenta de su belleza y de
la soledad que reinaba en su mesa,
tanta que estaba contando los cu
biertos (había más de ocho por pla
to; Joe no la había engariado), se
dijo que había llegado el momento
de que la hermosa desconocida en
contrara algún solaz en su arreba
tadora presencia.
Por lo tanto, ni corto ni perezoso,

se llegó junto a Luisa y le pregun
tó con suma amabilidad :
—¿Se divierte mucho?
Luisa le estudió. Indudablemen

te era un camarero, pues Ilevaba
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muy bien su idumentaria. La sim
patía de Conrad la animó, aunque.
por otra parte, acordóse de las re
comenciaciones de Joe.
—Sí... — respondió y prosiguió:— Aunque no sé estos bailes. Soy

española.
--¿Española ? — se rió Nelson—.

Perdóneme, señorita. Es usted el
prototipo de la norteamericana.
Perdone el error. ¿Me perrnite?
Le pedía permiso para sentarse.

Luisa se sintió aterrada. El cama
rero se estaba portando de una for
ma original.
—Esto no está permitido.
—¿Por qué no? — exclamó Nel

son--. Diga, ¿por qué no?
—Porque... porque... Usted per

donará. En España no se acostum
bra. No se atreven a pedir permi
so cuando una seriorita está sola en
la mesa.
—Pero... ¡ si no estamps en Es

paña! ¿Por qué no me puedo sen
tar ?
—Porque... porque los camareros

no deben sentarse con los invitta
dos.
—¡ Camarero ! — se sorprendió

Nelson—. ¿Es que yo soy un ca
marero?
—Pues claro que sí. Hay que ver

lo bien que le sienta el traje.
Nelson se sintió halagado y cons

ternado al mismo tiempo. Al fin y



al cabo, no es muy grato que a uno
le confundan con una persona del
servicio.
—Pero, vamos a ver, señorita,
sabe usted con quién habla ?
—No.
—Soy Conrad Nelson. Este

nombre no le dice nada?
—No.

Uello fué excesivo para el amor
propio de Nelson. Gritó :

no? Pues debía decírse
lo. ¡ Soy Conrad Nelson, la perso
na que da la fiesta! Yo invito a
estos diplornáticos, embajadores y
otros amigos... Yo pago todo lo que
se gasta.
En vista de la incredulidad ma

nifiesta, y creciente, de Luisa, se
exasperó e indicó con una seña al
mayordomo que se aproximara. In
mediatamente estuvo junto a ellos.
Luisa se sintió honrada por los ojos
burlones y taladradores del cama
rero.
—Maurice, diga usted quién soy

— k mandó Nelson.
- sabe usted quién es? —

balbució Maurice.
Pues claro que sé quién soy.

pero ella no. Dígaselo.
—I Ah, ya sé 1... Pues usted

es el... el señor Conrad Nelson, pre
sidente de la Compañía America
na Exportadora de Carne.

,A
—Dígale más... Dígale quién da

esta fiesta.
Maurice lo hizo así. Luisa se en

comendó a los Cielos para verse li
bre del atolladero. Su desgracia
iba a repercutir en el pobre Joe,
que sería despedido sin pérdida de
tiempo. Su amigo había advertido
el apuro en que se encontraba Lui
sa y se había sumado al grupo con
paso de lobo, y pudo oír decir
financiero :
- Ya puedo sentarme aquí?
—I Oh, por favor... !
Nelson, sin embargo, tomó asien

to, se acodó en la mesa y dijo :
—Bueno, y por qué no prueba

a decirme quién es usted?
—¡ Oh! Soy... ¡ ah !... pues soy...
Luisa estaba tan aturdida, que su

cerebro le fallaba. Nelson frunci:_.
las cejas y Maurice se frotó las ma
nos a la expectativa. Pero entonces
intervino Joe, anunciando :
—Es una de nuestras animadoras,

señor.
—Una animadora? ¡ Hombre.

eso es formidable! — exclamó Nel
son—. qué hace? Baila, can
ta ?
—Cantar? Muy poco... — se

excusó Luisa.
—Eso está bien. ,Qué es lo que

estamos esperando? Vamos — la
ani.rnó el financiero, cogiéndola de
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la mano y obligándola a levan
tarse.
—¡ Oh, no! — gimió Luisa.
—No sea usted tan modesta. Es

tá usted aquí para animar, ¿no es
cierto ?

Está usted equivocado.
—Tenemos una excelente orques

ta — agregó Nelson, sin hacerle
caso—. Tocará lo que usted nece
sita.
—No necesito ninguna música

protestó Luisa.
—Ande, la llevaré yo mismo.
—No... si yo no quiero ir...
—Pues si usted no va a la or

questa, la orquesta vendrá hasta
usted — prometió .el entusiasmado
financiero.
Y comenzó a hacer señales al je

fe de la orquesta. Mientras éste res
pc>ndía a su aviso, Maurice estaba
en la gloria, pensando que no

• pasaría ni un segundo antes de que
se descubriera el engario de que
Luisa les hacía víctimas. Joe reza
ba para sus adentros y Luisa temía
y deseaba la aoaric;ón del jefe de
orquesta, que no se hizo esperar.
Maurice murmuró al oído de la jo
ven
—Tiene usted que cantar o, de

lo contrario, no volverá a poner los
pies aquí.
Entonces, ya dueria de sí misma,

segura de su habilidad como can

26

tante, Luisa anunció al financiero :
—Está bien ; cantaré...
—¡ Bravo! — gritó Nelson, que

dijp al director—: Quiero que
acompañen a esta señorita.
—Sí, señor.
—¿Qué quiere usted cantar?
--¿Conoce usted «Granada»? —

preguntó Luisa al músico.
—Sí, señorita — le sonrió el di

rector.
Puestos ya de acuerdo, con gran

alarma de Joe, Nelson suplicó si
lencio a los circunstantes, hecho el
cual, dijo :
—¡ Señoras y caballeros !... La

encantadora señorita... — calló y se
volvió hacia Luisa, preg,untando-- :
¿Córno se llama usted?
—Pues Gingle... — entonces se

acordó de «la política de buena ve
cindad» y respondió, tras breve va
cilación— : ¡ Oh, cualquier nom
bre!
Nelson sonrió a su discreción y

voceó de nuevo :
—Señoras y caballeros : la seño

rita incógnita...
El director levantó el arco de su

violín y Luisa rompió a cantar. Lo
hizo en español. Progresivamente,
fué entusiasmándose y arrebatada
por su pasión por la música, se ol
vidó del lugar en que se hallaba,
de su extraña situación, de joe, de
Maurice, de Nelson, de todo; se



apartó de la mesa y poco a poco.
mientras su voz se adentraba en el
espíritu extasiado de sus oyentes,
tué avanzando hacia el centro
la sala, donde la sorprendió la sal
va de los aplausos de los agracieci
dos circunstantes.
Luisa y Nelson fueron muy feli

citados, la una por su voz, el otro
por su descubrimiento. Joe no ca
bía en sí de puro orgullo y Mau
rice estaba auténticamente emocio
nado ; tenía los ojos llenos de lá
grimas.
Nelson, rechazando los insistentes

ruegos de que su protegida volvie
ra a cantar, la cogió de la mano y
la arrastró consigo diciendo :
—Venga conmigo.
—¿Dónde ?
—No se preocupe. Salgamos de

aquí.
Luisa, enviando una petición de

auxilio con los ojos a Joe, se vió
obligada a seguirle. Segundos c'es
pués, Nelson encendía las luces de
sus habitaciones y abría los brazos,
exclamando :
--Bien, ya hemos llegado.
—¿Qué es esto? — gritó Luisa.
--Mi departamento. ¿No le gus

ta a usted ?
Oh! Sí, pero aun estoy algo

rnareada. El ascensor va tan de
prisa.
Nelson, cuya pasión se agiganta

ba con la soledad, la invitó a oc;.;
par un diván. Luisa, comprendien
do el peligro, se hizo la desenten
dida y contempló las luces de los
rascacielos.
—Sí, es el piso cuarenta y seis —

declar6 ufano Nelson—. Es el me
jor departamento que tiene el Sa
voy-Ritz. Yo lo tomo siempre qu
vengo a esta ciudad.
—Es precioso — comentó Luisa,

rechazando otra indicación de que
se sentara.
Hubo una pausa. Nelson estaba

extrafiado de su esquivez. Por lo
general las mujeres se le rendían a
la primera manifestación de sus
propósitos. Luisa, en cambio, le
eludía, adivinando que había salta
do de la sartén para caer en las bra
sas.
—¿No me oculta usted nada? —

preguntó Nelson.
—¿Qué ?
—Su personalidad, por ejemplo.
—No... ¡ Oh !... No le entiendo.
Luisa ocupó una silla, puesta en

un rincón, donde Nelson no la po
día coger por sorpresa. El financie
ro se paseó por delante de ella,
mientras hablaba :
--¿Por qué no me dice la ver

dad?... ¿Le será más fácil si le pre
paro el camino?... En primer lugar,
quería asistir a esta fiesta, ¿no es
así? Es natural. Hay muchos que
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desean asistir a ellas. No les criti
co. Cuando Conrad Nelson da una
fiesta, la hace tan brillante, que es
una ilusión para cualquiera. En se
cundo lugar, usted ha oído que...
¡ eje.m !... que yo era..., digámoslo
así, susceptible a las mujeres boni
tas...
—No. No lo crea usted — le in

terrumpió Luisa.
—Bien, lo admito — declaró Nel

son, algo enfriada—. Cada cual tie
ne sus debilidades. Y, en tercer lu
gar, usted disfruta de una excelen
te voz y creyó que poclría confiar
en mí para contratarla en alguna
buena compañía.
—¡ Oh, no! Se equivoca. Yo no

he...
—Sí. La comprendo perfectamen

te. Mire. No le hablo en broma, la
contrataré.
—¡ Ah ! ¿Sí?
Nelson estaba delante de ella, ir

guiéndose y sonriendo contento de
sí mismo, apostura que, en su jui
cio, era capaz de derretir el cora
zón femenino más duro.
—Sí, y creo que debemos cele

brarlo. ¿Qué le parece un poco de
champaña?
En las novelas leídas por Luisa

el champaña y los hombres perver
sos iban indisolublemente unidos.
Se levantó de un salto y anuncié :
—Creo que debo marcharme.

—¡ Si acaba de llegar! — protes
tó Nelson.
Luisa no supo qué decir y se que

dé. Nelson telefoneó a la gerencia
solicitando un camarero. En el mis
mo instante, sonó el timbre de la
puerta. El financiero la abrió y Joe
e.ntró en el departamento, pregun
tando :

—¿Deseaba un camarero, señor ?
—¡ Es estupendo ! Acabo de lla

mar — se admiró Nelson.
—Especialidad del hotel, señor.

¿Qué toma la señora ?
Sacó un lápiz y un papel. Nelson

estaba dándole la espalda y joe le
aprovechó para indicar a Luisa con
la cabeza que se marchase en se
guida. Pero la joven no le enten
día. Nelson respandió a la pregun
ta de Joe:
—Sírvanos dos botellas de cham

paña «Treinta y siete».
—Sí, serior — contestó Joe, repi

tiendo sus señales—. ¿Y la seño
ra ?
Luisa había advertido sus gestos.

Abrió las manos para indicar su
impotencia para escapar de allí y
respondió mecánicamente :
—¡ Oh !... yo... yo tomaré lo mis

mo.
¡ Cuatro botellas de champaña!

Nelson enarcó las cejas sorprendi
do y luego se felicitó cor tener la

/8



buena suerte de que el asunto to
mara aquel cariz.
—Bien, suba usted cuatro bote

llas.
Se volvió de pronto y pilló a Joe

en el acto de inclinar repetidas ve
ces la cabeza para animar a Luisa
a que se diera a la fuga.
—Pero, .qué hace? — exclarnó

el financiero.
—¡ Oh! se excusó Joe--. Le

ruego que me perdone, señor. Es
un tic nervioso.
—0curre algo para que se pon

ga nervioso? — dijo Nelson con
suspicacia—. Le pongo yo ner
vioso?

—I Oh, no, señor! Nada de eso.
—Bien. Puede traer el champa

ria.
—Sí, señor.
—Pero súbalo en seguida.

señor, en seguida — afirmó
joe, volviendo a hacer el gesto.
Cuando Nelson cerró la puerta

tras él, el movimiento del cuello de
Joe se le había pegado. Se domi
nó con dificultad y tornó al lado de
Luisa, diciendo :

—¡ Vaya! Creo que el pobre es
tá rematado. Volvamos a nuestro
asunto. Siéntese — la hizo acorno
darse en el diván y preguntó melo
so— : Pues... le parecería a
usted trabajar en una comedia mu

Itg

sical en Broadway ? La puedo ha
cer estrella en seguida.
—No quiero ser estrella.

quiere? — gimió Nelson.
—No. Lo que quiero es... quiero

irme a casa.
Nelson intentó contener su ade

mán de levantarse. Pero, como no
podía hacerlo sin ser violento. si
guió su movimiento y balbució :
—Antes vamos a cenar. Acabo

de pedir champaña.

pro
para

huir de allí cuanto antes. Pero el
financiero la retenía, diciéndole con
voz persuasiva:
—No vuelva a decirme tal cosa.

A usted le gustan los ve,stidos bo
nitos. Y los sitios elegantes. Por eso
ha venido a mi fiesta.
—¡ No fué idea raía! — suspiró

Luisa, arrepentida de haber acce
dido a la proposición de Joe.

No fué suya? — chilló Nel
son Pues de quién, entonces ?
Luisa se mordió los labios. Otro

paso en falso. Y tartarnudeó:

—Yo no quiero comer. Ni tam
poco champaña.
—Escuche : soy muy rico y me

he enamorado de usted. Estoy dis
puesto a hacer por usted todo lo
que me pida.
—¡ Si yo no quiero nada!
Nelson había puesto sus manos

en los hombros de Luisa, que
curaba dar con una excusa



—Pues fué de... fué de... de mi
marido!
Las manos de Nelson la soltaron

como si quemase, y retrocedió ho
rrorizado.
—¿De su marido? ¿Entonces es

tá usted casada?
—Sí, serior.
—¡ Oh, no !... ¡ Horrible!
—Lo siento muchísimo — se ex

cus6 Luisa, al ver su pena.
—He llegado tarde. ¿Y cómo hi

zo usted eso?
--No lo sé... Yo... yo... me ena

moré y...
Nelson lanzó un respingo de des

esperación y declaró con amargu
ra :
—¡ Ah, el amor! Los matrimo

nios prematuros son insensatos ; lue
go la desilusión. El mucha
cho es pobre; la chica quiere me
jores cosas : joyas, vestidos, pie
les... Yo hubiese podido darle todo
eso y mucho más — se detuvo de
pronto y exclamó —: Sólo hay una
solución : tiene usted que separar
se.
—No, no.
—¿Por qué no?
El grito de Luisa había sido, co

mo es lógico, involuntario. Pero, de
pronto, había sentido un inmenso
amor por aquel marido desconoci
do, que tanta ayuda representaba
para ella en aquel momento. Por

consiguiente, respondió con un tem
blor de voz, que se podía estimar
como debido a la piedad :
- él no podría vivir sin mí.
—Ya se acostumbrará — aseguró

Nelson con masculina indiferen
cia Claro que tendríamos que
ser buenos con él. Después de todo,
es un hombre joven que aun la
quiere y que ha hecho por usted
cuanto le ha sido posible. Eso hay
que tomarlo en cuenta. Yo me cui
daré del pobre. No puede usted ha
cerse la idea de lo bien que se lleva
la infelicidad cuando se tiene dine
ro en el Banco... ¿Qué es lo que
hace ?

Se detuvo de pronto y clavó sus
ojos en los de Luisa. Esta, viendo
que tenía que inventar una nueva
mentira, farfulló :

—¿Qué... hace ?
—El se ocupará de algo — se im

pacientó Nelson ¿O está retira
do?
—No, no se ha retirado — se in

dignó Luisa, sin saber por qué.
—¿Qué es?... ¿Veterinario, den

tista, empleado de funeraria, abo

gado, médico... ? Procure darse
cuenta de lo que le ofrezco a ese
hombre. Un medio de ser rico.
Sin saber la razón, Luisa unió

inconscientemente la palabra «rico»
con el estado precario del hombre
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de la barbita. Y su rostro resplan
deció :
—¿Que le ofrece un medio de

ser rico? — repitió.
—Eso estoy diciéndole.
—Es abogado — declaró Luisa de

golpe.
—Bien, lo averigüé en menos de

veinte preguntas—galleó Nelson—.
¿Cómo se llama?
Luisa no se acordaba de cómo se

Ilamaba el hombre de la barbita, al
que unía caprichosamente a su des
tino. Lanzando una exclamación,
corrió hacia el bolso y leyó la tar
jeta que le había dada el abogado
días antes, mientras Nelson comen
taba :
—¿Tiene que mirar cómo se lla

ma?
—No, no; es que quiero darle su

tarjeta — respondió Luisa, apresu
radamente y entregándole la cartu
lina.
—Jorge Prescott, doctor en dere

cho — leyó Nelson Nunca oí tal
nombre..
—Porque es muy modesto.
—Bueno, yo puedo emplearle. Le

daré trabajo y arreglaré las cosas
de forma que él me presente a us
ted. Luego nos ocuparemos del di
vorcio. lUsted déjeme hacer.
Luisa estaba aturdida por las sú

bitas decisiones de aquel ciclón hu
mano. Joe se presentó con las bo

tellas y las copas que, a una orden
de Nelson, depositó en una rnesita
cercana a Luisa. Esta le envió una
seña de apuro. Estaba el financie
ro descorchando una de las bote
Ilas, cuando Joe exclamó en tono
de respetuosa deferencia :
—Creo que la seriora debe mar

char en seguida.
—¿Córno es eso? — tronó, asom

brado, Nelson, soltando la botella
que tenía en la mano.

Joe se encaró con él y dijo cor
tés, pero firmemente :
—Le ruego que me perdone, se

ñor. Acabo de ver al esposo de la
señora en el recibimiento.
—¿Su esposo? — se espantó Nel

son.
—Y con la mirada siniestra, se

gún he apreciado.
Luisa se puso en pie

cia su abrigo, escoltada
hombres. A Nelson la
le llegaba al cuerpo.
—¡ Eso es terrible!

y corrió ha
por los dos
camisa no

— murmuró,
y luego preguntó —: ¿Y cómo lo
ha sabido?
—Acostumbra seguirme — expli

có Luisa.
—No debe verla — tartamudeó

Nelson Podría creer cualquier
cosa.

qué podría creer ? — inter
vino Joe.
—Usted no se meta en esto. Már



chese — joe no le obecleció, pero
él añadió, sin fijarse en ellc>, para
Luisa —: No salga por la puerta
principal. Use la salida de servicio.
<,.Cuándo volveremos a vernos ?
Maríana?
—Mi esposo es tan celoso...

Bah! I No se preocupe ! Yo
me encargaré de él.
A pesar de sus palabras, Nelson

la Ilevó casi en volandas hasta la

puerta, clonde ie besó la niano.
—1 Adiós, señora... !
—Prescott... Jor g e Prescott.
Adiós, señor Nelson!
El financiero, una vez se hubie

ron ido, se apoyó en la puerta y
se secó el sudor que bafiaba su
frente. Después, sirvióse una copa
de champaña, que, en aquel mo
mento, no tenía ningún sabor para
su paladar.



Luisa se percató de que le ofrecia su propio sombrero.

Luisa volvió a leer cuidadosamente la minuta.
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La luz de su ¡interna, cayó sobre el rostro
del camarero.

—èY quih2 es Genoveva?—preeuntó intrigado
el camarere.
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--Ocho clases diferentes —asintió loe.





—Está bien; cantaré.

—Yo sé J cuestión—replicó Nelson
con melancólica dignidad.



—No puede figurarse lo que he comprado.

Jo e la remolcaba implacablemente hacia la puerta.
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JozIge cedió, pero estaba Ileno de amargura.

—La acompatiaré a su mesa—dijo Joe,sin soltar su mano.
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CAPITULO IV

EL HOA1BRE DE LA BARBIT

Jorge Prescott estaba arreglando
su dormitorio. Su dormitorio estaba
en la cocina, que cornunicaba con
su despacho y la antesala del mis
mo. Su canción, bastante,desafina
da, fué interrumpida por una Ila
mada perentoria en la puerta de su
despacho.
Como un cliente a aquellas ho

ras —o a la hora que fuese era
un acontecimiento en su vida, per
dió bastante tiempo en ponerse la
corbata con nerviosos dedos y en
embutirse la americana, después de
luchar con unas mangas rebeldes.
El resultado de aquella espera

fué que, cuando abrió la puerta, re
petidamente golpeada, y dió entra
da al señor Conrad Nelson, éste
gozaba de un grado de irritación y
de petulancia wpaz de derrocar los
castillos que en el aire habían cons
truído ambos.
—¿Cuántas veces he de Ilamar

aquí? — interpeló el financiero, ob

servando con aprensión la barbita
de Jorge.
—¿Qué desea ? — preguntó afa

blernente éste, estudiando las evi
dentes señales de opulencia del vi
sitante.
—Diga al señor Prescott que de

seo verle. Soy Conrad Nelson.
—Muy bien. ¿Córno está usted?

—saludó Jorge, ofreciendo su
—¿Qué es eso de «cómo está us

ted» ?... Avise al señor Prescott.
soy el señor Prescott — res

pondió Jorge.
—¿Está seguro ?
—Completamente.
—¿Paso? — preg-untó Nelson, in

dicando el despacho.
—Por favor.
Condujo al despacho a Nelson,

que ocupó una butaca, a la que pre
viamente limpió del polvo. Apoyó
la cartera que Ilevaba en sus pier
nas y lanzó una ojeada al estrafa
lario sujeto que tenía delante. Hulx)
de confesarse que ro entendía ei



gusto de las mujeres. Se echó el
sombrero atrás.
—Dígame en qué puedo servirle,

señor...
—Conrad Nelson. ¿Que en qué

puede servirme? Pues voy a decír
selo, Prescott: usted es el hombre
que busco precisamente. No sé si
mi nombre significará algo para us
ted — hizo una pausa dramática y
anunció —: J. Conrad Nelson.
—No.
—Bien se consternó Nelson—.

¿Conocerá usted la Compañía
Americana de Exportación ? Yo
soy el que dirige y controla todas
sus actividades. Soy su presidente
y principal accionista. Y he venido
a nombrarle nuestro representante
legal...
Jorge no dió señales del alboro

zo que había esperdtio Nelson. Al
contrario, había apretado les ma
nos con tanta fuerza, que los nu
dillos le blanquearon. Sus pjos cen
telleaban. Era algo parecido a un
castillo de fuegos artificiales de re
gocijo.
—Usted dirá — agregó, finalmen

te.
—Pues... no sé qué decirle a us

ted — contestó Prescott, con una
peligrosa lentitud.
—Bien, bien. Me gustan los letra

dos que piensan las cosas ; no esos
que van soltando las palabras a la

ligera, Prescott. No me sorprende
ría verle escalar los altos puestos
de la abogacía. Está usted destina
do a ese fin.
Jorge se levantó de un salto y se

inclinó amenazador sobre el sor
prendido financiero, aulla.ndo :
—Caballero, es usted muy ama

ble. Tampoco a mí me sorprende
ría que usted acabase en una celda
penitenciaria.
—¿Cómo ha dicho?
—¿Usted ha creído que soy idio

ta, señor Nelson?
Este se incorporó ante la patente

postura agresiva de Jorge y decla
ró con un asomo de sangre fría :
—¡ Hombre !... Claro que no...

¿Tomarle por tonto? ¿Cree que yo
ofrecería a un idiota la representa
ción de una compañía?
—Cuando una firma, que hace

al cabo del año negocios de millo
nes y millones, busca un abogado
desconocido, es que hay gato ence
rrado. ¡ Váyase, señor Nelson, y
procure no dar un portazo cuando
vaya a salir !
Nelson retrocedió hasta la puer

ta, algo defraudado por el recibi
miento, y más que asustado por los
ademanes de Jorge. En el momen
to de salir, se entornaron sus ojos
ladinos, indicio de que había teni
do una idea. Luego, declaró como
pensativo



—He cometido un error ma
yúsculo.
—Eso mismo creo yo.
—Yo buscaba un abogado con

equivocación !Quésentido ético.
¡ Bah !... Siga con sus clientes am
bulantes.
Jorge, exasperado, se interpuso

en su camino, gritando :
—Esos clientes ambulantes son

muy honrados. Además, ¿qué me
reprocha usted de ética?
—Etica implica estudiar toclos los

lados del caso. Y usted acusa a un
hombre de ser deshonesto y le con
dena sin haberle dado la oportuni
dad de defenderse a sí mismo.

señor Prescott.
El astuto financiero había sabido

dar a su frase tales visos de sinee
ridad, que Jorge se sintió avergon
zado de sí mismo, lo que contribu
yó a que se exacerbase más aún su
ira.
--¡ Oiga ! ¡ Espere un momento !
—¡ Déjeme salir !
—¿Duda usted de mi integridad?
Nelson hizo un ademán de gran

dignidad y replic,ó :
—¡ ,Hombre, ahora eso ! ¿No me

acusaba de traer gato encerrado?
—Bien, bien. Posiblemente le

juzgué mal, señor Nelson.
—Eso creo yo también.
—Le ruego que me perdone.

Siéntese y dígame cuanto tenga

que exponer. Luego... le echaré a
puntapiés--Nelson retrocedió, pres
to a huir, pero Jorge le detuvo y
agregó —: ¿Quiere usted sentarse
o tendré que sentarle a la fuerza,
señor?
—Yo desprecio a los que usan la

violencia — declaró Nelson, muy
pálido.
—Y yo también. Pero ahora

quiero que se siente !
—Diga, «por favor».
—Por favor.
Nelson se acomodó en un polvo

r;ento banco de madera, adoptó un
aire de hombre del gran mundo y
comenzó a explicar:
—Bien. Cuando yo era joven...
—No necesito escuchar la histo

ria de su vida. ¿Para qué quiere
contratarme ? Esa es la cuestión...
—Yo sé la cuestión—rephcó Ne;

son con melancólica dignidad
Pero, a fin de adarársela, tengo
que referirle la historia de mi vida.
Por lo tanto, ¿quiere usted escu
charme o no?
—Le dije que sí. Le dije que le

eseucharía y lo haré.
—Bueno, entonces cállese y dé

jeme hablar. Cuanclo yo era joven,
era pobre — refirió el astuto finan
viero Y sólo Ilegué al puesto
que hoy tengo a través de una tre
menda lucha. Y ahora que he Ile
gado, tengo que admitir que arrollé
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implacablemente a mis competido
res. Tanto, que he empezado a sen
tir remordimientos de conciencia
social...
Nelson advirtió, con alivio, que

Jorge caía en el garlito. Hubo de
hacerse a un lado para que el es
trafalario hombre de la barbita se
sentara junto a él. Con un conteni
do suspiro de satisfacción, prosi
guió
—Encuentro que... algunas cosas

de las que la compañía ha hecho...
En fin, no han sido legales. Nos
hemos movido dentro de la ley, ya
me comprende ; pero... algunos en
gaños lícitos, algunos abusos...
—Entendido—le cortó Jorge, coi:

creciente simpatía.
—Verá... Al c-umplir cierta

edad.., no es que yo sea viejo...
se empieza a considerar las cosas
y se desea reparar la malas accio
nes. 1%,1c) le molestará esta confe
sión, señor Prescott ?
—No, no; no lo crea. Siga, siga

usted — le animó, interesado, el
joven.
—Pues...
—A propósito de esa confesión,

siempre pensé que si se pudieran
armonizar los intereses del capital
y del trabajo y, uniéndolos, hacer
que se comprendiesen el uno al
otro...
Nelson no estaba allí para escu

char conferencia sociológica. Se le
vantó, imitando el movimiento del
preocupado joven, a quien inte

rrumpió apresuradamente
—Exacto, exacto. Ahora quisie

ra cambiar todo. Pero, cómo? No

puedo despedir a los abogados que
han utilizado tales tácticas. Han

trabajado bajo mi dirección y, real
mente, me considero mucho más
responsable. Si prescindiera de
ellos, después de tantos sacrificios,
sería un hipócrita. He aquí mi di
lema.
Jorge le sonrió. Sentía ya una

profunda simpatía por el truhá.n.
Mientras hablaba éste, habían re
gresado a su despacho. Nelson se
sentó al escritorio y animó a Jorge
a que lo hiciera en la butaca reser
vada a los clientes. Continuó di
ciendo :
—Pensé y volví a pensar. Y en

contré la solución. Buscaría un abo
gado honrado, uno que fuese po
bre por su acrisolada honradez, le

pondría al frente de mi consejo y
él lo arreglaría. No pretendo que
las cosas cambien en un día — pa
lió, temiendo las consecuencias de
sus palabras—. Pero gradualmente,
sin prisas, año tras año, él podría
hacer que las cosas fuesen mejo
rando. Durante seis meses largos,
he buscado ese hombre. Finalmen
te, por eliminación le he encontra
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do a ustecl. Por eso Ilegué aquí es
ta mañana, con la esperanza de
conseguir de usted... Y cómo me
ha recibido
Jorge humilló la cabeza por unos

momentos. Cuando la levantó, esta
ba intensamente ruborizado.
—Señor Nelson, yo... estoy aver

gonzado de mí mismo. Yo... sólo
puecto decirle que será para mí un
orgullo el trabajar para un hombre
se,. •.usted.
--(,.Usted haría eso? — preguntó

Nelson con severidad.
—Sería un honor respondió

Jorge modestamente.
Nelson no desaprovechó la oca

sión. De la cartera sacó un contra
to y dos copias, que Jorge, fiado
en la palabra del financiero, no se
molestó en leer, y después le entre
gó un cheque a cuenta de sus fu
turos emolumentos. Al leerlo, Jor
ge casi se desmayó.

mil dólares? — suspi
ró incrédulamente.
—Sí. Es un mes de suelcio antici

pado... Y ahora caigo. Tiene us
ted coche, señor Prescott?

No.
—Pues cómprese usted uno. A lo

rnejor tiene que hacer largos viajes
en automóvil por mis negocios. Y

hacen mejor que en tren.
—Así lo haré.

—Bueno, ya está todo arreglado.
rnarcho.

Se estrecharon las manos y Jor
ge le acompañó hasta la puerta.
Cuando tenía ésta medio abierta,
Nelson. como quien recuerda de
pronto algo muy importante, se en
caró con el abogaclo y dijo :
—No es que me importe mucho,

pero, &no habrá algo de anorrnal
en su vida privada?

vida privada? — murmuró
Jorge consternado.
--La compañía es algo puntillosa

esene punto — le avisó austera
mente Nelson—. Lamento ser in
discreto. Pero tiene usted aspecto
de estar preocupado o nervioso.
—En efecto, he de admitir oue

no marchan bien las cosas.
—Sí, comprenclo; la eterna his

toria — suspiró Nelson—.
tades domésticas, sin cluda. Pero,
al cambiar las circunstaricias...
El financiero conocía ya el por

qué Luisa se presentaba subrepti
ciamente en los hoteles elegantes.
Ser tan hermosa y joven y vivir en
medio de aquella miseria. Jorge ca
rraspeó y respondió con franqueza :
—Puedo aseguraxle a usted, se

ñor Nelson, que todo irá perfecta
mente. Ya sabe lo que es el dinero
cuando no se tiene.
—Sí, y le diré mi opinión. Mi

principio para arreglar los asuntos
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es atacar la causa, aunque sea pe
noso...
—Sí lo es.
Nelson pensó que Luisa ya estaba

rescatada del poder de aquel ener
gúmeno. Lleno de placer se despi
dió de Jorge, que no encontraba
palabras para expresar su agrade
cimiento. Pisaba el financiero el
umbral, cuainiio Jorge exclamó :
—A propósito, señor Nelson,

¿cómo se le ocurrió a usted fijarse
en mí?
Nelson se pasó la mano por la

boca, maldicienclo la curiosidad de
su nuevo abogado y, tras algunas
dificultades, expresó :
—Pues verá, hubo un caso de us

ted que leí en la Prensa... En rea
lidad, no recuerdo bien. Usted po
dría ayudarme a recordarlo.
—No quisiera desilusionarle —

contestó Jorge, ruborizado—, pero
el único importante ha sido el asun
to Bronson Keis.
—Ese es precisamente. El asunto

Bronson. La forma en que lo llevó
fué magnífica. Una gran victoria.
—Pero si... si yo lo perdí.
--¿Lo perdió?—tartarnudeó Nel

son, que inmediatarnente se reco
bró--. ¡ Pero cómo lo perdió, serior
Prescott !... ¡ De un modo admira
ble!
Cerró la puerta de un tirón y se

detuvo en el descansillo de la es

calera para tomar aliento, que bue
na falta le hacía. Al emprender el
descPnso, chocó con una jovencita
que subía. Ambos lanzaron un gri
to de asombro. Era Luisa.

¿Qué hace usted aquí? — mur
muró Nelson.
—Pues nada... que...

casa.
—No entre usted ahora ahí. Va

mos a algún sitio — propuso Nel
son cogiéndola del brazo.
—No puedo — contestó Luisa,

soltándose—. Está esperándome.
—Le tiene miedo, ¿verdad, pobre

niña? — dijo Nelson enternecido
por el recuerdo de lo ocurrido en
el despacho--. No me extraña.
También a mí me asustó. No ha
blemos de él... Todo va saliendo
bien.
—¿Hablaron de mí?

ber Luisa con el
puño.

Claro que no! Ni l la nom
bró, ni yo tampoco... Debe de ser
terrible tener un marido tan bruto
como ese... Pero no le preocupe.
Intentó besarla. Luisa le esquivó,

afeándole su irnprudencia. Nelson
consideraba rendida la fortaleza.
—¿La veré mafiana? El tendrá

que hacer. Yo me ocuparé de eso.
—No lo sé... Tengo que entrar.
—No, no. Dijo usted que nos ve

ríamos.
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Gritó la frase.
se quedaron un
observando la
Nelson volvió a
—Pues no me

prometa.
—Está bien.
—Mañana en mis habitaciones.

A las nueve — puntualizó Nelson.
que ser en sus habita

ciones? — dijo Luisa con apren
sión.
—Naturalmente que sí. A menos

que...
—Está bien. Allí estaré. Ahora,

por favor, váyase.
Nelson depositó otro de sus apa

sionados besos en la mano de Lui
sa y bajó las escaleras con el paso
vivo y alegre de un estudiante. Lui
sa respiró hondo, antes de decidir
se a posar la mano en el tirador de
la puerta del despacho. Cuando la
iba a abrir, brotó a través de ella
Jorge, que chocó con la joven.
—Lo siento ; percióneme usted

suplicó el hombre de la barbita y,
reconociéndola, añadió— : Yo...,
por favor, pase usted,
Yo... yp... tengo que... Espere un
momento.
Y se separó de ella como alma

que lleva el diablo. Luisa entró en
el bufete y la dominó el terror al
leer los copiosos letreros que, en
las paredes, proclamaban la necesi

Luisa le chistó y
momento callados,
puerta del bufete.
la carga.
voy.., hasta que lo

ctad de ser veraz y honrado en la
vida. Por primera vez, Luisa se per
cató de la importancia y peligro de
la situación creada por su impru
dencia.
Regresó Jorge con un paquetito,

cuyos cordeles se empeñaron en no
ser desatados. Luisa se hizo cargo
de esta tarea con dedos más segu
ros, mientras Jorge revoloteaba
nervioso a su alrededor, diciendo :
—No puede figurarse lo que he

comprado. Una cosa que deseé to
da mi vida.
Y extrajo de la cajita una maqui

nilla de sacar punta a los lápices.
Cogió uno de éstos y empezó a afi
larlo, mientras Luisa sostenía la
maquinilla. Terminada la opera
ción, Jorge dijo con orgullo:

visto una punta como
ésta?
—Preciosa — respondió Luisa.
—No se da usted idea de cuánto

tiempo va a ahorrarme — dijo Jor
ge muy excitado Claro que to
maré una secretaria que hará otras
cosas, pero... pero las puntas... los
lápices me los afilaré yo mismo.
No sabe lo que ha sucedido hoy ?
—Sí... ¡ Digo... no!
Jorge se encargó de explicark su

nombramiento de consejero legal
de Nelson y el sueldo fabuloso que
recibía. Luisa sintió la sensación de
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haber cometido un crimen, cuando
él declaró con entusiasmo:
—Tengo la satisfacción de haber

lo conseguido sin hacer nada cieni
grante. No lo he conseguido min
tiendo, ni inventando patrañas ni
contando historias a los jefes.
De pronto, se percató de que es

taba hablando con una descanoci
da, que tendría sus razones para
haberse presentado en su despacho.
La sonrisa se borró de sus labios,
indicó a Luisa que tomara asiento
y, haciendo gala de su acento más

profesional, preguntó :
qué d.ebo el placer de su

visita, señorita... señorita?...
—Ginglebusher — le auxilió Lui

sa.
—Sí, eso es... .Qué? ha de

cidido?
—No lo entiendo.
—Le diré qué vamos a hacer. Co

geré la lista de teléfonos y la abriré
al azar. Vamos a ver...
Buscó la lista de teléfonos, pasó

varias páginas con la vista puesta
en el techo del despacho y, en tan
to que Luisa le contemplaba c
un aire poco halagador para su cor
dura, clavó su índice en una de las
hojas.
—Layton — leyó Jorge—. No,

eso no suena bien.
Finalmente, la extraiiada Luisa

osó indagar:

- está usted haciendo?
—Buscándole a usted un nom

bre.
Luisa abandonó su sillón de un

brinco.
—¡ Pero si yo ya tengo nombre!
Jorge se incorporó lentamente e

hizo una mueca de apuro.
—Sí, ya... Gingle... — y enton

ces se percató de la temeridad de
su juicio y preguntó-- : fué a
eso a lo que vino usted?
—¡ Oh, no !... Yo he venido...
Durante un segundo Luisa se

quedó callada, sin saber qué acla
ración dar a su inesperada presen
cia en el despacho de modo que so
nara convincente a oídos de un
hombre tan austero y honrado como
el de la barba. Este la miraga sor
prendido. Luisa no tuvo otro reme
dio que aceptar la excusa que, in
conscientemente, le ofrecía el abo
gado.
—Oh !... Yo... sí, eso es — de

claró por fin.
—Me lo figuro — replicó Jorge,

introduciendo los pulgares en las
sisas de su chaleco, dándose im
portancia—. Le explicaré a usted.
Un cambio legal de nombre es una
cosa muy sencilla y cuesta muy
poco. Mejor dicho, es...
Enmudeció aturdido y casi sub

yugado clavó sus ojos en los de Lui
sa. Tantas cosas en un día... Un
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sueldo estupendo y una jovencita
bella en su vida. Lo cual implica
ba el comienzo de una nueva exis
tencia. Sacó los dedos de las aisas
del chaleco y: cuando habló, vol
vió a ser un hombre jov.en, agra
decido y excitado.
—Bueno, de ahora en adelante,

yo me ocuparé de sus asuntos sin
cobrar nada.
—Es usted muy generoso, pero

Yo•••
—Eso no tiene importancia. Ten

dré un placer en ello, señorita Gin
gle... — aquí se atascó.
—...busher — completó Luisa.
—...busher... — y exclamó súbi

tamente—. ¡ Oh, perdóneme ! Pe
ro éste es el día más feliz de mi
vida. Hace una hora no tenía nada
y ahora tengo dinero, posición y...
¡ voy a comprar un coche!
Se calló inesperadamente y hun

dió manos en los bolsillos de
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los pantalones. Casi había palide
cido.
—¡ Un coche 1... córno

se compra un coche? 1..1sted no
ha...?
—No, no. Pero yo... yo creo que

se debe comprar como.., como un
lápiz.., como compró esto — con
testó Luisa, señalando la maquini
lla de sacar punta a los lápices.

hacerrne el favor de
venir conmigo? — suplicó Jorge,
asustado de su atrevimiento en aquel
día—. Hay algo extraordinario en
eso de haber venido hoy a mi ofi
cina. lo cree así? cree
usted en el destino?
Luisa hubiera creído en todo lo

que le propusiera Jorge, porque
aquel instante representaba la con
secución de uno de los más caroe
deseos de su vida. Con el rostro
radiante, cruzó el umbral de la ofi
cina del abogado y bajó las e.scale
ras, seguida por él.
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CAPITIULO

¿N0 ME LLAMARAS?

El automóvil rodaba majestuosa
mente, salvando las dificultades del
tráfico, y todos y cada uno de sus
múltiples reflejos parecían heraldos
de la dicha de su conductor. Luisa,
acomodada a su lado, le observaba
de soslayo, diciéndose que el traje
azul marino recién adquirido le
sentaba a las mil maravillas.
Jorge e taba ajeno al examen de

que era objeto. Toclos sus músculos
palpitaban al atenazar el volante
entre sus dedos y cada vez que ha
cía sonar el claxon, cosa que acon
tecía cada dos minutos, se le anto
jaba escuchar el clarín de la vic
toria.
—Mi claxon suena más que ése

—aseguró por centésima vez.
Luisa se rió y comentó :
—Me da usted la sensación de

un... niño con un juguete nuevo.
Jorge se volvió para mirarla, ol

vidandose por primera vez del au
tomévil. El airecillo del mediodía
agitaba los rizos de Luisa y un dé

bil perfume llegaba a su olfato. Es
taba ernbriagado.
—Eso precisamente quisiera ser

—aseveró, tras una pausa—. Verá
usted; en realidad, nunca fuí niño.
—¡ Oh !... Es que nació con esa

barba? — comentó Luisa y luego
chilló— : ¡.Mire por dónde va!
Jorge tuvo el tiempo justo para

evitar una colisión con el vehículo
que le precedía. El incidente le hi
zo reír.
- tiene confianza en mí? —

preguntó.
- pero hay que tener más

cuidado, señor Prescott.
--Señor Prescott? Sornos ami

gos. Tiene que llamarme Jorge.
—Bien, lo intentaré... No sé, con

esa barba...
Jorge hizo sonar el claxon y co

mentó:
—Escuche, es la segunda vez que

menciona mi barba. c:Qué pasa con
ella?
—¡ Oh, nada! — respondió Lui
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sa, frunciendo su naricilla—. No es
nada. Pero, con esa barba, me im
pone respeto.
—¿Quiere usted que me la afei

te ? — inquirió Jorge, después de
breve reflexión.
—¡ Oh, no me haga caso! Es que

creo que le hará mucho más joven.
—¿ Joven ? ¡ Si quiero parecer más

viejo ! — protestó Jorge.
Luisa se hundió en su asiento,

antes de asegurar con burlona me
lancolía :
—Pues entonces ha conseguido

su propósito. Parece tener sesenta
afíos.
Esta apreciación de su edad, hizo

dar un brinco a Jorge, que, alzando
las manos del volante, gritó :
—¡ Sesenta !
—No suelte el volante — le ad

virtió Luisa.
Y cerró los ojos. Un parac,hoques

había salido ileso por puro mila
gro•
Una vez más se demostró el axio

ma de que no hay mejar manera
de alcanzar las cosas que deseamos
que la de emplear el arma de la
iranía. En tales casos los hombres
están a merced de su interlocutor,
en especial si éste es mujer y bo
nita por aiíadidura.
Diez minutos más tarde de esta

conversación, Jorge ocupaba un si
llón en su peluquería habitual y.
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después de contemplar con tristeza
en un espejo el apéndice capilar
que estaba decidido a sacrificar,
ordenó al barbero :
—¡ Aféitela !
El peluquero cerró los ojos y,

cuando los volvió a abrir, gritó :
—¡ No! ¡ Qué escándalo ! Es cri

minal, se lo aseguro.
—¿Cree usted que lo es?
—¡ Claro que sí! Es una magnífi

ca barba. ¿Por qué... por qué no
se lava la cabeza en lugar de afei
tarse?
Le entregó el espejo de mano y

Jorge se acarició pensativo la bar
bita. Cuando levantó la vista, vió,
a través de la luna del escaparate,
a Luisa que le aguardaba paseán
dosé. ¡ Sesenta !
—10h!... ¡ Aféitela !
—No. No quiero ! ¡ Toda mi vi

da cuidando una barba como ésta!
— y agregó, al notar la dirección
de las miradas de Jorge—: Ade
más, le aseguro que si yo fuera us
ted, no habría mujer que me hicie
ra afeitarla. ¡ No, seflor !
—No ha sido ninguna mujer. Es

idea mía.
El peluquero sefialó a Luisa acu

sadoramente y dijo :
—Pues yo apostaría cualquier co

sa que ha sido su hija.
- hija ? — tronó Jorge, mi

rando a Luisa—. ¡ Aféitela usted!



La operación de extirpar la bar
ba del rostro de Jorge f-ué bastante
larga. Oscurecía cuando abandonó
la peluquería. Luisa estaba contem
plando el escaparate de una tienda
de flores, cuando el joven, con el
corazón en un puño, la abordó y
preguntó indicando una exquisita
orquídea:
- gusta?
Luisa le desconoció. Lanzóle una

mirada desdeñosa e intentó alejar
se. Jorge se rió y protestó :
—Soy yo... Le gusta? Espérese.
Antes de que se recobrase de su

asombro, Luisa le vió entrar en la
tienda y comprar la orquídea.
—¡ Jorge !—murmuró Luisa, sor

prendida y ag-radecida.
—Soy yo. CÓMO estoy ?
—Muy bien respondió Luisa,

diciénclose que nunca había visto a
un hombre tan guapo.
- cree que me harán dete

ner por inmoral?
—No habrá nadie que le diga

que no ha hecho bien afeitándose.
Claro que sin barba y con ese tra
je es otro hombre.

Usted cree? — exclamó satis
fecho.
—Júzguelo usted mismo.
Luisa le hizo mirarse en un espe

jo colocado en el escaparate de la
tienda de flores. La pulida super
ficie abarcó la figura de ambos, co

mp uniéndolos. Ambos se percata
ron de ello y se quedaron silencio
sos y extasiados. Jorge comentó, al
fin, con esfuerzo :
—No está mal. Como que no

estoy seguro de ser yo!
—Pues claro que lo es, sólo que

ha estado usted camuflado mucho
tiempo.
—Puede que tenga usted razón.

Oigame, Luisa, hacemos una pare
ja muy bonita usted y yo, e.no le
parece?
Luisa se apartó ruborizada de de

lante del espejo y contestó :
--Regular.
—¡ Regular tan sólo ! Bastante

más que regular — defendió Jorge.
— Yo con mi traje y usted con esa
orquídea...
—Oh. no!...
—Sí. Qué le pasa? — pregunt6

Jorge, al notar que ella se estreme
cía.
—Que... nunca tuve una orquídea

como ésta mintió Luisa.
—Yo tampoco había comprado

ninguna.
Y todo lo que las bocas

lo dijeron los ojos en un

K2

callaron.
instante.

Cuando entraron en el parque, el
sol del ocaso daba un aura román
tica a la dulce belleza de los árbo
les y de las plantas. Anduvieron
callados un buen rato, hasta que
Jorge se echó a reír y exclamó :
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—Es gracioso.
—Qué es gracioso? — inquirió

Luisa arrancada a su abstracción.
—Graciosísimo. Toda mi vida he

*deseado comprarme un coche, por
fin logro tenerlo y, de repente, des
cubro lo agradable que es pasear.
Jorge la cogió del brazo sin que

Luisa opusiera resistencia.
- que antes no había pasea

do ?
—Sí, claro, claro. Pero no en se

znejantes circunstancias. Apostaría
que con usted resulta agradable has
ta ir en el metro.
—No en horas de apreturas.
—Especialmente en esas horas

aseguró Jorge y después se quedó
cortado.
Cuando se hubo recobrado de los

efectos de su osadía, suplicó :
—Perdone, estoy diciendo mu

chas tonterías.
Luisa no responclió. Llegaron a

un lago surcado por numerosas ca
noas. El agua estaba dorada por el
sol. Pudieron percibir el murmullo
de las parejas de los enamorados
que ocupaban las embarcaciones y
exhalaron a unísono un suspiro.
Jorge, que decididamente se por

taba de una manera atrabiliaria, se
encontró diciendo :

gustaría dar un paseo en
!ancha?
—¡ Oh, no! No estoy cansada.

U

—Yo tami->oco estoy cansado. Lo
decía por...
Luisa entendió. Lo decía por d

«escenario». Acepte> navegar en
una lancha. Poco hablaron. Era, en
realidad, innecesario. Ambos esta
ban sedientos de cariño y de com
paííía, de los lazos que dulcifican
las ásperas cosas de una gran ciu
dad, y el estar el uno al lado del
otro bastaba para llenarles de la in
mensa armonía en que parecía su
mergido el parque entero.
Cuando el autornóvil se detuvo

sin ruido ante la puerta de su casa
de huéspedes, Luisa se encaró con
Jorge. Tenía que despedirse, pero
algo la retenía junto al joven. Es
taba segura de que se verían todos
los días y, sin embargo, la simple
acción de saltar del coche adquirió
en su espíritu la imr>ortancia de una
despedida para mucho tiempo de
ausencia.
—Gracias por este maravilloso

día. Bueno... Yo. creo que es me
jor que me vaya.
—Sí, también me lo parece—res

pondió Jorge sin moverse.
Luisa estaba aherrojada a su

aslento y buscaba una excusa para
prolongar la situación, suave y pe
ligrosa al mismo tiempo.
—Porque... es tarde y... me en

cuentro cansada.
Se acord6 súbitamente de Nelson
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y del doble juego de su existencia.
Estaba engañando a Jorge, aunque
en aquel momento fuera tan sincera
como nunca lo había sido en su
vida. Arreglar antes todo y des
pués...
Jorge se inclinó hacia ella y Lui

sa esperó. Una inquilina de la casa
de huéspedes pasó junto al coche,
enviándoles una mirada de repro
bación. Jorge apretó un botón y la
capota del automóvil se corrió si
lenciosamente.
Cuando saltaron del auto y su

bieron las escaleras que daban a la
entrada de la casa, ambos eran in
mensamente felices. Jorge cogió las
manos de Luisa y la contempló con
intensidad. Luego, exclamó :
—Te has olvidado de una cosa.
—Qué?
—El asunto legal nuestro. Tu

cambio de nombre.
—¡ Ah, sí! Ya hablaremos de

eso.
—Luisa, ¿te gustaría llamarte

Prescott?... Yo te quiero, Luisa.
La lealtad de Luisa se sublevó

entonces de golpe y casi se sintió
horrorizada de sí misma.
—Puede que no me quieras...

Debo decírtelo, Jorge. No soy per
fecta.
—Bueno, tampoco yo. Estamos

iguales los dos.
—Quisiera hablar contigo--anun

ció Luisa, decidida a poner todo
en orden.
—Muy bien. ¿Qué te parece ma

ñana? ¿A qué hora puedo verte?
—Mañana trabajaré todo el día.

Llámame al cine. Hoy era mi día
libre.
—Yo también tengo una reunión

de directores mañana noche. Mi
primera reunión. No me será fácil
librarme de ella. Pero podemos ver
nos más tarde. ¿Dónde puedo ver
te?
Luisa se acordó de Nelson y lo

que con él había concertado.
—Pues... no lo sé... En realidad,

no lo sé.
—Entonces, ¿te llamo?
El aprieto de Luisa se acrecentó.
—No, es que... tengo una cita.
Hubo algo en el acento de Luisa.

que indujo a Jorge a soltar sus ma
nos.
- no podrías faltar?
—No, no. Quedé de acuerdo en

verle a él mañana.
Jorge se irguió. Los celos vibra

ban en su voz al insistir:
—¿A él?
Luisa comprendió lo que pasaba

por su espíritu.
—No tiene importancia — asegu

r6—; no es nada para mí. Pero...
no puedo faltar.
--¿No es nada, pero no puedes

faltar a la cita?
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Luisa estaba desesperada. Y si
lo explicara todo en aquel momen
to? No, sería un error.
creería en la pureza de
Gimió :
—No. No es eso.

todo esto... luego.
—No es necesario

ques nada — afirmó

Jorge jamás
sus motivos.

Te

que
Jorge con se

quedad—. No tiene importancia.
Acabas de conocerme. Casi no nos
conocemos todavía.
Luisa le cogió del brazo en un

vano intento de retenerle.
—Por favor, no hables así.
Pero Jorge se desasió de un brus

co tirón y bajó corriendo las esca
leras. La voz de Luisa le persiguió
hasta el coche.
—Yo lo siento mucho... De ve

explicaré

me.expli
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ras. No he querido molestarte ni
ofenderte, créelo.
Jorge cerró la portez-uela con es

truendo y, mientras hablaba, puso
el automóvil en marcha :
—Yo también quisiera que fuese

así. Pero, por IO visto... En fin,
gracias por este día maravilloso.
Buenas noches.

me Ilamarás? — suplicó
Luisa.
Pero el automóvil arrancó y se

perdió en la penumbra de la calle.
Luisa no obtuvo otra respuesta que
el sonido del claxon. Después, pau
sadamente, dió media vuelta e in
trodujo la Ilave en la cerradura,
henchido el corazón del doloroso
presentimiento de que algo muy be
llo había muerto para siempre.



CAPITULO VI

DESCUBRIMIENTOS

—Bueno, cuancio Prescott venga,
entreténganle durante la sesión
¡ Oh! ¿Qué dice ? ¿Que está... ?
Quien así hablaba era Nelson.

Estaba telefoneando sus órdenes a
la junta de los consejeros de su
compañía, con el fin de poder en
trevistarse sin estorbos con Luisa,
quien, sin duda alguna, le demos
traría aquella noche su agradeci
miento.
—Sí, señor Nelson. Ha Ilegado

cinco minutos antes que los conse
jeros.
—Hay que procurar que la se

sión dure cuando menos hasta las
dos — indicó Nelson—. Dígale to
do lo que quiera saber, siempre
que no sea importante. Sí... Adiós.
Nelson colgó el aparato y se fro

tó las manos. Después, fué 'nacia
las botellas de champalia —

tro—, puestas a refrescar.
Mientras los consejeros de la com

pañía estaban reunidos y empeza
ban una tediosa serión, colmada de

cua

cifras y de frases técnicas, que Jor
ge iba anotando meticulosamente,
Luisa salía del cinematógrafo.
De detTás de una columna se le

aproximó un hombre corpulento e
irritado. Era Joe, que, sin e.ncomen
darse a nadie, le espetó amenaza
dor :
—Oiga, un momento, jovencita.
—¡ Ah! Hola — le saludó Luisa,

sin detenerse.
—No empiece usted mintiéndo

me — le aconsejó Joe, dando zan
cadas a su lado--. ¿Qué ha hecho
usted de mi abogado?
—I Oh ! -
_Antes era una persona decen

te, honesta y cabal. ¡ Ahora hay que
verle !
—¿Qué le ocurre ahora ?
—¿Que qué le pasa ahora ? Que

come en el restaurante y cada co
mida le cuesta ochenta y cinco cen
tavos. Yo sé que no debería gas
tarse más de treinta. Y ha Ilegado
a darme un cheque de Gesenta y
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cinco dólares con quince centavos.
Y ha liquidado toda su cuenta.
sabe qué ha resultado?

—Que el cheque es bueno.
ha dicho algo a usted?

—No. No habla. Se sienta allí
muy entristecido. .1Duedo saber lo
que le ha hecho usted?
Esta última pregunta fué vocife

rada. Algunos peatones se detuvie
ron llenos de curiosidad. Luisa se
percató de ello y apretó el paso,
escoltada por Joe, que aguardaba
su contestación.
—Nada. Si precisamente lo que

yo quería hacer era algo por él.
—Le busco a usted una invita

ción para una fiesta. Usted se pone
a hablar con ufl multimillonario
que es de cuidado, que tiene
reputación muy mala en toda Nor
teamérica, Sudamérica y podría de
cir que en Centroamérica y, como
final, me vuelve malo al chico me
jor que he conocido.
Luisa se paró indignada.
—Yono he vuelto malo a ningún

chico. Y quien pierde con esto soy
Yo.
Trató de reanudar su camino,

pero la fuerte mano de Joe la man
tuvo quieta. Algunos curiosos em
pezaron a agruparse en torno de
ellos. Joe no se fijó en este hecho,
sino que siguió chillando :

s2

—Usted me va a explicar eao, de
lo contrario le armaré un escándalo
mayúsculo.
—Déjeme que me vaya.
—Usted no se marchará hasta

que hayamoe terminado.
—¡ Ya lo creo! ¡ Tengo una ci

ta! — exclamó Luisa, luchando
con la mano.
—Conque una cita, eh?
—Sí, y precisamente la he acep

tado por su bien. Ya le explicaré
todo esto mañana.
Antes de que pudiera evitarlo,

Luisa se zafó de su apretón. Joe
se lanzó tras ella y la sujetó. Una
mano se apoyó en el hombro del
camarero, una mano que no tenía
nada de cordial. Era un guardia.

le pasa, amigo? — pre
guntó el representante de la Ley.
—Nada, guardia.
—Por qué no quiere dejarla ir?
Es quizá su hija o acaso su pro

metida ?
Luisa se escabulló entre los cu

riosos, mientras Joe explicaba :
—No, guardia; usted cree...

Yo... (Guardia, se ha ido!
—Ande, tranquilícese. No se ex

cite — le aconsejó el guardia, su
jetándole.
—Sí, pero la señora...
El guardia, prodigán4ole buenaa

palabras, le llevó en dirección con
traria a la tomada por la joven.



En presidente del consejo, dos
horas después, resumía su anterior
exposición, en medio de los boste
zos de sus colegas, de la siguiente
manera:
—Ya está concluído el informe

firmado el 31 de marzo. Si no hay
objeción, el presidente presentará
la proposición de que se aprueben
las cuentas.
Todos los hastiados consejeros

estaban más que conformes. Había
cumplido, parcialmente, las órde
nes de Nelson de retener a Prescott
y lo había hecho con aquella lec
tura que había puesto a prueba su
paciencia.
—¿Y usted, señor Prescott ?
Jorge alzó los ojos del papel en

el que había estado garrapateando
cifras, miró al presidente, tornó a

consultar los guarismos y contestó
lentamente :
—Pues no estoy de acuerdo con

el informe, puesto que los números
no coinciden. ¿Le molestaría mu
cho volver a leerle, señor ?
El presidente se estremeció, pero

era hombre de grandes recursos y
salvó la situación.
—Puede usted lleyarse el informe

a la sala inmediata y examinarlo,
y luego darme su conformidad,
mientras nosotros seguimos estu
diando.., otros asuntos.
—Por mí, encantado.
Jorge cogió el informe y pasó a

la habitación contigua. En cuanto
hubo desaparecido, el presidente
sacó una baraja y anunció :
—Ahora nos ocuparemos de lo

más interesante.
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—Menos mal — suspiró alguien.
—¿Lo acostumbrado?
—Ciaro.
—Los restos serán de dos mil dó

iares y el descarte obligatprio.
¿Qué tal?
Todos estuvieron conformes e

iniciaron una partida de póker, ol
vidados de las indicaciones de Nel
son, partida que había de tener im
portantes repercusiones en vidas
ajenas a las de los jugadores.
Luisa se hallaba en las habita

ciones de Nelson. Este la había
acogido como un campo reseco a
la Iluvia y casi la había Ilevado en
brazos hacia el diván. Después, se
dirigió hacia las botellas de cham
paña y se puso a destapar una, en
tanto que decía :
—Menps mal que por fin vamos

a conocernos mejort. Esta vez lo
tengo preparado todo. No vendrá a
interrumpirnos ningún camarero
idiota... ¿Dónde está usted?
Luisa había desaparecido del di

ván. Nelson la descubrió sentada
en una silla pequeña, construída
exclusivamente para una persona.
—¡ Oh! ¿Está usted ahí? — dijo

Nelson, yendo hacia ella con una
copa de champaña—. No hay nada
mejor para refrescar que una copa
de champaña.
—No quiero tomar champaña —
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rehusó Luisa—. No estoy acostum
brada.
—Pues no sabe usted lo que se

pierde — insistió Nelson.
—No, gracias.
—Está tan rara esta noche. Yo

también quería hablar con usted.
Supongo que no tench-á miedo de
mí.
Y se puso a deambular por la ha

bitación, cerrando los interrupto
res de las numerosas lámparas en
cendidas. La alarma de Luisa au
mentó. Comenzó a barruntar que,
si la cosa continuaba así, de poca
ayuda serviría a Jorge, porque te
nía un miedo cerval.
—¿Para qué hace eso? — pre

guntó con la lengua entorpecida.
—¿Qué ?
—Apagar las luces.
—Es una antigua costtunbre mía.

No me gusta tanta luz. Parece más
fría la habitación.
—A mí me gusta la
Nelson Ilegó a su ladp y Luisa le

rehuyó como si le estuviera apun
tando con una pistola.
—No quiero molestarla—se amos

có el financiero--. No soy un lobo
ni usted Caperucita Roja. Vamos a
nuestra conversación. ¿Cómo han
ido las cosas?
Había conseguido su propésito

de llevarla al diván y parecía dis



puesto a escuchar. Luisa no des
aprovechó la ocasión.

De eso quería que hablásemoe.
—¿Cómo se casó con un hombre

tan viejo• que puede eer su padre?
—No es viejo. No tiene ni con

mucho los años de usted.
Nelson acusó la herida en lo

más profundo de su vanidad y tar
dó un rato en dominarse. Deepués,
prosiguió :
—Es un ridículo... Con esa bar

ba tan rara...
—¿No ha llegado a verle sin bar

ha?
—No, y le aseguro que no tengo

ganas de hacerlo.
—¿Pues no le ha hecho su repre

sentante? — preguntó Luisa.
—Pero eso no quiere decir que

le esté mirando continuamente. Su
sitio es el despacho de asesoría.

Quiso pasar un brazo por los
hombros de Luisa, pero ésta se pu
so en pie. Así tenía más facilidades
para rehuir al Casanova.

ese contrato que ha firma
do?... E8 legal o no lo es?
—¿Qué quiere decir ? — excla

mó Nelson, frunciendo el ceño.
si oe bueno. ¿Será vá

kdo ante cualquier tribunal?
—Yo no engaño replicó Nel

son dignamente—. Si su esposo
tiene dudas respecto a ese contra
to.

Había llegado el momento deci
sivo. Jorge estaba protegido por el
contrato y no había por qué conti
nuar con la comediba. Luisa aspiró
aire y contestó :
—No es mi esposo, seSor.

—¿Qué me dicç?
—Que no es mi marido.
—¿No?
—NO.
—¡ Oh
Tras esta exclamación, que incii

caba que, al fin, había comprendi
do, Nelson se alejó de Luisa con
el rostro nublado. La mirada de sus
ojos no presagiaba nada bueno.
Luisa quiso apaciguarle antes de
que estallara la tempestad que se
avecinaba.
—Verá. Yo le conocí y, como

era muy pobre y me gustaba, me
dió lástima el muchacho. Y usted
me prometió que lo haría rico...
¿Está usted enfadado?
—¿Conque todo era un com

plot?
--10h, no El no ha tenido na

da que ver en esto. Si él hubiese
sabido a/go, se hubiose enfadado.
Nelson se detuvo en 9eCO y rugió,

avanzando amenazador :
- Cállese Me

la cabeza de un
horrible barbudo.
su barba es falsa.

So

gustaría partirle
puñetazo... Ese
Apostaría que



—Se equivoca usted — defendió
Luisa—. Se afeitó ayer.
La puerta del apartamento se

abrió de par en par y Joe penetró
camo un cicIón en la estancia, arro
jándose literalmente sobre Luisa:
--1 Ya lo sabía yo ! — bramó el

recién Ilegado--. No puedo consen
tir que esto continúe.
—I Suélteme 1--chilló Luisa, pro

curando librar su brazo.
Joe la remolcaba implacablemen

te hacia la puerta. Al fijarse en
Nelson, obedeció a la joven, aun
que advirtiéndole :
--Ahora se marcha corimigo o va

a pasar algo terrible.
—¿Qué es lo que va a pasar? —

quiso saber Nelson, sacudiéndose
el asombro de encima.
—Su esposo ya sabe lo que ocu

rre — anunció joe.
—No, no... — le avisó Luisa.
--Sí, sí... Y viene hacia ac,á.
Nelson se frotó las manos y dijo :
—¿Y por qué no le dejamos en

trar?
Joe se quedó boquiabierto ante la

inesperada contestación. Tragó sa
liva y exclamó :
—¿Qué dice usted?
Que por qué no le dejamos que

pase - repitió amablernente Nel
son.
—Se lo he dicho todo. Ya lo sa

be — le explicó Luisa.
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Joe pareció disminuir de tama
iio como un globo al que se pincha.
Se dijo• que había llegado el mo
mento de hacer el mutis sin Ilamar
la atención. Pero Nelson le paró.
—Un momento — rogó--. Yo le

he visto a usted en otra parte.
¿Dlánde le he...?
El timbre sonó con fuerza. Los

tres se quedaron callados. Nelson,
impaciente por la interrupción, se
encargó de franquear la entrada
a... Jorge. Luisa, al verle, se refu
gió en la alcoba del financiero, a
quien el abogado estaba diciendo :
—Probablemente no me conoce

usted al verme sin barba.
- ¡ Oh !... Usted es... Muy inte

resante — dijo. Nelson, haciéndole
pasar, mientras aus ojos brillaban
maliciosamente.
—No sé si le molesto, señor Nel

son, pero he considerado un deber
venir a verle inmediatamente...
¡ Weschberg !
Joe, al ser interpelado, sonrió

mustiamente y contestó :
---1 Hola!
—¿Dóride está? le preguntó

Nelson.
replicó Joe.

-Es una descarada conspiracién
— chilló Nelson, dirigiéndose a su
dormitorio--. Pero llegaré hasta el
fondo de ella.
—¿Por qué no nos vamos to



mar algo en el bar de la esquina?
— propuso Joe, empujando a Jorge
hacia la salida.
Con un grito de triunfo, Nelson

sacó a rastras a Luisa de su alcoba
y la puso delante de Jorge. Luego,
esperó los acontecimientos frotán
dose las manos.

—I Luisa — exclamó Jorge
Luisa, haces aquí?
—Pues yo... Ya te dije que te lo

explicaría todo.
—Es decir que ésta era tu cita...
—Sí.
—Yo no tenía idea de que se co

nociesen — aseguró Jorge al finan
ciero.
Este se encogió de hombros des

deñosamente y replicó :
—¡ No tenía idea! ¡ Creí que

eran matrimonio !... Por eso le di la
colocación.
Jorge cerró los puños y dió dos

zancadas hacia Nelson, que se pa
rapetó detrás de joe, rugiendo :
- le importaría repetir eso,

señor Nelson?
Luisa se interpuso, agarrando los

brazos del joven, y suplicó :
- por favor; no le hagas eso.

Ni sabe lo que está hablando. Dé
jak.
Jorge cedió, pero estaba lleno de

amargura. Había abarcado el al
cance de la situación. Obró como

si Luisa no existiera para él y ase
guró a Nelson:
—Es muy gracioso, no es ver

dad ? .Qué le había dicho? Lo que
hay que hacer es ser fiel a sus idea
les. Ser honrado y no engañar a
nadie.
—Oiga, por qué no discute eso

corunigo? — dijo Joe, persuasivo.
—No. Será mejor que vuelva a

ser como antes. Le ruego que me
perdone, seiíor Nelson.
Este atrapó al vuelo la cartera

que Jorge le arrojó y se quedó sin
saber qué decir. Luisa corrió en pos
de Jorge, que se encaminaba hacia
la puerta, suplicando :
—Jorge, déjame ir contigo.
—Déjele — orclenó Joe—. No le

ha hecho basta.nte daño?
Pero Luisa hizo caso omiso a la

observación. Alcanzó a Jorge ante
la puerta del ascensor.
—Jorge, por favor, escúchame.
—No tenemos nada que decirnos,

señorita...
—Ginglebusher.
—Sí, ya lo sé.
El ascensor se detuvo en el piso

y Jorge entró en él.
—Espera, Jorge. Estás enfada

do? No he querido ofenderte, sino
ayudarte.
—Ya lo sé, señorita Ginglebus

her. Muy agradecido.
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Se corrieron las puertas del ascen
sor y Luisa se quedó sola en el pa

sillo, sintiendo que la desesperación
le roía el alma.

CAPITULO VII

CUANDO QUIERAN...

Nelson y la portera estaban jun
to al despacho de Jorge. El finan
ciero, que Ilevaba una cartera, se
cansó de pulsar el timbre y se en
caró con su desgreñada compañera
de espera.
—Sería mejor utilizar su llave.

Esto dura ya dos semanas. No con
testa al teléfono, no contesta al
timbre... .Qué ocurre?
- usted su padre? — pregun

tó la portera, conmovida por la asi
duidad de Nelsol.
—¡ Por Dios, señoral... — pro

testó el financiero . Yo soy... su
tío.
—Bien, entendido. Espero que no

será nada malo. Es un caballero,
digo yo; pues...
Prescott bajó los pies, que tenía

puestos encima de su escritorio, y
arrojó a un punto indeterminado de
la habitación la colilla de su ciga
rrillo. lba sucio, despeinado, y la
barba había fiorecido nuevamente
en su mentón. Las voces que sona
ban en el descansillo, le guiaron
hasta la puerta de su bufete.

es?
—Soy yo, señor Prescott, y... —

empezó a decir la portera.
—No quiero ver a rtadie — dijo

Jorge.
Los dos interlocutores de la esca
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lera escucharon el ruido de sus pa
sos que se perdían en el interior del
piso. La portera se volvió hacia
Nelson y comentó :
—¿Se da usted cuenta?
—No se preocupe usted. Ya lo

arreglaremos.
Se apoderó de la llave de la por

tera, que recibió, a cambio, un bi
llete de diez dólares, cantidad su
ficiente para acallar sus escrúpulos.
Jorge, al oír pisadas en su casa, sa
lió a la antesala.
- (Usted aquí! — gritó furioso.
—Pero, hombre, no empiece us

ted otra vez — le aconsejó Nelson.
—¿Cómo otra vez?
—Sí, con esa•barba. ¿No se ima

gina lo viejo que le hace? Y usted
no es un abuelo. Es un joven.
Jorge abrió y cerró las manos va

rias veces sucesivas. Le costaba do
minarse. Con voz que sonaba del
mismo modo que un metal bajo la
lima, solicitó :
—Señor Nelson, ¿quiere hacerme

el favor de irse?
Nelson entró en el despacho co

mo si no le hubiera entenclido y
se volvió sobre sus talones para
poder mirarle de frente.
—Se tiene que afeitar inmediat,

mente — le amonest6—. No puedo
tolerar esa barba a mis abogados.
—Yo no soy su abogado.
—Pero yo opino lo contrario. Y

no tengo intención de romper nues
tro contrato.
—Lo romperé yo.
No puede hacerlo — le avisó

Nelson—. Ese contrato está legali
zado y es válido ante los tribuna
les.
—¿Si le tiro por la ventana, se

ñor Nelson se rompería el con
trato?
—Hombre... se rompería mi ca

beza — replicó Nelson impávido--.
Y el resultado serían nuevas com
plicaciones para usted. Como abo
gado debe saberlo.
—No importa.
—Pero a mí sí. Voy a sentarme.
Y el financiero hizo lo que decía.

Jorge apretó los dientes con rabia
y alargó sus grandes manos hacia
el cuello de su visitante.
—Oigame, señor Nelson. La pri

mera vez que le vi, sentí impulsos
de arrojarle a usted. ¿Por qué no
lo haría entonces?
—Porque usted no es hombre que

siga el primer impulso. Eso tiene
de bueno y por eso estoy aquí.
—Si le gusta oírse hablar, señor

Nelson, puede quedarse aquí solo.
Jorge entró en la cocina y echó

la llave a la puerta. Nelson apor-reó
ésta varias veces y, no obtenien
do contestación, se encogió de hom
bros. Pasó a la antesala. fingió ce
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-rrar de golpe la puerta cristalera y
esperó.
Jorge cayó en la trampa. Salió a

su despacho. Entonces, con gran
desparpajo, como si nada hubiera
sucedido, Nelson se presentó ante
él y, sirnulando no ver la peligrosa
mirada del oven. exclamó :
—Pues, como iba diciéndole, el

hecho de que usted no diese au con
formidad al consejo y que no se
aprobasen aquellas cuentas, me ha
ahorrado nada menos que doscien
tos ochenta y cinco mil dólares...
Una suma muy bonita, señor Pres
cott, con barba o sin ella.
La boca de Jorge se abrió, pero

la volvió a cerrar con un chasquido.
Sería una nueva astucia del taima
do financiero. Este, adivinando lo
que pasaloa por la mente del abo
gado, prc>siguió como si tal cosa:
—Como no ha leíclo estos días los

periódicos, no sabe nada. Un gran
escándalo. He despedido a cinco
de mis seis directores y me he que
dado con el sexto, porque es algo
pariente y lo bastante idiota para
no hacerme mucho daño. Por eso,
quería proponerle que continuara
nuestro contrato, olvidando ciertos
incidentes relacionados con él...
Qué opina?
—Si eso es verdad...
—Ciertamente. Por lo tanto, no

perdamos el tiempo. Vaya usted a

65

afeitarse. Ya sabe que no quiero
abogados con barba. Es una manía.
Además, tiene usted una cita.
—Una cita? — se extrañó Jorge.
—Sí, con el señor Weschberg.

Está preocupado con usted. El y...
alguien más.
La sonrisa de placer se borró de

los labios de Jorge. Aquello era un
ingerencia en sus asuntos persona
les, además de haber tocado la car
ne dolorida de una herida muy re
ciente.
—Yo aceptaré su oferta, señor

Nelson — replicó con altivez—, pe
ro no debió citarse en nombre mío.
—Pues yo acudiría. Mire.

Wechsberg ,y yo acabamos sienclo
buenos amigos. Quedó un poco de
champaria y nos ayució a ello. Y.
como resultado, va a abrir un res
taurante esta noche. Usted y yo es
tarnos invitados.
—Pues me alegro mucho por

Wechsberg, créalo.
—Y yo también. Sólo se vende

rán mis artículos. Aféitese y yo es
peraré tranquilamente a que ter
mine.
—No, no saldré de mi casa, se

ñor Nelson. Y no pienso afeitarme
y mucho menos discutir mis asun
tos privados con usted. Está esto
claro ?
—Escuche, amigo mío...
—Yo no soy su amigo — le cor
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tó Jorge--. Soy su abogado y no
quiero oírle.
De nuevo, Nelson se encogió de

hombros. Había hecho cuanto ha
bía estado a su alcance. La volun
tad de Jorge era superior a la suya,
sólo porque estaba despechado.
Pero el gran conocimiento que el
multimillonario tenía de la psicolo
gía humana, le inducía a colegir
que el enfado de Jorge no sería de
gran duración, pues la juventud sa
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be perdonar y olvidar. Por eso él
era joven.
Tras estas reflexiones, se terció el

sombrero en la cabeza, echó la car
tera sobre la mesa y desapareció de
aquel nauseabundo despacho sin
ariadir una palabra más.
Sin duda le hubiera alegrado ver

la arruga de perplejidad que se in
sinuó en la frente de su obstinado
abogado a la fuerza.



Joe estaba en la gloria, *Pensaba
en lo sorprendente que es el des
tino cuando se pone a jugar con la
vida de los seres hurnanos. Esta
meditación no tenía nada de agria.
Estaba en la gloria, se repitió, pa
seando los ojos por su restaurante.
Se habían acabado las preocupa
ciones ; al menos, la de orden eco
nómico. Con la fortuna de Nelson
respaldándole, podía tumbarse y so
ñar.
Pero no tenia ganas de soñar.

Aquello era una realidad : un lujo-1
sísimo restaurante colocado al bor
de de un lago, junto a unas esplén
dicas cascadas, en plena naturale
za, al que acudían constantemente
las personas más elegantes del
círculo social de Conrad Nelson.
Era aquél un momento como pocos
es dable disfrutar a un mortal.
Corrigió la indumentaria de un

camarero, dió varias órdenes a otro

y se balanceó orgulloso sobre los
talones. Después se dirigió a la en
trada del restaurante, coincidiendo
con la llegada de Luisa.
Llevaba ésta un vestido blanco y

vaporoso, que daba gracilidad a su
belleza. Los qjos de los hombres se
fijaron en ella. Sin saber por qué,
mientras iba a su encuentro, Joe se
sintió más satisfecho de la joven
que de su local.
--1 Hola!
—¡ Hola!
Se estrecharon las manos. La de

Luisa temblaba ligerarnente.
—La acompañaré a su mesa —

dijo Joe, sin soltar su mano.
Cruzaron la sala. Joe la condujo

a una mesa puesta en un rincón, a
dos pasos de la orquesta. Antea de
que su amiga tomara asiento. Joe
preguntó :

le parece ?
—Está muy bien.
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la ayudó a sentarse y luego
se acomodó a su lado.
—Es de primera clase — asegu

ró Recuerda cuando le serví el
emparedado de pavo por el precio
del de hígado de pollo?... Pues
aquí es donde se puede vender el
hígado picado de pollo al precio del
de pavo. Ya está todo preparado
para su canción. Hemos preparado
un reflector que le ilumine la figu
ra... Y procure superarse, porque
le preparo una sorpresa.
Los ojos de Luisa se clavaron en

los suyos.
sorpresa?

—¡ Hum, hum !... No quiero de
cirle lo que es, pero le gustará a
usted.
Luisa no tuvo dificultad en adi

vinar de lo que se trataba.
- parece que vendrá aquí?
Joe se levantó y le hizo un
—Yo no le he dicho a usted na

da, eh? El señor Nelson se moles
taría. Perdone...
El antiguo camarero se encarninó

hacia la entrada, donde Nelson en
tregaba su sombrero a la encargada
del guardarropas. El corazón le dió
un vuelco al contemplar el gesto de
desaliento del financiero y su falta
de compañía. Pero todavía cabía
una esperanza.

ha pasado?
1:::06nde está Pre,scott?
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—No quiere venir — replicó se
camente Nelson, echando a andar.

Joe se quedó inmóvil por la sor
presa. Después trotó tras el multi
millonario, lamentándose
—¡ Pero eso es imposible ! ¡ Ha

cer eso conmigo!... Está ahí espe
rando, con su vestido nuevo, que
le ienta muy bien; está guapísi
ma, Y que lo he pagado
yo. Está preparada para actuar y
tiene el atrevimiento de...
Llegaron a la mesa de Luisa sin

que se agotaran las quejas de Joe
La joven se levantó al verles.
—¡ Buenas noches, señor Nelson!

tal está, Luisa?
— Está por aquí? — pregunto

Joe.
—No — respondió Luisa, com

prendiendo a quien se refería
r:No me había dicho usted?...
—Estará aquí por cualquier sitio.
verdad? — la consoló Joe, ponien
do por testigo a Nelson.
—I Oh !... Yo no sé — respondió

Nelson, sin comprometerse.
—Pues debía usted saberlo. Aca

ba usted de dejarle, no es así?
—Sí.
—No le veo por ningún sitio -

dijo Luisa.
—Hoy es muy difícil. Hay /111.1

cha gente. Ya se sabe, como hoy
inaugurarnos.
Joe Ilevó a Luisa hacia la orques



ta y anunció que, finalmente, la es
perada canción de la joven iba a
ser oída.

Se encendió un reflector, los ins
trumentos atacaron los primeros
cornpases, y Luisa cantó las prime
ras notas.

De repente, su corazón de ena
morada presintió que Jorge había
entrado. En efecto, así era. Sin
previo aviso, bajó del est-rado y co
rrió hacia su amado, que la estre
chó entre sus brazos.
El reflector la buscó por toda la

sala, iluminando, con gran regoci
jo del público, durante un segundo,

a la extasiada pareja formada por
Nelson y Joe.
Luisa y Jorge bailaban en la pis

ta, completamente solos. Y la can
ción de Luisa acompariaba sus gi
ros y vueltas, como muestra del
mundo feliz en que ambos se halla
ban sumidos en aquel instante.
Antes de que concluyese la inter

pretación de Luisa, ésta y Jorge co
rrieron a refugiarse en un macizo
de sauces, de donde surgió la her
mosa voz de la joven, mezclada con
el majestuoso rugir de las cascadas,
hasta que, por último, se apagó en
un suspiro de dicha y de amor.

FIN
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