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Lo que piensan las mujeres

ARGUMENTO DE LA PELICULA

El hombre ha podido vencer con
la fuerza de sus manos a las fieras
más salvajas; ha construído magní
ficos monumentos; ha logrado me
dir la distancia que separa a los
planetas; se ha podido conocer a sí

mismo en cierta manera. Pero, sin
embargo, hay algo que ha resistido
a sus más tenaces averiguaciones,
algo que desconoce por completo...
Y es:
¡Lo que piensan las mujeres!

CAPITULO I

EL HIPO DE LA HE.RMOSA SEÑORA BAKER

En el tocador de serioras de uno
de los más afamados restaurantes
neoyorquinos, precisamente a la
hora en que se veía más concurri
do, por estar próxima y para algu
nos ya pasada, la cena, tres intere
sadas y elegantes amigas rodeaban
a la hermosa y joven seriora Ba
ker, dando grandes muestras tanto
de interés como de piedad y cons
temación.

La seriora Baker, Jill para 3US
amigos, bebió un buche de agua y
cierto alivio, indicio de un ansiado
bienestar, se reaejó en su semblan
te, haciendo que su más íntima ami
ga Margie Stallings exhalara un
suspiro de satisfacción.

—è C6mo te encuentras, Jill? •

preguntó Margie.
—Se ha ido--fué la respuesta de

Edith.
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—Viene y se va—puntualizó Jill.
—¡Qué molesto! — contempori

zó Peggy.
—Creedme, no tiene importancia

—las apaciguó Jill.
—Sin embargo, te pone nerviosa.
—Yo me preocuparía...
Jill demostró, yendo hacia el to

cador, que lo único que la preocu
paba era su atuendo, al cual atendió
sacando un lápiz de labios para bo
rrar las devastaciones causadas por
el agua bebida. Siguiéronla sus
amigas y se retocaron las facciones
bien con polvos bien con el car
mín. M.argie fué la única que se
distrajo de tan importante opera
ción y exclamó:

—¡El doctor Vengard!... Te lo
repito, el doctor Vengard es el
hombre indicado.
—No insistas, te lo ruego—su

plicó Jill haciendo un mohín de
contrariedad—. No me gustan los
psicoanálisis.
—Vamos, Jill, es demasiado anti

cuada tu actitud—desaprobó Edith.
—Yo soy una mujer completa

mente normal—se enfurrufió Jill.
—Eso es lo que tú te figuras.
—Me atrevo a aconsejarte que

no lo tomes a broma. Debes cui
darte.
Jill no pareció abrumada por el

entusiasmo y la fe ilimitada que
sus amigas depositaban en las últi
mas modas de la psiquiatría, e hizo
caso omiso de las advertencias. Pe
ro Margie, a la que una verdadera
amistad tornaba insistente, dijo:
—En serio, Jill, ve a ver al doc

tor Vengard. Hizo maravillas con
Molly Maclean. ¿Sabes que padecía
una claustrofobia tan aguda que no
podía subir en un ascensor?... ¿Os
imagináis lo que eso significa para
una mujer que vive en un ático?
Todas convinieron con el ade

mán en que debía ser horroroso.
Una chispa de esperanza y de an
siec:ad se encendió en Jill, que pre
guntó:
—éY el doctor Vengard la curó?
—Así debió ser — terminó

El otro día leí en un perió
dico que se ha casado con el mu
chacho del ascensor.
Esta prueba palpable de los mi

lagros obrados por el psicoanalista,
en lugar de maravillarlas, las hizo
lanzar una carcajada, que duró bas
tante rato, para terminar en una
expresión pensativa aparecida en el
rostro de Jill.
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*

Al día siguiente, Jill Baker se
rersonó en el consultorio del doc
tor Vengard, hombre alto, elegante
y de expresión notablemente pre
suntuosa a la par que inquisitiva,
el cual se levantó de su sillón avan
zando hacia su nueva paciente con
la cortesía consiguiente en un hom
bre que atendía a una clientela de
mujeres desccupadas y en buena
posición económica.
—Soy la sefiora Baker—se pre

sentó Jill.
—Lo sé. La seilora Stallings me

ha telefoneado. Tome usted asien
to, haga el favor.
El doctor hizo lo mismo detrás

de su pulida mesa, de uno de cu
yos cajones sacó una líbreta y
aprestó su pluma estilográfica, con
aire impersonal y eficiente obser
vado por la joven. Y empezó el si
guiente interrogatorio, cuyas con
testaciones iba escribiendo:

Baker... é Cuál es, 3U
nombre?

—Jill Baker—escribió el médico.
—Avenida del Parque, 685

Lo escribió el médico tarnbién y
disparó la siguiente pregunta. que
amansó un tanto la independencia
de Jill, así como el irónico escru
tinio a que le sometía:
—Su edad, seflora Baker...
—Veintidós--replicó tras de un

ligero, pero perceptible titubeo.
—Habla usted al médico. sefíora

Baker — le reprochó Vengard con
suavidad.
—Veinticuatro—confesó Jill.
Pero el doctor Vengard no era

lerdo, posiblemente debido a que
la práctica y el trato le habían en
seflado a no serlo... "é26
apuntó en la libreta, remarcand3
bien la interrogante. De esta forma
terminó la ficha de Jill, abandonó
un tanto su seriedad oficial y dió
la vuelta a la mesa, en una de cu-
yas esquinas se sentó, clavando sus
pupilas en las de la joven, 13 cual
rompió el fuego de la siguiente ma
nera:
—Doctor, quiero hablarle con

sinceridad. Estoy absolutamente se
gura de que no me pasa nada.
—Tal vez no pensará igual cuan
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do salga de atiuí. Le diré... — se
apresuró a afiadir al advertir el li
gero sobresalto producido por su
afirmación—: Muchas personas no
saben nada de sí mismas. Nada. Su
propia personalidad les es total
mente desconocida. Ahora bien,
que yo intento hacer es que encuen
tre usted su "yo" interno. Quiero
que se conozca usted a sí misma.
¿No le agradaría conocerse?
—No. No me gusta conocer a na

die.
—Esta bien. Cuénteme lo que le

pasa — ordenó Vengard, bastante
desanimado por la contestación.
—Pues es algo difícil que note

usted ahora los síntomas, porque,
¿eh?, viene y se va...
—¡Ah, ya! Viene y se

el médico, sin entender nada.
—Sí, es una desgracia, y esto me

sucede siernpre que voy a ver al
doctor. Cuando.., cuando yo ven
go... se va, y cuando yo me voy,
viene.
El doctor Vengard casi sudaba

de angustia y de impaciencia. La
estrambótica enfermedad de Jill le
sumia en desconcierto.
—Seflora Baker, sea lo que sea

lo que se va y sea lo que sea lo que
viene, no debe negarlo, le molesta
mucho. De modo que abandone to
do _ preámbulo. Tranquilícese usted

y habie sin desconfianza. ¿Qué es
lo que viene y qué es lo que va?
—Hipo.

Hipo ?
—Sí; en cuanto me pongo ner

viosa o estoy enfadada, me entra
hipo. Es muy desagradable y, a ve
ces, resulta muy molesto.
El doctor enarcó las cejas COMO.

compadeciéndola. Se levantó del
borde de la mesa y sus ojos denota
ban que estaba entregado a una fer
vorosa meditación.
—Naturalmente, es demasiado

pronto para establecer un diagnós
tico—dijo al fin—. Al parecer su.
fre usted esos ataques de hino de
bido a un estado nervioso. Busque
mos la causa que origina dicho
estado.
A Jill le pareció inmejoral:le la

proposición y el médico la hizo pa
sar a una hahitación contigua, en
donde la sometió a un estrecho in
terrogatorio sobre la vida pasada,
sobre todo en lo concerniente a su
infancia. Por último, al cabo de un
buen rato, se apart6 del diván en
que Jill estaba medio echada y con
temp/6 la calle a través de la ven
tana. Luego, el doctor regres6 a su
lado, con marcada decepción en su
apostura.
—¡Hum! ¡Hum! No encuentro

nada anormal en su nifiez. Convie
ne examinar su vida presente. Es
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como si la mirásemos a través de
una lupa. Examinaremos todos los
detalles— anunció sentándose ante
ella—. Seriora Baker, usted es ca
sada, éverdad? ¿A qué edad se ca
só usted?
—A los veintiuno.
—é Cuánto tiempo lleva de ca

sada?
—Seis arios... ¡Ahl...—balbuccó al

percibir la sorpresa de Vengard.
El médico estaba muy satisfecho

de su perspicacia, porque, tenien
do la suficiente fe en las metemáti
cas para determinadas operaciones.
había descubierto o comprobado
que no erró al juzgar la edad de
Jill.
—Luego tiene veintisiete afíos.
—Sí—declaró Jill, muy compun

gida, y protestó al ver que Vengard
se surnía en la abstracción—: Doc
tor, créame usted, no hay nada ex
trafío en mi matrimenio. Puede re
correr toda la AvenIda del Parque
y no encontrará otra pareja más
feliz.
--Lo siente, pero mi deber es

pregunti-rlo todo, investigarlo to
do, aunque sea usted muy feli7.
2Qué edad tiene su marido?
—Treinta y cínco.

Cuál es su profesión?
—Es vicepresidente dc una com

parifa de seguros. Pero no se pre
ocupe de mi matrimonio se irrit6

al contemplar sus irónicas cabeza
das de sébelotodo.
—Muy bien. Descanse. Podemes

hablar de cosas distintas. é Sufre
usted dolores de cabeza?... éQué
tal de apetito?... éDuerme usted
bien?
—Con sinceridad, no muche.
- Y su marido duerme bien?
—Muy bien.
—.¡Hum! Hum!—rezongó el mé

dico, poniéndose en pie--. Durante
esas noches de insomnio, cuando se
revuelve inquieta en la cama y mi
ra a su derecha, équé ve usted?
—El tocador?
—Y cnando mira a la izquierda,

équé ve?
—A mí marido.
—é Durmiendo?
—Sí... éQué intenta usted hacer?

éDebo culpar al matrimonio?
—No... debe despertar a su ma

rido. Bien, gracias, nada más per
hey.
Poco clespués, cuando Jill se po

nía la chaquetita y anudaba primo
rosamente un lazo, aseguró que su
marido no tenía nada que ver con
el insomnio, sino que ella tenía la
culpa, por ser muy sensible a los
ruidos.
—é Su marido

car?--dijo el mé
—No. Aunque

que respira muy

— 9—.

acostumbra ron
dico.
he de confesar
fuerte... No creo
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que eso sea nada malo. Después de
todo tiene que respirar.
—Sí, eso creo... Bien, sefiora Ba

ker, me parece que esa buena dis

posición para el suefio de su mari
do es lo que la pone nerviosa. Es
como si... ¿Ha estado usted a régi
men?

—Sí... comiendo sólo verduras.
—é Y qué sentiría usted si, mien

tras comía a desgana algunas zana
horias, alguien comiera a su lado
un sabroso filete?
—Mi marido.., hace dos semanas

—recordó Jill, con la boca hecha
agua.

LAS MUJERES

—é Y eso no la ponía a usted ner
viosa?
—No... pero, ahora que lo men

ciona... ahora que lo pienso, sí, es
desagradable—aseguró muy moles
ta—. Los maridos desean que sus
esposas conserven la línea, pero por
otra parte...
--Yo diría que eso es falta de

delicadeza—aseveró el médico.
Pero esto fué dar un paso en fal

so, porque Jill, sintiéndose respal
dada por la autoridad de un hom
bre inteligente y comprensivo, se
puso muy nerviosa... y se desenca
denó su hipo...

ul
J

ini

flE
prt
ha
1
ist

1SO



LO QUE PIENSAN LAS MUJERES

CAPITULO II

Y YA NO HUBO MAS "KIK"

Si bien, después de varias con
ultas al doctor Vengard, el hipo
, por tanto, los nervios de Jill con
inuaron haciendo de las suyas, ha
ría otra prueba de que el psico
nálisis no le convenía y era el
Drmento moral creciente que cose
haba en cada sesión.
En efecto, el médico, queriendo
istificar la certeza de sus diagnós
cos, levantaba la liebre, como vul
armente se dice, de las aprensio
es y temores de la joven hacién
ola reparar en actos de su esposo

la costumbre había diluído y
índole un realce y una importan
a tremendos..
Total, que la joven seriora empe
a conocer la intranquilidad, el

somnio no se mitigó, y de la in
anquilidad pasó a la frialdad y
si a la hostilidad para con su es
'so... inocente víctima de sus de
os de proporcionarle cuanto de
aba.
Una tarde, Margie invadió el do

micilio de los Baker y encontró a
su amiga paseándose muy agitada
por el salón, en donde hervía el té
en espera de ser consumido. Natu
ralmente, todo ello hizo que Margie
se interesara por la salud de Jill y
la eficiencia de Vengard. Este nom
bre abrió la espita de las lamenta
ciones de Jill:
—Margie, por qué me hiciste

visitar al doctor Vengard?
—è Has vuelto a verle ?
—No, ni volveré. No permitiré

que estropee mi felicidad. Larry y
yo nos Ilevamos muy bien.
Mientras tanto, habían tornado

asiento y Margie se había servido
una taza de té, que dejó de revol
ver con una cucharilla para afir
mar:
—Eso es lo que yo digo.
—Es que se habla de nosotros?

— preguntó Jill, encarándose con
ella.
—Nadie lo haría delante de mí.

Ya saben que somos muy amigas y
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que siempre te defiendo — replícó
Margie, afiadiendo inconsciente
mente lefia al fuego de la irritabi
lidad de Jill.
—Lo sé, Margie...—admitió para

preguntar rápida—: éDefenderrne
contra qué?
—Voy a decírtelo--anunció Mar

gie, depositando la taza en la me

sita—: Todo el mundo os llama
"los felices Bakers"... y es un adje
tive rnuy ridículo.
—Hay pocos matrimonios que

se lleven tan bien como nosotros...
Por qué no han de llamarnos "los
felices Bakers"?
—Sí, ¿por qué no? Eso es lo que

yo digo.
Pero la belicosidad de Jill, que

había motivado la contemporizadc
ra contestación de Margie, se es
furn6 para dar rienda suelta a unas
lamentables confesiones, que la jo
ven hizo retorciéndose angustiosa
mente las manos corno una mujer
desolada.
—10h, Margie, me siento muy

desgraciada desde hace dos Serna
nas!... Pienso en mi matrimonio.
Haga lo que haga, piense lo que
piense, siempre lo relaciono todo
todo con el matrimonio ¡Cómo odio
a Vengard!... Aunque si sov fran
ca, he de admitir... que si una T11:1

jer mira & su esposo a través de una

lupa es lógico que encuentre algo...

cosas de las que antes no se da'

cuenta, que ni siquiera había n
tado...
—¿Por ejemplo? — quiso sabe

Margie.
—Verás, es una insignificancir

pero la otra mafiana... Ya sal ere'cuánto me cuesta dormirme, éve,
verd? Pues, cuando al fin tengo I'
suerte de conciliar el suefío... Inv
riablemente, a las oc.ho y cuar0

¿sabes lo que me despierta? Umr
gárgaras...
—éLTnas gárgaras?... Sí, esos )ri

los pequeflos detalles del matrirn.
nio. Gárgaras corno diana y roncirta
dos como toque de silencio.
Las dos arnigas se contemplar

unos instantes en silencio, des
voridas por el aterrador panora
que la observación de Jill ha
abierto a sus ojos.

—é Y qué queda entre los d
—ínsistié, al fin, Jill con amar
ra—. A las nueve de la mafiana
va, se aparta de mi vida...

—I Ah, pero, jill, eso no es
dad!—le cortó su amiga.
jill se pasó la mano por la fi

te, horrorizada por lo que había
cho, y más todavía por lo rea1m4
vacua que se le antojaba su e
tencia.
—Yo ya no sé lo que es vel

ni lo que es mer.tira. Me hall<
un mar de confusiones. Estoy

-- 12 -
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oDoncertada. Siempre creí que lon
ideal en el matrimonio era conser

b,ear la ilusión, que el marido si
uiera tratando a la mujer como un
ovio y renovando sus promesas de
irio cada día. Tu me compren

es.tre
C—laro que sí.:› 11' —No digas nada—suplicó Jill.ILv0

1r. Se abrió la puerta de entrada a late
;asa y penetró Larry, guardándose3nd llavín en el bolsillo. Era apuesto
r simpático, pero parecía estar muy_.c

mgreocupado por unos papales... Se
Srigió a la puerta de su despacho,alk,^ Ilas percibiendo que en la sala 11:.
a alguien, se volvió hacia su es
sa y hacia su amiga, encaminán
se, después, hacia ellas con pau
do caminar.
Las saludó cortésmente, pro sin

ina especial alegría cuya ausencia
entaba Jill. Por último, Larry
ró a su esposa y la dijo con acen

ó benévolo:
—èQué tal?
—Bien, èy tú?—le respondió su

sposa.
frf —Bien. èPasaste bien el día?

ar

lr
a,

a tú?
Le.

—Tarabién.e,
—è Algo nuevo?
—No. ¿Y tú?
—Nada.

lo —Bueno.., hasta luego.d Dichas estas palabras, Larry gi

N LAS MUJERES

ró sobre sus talones y avanzó ha
cia su despacho, con los ojos ya fi
jos en los papeles que empuriaba.
Cuando se cerró la puerta., Margi
lanzó una mirada de reproche a su
amiga, que comprendiendo a acu
sación únicamente logró respon
der :
—èPero qué querías que dijera?
—Desde luego, Jill contestó

Margie, paliando algo su ademán—.
Na había nada nuevo. éQué te ha
bía de decir?
Por un momento, al abritse la

puerta del despacho y al sacar la
cabeza Larry, creyó jill que su es
poso la iba a hacer quedar en buen
lugar y a no esterilizar su defensi.
En cuanto habló, el alma se le cayó
literahnente a los pies, mientras
Margie se esforzaba para no sacu
dir la cabeza afirmando: "éno te lo
decía yo?"
—,Van a venir los

nar?
—No lo sé todavía, tesoro—re

plicó Jill, haciendo hincapié en el
epíteto--. Te lo diré cuando tele
foneen.
—Me gustaría saberlo. Porque

vienen tendré que afeitarrne.
—De acuerdo, Larry, yo...
No concluyó la frase, ya que La

rry cerró la puerta sin prestarle
atención. Hubo un nuevo cambio de
miradas entre las dos raujeres. Jill

-- 13 -
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se sentía disgustadísima por aque
lla escena, especialmente porque ha
bía acontecido en presencia de su

amiga íntima, la cual, creyéndose
con más derechos censores por este
título, inmediatamente comentó:
—Yo no quisiera causarte una

preocupación, pero la realidad es
la realidad. Si vienen el señor y la
seflora Cooper a cenar.., esa espan
tosa sefíora Cooper... entonces se
afeita.
—Y cuando tiene que cenar a so

las con su esposa no se afeita -

agregó Jill, notando que era pro
fundamente desgraciada.
—Y si hay alguien que necesite

afeitarse es la señora Cooper—de
terminó Margie.
—Yo estuve tres horas y media

en un salón de belleza, pero no me
rezco que se afeite.
Supuso Margie que comenzaba a

estar de más, ya que ningún con
suelo podía prestar a su amiga,
puesto que compartían el mismo fa
talismo sobre el matrimonio en ge
neral y aquél en particular. Y 3e
dispuso a marcharse.
—Eso es lo malo,en el novepta

y cinco por ciento de los matrimo
nios.., los maridos no se afeitan.
—No se dan cuenta de que la

barba sigue creciendo todo el día?
—quiso saber ¡Hip!... ¡Hip!
El hipo había vuelto y cada so

bresalto de su diafragma sirvi6
una vez estuvo a solas. para qu
decidiera tomar una determinació
y acabar aquella situación ignomi
niosa. Ya que no con la muerte e
el alma, con una especie de atoní

general, entr6 en el despacho d

Larry, que estaba enfrascado en e
estudio de unos papeles y le espet'
de buenas a primeras:
—Ya ha vuelto.
—Bien. èTuvo buen viaje?—dijcil

distraído y con una sonrisa des
vaída.
—èQuién?—se extraíló Jill qw

se refería a su dolencia como es na
tural.
—Evans. A propósito, ahora re

cuerdo que me prometió verme
cuanto regresara. Supongo que lo
del Continental querrán renovar si

seguro.
—Evans continúa en Bermuda

dijo Jill con sequedad—. El hipi
es el que ha vuelto.
La equivocación suscitó la hil

ridad de Larry, que soltó los docu.
mentos y se llegó a ella sin deja'
de reír.
—Te has burlado de mí, ¿eh

Eres muy graciosa... ¡Kik!
Y su dedo çndice dió un ligerc

pero enérgico golpecito, en el esté

mago de Jill, que aceptó el ademá.
con la resignación de un mártir. '

Larry volvió a sus papeles de ma

41m
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nera que le costó bastante trabajo pretender que hagas de húngara;Ilamarle la atención. pero buscaremos un cocinero hún
-Larry... Cuando viniste hace garo y les haremos un magnífico

poco me preguntaste si había algo goulasch. A Kafka le agradará. Esnuevo, preciso que consiga esas pólizas de
—¡ Oye!—Ia interrumpió alegre- seguros, aunque tenga que rellenarmente—. Ya lo creo que hay algo a ese Kafka como uno de su s colnuevo. Y algo muy importante ade- chones. Además, procuraré que semás. ¿Sabes quién va a venir a ce- encuentre aquí como en su casa. Henar dentro de unos días? El Presi- aprendido una palabra que le gusdente de Colchones Universales, el tará mucho — anunció, sacando unPresidente y el Secretario Tesore

papel y leyéndolo—. Antes de coro de Mobiliarios Unidos y varios menzar a comer tú dirás... egeszs...altos empleados de ambas empresas egeszs... egeszse... egeszsegere,—no hizo caso de su gemido sino
egeszsegere... Quiere decir "a supara decir—: Sí, ya sé que va a ser
salud" o algo parecido. Egeszsegeuna noche de esas, pero Colchones
re. Es una tontería, pero ya sabesUniversales y Mobiliarios Unidos
lo que son las cosas.., el éxito ense han fusionado. Van a renovar
los neg ocios es un cincuenta portodos sus seguros por cifras muy ciento de trabajo y un cincuentaimportantes. El hombre a quien
por ciento de amabilidad.hay que convencer es Kafka, de

Colchones Unversales. Ya estuve Egeszsegere! — exclamó Jill
haciendo averiguaciones.., es hún- sin entusiasmo.
garo; lo más curioso es que todos —Maravilloso, nenita. ¡Bien!..son húngaros. Así es que hay que Solamente un poco más de vivaci
dar a la cena cierto aire húngaro. dad.
—0ye, Larry... —é Cómo ? Así ? ¡Egeszsegere!La tersa frente de Jill se había i Egeszsegere!

arrugado. La impaciencia, la des- —Sí, eso es, eso es. ¡Bien, cariilusión y una porción de parecidos fio! Gracias. ¡Kik!
sentimientos, le prestaron el aire Y otra vez su índice percutióde una reina ofendida, que Larry el estómago de Jill, la cual hizono pudo menos de observar y ex- una mueca de ira, que Larry no adclamó: virtió puesto que se había enfras
-Escuchame, nenita, no voy a cado nuevamente en el estudio de

—as
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sus papeles. La severidad de Jíll
se trocó en gelidez.
—¡Larry!—gritó—. ¿Por qué me

haces eso?... I Kik I
Su minúsculo dedo chocó contra

los botones del chaleco de su ma

rido. Larry, por primera vez desde

la entrevista, percatóse de que ha

bía algo axtrafio, tanto más cuanto

aquella pregunta le llenó de confu

sión.
—Pues... siempre lo hago.
Jill tornó más severo aún su ros

tro y su acento. El desconcierto de

Larry iba en aumento, mientras las

pupilas de su esposa se hincaban

acusadoras en él.
—Por qué ?—insistió Jill.
—No sé... como tantas otras co

sas...—le contest6 con una sonrisa
errática de estupor en los labios.
—Pero, cuando lo haces, équé

quieres decir? èTiene algún signi
ficado especial?
—No...
—No. Es una costumbre, éver

dad?

N LAS MUJERES

—Sí, podríamos llamarlo así.

—Es corno si te tocaras la cabe
za o acariciaras a un gato. ¿Se lo
harías a otra mujer?
—Pues no sé. Nunca lo intent.
—Pero me lo haces a mí.

Aquella insistencia había turba
do totalmente a Larry, que ya ba

rruntaba que todo aquello ocultaba
cierta hostitidad. Hostilidarl acaso

al gesto. 0 una simple necesidad
de saber...
—Es que tú eres mi mujer...
—Y eso te da derecho a pegarme

en el estómago cada vez que se te

antoja—gritó Jill fuera de ¿us ca

sillas, sin comprender que aquél
era una de las cosas cuya ausencia
lamentaba .
--Nenita... ¿no te encuentras

bien?—se sorprendió Larry.

—¡Sí! — dijo ella, abriendo la

puerta—. Larry, te ruego que no
me hagas "kik" nunca más.

Y ya no hubo más "kik".

— 16 —
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CAPITULO III

UN GENIO INC0MPRENDID

Ahora bien, si el corte absoluto
del "kik" semejó enfriar las rela
ziones de los Baker, en cambio no
sirvió de lenitivo o de aminoración
del terrible insomnio sufrido por
Jill. Los días pasaron casí tan lar
gos como las noches en vela, mien
tras Larry dorrnía a pierna suelta.
Cierta noche, tuvo lugar un su

ceso que exasperó a la joven. Des
pués de estar paseando por i dor
mitorio, lanzando envidiosas mira
radas a Larry, hastiada por el lento
transcurrir de las horas, se tumbó
en su cama y fijándose en el pe
querio pequinés que dormía en una
canastilla cercana a su tocador,
ocurriósele a Jill lanzar un ladrido
que despertase a Larry y diese pie
a una reparadora conversación.
Imitó, pues, el ladrido. Larry se

agitó perezosamente bajo las sába
nas, se levantó con los ojos cerra
dos, cogiendo al pequinés por el
pescuezo y enviándolo a la solitaria
e incómoda región del salón. Lue

go se metió en la cama y reanudó
su suerio.
Jill posó una mano en su hombro

y le sacudió hasta que abrió los
ojes y confesó:
—No ha sido el perro. He sido

yo.
Larry no abrió la boca y se em

bozó con las sábanas. El pequinés,
que empezaba a notar los efectos de
su injustificado destierro, entre los
que se contaban la dureza de la al
fombra y el frío, rompió a ladrar
con todas sus fuerzas.
—¡Chistl—suplicó Larry.
Y la orden se refería, no había

duda, a su esposa, porque la miraba
sorioliento!
Todo esto causó que Jill compa

reciera en el consultorio del doctor
Vengard. La enfermera le sup1ic6
que aguardara un poco, ya que el
médico se encontraba ausente, y la
hizo pasar a una salita.
Jill no era la única ocupante de

la misma, como comprob6 simulan
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do hojear una revista. Su compafie
ro de espera era un joven bastante

despeinado, de mediana estatura, y
de expresión atormentada que, uni
da a su descuido en el vestir, le
daba una pintoresca apariencia. A

poco de comparecer Jill, abandonó
el sillón en que estaba sentado y se
accrd a la ventana, contemplando
la calle.
---¡Feos! Feos!—au11.6 acercán

close a la alarmada ¿Verdad
que son feos?
—¿Quiénes?—preguntó sorpren

dida.
—La gente. ¿Hay algo más- feo

que un rostro humano? ¡Puaf
Jill no respondió por la sencilla

razón de que estaba bastante asus
tada. El joven se sentó en un sillón
con las manos en los bolsillos, es
tirando las piernas y Jill atendió
a la revista... sólo por unos instan
tes, porque el desconocido se le
vantó y se le aproximó, pregun
tando:
—¿Le molesta que furne?
—No, sefior.
—¿Fuma usted?
—Sí.
--No tendrá usted un cigarrillo,

è eh ?
Jill abri6 su bolso y le ofreció

una pitillera, de la que el joven sa
có un cigarrillo, que estudi3 con
aie de decepción y hastío.

—¿No los tiene sin emboquillar?
—preguntó.
—Lo siento, no, seflor—contestó

Jill.
—Lo siento—se lamentó el jo-

ven, devolviéndole el cigarrillo—.
Feos!
Ocupó de nuevo su asiento. Mi

nutos más tarde interrumpla la lec
tura de Jill, que estaba enteramen
mente desazonada y no sabía si dar
se a la fuga, para decir con supe.
rioridad:
—He cambiado de idea, fumaré

uno de esos...—Y así que lo hubo
encendido, pregunt6 desde su asien
to—: ¿Ha visitado usted ya a este
doctor?
—Sí.
—¿Cobra muy caro?
—No lo sé. No lo he preguntado.
—Claro... No lo necesitará—gru

fió con despecho.
La lengua se le pegó en el pala

dar a Jill. Por fortuna, la enfer
mera entró, diciendo que el doctor
tardaría aún media hora larga en
regresar. Por fortuna o por desgra
cia, porque así que la enfc=nera
hubo desapareciclo el joven, sìn sa
car las manos de los bolsillos, se
puso ante ella acomodándose en el
filo de la mesita.

—i0tra media hora! — mascu
116—. ¡Bien! Hay dos soluciones:
podemos leer un peri6dico o pode
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mos hablar. Hace
éverdad?
—Sí... convino Jill, haciendo tm

esfuerzo.
—Ese tema se agota en seguida.

Dejémoslo. Le molesto a usted?
—No no, al contrario...
—Permítame que le advierta; yo

digo siempre lo que pienso. Soy un
individualista completo — le evisó,
ya desde la ventana—. Sí. No acep
to ni aceptaré jamás ninguna clase
de disciplina. Contra todo y contra
todos. Odio a mi prójimo y mi pró
jimo me odia a mí.

J:11 empez6 a sentirse aliviada.
Aquel hombre estaba loco o era un
gran farsante. Aunque bien pudiera
ser que estuviera amargado por al
go o alguien. Jill se echó a reír:
—Resulta divertido.
El desconocido se situó ante ella

y se inclin6 estremecido por una
ira que relampagueaba en S113 ojos.
—¡Ah 1... ¿La divierto a usted?

Soy un clown, eh? Un payaso...
—No, no, yo no he dicho eso—.

se apresur6 a apaciguarle.
—Déjelo, no se disculpe. ¿Ese

Vengard es un buen doctor?
—Estoy segura de que le curará

a usted—dijo Jill por decir algo.
—Por qué dice

encuentra?—opuso
CSO
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un día hermoso, en cuenta

Vengard.
La respuesta pareció contentarle
se serenó.
—Sí... y a usted, ¿qué le pasa?
—Nada.
—Entonces, ¿qué hace aquí?

se viene a ver a un psicoanalista
si no se padece nada. éQué le pasa?
El acento, el tono autorítario y

aquella intromisión del deseúnoci
do molestaron a Jill, que abrió la
revista y le adviritió:
—Será mejor leer el peri5dico.
—Bueno — convino sin con'a-a

riarse.
Dió la vuelta a la mesita y se

dirigió el dee .onocido a una pe
quefla librería que estaba al pie de
la venta. Abrió una revista al azar
e hizo pasar rápidamente las pági
nas con un pliegue de desprecio
en la comisura de la bcca. De re
pente, se detuvo ante una imagen
y exclamó:

Ah !... ¡ ¡ Feos !!... — y se en
car6 con Jill, diciendo--: Sento
molestarla otra vez, pero... ¿qué se
tiene que hacer para ser feliz?
Jill le miró de hito en hito y

le respondió con gravedad, propor
cional a la molestia y la atracción
que experimentaba por aquel jo? ven:
—Creo que el doctor Vengard

podrá saberlo mucho mejor que yo.

é
el joven.

—En realidad no lo sé. Tenga

me

que no soy el doctor

Qué
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—èMejor que usted..., señora
Baker? — fué su sorprendente res

puesta.
Le pasó la revista abierta por la

página que había atraído su aten
ción. Jill vió una fotografía suya

y de Larry, con una leyenda ins
crita en ella que rezaba: "El feliz
matrimonio Baker". Se mord16 los
labios. Aquel individuo era un im

pertinente.
—Ah... ese artículo!
Le devolvió la revista, que fué

a parar ce,ntra la mesa al scr lan
zada por el individuo.
—Si le digo, señora Baker, que

es la primera vez en mi vida que
veo a una persona verdaderarnente
feliz...—comenzó con el cerio frun
cido.
—Y eso parece disgustarle a us

ted.
—No, no, incita mi curio3idad

protestó apoyando los codos en las
rodillas--. Siempre me he pregun
tado qué tal será sentirse feliz
veinticuatro horas al día. Dehe ser
maravilloso.
—Cuestión de costttmbre.
—¡ Ah! La despierta por la ma

ilana el alegre gorjeo de un paja
rillo. Poco antes del desayuno, el
serior Baker y usted danzan un
minué. Luego comienza un desayu
no feliz. Usted es muy feliz. El se
ñor es feliz. Todo el mundo

es feliz. Hasta la gallina que puso
los huevos para el desayuno es fe
liz también.
Lo dijo con un tono impersonal

que aumentaba la potencia de la
censura, reforzada por el extrario
hecho de que nunca sonreía. Jill se
levantó airada por aquella intromi
sión de un desconocido en sus
asuntos íntimos y mucho más azu
zada por el manifiesto reproche.
—Oiga, serior, parece que mi pre

sencia le contraría, de modo que
me iré.
—Lo siento, señora Baker. Pero

si esto la molesta, seré yo quien
se vaya.
—No, no. Parece que usted nece

sita el médico más que yo.
Pero el joven no le hizo caso.

Recogió su sombrero de sobre un
mueble y mir6 con cierta tristeza
a Jill, que estaba tan perpleja z•omo
es de suponer. Y dijo al fin:
—èEstá segura, señora Baker?

Es un caso muy interesante. Los
dos hemos venido por la misma ra
zón: la felicidad. Uno no tiene su
ficiente, la otra tiene demasiada.
èQuién necesita más al doctor? Es
interesante, ,7verdad?
Jill era demasiado mujer para no

sentirse atraída por el amparo ma
nifestado por el desconocido, que
era, por otra parte, la persona más
sorprendente que en su vida cono
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ciera además de la más divertida.
No obstante, con un vestigio de
orgurio, replicó:
—Quizá. Pero no quiero hablar

de ello.
—Lo comprendc, seriora Baker.

Bien, me alegro mucho de haberla
conocido. Y sentiría haberla oferx
dido... Adi6s, seiíora
El joven, con andar decidide, se

encamin6 hacia la salida. Pero se
detuvo ante un cuadro que repre
sentaba un enorme olmo en un de
clive, con algunas figuras al pie de
él. Lo observ6 unos segundos y des
pués exha16 con desprecio:
—1Puaf — y prosigui6 su ca

mino.

—Espere un momento--rogó Jill
interesada por la exclamación—.
éPuedo hacerle una pregunta?
—Claro que sí. éQué?
—é Qué le encuentra a ese cua

dro?

—éLe interesa saberlo?
—Sí.

—Pues, siéntese—dijo el desco
nocido haciéndolo a su vez—. El
artista no vi6 en ese árbol más que
lo que vi6 la cámara al fotografiar
a la "feliz seriora Baker". S610 la
superficie. Y el arte cala más hon
do. Si yo fuese pintor y quisiera
pintarla a usted, no sé c6mo resul
taría el retrato... pero ciertamente
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no serla como una fotografía.
éComprende lo que digo?
Hacía tiempo que nadie habfa ha

blado así a Jill. El que la encontra
ran, corno las heroínas de novelas,
profunda, con algo más de lo que
aparentaba, era superior a su curio
sidad y la halagaba enormente, ya
que toda mujer espera ser una es
finge o, si no, que digan que lo es.
Por consiguiente, afirm6, ofrecién
dole la pitillera:
—Sí... sí, en cierto modo.
El desconocido la aleccion6 du

rante media hora mediante una
conferencia sobre arte moderno,
surrealismo, dadaísmo, etc. Jill,
que hacía tiempo que no se diver
tía tanto, pasada esa media hora,
se encontr6 en una exposici6n de
pintores de avanguardia, escuchan
do atentamente las explicaciones
de su acompariante, el cual pArecía
ser conocido por todo el mundo.
—A prop6sito. Me llamo Sebas

tián, Alejandro Sebastián—anunci6
con soberbia, y notando que el nom
bre no le impresionaba, pregun
t6...: Le dice a usted algo ese
nombre? Sea usted franca.
—Pues, con sinceridad, no.
—Está bien, está bien — aceptó

Es naturaL Sigamos
viendo los cuadros.
Los dos jóvenes se pararon ante

una pintura inverosímil, en la que
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se veían hasta tres huevos monta
dos uno sobre el otro, frente a los
cuales ha.bía un embudo enviando
líneas a los cuatro puntos cardína
les. Jill consultó el bonito catálogo.
"Aquello" se titulaba: "Nirio con
una trompeta". Sebastián se movió
con soltura delante del lienzo y de
terminó:
—No suena...
—Ya me lo temia--comentó Jill.
—El artista sigue sin encontrar

se a sí mismo.
—è Y cuando se encuentre a sí

mismo, qué hará?—quiso saber Jill.
—El nirio está bien... pero le ha

salido muy mal la trompeta.
Pasaron a otro cuadro, un retra

to de mujer víctima, sin duda, del
beriberi en sus últimos grados,
pintado por un sujeto epiléptico.
Era algo espantoso, pero, sin em
bargo, comprensible.
—Eso no es real —dictaminó Se

bastián.
—Claro, ya se ve. ¡Feo 1—adje

tivó Jill al retrato.
—Ese está mejor anunció Se

bastián estudiando otro lienzo.
Aunque sea arduo de explicar,

era una especie de nube con un pe
destal en el centro, unas líneas a
un lado, un pentagrama con unas
notas debajo y, finalmente, algo así
como un piano de goma blanda pi
soteado por un millón de pies... Y

un reloj que marcaba las doce y
cuarto.
—èQuién lo pintó?—se asombr6

Jill.
—Una mujer. Ningún hombre

podría ser tan malicioso.
—Veintiséis... — consultó Jill al

catálogo--. Helen Strower. Retrato
de Alejandro Sebastián.

SalS admirados ojos contempla
ron ceana Sebastián hacía un gesto
trágico, decisivo, aun cuando se
adivinaba que estaba muy satisfe
cho de aquello que tenían de.lante.
—De nada sirve negarlo, s(.;7,7 yo.

Esa mujer no me retrató, me hizo
la autopsia. Me vió—finalizó, de
jándose caer en un diván, a donde

ie fué a buscar la intrigada Jill.
—Con franqueza esto creo qae es

un rompecabezas le anunció,
cuando pudo obligarle a que la si
guiera.
—¡ Rompecabezas!... Eso es. Bien.

Yo fuí para ella un rompecabezas,
pero ella no lo era para mí. Y eso
fué su venganza. La primera vez
que me vi en ese retrato, me sobre
salté.
—Lo encuentro muy lógico —

confirmó Jill y serialó al pentagra
ma—: èQué significan estas notas?
—Yo soy pianista.
--IAh, pianista! — exclamó con

curiosidad, que aminoraba su di
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versión—. ¿Y este pedestal de
aquí?
—Pues eso... indica la celebri

dad.
—Digame, ¿por qué no puso su

estatua aquí? ¿Hay alguna razón?
—La hay. ¿Ve usted esa línea de

ahí? Esa es mi desgracia. Esa es la
línea que me envía al doctor Ven
gard--declamó como aniquilado--.
Hoy existe una causa que me im
posibilita, artísticamente. Bebamos
algo.
Sin duda para consolarse, se le

vant6 con intención de ir haçia el
bar. Pero Jill lo detuvo por la man
ga de la chaqueta y le pregunt6 qué
significaba el reloj. Sebasfán se
desplomó en el. diván y se cog;6 la
cabeza entre las manos, entie pesa
roso, dramático y misterioso.
--¡Ese no debía estar alit!
Jill se sent6 junto a él con una

gran avidez de saber. Estaba cerca,
peligrosamente fascinada por aque
lla protesta y aquel vestigio de ru
bor.
—¿Por qué?
—Pues.., es un asunto personal.

—Y mientras Jill miraba intrigada
el "retrato", agreg6—: ¿Se arre
piente de haber venido?

no, no, al contrario! —
afirm6 Todo esto es fascina
dor. Es un mundo nuevo... Apenas
si puedo darme cuenta...

N LAS MUJERES

—Si quiere saber alguna cosa de'
mí, pregúntemela—se ofreció Se
bastián.

—Ese... ese reloj marca las doca
y cuarto. ¿Sefiala esa hora por ca
sualickd o algo?
Sebastián, aunque halagado, fin

gió rebullir molesto en el
cortando aquel tema, espinoso al

parecer, con
diestra.
—Significa mucho. Pero ya he

mos habkdo bastante de mí. Hable
mos de otra cosa.
Jill, cohibida por su imperio,

buscó apresuradamente otro motivo
de conversación.
—éCuárdo será su próximo con

cierto?
—Sí, ¿cuándo?... C'rando pueda

sc'oreponerrne... a esa línea.
su imposibilidad artística?

—Sí. Es que cuando toco en un...
--empez6 a aclarar.
—Dígame, zesas doce y cuarto...

son del mediodía?—le interrumpi6
Jill
-Medianoche.
—¿Una noche determinada>

hum!— grua5 afirmati
vamente.

Jill se echó a reír con malicia,
que soportó Sebastián con compla
cencia y, como no quería hablar de
sí mismo, según decía, reanudó la
declaración de_ sus males:

- 33 -
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—Volviendo a mi imposibilidad.
Cuando toco en un salón...
—Perdone usted. Era verano o

era una noche de invierno?
—Nunca miro el calendaro.
—é Nunca ?
—Nunca—insistió definitivo.
Lo cual promovió otra carcajada

maliciosa de Jill y, como anterior
mente, esta explosión de hilaridad
consoló lo suficiente a Sebastián
para que dijera:
—Prosigo. Cuando toco en un sa

16n, para una persona, para una
sola persona... seré franco con us
ted... entonces creo que soy el pia
nista rnás grande del rhundo. Pero
cuando toco en una sala de con
ciertos, frente a un auditorio...

no I Algo me falla.. tantas çaras
mirándome. éQué derecho tienen
esos a escucharme? é Sólo porque
porque han pagado dos dblares.., o
tal vez dos cincuenta?... ¿Y por qué
la aburro a usted con todo esto?
concluyó, enarcando las cejas, ha
blando en apariencia para si mismo.
—Me gusta oírle—contestó son

riente Es usted encantador.
Es usted un rompecabezas, señor
Alejandro Sebastián.
—Y no intente resolverme, felíz

seriora Baker. Vamos.
Y aquella vez, Jill no se opuso

a salir y tampoco a que la cogiera
protectoramente del brazo aquel
Jápiter de la incomprensión del
arte moderno.
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CAPITULO V

EGESZSEGERE Y SONATAS

Transcurrida una semalia, liegó el
fausto día en que el goulasch efun
día sabrosoe aromas en la cocina y
en que el mayordomo, ayudado por
una doncella, iba col•xando una
tarjeta, en donde había inscrito un
exótico nombre, ante cada cubierto,
con el auxilio, necesario es confe
sarlo, de un plano.
_Jones?... — preguntó sorpren

dida la doncella, tras de la retahila
de poco eufónicos nombres—. ¿Qué
hace un "extranjero" aquí, en esta
fiesta?
—Es el abogado del se-dor Ba

ker—declaró el imponente mayor
domo.
.;Ah! ¿De modo que hav que re

currir a un abogado para tratar con
los hángaros?
Esta poco diplomática Qmposi

ción fué interrump,ida por el tim
bre del piso. La doncella franqueó
la entrada a Larry, que olfateó el
aire con satisfactoria apreciación.
----éQué tal va ese goalasch?

—Bien, seflor Baker — dijo la
doncella.
—,Ha llegado un paquete para

mí?
Al recibir una contestación ne

gativa, Larry cruz6 el salón y pe
netró en la alcoba conyug-al, sin
percatarse de que Sebastián estaba
sentado en un sofá, con los brazos
cruzados, gesto reprobatorio, y con
la decisión de eternidad de un mo
nurnento célebre.

Larry bes6 a Jill, que se arregla
ba sentada ante el tocador, y la hi
zo sus habituales y lacónicas pre
guntas, de muy buen humor. Jill
tambié-n lo estaba. Y ambos se con
gratularon de la bnena disposición.
Larry se quit6 la chaqueta y se le
acercó, diciendo:
—¿Preparada para la gran cena?

—Preparada.
Larry se soltó los tirantes y aco

metido por una súbita idea dej6 de
desnudarse y exclam6:
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—¿Te acuerdas de aquella pala
bra?
—¡Egeszsegerel — contestó Jill

en el más puro acento húngaro.
—Egeszsegere. Eso es. ¡Bienl

alabó complacido.
La doncella llarnó a la puerta con

los nudillos y Larry la entreabrió,
sacando la cabeza.
—Llegó un paquete. Alberto no

me lo había dicho.

Larry lo tomó y se dirigió hacia
la radiograrrola desempaquetándo
lo. Resultó ser un disco, que poco
después 'esparcía las melancólicas
notas de una clanza irángara, escu
chadas por Larry con evidente cl-
leite.
Sebastián había contemplado im

pasible las idas y venidas y con
manifiesta desaprobación el aspecto
ofrecido por Larry, en mangas de
camisa y con los tirantes balanceáa
dose tras de sus espaldas. Al oír
la melodiosa música, no pudo con
tenerse, su cefío se frunció y ex
hal6 un:
—I Puaf !
Larry detuvo al punte, la gramo

la y se encaró con él con el conti
nente turbado del hombre elegante
que ha sido descubierto en descui
do propio de la vida intima.
—Yo soy el seiíor Baker. s Puedo

preguntarle qué hace usted aquí?

—Espero—contestó estoicamente
Sebastián.
—¡Ah, espera usted!
—Dígame, ¿a qué hora cenamos?
—a Cenar?
—Creo que me han invitado pa

ra eso--dijo Sebastián con altivez.
El cerebro de Larry había co

menzado a coordinar con norrnali
dad. La palabra "cena" y la tremen
da seguridad del desconocido le in
dujeron a estimar que había estado
cometiendo un imperdonable error.
Con una tímida sonrisa, enviada a
Sebastián, se apresuró a recogerse
los tirantes, tarea por dernás difi
cultosa, porque la prenda parecía
dotada de vida individual, mientras
balbuceaba:
—¡Ah!... ¡Lo siento! Dí,garne...

¿es usted de Colchones Universa
les o de Mobiliarios Unidos?
—No soy de nadie—exclarn6 Se

bastián con orgullosa independen
cia y enviándole una mirada corn
pasiva.
—I Ah! Actúa usted con los dos,

¿eh? No es mala idea. Oiga, ¿cuál
es su opinión acerca del sefior
Kaf ka ?
—Indiferente — aseguró el pia

nista con veracidaea
—Yo creo que nadie puede enga

ftarle nunca — anunció Larry con
turbada humildad—. Es muy inte
ligente. Es una gran jugada, ese

-36
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combinación que ha hecho. Se tra
ducirá en grandes negocios.
Sebastián, además de gerio in

comprendido, era impaciente y hol
gazán, lo cual obstaba para que
aquella conversación se p:olongase.
De repente, se levantó de un salto

y se encaró agresivo con Larry, que
estaba es:upefacto:
—Oiga, usted querrá que la no

che me resulte agradable, ¿no?
—Sí, ¡clarol ¡Naturalmente!—se

sobresaltó Larry, domeflado por su
energía.
—Está bien. Vexa usted—orde

nó Sebastián asiéndole del
Este jarrón me irrita mdcho. Es
feo. Quitémoslo de aquí.

Se refería a un jarrón de porce
lana de adornos muy recarQados.
Sebastián lo metió en los cajones
de la mesita que lo sopertaba y ex
ha6 un suspiro de conciencia sa
tisfecha. Larry se encogió de hom
bros y dijo:
—Claro, como quiera. El cliente

siempre tiene razón. Hay algo más
que quisiera usted cambiar?
—Mucho.
Larry caraspeó y se obligó a son

reír, recurriendo a la diplomacia:
—Creo que pasaremos una noche

muy divertida. Le diré a usted un
s-ecreto. Tenemos goulasch.
—Yo quiero un par de huevos

fritos—comunicó Sebastián.

—1
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—Era sólo una sugerencia...
¡Hum! Quiere usted perdona.rme?
Tengo que vestinne. Continúe.
Considérese usted en su casa.
Larry, al que no le faltaba el

sentido del humor, así que hubo
cerràdo la puerta de la alcoba se
echó a reír y, después, sacudiendo
la cabeza, comunicó a Jill, que se
haba vuelto para averiguar la cau
sa de su hilaridad:
—Estos búngaros

ciosos.
—Han llegado ya?
—Uno de ellos—Larry dejó de

deisabr ocha rse la camisa—. Oye,
¿nos vestimos de etiqueta?
—¿Por qué?—se extrafió
—El no se ha vestido.
Mientras Larry arrojaba

misa sobre la cama, Jill comprendió
la equivocación de su marido y tor
nó a contemplarse en el espejo:
—¡Ah!... e es el sefior Sebas

tián.
—Sebastián?... ¿Con quién -stá?
—Con...? I Está en contra! Con

tra todo.
Larry

asombro.
—Tan rico

son muy gra

Sll Ca

Es un individualista.
moduló

es?
—No le importa

el dinero.
—é Cómo lo sabes?
Jill ,l)andonó la borla de los pol

un silbido de

lo más mínimo
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vos para mirarle y exclamar que
jumbrosa:
—Carifío, es Sebastián. Alejandr

Sebastián. Te lo dije el otro día.
Pero eso es lo malo... Nunca escu
chas lo que te digo. No prestas
atención.
Larry, consternado por la razón

que la asistía, la acarició un hom
bro y profirió:
—I Ah, ya me acuerdo ahora! El

pianista, ¿verdad?
—No es un pianista vulgar—ob

jetó Jill ofendida—. Es un gran
art:sta. Y muy pronto gozará de
fama mundial Algún día podrás
asegurar sus manos por algunos
cientos de. miles de dólares.
—0ye, querida, doy esta fiesta

especialmente en honor de esos
1ffingaros y...—se interrumpi6--:
¿Puede pagar un buen segurn?
—Creo que no y no me importa.
—En algunas ocasiones no te

comprendo—la reproch6--. Tene
mos en casa esta noche la posibili
dad de asegurar quinientos mil dó
lares. Me he tomado t das estas
molestias para preparar una fiesta
húngara para el Presidente de Col
chones Unidos... Se te ocurre in
vitar a ese pianista. Debías pensar
mejor las cosas. Músicos y colcho
nes no van de acuerdo.
Ahora le tocó a J111 la ocasión de

molestarse y protest6, haciéndole

pararse en la puerta del cuarto de
baSo:
—0ye, Larry, hace más de seis

afios que nb vivo más que para los
seguros y ya empiezo a estar can
sada. ¿No podría pasar una noche
para mí sola con Rimsky Korsakof
y Stravinsky?
Larry bufó su desprecio, intro

duciéndose en el cuarto de bafio
como un ciclón no sin antes repe
tir con amargura-:
—I Rimsky Korsakof ¡ Stravins

ky !... ¿Cuántos más van a venir?
¿Por qué no has invitado a toda la
Filarmónica?... ¿O has traído algu
na orquesta con animadores?
Jill era demasiado correcta para

expresar el desencanto que la pro
ducía la falta de cultura musical
de su esposo, así como su egoísmo,
de otra manera que con la voz. Y
le gritó para hacerse oir desde el
interior del cuarto de bafio:
—Oh!... Está bien, está bien. No

hablemos más de ello. Si no quieres
que toque, no tocará.
Estas palabras hicieron brotar a

Larry del cuarto de bafio corno em
pujado por un resorfr. Ya apac.
guado, y conmovido por la atención
de su esposa, se acercó a ella ama
blemente y le besó la frente entu
siasmado :
--¿Tocar? Oye, esa no es una
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mala idea. Pued, que dé IlláS realee
a la fiesta, èverdad?
—Si el sefior Sebastián aczede a

tocar, que lo dudo mue,ho... Pero,
en el caso de que acceda, no será
musiquilla húngara.
—èQué va a tocar?

—Algo que te costaría dos dóla
res y medio poder oírlo.
—Es decir... ¿música de concier

to?—y gritó--: No. iEn mi casa
no! ¡Y menos esta noche!
Con la piel de gallina, recogió

su bata y la camisa de encima de
la cama y se dispuso a regresar al
cuarto de bafío. Mas algo brillante,
abigarrado e incomprensible atrajo
su atención. Era el fiamante retra
to de Alejandro Sebastián, el del
reloj, la columna v la línea de la
desgracia.
Lo tomó en su mano, más bien

horrorizado, y lo contempló estu
pefacto durante unos instantes,
mientras su buen sentido se rebe
laba a entender aquel galimatías.
Sólo pudo tartarnudear, poniéndolo
delante de su esposa:
—èQué es esto?
—¡Ah! Eso es... la reproducción

de un cuadro que vi en una ex
posición de arte.

—è Y te gusta eso?
—Mucho.
—Pero, èqué significa? Anda, no

me intrigues. Dime, èqué es esto?

—Es un retrato— respondió Jill
con aplomo.
Tanta fué su seguridad, que La

rry tornó a estudiar aquel hacIna
miento sin sacar nada en claro y
menos que fuera un retrato como
Jill confesaba con harto optimismo.
Por conuiguiente, insistió:
—è Cómo un retrato? De qué?
—De un hombre.
La paciencia de Larry lleg6 a sa

térrnino. El cambio de su mujer te
irritaba. Arrojó la copia en direc
ción de la cama y digriamente se
encaminó al cuarto de bafio, en
cuyo umbral se detuvo protes
tando:
—0ye. Yo soy un pobre ignoran

te de seguros y no sé nada de Stra
vinsky; pero estamos casados hace
seis afios y creo habei sido un buen
marido, de modo que si te hz..g,ro una
pregunta debes tener la amabilidad
de contestarme... ¡Y sin burlarte
de mí!
Cerró la puerta de golpe y pasa

ron unos segundos, tras de los que
volvió a aparecer Larry, quien, co
mo una exhalación, fué a la mesita
de noche de Jill, cogió un retrato
de sí mismo y se lo presentó a su
esposa, gritando:
—Sabes lo que es esto?...

Gran Cafión!!
Y muy solemnemente, con la se

guridad de haberse vengado de la
burla, desapareció.

-7Q-
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Los huéspedes húngaros estaban
encantados de la arnabilidad y de
la cordialidad de los Baker. Pasa
ron al comedor, deshaciéndose en
elogios, que Sebastián escuchaba
escéptico, resr ecto al arreglo de la
mesa, la disposición y calidad de
los muebles.
En resumidas cuentas, que esta

ban de muy buen humor y comple
tamente rnaleables para que las ne
gociaciones de Larry llegasen a
buen término. Jill sefialó a cada
cual su puesto, en tanto que Larry
y su abogado remachaban:
—Y por ello, sefíor Kafka, la

nuestra es la única compaftía que• le interesa. •
—Me parece muy razonable —

aseguró Kafka, hombre corpulento
y seguramente de gran apetito, ya
que dijo--: Hablaremos después de
cenar.
Larry dej6 a su presunto cliente

acercando la silla a Jill, la cual úni
camente tenía ojos para Sebastián,
de quien estaba separada por la in
mensa httmanidad del neg,ciante
en colchones. Sebastián escrutaba

-

con olímpico desdén todas aquellas
maniobras y este deprecio se pro
longó durante la cena. Jill le aten
día sin hacer caso a Kafka.
—Es decir, ni siquiera I,ohen

grin...
—Lohengrin menos que otra có

sa--atajó el pianista, con las manos
en los bolsillos y sin mirarla—: To
caré algo de Wagner. Todo, excep
to un pasaje de Tristán. Es muy
bueno, pero nunca lo habrá oído
ted tocar bien.
—Puede que algún día se lo oiga

tocar a usted tal como debe ser
contestó Jill con entera ingenui
dad.
La conversación siguió tan pro

funda e interesante como hasta en
tonces, impidiendo que Jill advir
tiera los gestos y muecas de Larry,
que, al fin, excusándose a seflo
ra Kafka, dió la vuelta a la mesa
y -nurmuró unas palabras en el oído
de Jill. Después regresó a su asien
to se mantuvo a la expectativa:

levantó gu copa y se la acer
có a sus labios, exclamando:
--j Egeszsegere!



LO QUE PIENSAN LAS MUJERES

Todos repitieron la palabra sa
cramental con el rostro írradiando
alegría y carnbiando comentarios
en húngaro. La sefiora Kafka lanzó
una enternecida mirada a jill.
—I Egeszsegere!... ¿Verdad que

lo ha pronunciado bien?
—Agradecidísimo, señora Baker

—agregó Kafka—. Ha hecho que
nos sintiéramos en nuestro bogar.
Esto es verdadera hospitalidad, se
ficr Baker.
—No sabia que supiera eso. ¿De

dónde lo habrá sacado? ¿Qu4. es lo
que significa?—se extasió hipócri
tamente Larry.
—A su salud—tradujo la sefiora

Kafka.
Hubo un diluvio de comentarios

en húngaro, que acabó con otro
brindis, mientras los ojos de Larry
destellaban dè placer y de agrade
cimiento. Sebastián escuchó con
aire displicente el intercambio de
elabanzas y el chaparrón de idioma
magyar hasta que por último in
tervino en húngaro:
—Hace mucho tiempo que no ha

blaba yo el húngaro.
—¡Oh!... ¿Cómo es que habla us

ted húngaro? ¿Ha nacido usted en
Hungría?—inquirió emocionada la
seflora Kafka.
—No. estudié música en Ruda

pest. Yo vivía en... ¿cómo se lla
ma?... Andrassy ut.

De esta forma, inconscientemen
te, Sebastián, el genio despegado
de las miserias terrenas, hízo ovan
zar unos metros más las posibili
dades de éxito de Larry, ya que los
huéspedes se pusieron a evocar re
cuerdos de su país y de sus casas
con la nostalgia del expatriado.
Sin embargo, el sentido práctic.)

de Larry hizo que no llevara su
:-.gradecimiento más allá de Sil con
veniencia. Así, pues, en cuanto hu
bieron terminado de cenar y pasa
ron a la sala, se adelantó a todos y
cerró el piano con Ilave, que guardó
en su bolsillo. Pero cuando pueo el
disco húngaro en la gramola, éste
se encalló en unas notas que repiti6
con una constancia alarmani:e.
Estaba rayado. Larry mir6 a Se

bastián y lo comprendi6 todo. Mas
como estaba muy esperanzado, se
acercó a su abogado, quien le co
munic6 en voe baja:
—Acaban de telefonearme. Kaf

ka va a comer mafiana con la com
pañía de seguros Hudson. De mo
do que esta noche o nunca. Tengo
a mi secretaria en la oficina exten
diendo los
—Está bien. Ahora iré a buscar

los—dijo Larry y habló a Kafka—:
Qué, le agracló el goulasch, sefior
Kafka?
—Buen goulasch, muy buen gou
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lasch. Si su Compariía es tan buena
como su cocina, haremos negocio.
—Me alegro que toque usted ese

tema. Aquí están los detalles... —

empezó a decir Larry, mientras
Kafka llamaba a sus asociados para
que escucharan la explicación del
joven.

No pudieron hacerlo, porque Jill,
separándose de sus invitadas, se co
locó junto a Sebastián, y les anun
ció:
—Escuchen todos, por favor.

Tengo una sorpresa para ustedes.
El seflor Sebastián, como saben, es
un í4ran pianista y ha accedido,
amablemente, a tocar para nosotros.
De modo que si quieren sentarse...
Larry no dió muestras de intran

quilidad y dejó que los huéspedes
se acomodasen, sacando grandes
nubes de hurno de su cigarro. Por
fin se hizo silencio. La seriora Kaf
ka, que era tan fea como cordial,
se sentí' cerca del pieno y sus ojos
redondos de besugo no se despe
garon del pianista.
—Sefiora Baker... — llamó Sebas

tián.
La joven fué hasta él y escuch6

las palabras que Sebastián murmu
ró en su oído muy atenta. Luego.
Jill suplicó a la seriora Kafka:

quitarse de ahí, por
favor?
Hubo un cambio general de

-

asientos, que finaliz6 al fin. Sebas
tián quiso, levantar la tapa del pia
no, pero ésta no se movía; se en
frent6 con los invitados comuni
cando trágicamente:
—I Eatá cerradol
Se renovaron los comentarios y

Larry se reunió con Kafka y sus
socios reemprendiendo la negocia
ción del ansiado seguro. Jill, que
había ido de un lado para otro, se
llegó a Sebastián cuyos dedos to
caban las teclas.
—Lo rompí—afirrnó el pianista.
En efecto, la tapa del piano ha

bía sido reventada.
—No se preocupe — le apaciguó

Y ahora, serior Sebastián.
por favor, díganos qué va a tocar.
Jill se había apoderado del

asiento abandonado por la seriora
Kafka. Sebastián se levant6 con
ademán importante y empez6 a de
cir:
—Pues en primer lugar voy...

y se interrumpió—: Sefiora Baker...
Acercó sus labios a la cabeza de

Jill y murmuró unas palabras. Jill
se sentó en el suelo a los pies de la
señora Kafka, satisfaciendo al pia
nista, el cual, teniendo todo según
sus deseos, exclamó, fingiendo mo
destia:
—Voy a ernpezar con la Sonata

Patética de Beethoven. Una sonats
con tres tiempos. Y después, si es



Todo ello hizo que Margie se interesara por la salud
de Jill

Aquel hombre estaba loco o era un gran farsante.
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—"Esa es la línea que me enyía al doctor Vengard."

—"No soy de nadie"—exclamó Sebastián.
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—"Es un retrato"—respondió jill con aplomo.

Murmuró unas palabras en el oído de jill.



—"La única que oí duró tres cigarros puros"
comunicó Jones.



Sebastián, en su estudio, tocaba una música insinuante.

Los ojos de Larry toparon con el "retrato"
de Sebastián.

— 37 -
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—"éDe qué se queja esa mujer?"—se extraiíeS
Sally Aikens.
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Descargó un directo fenomenal en la mandíbula
de Sebastián.

—He subido para traerte unas fotografías...

- 40 -
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toy en condiciones tocaré las once
variaciones de Hoff sobre el se
gundo tema del primer tiempo... se
guidas por mis propias variaciones
sobre las once variaciones de Hoff
sobre el segundo tema del primer
tietnpo.
Dicho esto, ocupó el taburete y

aporreó las teclas, preciso es con
fesarlo, al parecer con gran tnaes
tría. Larry y Jones, el abogado, se
dieron a la fuga. Larry mordía fu

rioso su cigarro en su despacho, y
pregunt6:
—Oiga, ¿cuánto dura una sona

ta?
—La única que oí duró tres ci

garros puros—comunicó Jones.
--¡Es una catástrofe I Es un de

sa..tre! Jones, estamos perdidos...
Y únicamente el pensamiento de

que disgustaría a Jill le impidió
arrojar a Alejandro Sebastián por
la ventana.

4
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CAPITULO V

DESCUBRIMIENTOS, CELOS Y CONSEJOS1N,

Sebastián, en su estudio, tocaba
una música insinuante, insistente y
perturbadoia, de su propia inven
ción. Jill la escuchaba sufriendo sus
efectos, que en vano intentaba di
simular fingiendo contemplar la ca
lle desde el amplio ventanal. Y la
música seguía insinuándose, infil
trándose en su alma, debilitando su
voluntad, anulando su conciencia. Y
la música seguía.
—¡Alejandro, déjelo!—suplicó.
Sebastián, a quien ella había lla

mado por primera vez por su nom
bre de pila, detuvo sus ágiles de
dos. Pero al darle la espalda la jo
ven, arteramente arrancó un trino a
las teclas de sonido más aterciope
lado. El alma de Jill estaba embria
gada...
—¡Por favor, no!—tornó a supli

car.
Y huyó... El piano quèdó solo. El

42

ventanal, solo. Los sonidos de la
calle resultaban amortiguados por
el silencio... El piano continuaba
solo.
Súbitamente, con una expresión

de triunfo, Sebastián regresó al ins
trumento... Luego, Jill apoyó su
frente en el cristal... Sonaron nue
vamente los trinos y los graves
acentos de la composición del pia
nista, insistentes, mefistofélicos,
arrulladores...
—No... no—suspiró Jill huyenclo. •
El piano permaneció nuevarnente

solo. Una pausa más larga...
Después, con aire mohino, Sebas

tián se sent6 en un sofá. Jill no
reapareció. El pianista cogió una
botella de licor y una de las dos co
pas semillenas... GrtnIó rabioso..
Levantó la copa y... la vació en la
botella.



LO QUE PlENSAN LAS MUJERES

* * *

Larry y Jones carninaLan junto3
por la calle, alabándose mutuamen
te por el triunfo conseguido al in
ducir a firmar el seguro a Kafka.
Al doblar una esquina los ojos de
Larry tropezaron con el "retrato"
de Sebastián, exhibido, después
de haber sido expuesto en la expo
sición, en una tienda de arte, para
su venta. Se detuvo y sonrió.
—Un momento, que me voy a

reír un poco--advirti6 a Jones.
Entró en la tienda y un vendedor

se apresur6 a atenderle. Larry le
eerialó el cuadro expuesto en el es-
eaparate y dijo:
—Quería preguntarle... èEse cua

dro del escaparate?
—Es muy bueno, ¿no le parece?
—Sin bromas... èqué es?
—Es un retrato de hombre — le

respondió gravemente el vendedor.
—Sí, eso ya lo sé—acept6 Larry.
Qué otra cosa iba a ser!
—Dispénseme, serior, pero no to

do el mundo comprende el arte mo
derno. Si le interesa, sólo vale qui
nientos dólares...

—éQuinientos dédares? repi
tió Larry muy sonriente—. Debe de
ser un gran hombre.
—Bien. No es por el hombre

aclaró el dependiente—, El hombre
no es más que un músico descono
cido.
La sonrisa desapareció de los la

bios de Larry, cuyas mandíbulas se
cerraron con firmeza, sintiendo un
resquemor en lo hondo de su alma.
Secamente inquiri6:
—èMúsico? Qué clase de músi

co?
—Pianista, según creo.
El resquemor se convirti6 en una

devoradora llama y tuvo que domi
narse para no hacer un disparate.
—Se trata por casualidad de

Aletandro Sebastián?
—Sí, señor, él es. Lo ha recono

cido usted. è Acaso es usted amigo
suyo? No le sería agradable tener
le en casa colgado permanentemen
te?

No sería muy agradable!—pe
ro se rehizo--. Sí, pero en persola.
Salió a la calle sumido en tene
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brosos pensamientos. Jill no debía
tener en estima otro retrato que el

suyo. La sospecha se convirtió en
celos y malestar. Por qué había es

quivado siempre cualquier pregun
ta sobre el cuadro? ¿Por qué no le
había dicho que era Sebastián?
Jill le ocultaba algo. Y él iba a

averigUarlo. ¡Parecía imposible!...
—;Un individuo como ése!... —

dijo para sí, aunque en voz alta.
--éQuién?—pregunt6 sorprendi

do Jones, apartándose el cigarro de
la boca.
—¡El!... Adiós, Jones--dijo, de

jándole plantado.
Cuando Larry penetró en stt ho

gar a aquella hora d:.susada, Jill,
que no demostró el menor asombro
al verle, interpretaba en el piano
torpemente, una partitura que tenía
delante. Este era un mal síntoma
para Larry: aquella súbita disposi
ción para la música de su mujer. Y
su mal humor se espesó.
—,Te agrada la sorpresa que te

he preparado?—le preguntó Jill, sin
Inirarle y sin detener sus dedos.
—Sí, mucho. "El alegre campesi

no"—leyó Larry el título de la mú
sica y agregó molesto—: ¿Por qué
estaba alegre?
—Caririo, no me vas a tener en

vidia por un poco de música, éver
dad?
Jill había notado su sequedad y
4" • -
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Larry puso a mal tiempo buena ca
ra, replicando prontamente:
—No, no, no. zPasaste buen día?
—Muy bueno.
Lo cual era patente, porque Jill

estaba más hermosa que nunca. Se
ría influencia de la música o era que
se engaflaba?
—Parece que

hace días.
—Sí. Anoche

seguidas. Y oye... el hipo ha des
aparecido completamente. ¿No es
una buena noticia?
—Sí, ya lo creo. ¿Sigues yendo a

ver al doctor Vengard?
—No, ya no necesito al doctor

Vengard en absoluto. Estoy muy
ocupada con mi música y con visi
tar las galerías de arte, y no tengo
tiempo de pensar en el médico.

Era lo que temia, egoístamente,
Larry. La reproducción del "retra
to" de Sebastián estaba colgada en
un lugar preferente de la sala. Lar
ry se paró ante el "roznpecabezas"
y lo estudió con aire de conocedor.
De pronto exclamó, haciendo que
Jill se levantase apresuradamente y
abandonase la música para ir a su
lado:
—Ah! ¡Es magnífico ! Te diré,

empiezo a darme cuenta de que sig
nifica algo. Sí, creo que esto es un
hombre.
—Por qué dices eso?—protestó
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Jill, como Si estuviera equivocado.
—Puts, la otra noche...
Jill le interrumpió, lanzando una

carcajada a todas luces innecesaria.
Larry advirtió que estaba macha
cando sobre hierro al rojo vivo y
dominó su ira con dificultad.
—Lo tomas/,:e en serio cuando

te dije que era el retrato de un
hombre? —preguntó Jill escrután
dole—. Si yo bromeaba. éCómo pu
diste creerlo? Es que yo estaba
nerviosa por la cena y dije lo pri
mero que se me ocurrió. Lo siento.
Larry.
Ahora bien, como la explicación

de Jill contrastaba con la dada por
el dependiente de la tienda, y como
éste era imparcial únicamente cabía
una cosa: ¡su esposa le ocultaba al
go! Y desde el momento en que lo
ocultaba, era cosa que debía atafier
le muy en especial.
—No, Jill, no estoy de acuerdo

contigo. Me parece que es un hom
bre.
—No seas testarudo. é Es que no

puedes admitir una broma?
—Entonces, équé es?—exclamó.
—Es... es un prado. "Prado en

Primavera".
—¡ Ah I En primavera, eh ?--dijo

Larry, mordiéndose los labios--. Y
esas pequeflas notas musicales, équé
significan?
—Es... es el pastor que toca la

flauta. Los pastores tocan la flauta,
ya lo sabes.
—SI, claro.., sí. è Y el reloj con

las doce y cuarto?
Jill estaba nerviosa, muy nervio

sa. El súbito interés de Larry per
el arte la había puesto en un corn
promiso, que sólo resolvería me
diante inventiva.
—No sé exactamente lo que g!g

nifica, pero me figuro que es por la
hora de comer... El pagtor come y
luego toca la flauta. I Larfy, hablas
como si nunca hubieses visto un
prado! Es ue el arte futucista se
separa de todas las forrnas cor.ven
cionales. Se aparta de las normas
dásicas, se vale de simples indica
ciones... èQué haces?—concluyó.
Larry había sacado un lápiz y di

buj6 entre la columna y la "línea
de la desgracia" unos hermosos y
desarrollados bigotes, tras de lo
cual se guardó el lápiz y avanzó ha
cia la puerta, contestando:
—Nada. Le pongo un bigote al

pastor.
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*

—A ese tipo le tiraré el piano a
la cabeza.
Esto lo dijo Larry que, con las

manos en los bolsillos, los ojos re
lampagueantes y apoyado en el es
critorio de su abogado Jones, había
relatado a éste sus vehementes sos
pechas, sus no menos indudables
celos y sus enormes deseos de dar
una lección al pianista. Jones co
rrió a él y con la sensatez que dan
los arios y las leyes, le aconsejó:
—Eso es lo peor que usted po

dría hacer. Ella le tendría piedad.
No haga usted de él un mártir. Tie
ne que considerarlo flesde el punto
de vista de una mujer. Un rnomen
to.
Jones llarn6 a su secretaria, la

cual, además de ser guapa y elegan
te, era muy inteligente y femenina,
incluso de sobras, para descubrir la
verdad en la extraordinaria historia
que le estaban exponiendo de "un
amigo" del serior Baker, "el serior
Brown", que, después de seis años
de casado, se percataba de que las
cosas no iban tan bien como antes.

—éÇué clase de horabre es ese
serior Brown?
—Muy agradable, éno le parece a

usted?—diso Larry a Jones y como
después de otra consulta resultó que
asimismo era atrayente, la secreta
ria exclamó:
- a pesar de eso, se queja

ella?
—Se aparta insensiblemente de él

—comunicó Larry.
—Sí, y el marido quiere que las

cosas vuelvan a estar como antes...
—indicó el abogado.

—é Y quién no?—convino la se
cretaria, que se preguntaba qué oa
pel representabi en aquella pobre
coruedia.
—Sí. Diga, señorita Aikens, co

mo mujer le preguntamos, écuál es
el mejor modo de reanudar...?
—Pues ÿo creo que un abrigo de

pieles serviría de mucho--opinó.
—Ya tiene abrigo de pieles—con

cretó Larry.
—Entonces, de qué se queja esa

mujer?—se extralió Sally Aikens.
Jones despidió a la estupefacta
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joven, molesto de que U confianza
en la infabilidad de su secretaria
hubiese fallado. La verdad éra que
la joven estaba consternada por
tanto secreto.
—Yo creía que ustedes deseaban

oír una opinión femenina—dijo de

cepcionada.
Entonces Larry sospechó que no

le habían dado todos los datos ne
ces-irios, sobre todo al comprender
que Sally se resistía a salir del des

pacho, y la detuvo, suplicando:
—Un momento. Escuche usted.

¡De pronto la seriora Brown tiene
gustos futuristas!
Aquel era un nuevo aspecto de la

cuestión y Sally se intern6 de nue
vo en el despacho, simpatizando •

—Ah! Y eso disgusta al serior
Brown. é Sospecha algo?
—Demasiado — respondió acre

mente Larry.
—éTiene testigos?
—No.
—Entonces nada.
—Gracias, seriorita Aikens.
Larry se alejó de ella y se apoyó

en el escritorio. Sally asió el pomo
de la puerta y envió una mirada
circular a los dos cariacontecidos
caballeros.
—Lo siento por su amigo, señor

Baker, pero probablemente ella no
tiene la culpa. Es otro punto de
vista femenIno — sentenció entre

N LAS MUJERES

abriendo la puerta—. Temo que no
sea yo la persona más indicada pa
ra aconsejarles. Me. parece que el
serior Brown es como muchos ma
ridos. Descuidará a su mujer por
sus ocupaciones. A menudo se en
cuentran casos parecidos. La espo
sa se aburre. Empieza a sentirse in
comprendida y de pronto se inte
resa por otras cosas, por ejemplo,
el futurismo. Claro que si él quiere
lo olvidará en seguida. ¿No lo
creen ustedes así? Y si el serior
Brown no interviene, su esposa pin
tará cuadros cubistas. Y entonces
sería más difíci,l...
Después de esta lección de sabi

duría • femenina, cerró la puerta.
Larry, al que el acertado diagnós
tico de la secretaria había aleanza
do en lo más vivo, se encaró con
Jones, que aprobaba con la cabeza,
y bufó:

—I Vaya secretarial...
—Sí, pero expuso algunas ideas

muy interesantes--afirmó el ancia
no que, como imparcial, tenía el
cerebro más de'spejado.
—No me di cuenta—rechazó Lar

ry.
- Larry. éUsted sigue ena

morado de su mujer?
—Sí.
—Y... ¿a dónde va a ir usted
descle aquí?
—Voy a comer con el viejo Gre
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gor Higgins, en su club—dijo pa
sándose la mano por la frente y re
corriendo el despacho--: ¿Y cómo
podré hablarle de seguros con esta
preocupación? Y era un negocio
importante...
Jones le alcanzó en la salida y le

obligó a mirarle cara a cara, em
pleando un tono verdaderamente
paternal en sus consejos:
—;No! Oiga, deje a Higgins, de

je los szguros. Vaya a casa. No tie
ne más que una cosa que asegurar:
usted mismo. El cliente más impor
tante de su vida está esperándole.
Su nombre es seflota Baker. Usted

es un gran hombre de negocios; na
ha ocurrido nada en su matrimonio.
No tiene más que ocuparse de él de
cuando en cuando... No hay más que
dedicarse a ello con un nuevo im
pulso.
—Asegurar la felicidad con un

nuevo impulso — exdamó Larry
deslumbrado—. Sí, no es mala idea.
Pero écuál es ese impulso? Eso es
lo que quisiera saber. ¿Cuál es?...
¿Cuál es?... ¿Cuál es?... I Asegurar
la felicidad con un nuevo impulso!
Y se puso tnuy contento, porque

había tenido una gran ocurrencia.
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CAPITULO VI

UN NUEVO IMPULSO.. CONTUNDENTE

Jill estaba leyendo en la sala.
Larry, sin promover el menor rui
do, cerró la puerta y, con infinita
cautela, se dirigió de puntillas ha
cia su esposa, con una cegadora
sonrisa ocupándole la faz. Se colo
c6 detrás del sillón y tapó con las
manos los ojos de Jill.
La joven se echó a reír alegre

mente y no quíso rehuir el contac
to de sus manos, antes bien profi
rió:
--Qué grata sorpresa, ¿eh? ¡Ho

la, maestrol ¿Quién va a ser esta
tarde? Vamos, dígalo, estoy de
seando oírlo. ¿Va a ser Mozart,
bondadoso, juguetón? ¿O será us
ted el recio Beethoven, heroico,
fuerte, decidido? Vamos, cligalo a
su admiradora. ¡Ah!
Esta última exclarnación corres

pondió a su gesto de levantarse y
mirar hacia atrás. Larry, que nunca
había merecido el epíteto de maes
tro, habla retirado sus manos, de
jándola en libertad. Su rostro.., es

inútil describirlo. Jill, al descubrir
su equivocación, vaci..16 y cayó des
mayada.
Larry se agach6 para recogerla.

Entonces se oyó un gran estrépito
en la puerta y apareció Sebastián
gritando como un perfecto idiota,
infantil:
—I Ta, ta, ta! é Sabe quién esta

aquí? Sabe quién está aquí? ¡Es
Wotán, el dios de los dioses, que
viene a la tierra !
Casi le ocurrió lo misrno que a

Jill al ver a Larry alzando de la al
fombra a su esposa. El dios de los
dioses trocóse en un Alejandro Se
bastián a:go preocupado por la ín
esperada presencia de Larry. Se
arrodilló junto a él y preguntó:
—éEs algo serio?
—No. Se ha desmayado.
—¡ Oh, sí Las rnujeres se des

mayan siempre. ¿Por algún motivo
especial?
Mientras decía esto el pianista,

Larry levantó en vilo a Jill y de
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positó su cuerpo inerte en un•di
ván, colocándolo en una posición
cómoda, explicando:
—No, no... Crey6 que yo era un

genio, luego se dió cuenta de que
no lo era y fué un golpe muy fuer
te para ella. Por favor, ya sabe que
está usted en su casa. En seguida
vuelvo. Voy por las sales.
Sebastián adivin6 lo que había

ocurrido. Al estar solo, guardó en
la mesita el odiado jarroncito de
porcelana. Después se pase6 muy
agitado por la habitación, aguar
dando la vuelta de Larry. Cuando
éste reapareció con el frasquito, se
precipit6 sobre él apremiándole con
superioriclad:
—Oiga, Baker. Vamos a expli

carnos. No es necesario que tenga
mos una discusión violenta, llega
ríamos a insultarnos. Usted es un
caballero, no puede acusarrne de al
go que no he cometido y que, per
lo tanto, no voy a confesar. Sólo me
interesa mi arte, pero si no lo cree
así, sepa usted una cosa: no estoy
dispuesto a pelear. Mis manos son
mi único modo de vivir, y no voy a
estropearlas contra su barbilla.
Larry le miró serenamente y le

entregó el frasquito de sales.
—Tenga, Mozart, despierte a su

admiradora.
Sebastián se arrodill6 ante el di

ván y destapó el frasquito, pasán

dolo varias veces bajo la naris de
Jill, hasta que ésta se despertó y
dijo lo que es frase sacramental
después de un desmayo:
—¿Qué ha ocurrido?—Y viendo

que Sebastián balbuceaba, se ech6
a reír—. ¡Usted!... I Qué gracioso!

sabe lo que creí?
Sebastián hizo unos esfuerzos

inauditos para que no lo dijera. Jill.
sin d?jar de reírse, sr sentó en el
diván y empezó a explicarle lo que
juzgaba imaginación suya. Enton
ces se fijó en Larry, que permane
cia silencioso.
Y con un gemido, volvi6 a dea

mayarse.
Sebastián estaba tan tembloroso

que no tuvo fuerzas para levantar
la. Larry se apoderó de Jill y la
transportó a la alcoba, depositán
dola sobre su cama. El timbre del
teléfono sonó y Larry abandonó a
su mujer, contestando:
—Diga... Hola, Jones... Sí. estoy

asegurando... Sí, llevaba usted ra
zón, necesito un nuevo impulso.
Pero creo que ya lo he consegui
do...
Sebastián no había perdido el

tiempo. La aparente tranquilidad
de Larry le henchía de temores y,
por consiguiente, ca1cu16 las proba
bles condiciones defensivas ofreci
das por el salón. Escogió para pa
rapetarse un espacio situado entre
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el teclado del piano y la pared, in
terponiendo entre él y Larry una
lámpara. Pero esto fué innecesario,
porque Larry salió muy apacible de
la alcoba y le ofreció un habano.
—Vamos, èquiere un cigarro?
—0 usted está tramando algo te

rrible o el cigarro está envenenado.
—No, no Es de los mismos ci

garros que doy a los clientes. èQué
edad tiene usted, Sebastián?
—Menos que usted.
Ya había abandonado su parape

to y hablaban en el centro de la sa
la. Sebastián se había guardado el
cigarro y esperaba... esperaba el ve
redicto. Pero Larry no tenía prisa
en pronunciarlo; había vislumbra
do un cariz desconocido en el ne
gocio. Así, pues, prosiguió pacífi
camente :
—Está usted en la primavera de

la vida, ¿eh? èTiene buena salud?
—Bastante buena. Me siento me

jor después de cenar. Pero no estoy
dispuesto a pelear...
—No, no, no. Si yo no quiero pe

lear. ¡Pero quién sabe si algún día
se encuentra usted con alguien que
no tenga tanto respeto como yo por
la música! èQué ocurriría enton
ces? Vamos, Sebastián... voy a ha
cer algo por usted, lo quiera usted
o no. Voy a asegurar sus manos.
Eso le dejará a usted en completa
libertad de acción y a mí me dejará

LAS MUJERES

—è No tiene
rientes?

—èParientes?... ¡Feos!
—Le daré una idea. Puede dejar

lo a una institución benéfica, y así
se perpetuará el recuerdo de un
músico genial, muerto en plena ju
ventud, pues probablemente ocurri
rá así. Y tendrá que agradecerme

el cinco por ciento. Los dos saldre
mos ganando.
Insensiblemente, proponiéndole

este amenazador negocio, le había
guiado hasta su despacho, cuya
puerta abrió, dejando pasar antes a
Sebastián. A éste le desagradó una
enormidad el cambio de escenario y
más todavía que Larry cerrara La
puerta con llave. Así es que repitió:
—No estoy dispuesto a pelear.
—No, ya lo sé, ya lo comprendo.

Usted es un artista genial. Tenga
la bondad de sentarse, haga el fa
vor. Oiga, lo más interesante del
caso es que podemos... ¡Siéntesel
le ordenó, siendo obedecido--. Po
demos hacer el seguro de manos co
mo una cláusula adicional a su se
guro de vida.
Larry sacó un papel de un cajón

y lo depositó sobre el escritorio
Luego apoy6 los codos sobre él. Se
bastián notó que sus cabellos
zatrim.

—è Seguro de vida?... ¿Para qué
quiero yo un seguro de vida?

usted farniliare3, pa

se en
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que todo el mundo diga: "I Pobre
Sebastián!" Cré2.me, si hay alguien
que necesite un seguro de vida es
usted... y ahora mismo.
Dicho esto, empufió un pequefio

revólver que había en un cajón y
asestó su amenazadora boca en di
rección de la frente de Sebastián,
que se retorci6 bajo la amenaza.
—Está enamorado de mi

éverdad?
Sebastián hizo una cosa sorpren

derrte: condescendió a sonreír, y no
precisamente porque la situación
fuera placentera en especial. Y to
do su genio e incomprensión del
mismo, desaparecieron dando paso
a un gran amor a su pellejo.

—é Enamorado de su esposa, Ba
ker? ¡Ah! Eso es lo que ha llegado
a figurarse, ¿eh? ¡Claro! Ahora ya
Jo comprendo todo. Verdaderamen
te, Baker, debería avergonzarse de
sí mismo. Un formidable agente de
seguros como usted, que está en
continuo contacto con la naturaleza
humana... debería conocerla mejor.
Desde luego, creo que su mujer es
muy atractiva, muy simpática, que
adora la música... Eso está carga
do?—indag6 sefialando el revólver.
—Sí.
Sebastián experiment6 un indo

mable deseo de vivir. Se puso en
pie, pero no 1ogr6 rehuir el punto
de mira, pues Larry, levantándose

esposa,

tamb'n, le siguió, acortando más
aún la distancia anterior.
—¡ Oh! ¡ Reaccione, Baker ! No-lo

crea de ningún modo. A mí no me
interesa su mujer.
—Bravo! Hoy va a ser un gran

día en el cielo musical. Me parece
ver a Beethoven diciéndole a Mo
zart: "Oye, Mozart, quita el polvo
al piano; mira quien viene. ¡El pe
quefio genio!"
—No me hace gracia.
Larry miró el cargador del revól

ver, lo hizo girar y, finalmente, de
positó el arma sobre la mesa, un
poco fatigado de aquella comedia
que a nada conducía. Di6 dos pasos
amenazadores hacia Sebastián, que
comenzaba a recobrar su antiguo
genio de "genio".
—Ni a mí tampoco. Yo quiero a

mi mujer. Hace seis afíos que la
quiero, hace seis afíos que vivimos
juntos, cuando de pronto llega us
ted y se dispone a trastornar
nuestra vida, porque no tiene otra
cosa que hacer. Pero no se saldrá
con la suya. ¡Hum!.Ha despertado
usted su interés por CEC arte mo
derno y estúpido y por esas sinfo
nías absurdas. é Sabe lo que haré si
persiste en su impertinente acti
tud? Pelearé, aunque no tenga las
manos aseguradas, lo que lamento
mucho.

Sebastián, al que la desaparición
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en la discusien del arma había tran

quilizado mucho, se echó a reír con
un desprecio no absolutamente fin

gido. Aquellos sentimentalismos
eran repugnantes. Y replicó:
—Oiga usted, Baker. No quiere

darse cuenta de la realidad. Su mu
jer siente la misma emoción que yo
por ese arte que usted no es capaz
de comprender. Ella es mi musa,
inspira mis composiciones y no

puedo renunciar a su presencia, ni
ella a mi arte. No lo piense. no lo

espere; porque está casada con un
hombre incomprensivo y absurdo.
—Eso es lo que pienca?
—Exactamente.
Ante este giro, Larry cambi6 por

completo de manera de pensar. Si
se empefíaba en separar a Jill de
Sebastián, los efectos serían contra
producentes. Su mujer le odiaría.
Su afición por el arte y Sebastián
aumentaría. En cambio, si la deja
ba a su libre gusto, no tardaría en
cansarse de aquel csperpento, de
quien recibiría la penitencia. Ade
más, si su mujer ya no le amaba...
—Entonces, quizá no tendré que

matarle. Si ella necesita su arte, el
asunto varía. Ya no tiene que pre
ocuparse por su seguro de vida. Us
ted seguirá dándole lecciones de
arte y yo le daré a usted lecciones
de boxeo.
Y su pufio derecho, seco y preci

so, golpeó la barbilla de Sebastián,
arrojándole sin sentido contra e-1
suelo. Vibró el timbre del teléfono
y Larry lo empufió:
•—éDiga? Hola, Jones, estoy si

guiendo el plan.
Luego, semiincorporó a Sebas

tián y le dió un masaje en la nuca
hasta que volvió en sí. Cuando am
bos se pusieron en pie, Sebastián le
reprochó:
—No debía haber hecho eso, Ba

ker.
—Ya lo sé. Lo siento. Sí—prosi -

guió la conversación anterior al pu
fletazo--. Es mejor que puedan ha
blar de música y de pintura, ya que
tienen gustos artísticos tan afines.
Marcó un número en el teléfono:
—Oig-a, aquí Lorenzo Baker.

è Quiere reservarme una habitación
para esta noche? En seguida iré.
Gracias.
—Baker, ¿es cierto que se va us

ted?
—Sí, es cierto. Creo que lo mejor

es que me vaya a vivir a un hotel,
¿no le parece a usted?

—¡Qué sé yo! Resulta difícil la
solución.
Larry había esperado esta reac

ción de Sebastián. Sabía ya a qué
atenerse. El pianista no era hom
bre al que gustasen las responsabi
lidades y raucho menos el escánda
lo. Pues, pese a su cacareada supe
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rioridad, en el fondo era un inútil.
—No puedo continuar aquí. No,

no quiero privar a Jill de su geni3
musical y así podrá adquirir una
rnayor cultura en la pintura cubis
ta. No deseo sacrificarla. Ya dijo
usted que ella necesitaba de su artc.
Después de todo no creo que haya
motivo para enfadarse. Usted es un
caballero incapaz de ofenderme y
ella es un chiquilla excelente.
—¡Hum! Sí, sí... mucho. Claro

que tiene defectos.
—é Quién no los tiene?—pregun

t6 Larry conciliador—. Ah! Oiga,
Sebastián, si... si la encuentra algu
na vez de mal humor no tiene más
que hacer una cosa.., no, no, quizá
será mejor que no se lo diga. No me
otrevo; es tan personal que...
—Vamos, varnos... équé es? — le

spremi6 Sebastián.

MUJIERES

—Bien—dijo Larry fingiendo de
cidirse—. Si en alguna ocasión se
pone nerviosa o está de mal humor,
y quiere hacer que se le pase en se
guida, no tiene más que hacer.., hay
una solución.
—èCuál es? — insistió Sebastián

con curiosidad.
—Hacerle "kik".
Sebastián hizo una mueca de

asombro y se le acercó más aún.
—é"Kik"? Y eso qué es?
—Pues... así.
Larry le clav6 el dedo en el es

tómago y Sebastián se
plejo.
—éY eso le gusta?
—La vuelve loca.
—Gracias, Baker. ¡"Kik"!
Y, dándole un golpecito, Sebas

tián se marchó victorioso.
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CAPITULO VII

LAS VISIONES DE UNA TESTIGO

Lógicamente, la consecuencia del
"sacrificio" que Larry se había irn
puesto sólo podía ser una. Poccs
días clespués, los esposos Baker y
Sebastián escuchaban atentamente
las explicaciones que Jones les da
ba en su despacho sobre el procedi
rniento y las causas de una separa
ción legal.
Jill, que estudiaba a Larry con

el rabillo del ojo, pudo comprobar
que su esposo estaba muy satisfecho
de la situación que había originado
su conducta o, mejor dicho, la de
embos. Mientras ella se revolvía in
quieta y atontada, su marido pare
cía estar en los rnejores términos
con el pianista, a quien habían si
tuado entre los esposos.
—Ahora bien, en cuanto a las

causas de separación, las leyes del
Estado de Nueva York exigen que
uno de los esposos haya sido infiel
—anunció apenado Jones.

—Debe haber otro motivo menos
complicado—dijo Jill.

—En Nueva York, no.
Larry volvi6 hacia ella la cara

con caballeresca cortesía y afir_nó
indiferente:
—No es necesario que te culpes

tú. Yo seré el infiel.
—No, no. No quiero ponerte en

ese compromiso — replicó Jill en
ternecida—. qué vas a ser tfl
el culnable?
—Es igual. No me importa nada.
—Muy considerado por su parte

—alabó Sebastián, sin acusar una
mirada asesina de Jill.
—Gracias, Sebastián—respondió

Larry.
Jones, a quien todo aquello dis

gustaba profundamente, ya que ques
ría mucho a los Baker, no dijo na
da y r.erviosamente despleg6 un
gran papel de apariencia legal, en
donde leyó lo siguiente:
—Y ahora tratemos de los bienes

conyugales. "Se establece el si
guiente acuerdo entre Lorenzo Ba
ker, a quien de ahora en adelante
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llamaremos la primera parte, y Jili
Baker, a quien de ahora en adelan
te llamaremos la segunda parte
Queda convenido que la primera
parte transfiere y cede a la segunda
parte el piso que posee en el núme
ro seiscientos ochenta y cinco de la
Avenida del Parque".
Los mir6 sucesivarnente. Cuando

Ilegó a Larry, éste expresó el deseo
siguiente:
—Piso y mobiliario.
E intnediatamente fué apoyado

por Sebastián.
—Creí que no figuraría — se ex

cusó el abogado.
—Sí. Quiero que todos los mue

bles sean transferidos a la segunda
parte precisamente.
Esta generosidad de Larry hi

zo más dolorosa la obligación de
protestar en que se vió Jill.
—¿No podríamos dejar eso?—su

plicó.
—No. Es mejor resolverlo todo

ahora. En seguida acabaremos—la
tranquilizó Larry.
—Pero es que yo...
—Unicamente trata de ser justo

—corroboró Sebastián.
Larry aprobó esta apreciación del

pianista con un cabezazo. El tor
mento de Jill crecía por segundos;
sus dedos maltrataban su bolso.y
era evidente que no estaba muy le
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jos de declararse culpable de todo
lo pasado.
—Eres demasiado generoso... Pe

ro si tú deseas conservar algo...
—No, no quiero nada. ¿Qué ha

ría yo con un mucble?
—Vive en un hotel — le apoyó

Sebastián—. ¿Dónde lo iba a po
ner? Tendría que guardarlo y pa
gar un almacenaje.
Larry empez6 a sospechar que

Sebastián era mucho más práctico
que la mayoría de los genios. La
propia Jill le fulminó con los ojos.
Jones estudió el papel la dona
ción y abandonó el despacho para
enmendarlo. Sebastián, que por ra
zones ocultas desconfiaba del abo
gado, se precipitó tras él, dejando
a Larry y a Jill solos.
Larry se pase,5 por el g,abinete

con las manos metidas en los bol
sillos, mientras que Jill, que pisaba
sus pasos como atraída por un imán,
pugnaba por encontrar un tema de
conversación adecuado. Dijo, final
mente :
—Bien.., aquí estamos
—Eso es. Baker contra Baker.
—Suena muy mal, ¿verdad?
—Como todas las cuestiones le

gales—contestó con displicencia.
jill se puso delante de él y lo

miró con sus grandes ojos azules,
muy abiertos, como los de un nio
con quien se comete una injustícia.

—0
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—Y respecto a la infidelidad,
¿cómo vas a hacer? ¿Tienes pen
sado ya algo?
Larry se encogió de hornbros, re

plicando con el acento de quien tie
ne muchos ases en una mano:
—En realidad, tengo proyectados

varios planes. No te preocupes, creo
que lo podremos arreglar en rrenos
de un mes.
Jill vaciló perceptiblemente y

tuvo que apoyarse en el respaldo de
una butaca. Sentía su alma desga
rrada por la obstinación de Larry.
—¿Tienes mucha prisà? — pre

guntó a su esposo, y al afirmarle él,
le rogó--: Dime, ¿no habría otra
solución?
Larry se mordió los labios para

no reír. Jill estaba celosa y ansian
do conocer los medios por los que
sería infiel.
—¿Otra solución? ¿Para qué?

quiso saber enarcando las cejas—.
Creo que es una buena solución. El
tribunal la aceptatá y conseguire
mos en seguida nuestro propósito.
Y Jill le interrogó sin osar mi

rarle :
—¿Y qué piensas hacer despu4s?
—No sé. Seguramènte emprende

ré un largo viaje—contestó Larry
románticamente y dando en el cla
vo.
—.¿Un viaje a dónde?
—0y, estamos justificando la

separación—anunció con sequedad.
_No jugando a las preguntas.
—Es que soy muy curiosa—bal

buceó.
—No te preocupes. Ya te escri

biré. De vez en cuando, cada sema
na, no... cada mes te escribiré una
tarjeta.
Jill le cogió del brazo y sollozó

entrecortadamente:
—Larry, ¿tú quieres separarte de

veras?
Larry fingi6 una sorpresa inmen

sa.
—Naturalmente, ¿y agre

g6 antes de que pudiera pronunciar
una negativa—: No vayas a decír
me que no quieres; sería un gran
desengafío para mí. Ya no tenemos
los mismos gustos, ni pensamns
igual, como antes. Ahora te gustan
esos estúpidos cuadros. Te encanta
la música de ese genic enano y a ml
me desagrada todo lo que a ti te
agrada. Por eso pmfiero vivir solo
y en paz. Estoy decidido a separar
nos por tu bien...
Hablaron un poco más, ella cel

cana al llanto y él a punto de pro
clamar su alegría. Cuando reapare
cieron Jones y Sebastián, este úl
timo se precipitó hacia Jili, cuyos
ojos estaban 11eno3 de lágrimas, e
increpó a Larry:
--¿Qué sucede? ¿Qué han he

cho? No me fío de usted, Baker.
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Jill, no debe preocuparse por nada.
Es un acuerdo muy estudiado.

Jill libertó sus hombros de sus
manos y se retiró hacia el escrito
rio, diciendo:
—Alejandro, por favor, déjeme ;

estoy muy nerviosa, ¿no lo com

prende ?
Sebastián miró a Larry y Larry

le devolvi6 la mirada acompariada
de un guifio de complicidad, que
hizo sonreír al pianista. Y calmó
éste a la joven:
—Claro, claro, todos tenemos

nuestros malos momentos... I"Kik"!
Su índice con el golpecito fué

recibido con un gesto de asombro.

Jill se volvió hacia Larry que se
balanceaba sobre los talones, y de
dujo sin grandes apuros a quien
debía el "kik". Jones, entregado a
su trabajo, quiso leer el documento
retocado, pero Jill se lo impidió,
exclamando:
—No es necesario, a menos que

nos pongarnos de acuerdo en lo de
Ja infidelidad.
—Eso no es cuenta tuya—repuso

Larry.
—Claro que no lo es—le asistió

Sebastián.
—¡Cállese! Eso me preocupa. No

va a hacer que se burlen de mí to
dos, apareciendo infiel. Quieren
que se rían de mí. ¡ Ah, no, no lo

conseguirá usted. serior Bakert
¡ Adiós 1
Hecha un basilisco escapó de la

habitación, perseguida por i inse
parable pianista, el cual, antes de
marcharse, tuvo que soportar un
"kik" de Larry. Este, después de
esta última diabiura, se unió al abo
gado que estaba tan radiante como
él mismo.
—De este modo, mi querido se
or Jones, es.toy seguro de conser

var lo que me pertenece. Vamos a
beber algo.
Los dos cómplices exhalaron

grandes carcajadas, destinadas a
aprobar los planes que Larry deli
neaba para el futuro, en el bar del
abogado. Pero el último vítor fué
cortado por la figura de Jill acom
pañada por Sebastián. La joven Ua

a Jones e inquirió:
—A prop6sito de la infidelidad,

¿qué exige la ley?... No, en caso de
aparecer yo la infiel.

Ah Entonces han encon
trarla a usted sola en su casa con
alguien, y él debe estar sin ameri
cana.
—De acuerdo — aprob6

Alejandro.. ¿querría quitarse la
americana por mí?
—Si usted lo desea, sí, seriora
Larry envió contra sus oídos un

grito de rabia y unas obstinadas ne
gativas, desoídas por Jill. tan empe
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fiada como él en quedar en buen 34
gar. La discusi,Sn se prolongaba in
útilmente y Jill la concluyó, decla
rando estar decidida a llevar a cabo
aquel plan.

—è Vas a aparecer infiel con ese
individuo? — aulló Larry, y luego
clavó con energía su dedo en Se
bastián—. ¡"Kik"!

—¡Eh eh! Olvida usted, Baker,
que ella admira a "ese individuo"?
—protestó el pianista, repitiendo
su gesto—: I"Kik"!
Al conectar su índice con el es

tómago de Larry, éste realizó lo
que hacía muchas horas que estaba
ansiando. Descargó un directo fe
npmenal en la mandíbula de Sebas
tián, que cay6 cuan largo era y per
maneció inmóvll en el suelo, rnien
tras Jones y Jill se precipitaban so
bre él, esta última gimiendo:
—; Eres un bruto! ¡ Alejandro,

Alejandro! Desdichado
—è Desdichado? — masculló Lar

Decir que esto es un desdi
chado !
Entre el abogado y ella llevaron a

una silla a Sebastián, que empezaba
a reanirnarse. La brusca conducta de
Larry había despertado la completa
animosidad de Jill, que se le en
frentó diciendo:
—¡ Durante seis ailos he estado

casada con un bruto sin saberlo!

¡La separación, sí; es la única so
lucIón !
—Está bien, ¿por qué no vas a

Reno?
—Sí... a Reno--apoy6 Jones.
—No quiero ir al Oeste--grufió

Sebastián.
Jill se inclin6 sobre él muy mi

mosa y apesadumbrada.
—Alejandro, èc 'mo se encuen

tra?
—Intacto.
—è Por qué no establece bll resi

dencia en Pensilvania?
—èPensilvania? Eso es por Fila

delfia, ¿no? — preguntó Sebastián,
incorporándose—. No está mal. Tic
nen buena orquesta. Y. es iácil co
municarse con Nueva York.
En vista de esta aceptación Jo

nes buscó el Código Civil de Pen
silvania, auxiliado por el anhelante
Sebastián, hojeando rápidamente
los artículos hasta dar con el apete
cido. Larry se rnordía los labios y
aniquilaba con los ojos al pianista,
murmurando:
—1Desdichado!... Le costará caro

todo esto a ese genio de la música.
Jones encontró el artículo de la

ley adecuado a los deseos de todos
y lo ley6 en voz alta:
—Artículo décimo: El cónyuge

inocente puede obtener la separa
ción probando que.el otro cónyugt
a fuerza de crueldad y malos tratos
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llega a hacer la vida intolerable y
aborrecible al córiyuge inocente.

Cerró el libro y todos menearon
aprobativamente la cabeza. Sebas
tián, que no se resentía del porra

anterior, se unió a Jill, que con
tetnplaba enfurecida el satisfecho
cabeceo de Larry.
—Eso está muy bien—dijo éste.
—No te será difícil portarte co

mo un bárbaro—declaró Jill.
—No, mi cónyuge inocente.

¿Qué tengo que hacer? — pregunt6
adelantándose hacia Jones.
Jones, en un abrir y cerrar de

ojos, trazó el siguiente plan. Como
necesitaban un testigo de su cruel
dad, llamaría a su secretaria; en
tonces, los Baker empezarían-a dis
cutir y Larry te.rminaría la come
dia con una bofetada...
—¿Abofetearla? 10h, no! — se

horrorizó Larry.
Pero esta prueba de enterneci

miento no fué bien recibida por
Jill.
—De modo que le pegas a un

hombre, pero no te atreves con una
mujer. ¡Cobarde! — le afeó la jo
ven.
—Está bien. ¡Lo harél—se resig

n6 Larry.
Ensayaron todos los detalles.

Cuando Jones empezara a dictarle
una carta a Sally, haría chascar los
dedos, serial de que la discusión te
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nía que empezar. Y en cuanto Jill
dijera: "1 Estúpido, asegurador ri
dículo, imbécil", Larry la abofetea
ría.
—Balter, no nos falle usted—le

conminó Sebastián.
También ayudó el pianista a Jo

nes en hacer acudir a Sally. No sólo
la llamó, sino que la acerc6 una si
lla, colocada de manera que pudiera
contemplar perfectamente la escena
que iba a acontecer. Sally estudió
los rostros que la rodeaban, prei
ró su libreta...
—A Walter K. Dovenenuehle, al

macenes Dovenmuehle y Cía., Co
lumbus, Ohío. Mi querido serior
Dovenmuehle... Jones se paró e
hizo chascar sus dedos--. Espere,
vamos a ver.
Los Baker, al oír el sonido, se

colocaron frente a fsente y Jill dis
paró sus bater:as. Claramente se
percibía que estaban muy nerviosos
y que su inventiva de dicterios de
jaba algo que desear.

—¿De modo que no me lo quie
res decir?
--IAh! Yo no estuve

tartamudeando Larry.
—Pues mi madre te vió.
--Tu madre me

demasiado.
—¿Cómo te atreves a decir

de mi pobre madre? — se acalor6
Jill.

— replicó

está molestando

CSO

Ihra,
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Sebastián se frotaba las manos de
c0nt2nt0. Sally había dejado de es
cribir y escuchaba temblorosa aqu e
lla "terrible" disputa.
—¿De tu pobre madre? ¡Oooh!

—exc1am6 Larry.
—De modo que no me lo dices,

¿eh?
—Yo no estuve--insistió Larry.
—Pero si mi madre te vió.
—Tu madre me está molestando

dernasiado.

—è Cómo te atreves a decir eso
de mi pobre madre?

—¿De tu pobre madre? ¡ Oooh!
repiti6 Larry.
Verdad era que el ingenio no

ayudaba a los esposos, que caían en
un c'rculo vicioso en su discusión,
quizá por esto misrno más real. Sal
ly pensó que estaba de más allí, es
cuchando los secretos conyugales
de los "seriores Brown" y con mu
cha discreción sali6 del despacho.
Percatándose de ello, Jones y Se

bastián fueron en busca de la secre
taria, dando la orden de "alto el
fuego", regresaron con ella, la amo
nestaron convenientemente y orde
naron que ocupase su asiento ante
rior.
—Léame eso, hágarne el favor

suplic6 Jones.
—Serior Walter K. Dovenmueh

le, Almacenea Dovenmuehle y Cía.,
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Columbus, Ohio. Mi querido seiíor
Dovenmuehler...
La lectura iba entreverada de

azoradas miradas a los Baker. Jo
nes ernitió el consabido chasquido y
se reanudó la cornedia. Jill se en
frent6 como una tigresa con Larry,
gritando:
—¿De modo que

madre?
—No, no me gusta nadie de tu

familia — aseguró Larry—. No me
gusta tu padre, no me gusta tu her
mano y, ¿sabes lo que me recuerda
tu madre? ¡A tí Eso te dará una
idea de lo que pienso de tu madre.

Esta ve z habían sido más origi
nales. Jill supuso que ya había bas
tante, rememoró las palabras sacra
mentales urdidas por Jones y le es
petó:
—Estúpido, asegurador ridículo,

imbécil.
La bofetada no

tió:
—Estúpido, asegurador ridículo,

imbécil. ¡Vamos!
Larry titubeaba. No podía pegar

a su mujer; no, de ninguna manera.
Sebastián, rnuy alarmado, le sacu
di6 por una manga y silabeó:
—¿No ha oído usted lo que le ha

dicho? Estúpido, asegurador ri
dículo, imbécil.
Larry, completamente atontada,

se a1ej6 de elloa y entró en el cuar

- 6i —

no te gusta mi

llegaba. Y repi
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tito en donde estaba el bar, sirvién
dose una copa de cofiac, que apuró
de golpe. Su sospechosa fuga im

puls6 a Sebastián a entrar en el bar

y le aconsejó amistosamente:
—Vamos, de esto depende la fe

licidad de ustedcs dos... Un buen
golpe certero. Ea, tómese otra co
pa de coilac! Ahora, duro con ella.
Le empuj6 hasta Jill. Jones man
a Sally que volviera a leer la

carta. La secretaria no tuvo necesi
dad de hacerlo, pues se la sabía de
memoria. Larry, con el cerebro al
go turbio, tartaje6:
—Todo lo que he dicho de tu

madre lo sostengo. Y aun es poco.
--IAh, lo sostiene! — gritó Jill,

poniéndolos por testigos—. Pues yo
insisto en que eres un estúpide, un
asegurador ridículo y un imbécil.
—Dilo otra vez.
—¡Estúpido, asegurador ridícu

lo, imbécil!
Larry levantó su mano derecha,

pero... cayó inerte a lo largo de 3U
cuerpo. Giró sobre sus talones y se
precipitó hacia el bar. Se escanció
varias copas. Sebastián le agarró de
las solapas, amonestándole:

—¡ Feo! Vamos, Baker, èqué hace
usted? No puede quedar mal... ¿Va
usted a fracasar?
Cuando Larry reapareci6 se tarn

baleaba borracho y se detuvo, con
marcada tristeza, a considerar de
cerca a Jill. Jones ordenó a la estu

-

pefacta Sally que le leyese nuev-a
mente la carta.
--Sefior Walter K. Dovenmuehle,

Almacenes Dovenmuehle y Cía.,
Columbus, Ohío. Mi querido

Larry, obligando a su voluntad
con una energía suprema, dió en la
mejilla de Jiil un golpe con el dor
so de su mano y se retir6, haciendo
unas "eses" desastrosas. Mientras
Jill se acariciaba la mejilla con una
rara luz en los ojos. los demá.s ex
halaron una exclamación de repug
nancia y se pusieron en pie.
—¿Lo ha visto usted, seflorita

Aikens? Un marido que pega a su
mujer—grit6 Jones.
—Sí, ¿lo ha visto usted?—pre

gunt6 Sebastián.
Fueron hacia jin, que estaba in

movilizada por algo extraordinario,
y se deshicieron en excusas,-que la
joven no pareció escuchar. Antes
bien, susurró:

—I Ha tenido que
para hacerlo!

Se despidieron de Jones: Jill ca
minaba como una sonámbula, escol
tada por Sebastián. Estando solo,
Jones se sentó de golpe en su bu
taca y se cogió la cabe'm entre las
manos, anonadado.
—èQué le digo a Walter Dovec

muehle?—investigó Sally.
Dígale que he salidot—stispi

rd Jones.

emborracharse
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CAPITULO VIII

Y EL HIPO NO VOLVIO NUNCA MAS

Larry desayunaba en la cama del
hotel, uno de cuyos departamentos
tenia alquilado. Estudiaba los man

jares con poco apetito y con un

aspecto de mal humor evidente.
De vez en cuando se pasaba la
mano por la frente y exhalaba un
profundo quejido, originado en lo
más hondo de su ser.
Llamaron a la puerta y apareció

el mayordomo de su casa, con una
gran caja de cartón bajo el braro.
Vaciló al pie de la cama y examinó
comprensivo el rostro de su seflor.
- Ha pasado mala noche el se

flor?
—Sí. Ultimarnente paso muy ma

las noches. Resulta que ya no soy
tan joven como creía—gimió, ata
cando a j..ma gran naranja.
—Yo le eneuentro muy bien, se

flor .
—Gracias Alberto. Cs5nio van

las cosas?
Alberto hizo una discreta mueca

que vatieinaba una catástrofe.

—No muy bien, sefior. He venido
a verle por si podía usted utilizar
mis servicios.

dejado usted a la sefiora
Baker?
—Sí, sefior. La dejé... a causa de

ege caballero de la música. Nos he
mos ido todos, excepto Emma. Pe
r, es que ella, afortunadamente, C9
sorda.

Larry guardó silencio muy con
tento del cariz de los acaecimien
tcs. Inmediatamente, empez6 a en
contrarse mejor y se le abrió el

apetito. Tras de una pausa, se vol
vió al mayordomo, preguntando
con cierto titubeo:

—¿Cómo está la sefiora Baker?

—Tan encantadora como siem

pre...
—Feliz, supongo...
—No sé córno aguanta a ese mú

sico... Ha Ilenado la casa de retra
tos suyos...
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* * *

Sebastián atronaba la casa, apo
rreando el piano con una constan
cia y energfa dignas de un pianista
celebérrimo. De tarde en tarde,
miraba complacido una fotografía
suya colocada al lado de una de
Jill. Tan absorto estaba, que no se
percató de que hacía un rato Mar
gie le estaba observando junto a
él. Por último, Margie le dió un
golpecito en el hombro.
—¿ Dónde está la seriora Baker ?
La seriora Baker estaba refugia

da en su alcoba en vano intento de
escapar de los ensordecedores ejer
cicios de Sebastián, pues las esca
las llegaban hasta allí. Acogió a su
amiga con la alegría de un mari
nero que, al fin, llega a puerto se
guro y la hizo sentar. Su amiga no
necesitó preguntarle por su salud.
Jill estaba muy desmejorada y al
parecer tan aburrida como antes de
que empezase toda aquella pesa
dilla.
—He visto a Larry- anoche — le

anunció Margie.
Jill bajó los párpados, y cuando

los levantó sonrefa con valentía.

---¿Has visto a Alejandro?
—Sí, pero no quise molestarle
—Está ensayando para su con

cierto. ¿Acaso te molesta? — pre
guntó, medio levantándose y con
evidente interés.

Su amiga a detuvo y Jill se aco
mod6 en el diván muy desilusiona
da. Ultimamente, logró formular la
pregunta que le quemaba los labios.
—Conque anoche viste a Larry,

¿ eh?
—Sí... ¿eres feliz?
—Sí, sí, mucho--declaró con in

necesario calor—. Claro que aun
estoy un poco asustada. Todo esto
es tan nuevo... Es muy interesante.
Viene todos los días a verme y rio
me habla de negocios, sino de arte.
No hay más que Bach y Tscha
kowsky. Es de Bach lo que está en
sayando ahora... ¿De verdad no te
molesta? No debes avergonzarte...
Bach no le gusta a todo el rnundo.
De modo que si quieres que lo
deje...
Margie adivinó en su gesto y en

sus palabras, como en todo, un gran
deseo de que Sebastián dejara de

___. 64 ___
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mover sus crueles dedos. Jill es
taba fatigada y ya arrepentida de
aquella aventura inútil. Precisa
mente por eso, Margie protestó:
—Pero, Jill, ni pensarlo siquie

ra. Es una música tan romántica...
- Muy romántica — afirmó

Jill no muy convencida y dijo--:
¿Has visto a Larry?
—Sí, sí, le vi anoche en el Mon
tecarlo.
—Larry en el Montecarlo?—se

asustó ¡Imagínatel... Un
mcmento...
La interpretación de Sebastián

había Ilegado al paroxismo del vi
gor. Jill, perdidos los estribos y la
paciencia, abandon6 la habitación.
Cuando regresó acogía con una
sonrisa de placer el silencio. Pero
Sebastin abrió !a puerta y ases
tando una espantosa mirada a la
inocente Margie, gritó:
—éNo hago más que ruidos mo

lestos?... Está bien. ¡Fea!—y cerró
la puerta de golpe, como conviene
a un hombre ofendido.
—Es muy original — le excusó

Jill, que daba lástima—. Confío en
que no te moleste. A veces se enfa
da mucho. Te gustaría verle como
un oso furioso...
—Debe ser encantador... el oso

eorrobor6 su amiga.
No pudo reanudar la conversa

ción. La cartita de J111 se frunció
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tristemente al oír que Sebastián re
clamaba su presencia. Con un sus
piro de desesperaci6n y de contra
riedad, que la hacía parecer suma
mente infantil, fué al salón, en
donde Sebastián la esperaba ofen
dldo y apoyado en el piano. Al ins
tante, la comunicó altivo:
- hoy no habrá más música

en esta casa.
—é No? Por qué? — preguntó

jill por cortesía, aunque considera
bIemente aliviada.

—1/%10 I Aunque me lo suplique...
Y no me haga chist. En realidad,
se queda sin Sel-astián para una se
mana y quizá para dos, aunque no
es muy seguro.

—Bien, Sebastián, si eso le agra
da...
—Desde luego, Jill. A raí hay

que comprenderme o dejarme—re
cogió su sombrero de una silla—:
¡Acliós!
Jill entró en el dormitorio com

poniendo su semblante que, entre
aterrorizado, perlejo y apaciguado,
bien lo necesitaba. Volvi6 a ocupar
su lugar en el diván y se refirió de
lleno a la noticia que Margie, como
buena amiga, se había apresurado a
confiarla:
—¡Qu£ divertido 1 Confío en que

el pobre Larry se divierta tanto
como yo.

és —
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—Cuando yo le vi en el Monte
carlo...
—Sí. Supongo que irla a alguna

reunión de negocios. ¿Iba con se
fiores graves?

,,—No, en realidad 1ba con ellos
nna
—1Ahl—exc1aro6 Jill, con el al

ma en un hilo--. ¿Y era bonita?

—No, yo creo que no. Pero Jor
ge y Freddie dicen que era muy
guapa. Ya conocos a Jorge y a
Freddie. Pero, zqué te importa?
Jill lanz6 una carcajada en de

mostración de que no le importaba
un comino, a la que agreg6 una ez
plicación para respaldar más toda
vía su indiferencia. Pero, Margie
que la conocía.
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Larry estaba en bata en su de

partamento y colocaba artísticamen
te un bolso de sefiora en una mesa
llena de revistas, de modo que fue
ra bien visible el nombre de Sally,
recortado en metal y sujeto en una
esquina del objeto. Dió unos pasos
atrás para apreciar el conjunto
ofrecido, lo cambió algunos centi
metros y atendió al teléfono que en

aquel instante se puso a llamar.
—Diga... Sí, sefiorita Aikens, lo

trajeron. Creo que todavía resulta
rá bien... éQué? Sí, seguro... ¿Eh?
La apariencia será perfecta y lo del
Montecarlo también. "¡Seguro que
vendrál"... Adiós!...
Sus malas artes dejaban muy

contento a Larry. Se sentó y hojzó
rápidamente una revista, hasta que
golpearon en la puerta. Comprobó
que el bolso no se había movido,
que la puerta de su dormitorio es
taba entreabierta y, adoptando una
apostura inocente, franque6 la en
trada, como imaginaba, ¡a Jill! -

—éMe vas a echar de aquí? -

preguntó cohibida y probanck) de
avanzar.

—Jill, tú no has debído venir
le reprochó, arreglándose el ba
tín—. Resulta un poco extrafío... Si
la gente llega a enterarse... Ya han
hablado demasiado de rosotros. Y
si se entera de que vienes aquí se
va a reír hasta Sebastián. Un mo
mento—agregó.
Jill, desafiando la risa del próji

rno, habíase colado en la habita
ción. Larry supuso que con inten
ciones bastante definidas. Por con

siguiente, se apresuró a cerrar os
tensiblemente la puerta del dormi
torio, cosa que percibió Jill, ya
muerta de celo6.
—Di, Jill, ¿para qué querías

verme?
—é Hay alguien más aquí?
—éQué es lo que quieres, Jill?
—Pasaba con el coche por aquí...

—minti6 la joven.
—!Ah, sí! Por el piso treinta y

uno--se burló Larry.
—Como dijiste que querías algu

nos recuerdos y yo iba a casa de

Cynthia Knox a tomar el té, y c,o
mo había de pasar por aquí,the 3U
bido para traerte unas cositas... al

-67-
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gunas fotografías que nos hicimos
juntos. Creí que pudieran
sarte. ¿No las quiere, ver?
Ante su insistencia, las mir6 in

diferente en un abrir y cerrar de
ojos, poniendo a Jill a un paso del
llanto.
—¿Quieres algo más?—preguntó

Larry, guardándolas.
—Me han dicho que estuviste en

el Montecarlo anoche—Larry bos
tezó y Jill pregunt6--: Tienes sue
rio, ¿verdad?
Larry le indic6 discretamente

que podía marcharse, pero Jill, ha
ciendo oídos de mercader, recorri6
el departamento. al que alababa,
acercándose insensiblemen',e a la
intrigadora puerta, que Larry ha
bía cerrado con tanta precaución.
Su esposo, que no la perdía de vis
ta, Ilegó a tiempo para interceptar
la el paso, en el instante en que
iba a abrirla.
—Lo siento. Ha Sido una locura.

¡Por favor, pard6name1— suplicó,
retrocediendo avergonzada. Y

Larry, creo que es una equi
vocación.
—Yo creo que no me he equivo

cado contest6 él, sin necesitar
confirmación de a qué se refería.
—Quieres que sigamos separa

rados... ¡Larry, no te separes de
mí, por favor!...
Larry la apartó de sl, con algún

intere
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trabajo es verdad, a fin de no ecliar
a perder el juego, pues su estado
de ánimo era pura miel. Jill ha
bía descubierto el bolso y aquello
había sído una nueva espina cla
vada en su corazón al leer el nom
bre tan ostentoso de su propietaria.
Larry le espetó con amargura:

La seriora ha cambiado
de idea. Todo lo sucedido no me
rece la pena de reco-darlo, ¿no es
cierto? ¿Qué importa haber destro
zado el corazón de su marido, ha
ber roto su vida? Ella se divirtió
con el arte futur:sta. Luego, con
decir que se ha equivocado, está
tc>do resuelto. Yo volvería a tu
lado, encantado de tan graciosa
broma. Y tú serías tan feliz, hasta
que se presentara otra ocasión de
divertirte de nuevo. No, no creas
que es tan fácil todo en un mo
mento. Sólo para decirte lo que
pienso de ti, haría falta más de una
tarde.
—¿Y en la cena? ¿No podríamos

cenar juntos esta noche?
—Lo siento. Tergo un compro

miso.
—¡Ah I ¡Esa

Jill. •
chica! — despreció

me gusta
e9e tono. Primero destrozas mi vi
da y ahora quieres fastidiar a csa
pobre chica. Sally Aikens no puede
salir cuando çuiere Trabaja mu

- - —

—Sí, esa. chica. Y no
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cho. No es como tú, que lo sacri
ficas todo por un capricho. No tie
ne tiempo para ir a recorrer expo
siciones de estúpidos pintores fu
turistas, ni de escuchar a triúsícos
ridículos, ni de visitar a especialis
tas en psicoanálisis. Sally es una

gran muchacha. No se puede com
parar con el famoso Sebastián. Esa
chica es mejor que tú.
--zMejor que yo?—gimi6 Jill.
—Dejemos eso--esquiv6 Larry y

sacó las fotografías--. Mira... me
prometiste amor y obediencia, y
mira... la primera vez que nos vi
mos.
Al mismo tiempo que decía esto,

le iba mostrando las diferentes fo
tografías. Era este un hábil giro
que Larry daba a la situación. Gra
cias a él, haría aceptable, ante
aquellos recuerdos de su felicidad,
el lento cambio de su opinión y el
ceder a sus peticiones, sin descu
brirse y sin menoscabo de su orgu
llo. Cuando terminó la exhibici6n,
tal como había supuesto, Jill

mimosa:

—Larry, ¿por qué no cenamos
juntos esta noche?
—Esta noche, no—rehus6.
—¡Por qué no?
—Sally —dijo, abriendo las ma

nos.
—Deja que la hable yo--propuso

Jill, dirigiéndose al dormitorio--.

—

De mujer a mujer. Me comprende
rá... Por favor, Larry.
Este simuló dominar su justifi

cado amor propio, se encogi§ de
ho4mbros y se encaminó hacia la al
coba, en cuya puerta se paró, avi
sando:
—Bien, no te lo mereces, pero ya

veré lo que puedo hacer. Tú qué
date aquí. Esto será muy difícil...
Así que Jill estuvo sola, se arro

jó sobre el bolso con la alacridad
propia de una mujer celosa. Miró
con desprecio su superficie y lo
abrió. En el interior había una tar
jeta de identidad extendida a nom
bre de Sally Aikens,
—Sally Aikens... Aikens... esa

chica—murmuró, arrojando el bol
so contra la mesa y acordándose de
la secretaria de Jones
El comportamiento de Larry ha

bía sido, en verdad, sorprendente
en cuanto estuvo en el dormitorio.
De un tremendo salto cay6 sobre la
cama y se revolcó en ella con sínto
mas de una alegría inmensa. La ha
bitación estaba desierta. No había
ninguna mujer en su recinto.

Pocos segundos después, un re
petido alarido heló la sangre de
Jill en las venas, anunciándola las
tremendas dificultades que Larry
hallaba en sus deseos de complacer
la. Con el corazón en Un purio, ten
dió el oído, pero esta vez solamente
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para oír que repiqueteaban en la
puerta de la entrada. R,ápidamente,
se escondió tras ella...

Apareció Sally Aikens con mu
cha cautela, procedente de la calle.
Al ver la sala vacía, gritó:
—I Kik!
Entonces, estime Jill que ya po

día salir y sorprender a aquella
pseudo Mesalina, que tan bien apo
yaba los planes malévolos de La
rry. Jill estaba content:sima por
comprobar que todos sus temores y
sus celos resultaban infundados,. $
pero al propio tiempo sentíase in
dignada de haber sido víctima de
semejante jugarreta.

—è C6mo está, señorita Aikens?
—Ah!... ¡Hola, seriora Bakerl

tart2,mude6 avergonzada.
—Me alegro de verla. El señor

Baker quería haberla hablado, pero
está•ahora muy ocupado...—asegu
r6, indicando la alcoba, de donde
brotaba un alarido—. Me dijo que
le devolviese yo su bolso.
Fué en busca de él y empujó a

la transtornada secretaria hacia la
salida. Sally estérilmente quiso lle
var la simulación más adelante:
—Sí, lo olvidé aquí. Es que...

desde hace unos d:as trabajo como
secretaria del señor Baker.
—è Y tr-tbaja usted los s.ábados

por la noche?

—Sí, es que... Es que tenemos co
rrespondencia urgente.
- Ah, ya! traía uste-' el sello,

claro...
Apenas Sally se hubo marchado

y vuelto Jill a su primitivo lugar,
compareció Larry en un estado des
astroso: despeinado, temblando, es
pantado.
—No hay nada que hacer—anun

ció, como abrumado por su impo
tencia—. Es mucho rnás serio de lo
que imaginaba Esa chica está ena
morada de mí. Me adora. Dice que
no puede vivir sin mí. Y yo la creo.
—Y yo también. Es comprensi

ble. Tú eres maravilloso.
Larry quiso disimular el placer

que experimentaba al escuchar esta
frase de su esposa, la cual torn6 a
insistir sobre cenar juntos. Larry
se encogió de hombros, abrumado:
—Ya sabes que no puedo.
—èY después de la cena?
--aQuieres tener un remordí

miento sobre tu conciencia?
—Tienes razón. No hay nada que

hacer—convino Jill.
Se arregló el sombrero y recogió

su bolso y sus guantes. Larry se
le acerc6 como contrar4ado por el
obstáculo representado por Sally.
Jill no se había divertido tanto
desde que se casara y esperó una
nueva frase de su esposo, que, en
efecto, dijo:
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—Es lástima, JilL Podía haber
sido todo tan hermoso... No había

raz6n para que no siguiésemos
siendo felices.
—Sí. Pero ya es demasiado tar

de. Creo que es el fin. Adiós, Lar

ry, y buena suerte
—Buena suerte.

Pero Jill, en lugar de apartarse
de él, se le aproximó, le puso las
manos sobre los hombros y le ofre
ció sus Medio minuto más
tarde, Larry salia de su gloria y
se precipitaba hacia la puerta del
dormitorio, asegurando muy deci
dido:
—Hablaré con ella otra Yez.

* • *

En la morada de los Baker rei
naba un perfecto silencio. Serían
las once de la noche. El ambiente
era tan sereno como un lago bajo
la luna. Una mano nerviosa pulsó
con impaciencia el timbre. La don
cella corrió a la puerta envuelta en
un albornoz y dió paso al intem
pestivo visitante.
Este era Alejandro Sebastián,

tocado por un amarillento sombre
ro de paja, que deposit5 sobre una
silla del vestíbulo. Muy excitado,
preguntó:
- Está en casa la sefiora Baker?
—Sí.
—No se moleste—la despidió.
Sin el menor titubeo corrió al

piano y pulsó varios acordes estre

pitosos durante unos segundos. Po
co después, su fuerte voz se
vaba clamando:

—è Sabe, Jill, quién ha vuelto?
Es Wotán, el dios de los dioses.
que vuelve a la tierra.
Hubo una pausa. Sebastián ob

servó la puerta de la alcoba... cuyo
pomo... giraba.
1Y salió Larry envuelto en un

batín1 Con su ordinaria sangre fría
se dirigió al tonitronante pianista
y le suplicó en voz baja y lenta:
—No mole.ste, haga el favor.
Con mucha pausa, regresó a la

alcoba y cerróla sin ruido. Sebas
tián se qued6 boquiabierto. Su ma
ravilla era superior a su credulidad
de genio. Pero no había acabado

—71
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aquí todo. Reapareci6 Larry, que
deposit6 al pie de la entrada una
fotografía de Sebastián, se aplicó
el dedo en los labios, en demanda
de silencio y desapareci6 definiti
vamente.
—I Feo! — rugió el genio incom

prendido.
Con un gran arrebato, recogió la

41.
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fotografía expulsada de la alcoba,
sac6 otra de un marco doble, en
donde hacía compailla a una de Jill,
recuper6 dos o tres más colgadas
en las paredes, amonton6 sus par
tituras y, últimamente, antes de
partir escapado, desc1av6 su "retra
to". Luego, di6 un portazo...

Y el hipo no volvió nunca más.
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