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Cumbres borrascosas

ARGUMENTO DE LA PELÍCULA

PROLOGO

Desoyendo imprudentemente los con
sejos de la gente del llano el señor
Lockwood quiso emprender aquella mis
ma tarde el camino que debía conducir
le a La Granja de los Tordos, pero
ahora, bajo el azote del viento y de la
nieve, tratando vanamente de orientarse
en la obscuridad de la noche después
de una hora de búsqueda infructuosa,
empezaba a arrepentirse de haber que
rido hacer su santa voluntad.
De pronto encontróse frente a la verja

de una casa conocida en el condado de
Yorkshire por el extrafío nombre de
"Cumbres Borrascosas" y que sabía ha
bitada por un hombre raro al que al
gunos se atrevían incluso a calificar de
malvado. Pero como era enteramente
imposible seguir adelante y La Granja
se hallaba más allá de los pantanos, al
otro lado de la montafia, el sefior Lock
wood decidió acogerse a la hospitalidad
más o menos problemática que pudiera
dispensarle el duefío de la casa.
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Empujó la verja que giró sobre sus
goznes. El seflor Lockwood atravesó re
sueltamente el pequefio jardín y llamó
a la puerta. Una voz de hombre con
testóle:
—¡Adelante!
El seflor Lockwood no se hizo repe

tir la invitación. Deseaba, en verdad, en
contrarse bajo techado. Apenas atravesó
el umbral le salieron al encuentro dos
perros enormes, ladrándole amenazado
res. El sefíor Lockwood se detuvo y di
rigiéndose a un hombre alto, un poco
encorvado, que se hallaba de pie, frente
a la chimenea en la que crepitaban unos
lefíos, suplicó:
—Llame usted a estas fieras, por fa

vor.
El hombre atendió su ruego.
—¡ Quietos! ¡Quietos! ¡A callar! ; Ve

nid aquí! Quietos! ¡Venid aquí en se
guida!
Los perros volvieron al lado de su

amo, mirando, empero, con ojos ame



CUMBRES BORR ASCOSAS

nazadores, al recién llegado. Un tanto
tranquilizado, el señor Lockwood pre
guntó al hombre alto:
—Es usted el serior Heathcliff?
—Sí—contestó secamente el interpe

lado.
—Bien. Yo soy el sefior Lockwood, el

nuevo inquilino de La Granja. Me he
perdido. éPodría servirme de guía al
gan criado suyo?
—No. Sólo tengo uno y lo necesito

aquí.
Hubo un corto silencio que empleó el

Niajero en echar una rápida mirada a su
alrededor. El aspecto de la habitación
no era muy agradable, más bien resul
taba sombrío e inhospitalario. Debió
haber sido risuerio y confortable, pero
un descuido visible había dejado una
huella indeleble en los muebles y en
las paredes.
Frente a Heathcliff, hundida en un

sillón, había una mujer relativamente
joven, pero con el rostro marchito y
triste. Era extremadamente delgada y
sus ojos tenían un círculo morado a su
alrededor.
Un poco más cerca de la puerta, sen

tados junto a una mesa, había un hom
bre y una mujer, viejos los dos, con
el cabello completamente cano y la cara
llena de arrugas.
Terminada la rápida inspección el se

rior Lockwood armóse de valor y en
respuesta a la seca negativa del pro
pietario de la casa insinuó con voz me
liflua:
—Pues tendré que quedarme aquí has

ta mariana...
El serior Heathcliff se encogió de

hombros.
—Haga lo que le parezca.
—Gracias por su hospitalidad—repuso

el serior Lockwood, que había poseído
siempre un fino sentido del humor—.
éPodría usted darme una taza de té?
La mujer sentada en el sillón le miró

con expresión indiferente. Luego, diri
giéndose a Heathcliff, le preguntó:
—èSe la doy?
—Ya le has oído pedirla—ftré la res

puesta.
—Gracias. Supongo que esta amable

seriora es su esposa—dijo el viajero tra
tando de mostrarse cortés sin conse
guirlo enteramente ya que la actitud
francamente hostil del duerio no le in
vitaba mucho a serlo.
—Sí.
De nuevo se hizo el silencio. Si de

algo pecaban los habitantes de "Cum
bres Borrascosas" no era de exceso de
elocuencia. El seffor Lockwood perma
neció unos instantes de pie, en medio
de la estancia, y como se sentía terri
blemente cansado y, por otra parte, na
die le invitaba a sentarse, decidió de
círselo al duerio de la casa:
—è Sería abusar de su estimable hos

pitalidad si me sentase?
Heathcliff tardó un poco en contes

tar. Por lo visto, era su costumbre. Y
mientras el sefior Lockwood esperaba
una respuesta afirmativa para tomar
asiento, se entretuvo en observarle a
hurtadillas.
Era un hombre extremadamente alto

y todavía fuerte, a pesar de que su edad
oscilaría entre los cuarenta y cinco y
cincuenta arios. Tenía el pelo gris, pero
se adivinaba que debió tenerlo negrí
simo en su juventud. Debió también ha
ber sido guapo, a juzgar por la co
rrección de sus facciones, un poco duras
y extremadamente viriles. Lo más inte
resante de él eran sus ojos. Muy negros
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y hundidos en sus órbitas, tenían una
expresión tal, que se hacía difícil resis
tir su mirada. Brillaban en la semiobs
curidad de la estancia y el señor Lock
wood experimentó la desagradable im
presión de que le estaban analizando
fríamente, no sólo como a un extrario,
sino como a un huésped desagradable.
Al fin, el señor Heathcliff decidió

romper aquel silencio. Sus palabras no
habrían podido ser consideradas preci
samente como un tratado de urbanidad.
—Espero que mi hospitalidad le ser

virá de lección para que no haga usted
más viajes por estos pantanos—contes
tó agriamente—. En cuanto a quedarse
aquí esta noche, no dispongo de habi
taciones para viajeros. Si quiere, puede
usted dormir con mi criado.
El señor Lockwood se tragó una pa

labra bastante fuerte que estaba pug
nando por salir de sus labios desde que
había hecho su "triunfal" entrada en la
casa y contestó con frialdad:
—No, gracias, dormiré en una silla.
—No, no— rechazó el duerio de la

casa—. Un extrario es un extrafío. Los
huéspedes son tan raros en esta casa,
que apenas sé cómo recibirlos. Y mis
perros tampoco.
No necesitaba esforzarse mucho para

convencer al viajero de que entre sus
virtudes no contaba con la de la hos
pitalidad. Pero afuera nevaba copiosa
mente, hacía un viento terrible, y el
señor Lockwood no tenía el menor de
seo de marcharse sólo por darle gusto
al dueflo de "Cumbres Borrascosas".
Decidió, pues, tragar la bilis necesaria
para poder pasar aquella noche más o
menos confortablemente bajo techado y
esperó la decisión de Heathcliff. No tar

dó en salir de dudas, por cuanto éste,
dirigiéndose a su criado, ordenó:
—José, abre las habitaciones de arriba.
La mujer de Heathcliff sirvióle una

taza de té y el señor Lockwood se dis
puso a retirarse. José le acompario al
cuarto que le había sido designado. Era
una habitación del piso alto, sombría y
destartalada. Apenas puso el pie en ella,
el señor Lockwood pudo comprobar que
la temperatura que reinaba allí dentro
no se diferenciaba gran cosa de la que
reinaba afuera. Al observar que había
una chimenea suplicó tímidamente al
criado:
—Si quisiera encender el fuego...
—No, el fuego no ardería, serior—re

puso José con un tono que, comparado
con el de su amo, resultaba extremada
mente amable—. La chimenea está ta
pada.
El señor Lockwood se resignó. Tenía

el suerio fácil y con un poco de buena
voluntad conseguiría llegar hasta la ma
flana siguiente. Cogió la vela que le
tendía el criado y repuso:
—Muy bien, gracias. Buenas noches.
Salió el criado y Lockwood se acos

tó vestido. No era cosa de quedar he
cho un sorbete en aquella habitación
glacial. Apagó la vela y se dispuso a
hacer todo lo posible para llamar al
suefío, pero, contrariamente a lo que
solía sucederle, aquella noche que tanto
lo necesitaba el suerio se negaba a ce
rrar sus párpados.
La tempestad de viento y de nieve

arreciaba cada vez más. Ahora el viento
ululaba de una manera terrible. Uno de
los postigos de la ventana había que
dado suelto y su ruido al golpear con
tra la pared le impedía dormir.
Se levantó y se acercó a la ventana.

7
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La nieve caía ahora espesísima y el
viento cantaba una sinfonía escalofrian
te. Habríase dicho que hablaba un len
guaje misterioso, ya que al seflor Lock
wood le parecía incluso oír un susurro
de voces humanas. Abrió la ventana,
sacó la mano para sujetar el postigo,
y un grito de espanto, mejor dicho, de
verdadero horror, salió de su garganta.
Y empezó a gritar:
—¡ Auxilio! ¡Auxilio! ¡Señor Heath

cliff! ¡Serior Heathcliff!
El duerio de la casa no tardó en acu

dir. Llevaba una luz en la mano y sus
ojos sombríos y duros se fijaron en la
lamentable figura del serior Lockwood,
en cuyo rostro el espanto había dejado
sus huellas. Antes de que pudiera pre
guntarle nada, el huésped le explicó el
motivo de su alarma:
—Hay alguien que llama, serior Heath

cliff. Alguien se ha perdido en la tor
menta. Es una mujer: he oído sus gri
tos. Dijo un nombre... "Cathy"; sí, sí,
eso era, "Cathy"...
El serior Heathcliff habíase acercado

al viajero. Sus ojos parecían una llama
ardiendo. Cogió al serior Lockwood por
las solapas y empezó a sacudirle con
fuerza. El serior Lockwood, vuelto en sí
de la especie de delirio que acababa de
sufrir, suplicó con voz humilde:
—Perdóneme usted, serior Heathcliff.

He debido estar sofíando.
Fiel a su costumbre, el duerio de

"Cumbres Borrascosas" tardó un poco
en contestarle. Cuando lo hizo, fué algo
así como si el huracán que soplaba en
la parte de afuera acabase de entrar
por la ventana:
—¡Fuera de esta habitación! — gri

tó--. ¡Fuera! ¡Fuera, le digo!
Y mientras el serior Lockwood se
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apresuraba a obedecerle bajando de cua
tro en cuatro los escalones, Heathcliff,
como si se hubiese vuelto loco de re
pente abrió la ventana de par en par,
asomóse a ella, y empezó a gritar, con
un grito que tenía algo de inhumano:
—¡Cathy! ¡Cathy! Ven! ¡Cathy,

vuelve a mí... ¡Cathy, mi vidal... ¡Ven
una vez más, amor mío, corazón mío!...
¡Cathy, mi vida, mi Cathy!...
Lloraba Sí... lloraba. Sus ojos ne

gros y duros se habían llenado de lá
grimas, que resbalaban por sus mejillas
de un color moreno subido, algo des
carnadas...
De pronto se dirigió a la puerta, salió

del cuarto, bajó la escalera a una ve
locidad de relámpago, cruzó la entrada,
abrió la puerta de la casa, y salió afuera,
perdUndose en la obscuridad. No sentía
ni l nieve ni el viento. lba como loco,
en pos de una visión fugitiva. La misma
visión entrevista por el sefíor Lockwood
un momento antes. Sus labios seguían
gritando obstinadamente el mismo nom
bre: ¡Cathy, Cathy, Cathy!...
El serior Lockwood, que le vió salir,

miró asombrado al ama de llaves, la
anciana seriora Ellen, que dormitaba en
una butaca y que al oír los gritos de
Heathcliff habíase despertado. Pregun
tóle a dónde iba su amo con aquella tor
menta y recibió la respuesta más ex
trafía que habría podido soriar jarnás:

le llama y él la sigue hasta
dentro de los pantanos.
—Pero, èqué está usted diciendo?

inquirió el viajero creyendo haber en
trado en una casa donde todos estaban
locos de remate—. Si le hubiese visto
hace un momento... Me agarró por el
cuello y me echó fuera. Sin duda he
soriado. Creí haber oído una voz que

411
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llamaba, fuí a cerrar el postigo, cuando
algo me tocó, algo muy frío y atena
zador, una mano helada. Y entonces la
vi... vi una mujer; mis sentidos se tras
tornaron, porque la nieve que caía for
maba algo que parecía un fantasma. Pe
ro no era nada.
—Era Cathy — repuso Ellen en voz

baja.
es Cathy?

—Una mujer que murió.
—No, no creo en fantasmas. No creo

en fantasmas que sollozan a través de
la noche. No creo en absoluto que la
vida vuelva. Los muertos no pueden vol
ver a vivir. No lo creo.
—Pudiera ser que si le contase su his

toria cambiase usted de opinión res
pecto a los muertos que vuelven. Qui
zás sepa usted, como yo, que existe una
fuerza que los hace volver si sus cora
zones latieron con ímpetu en la vida...
Hubo un silencio. Una sombra pareció
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pasar por la estancia. Era sin duda una
alucinación, pero el señor Lockwood se
estremeció de pies a cabeza. Miró a
Ellen, hundida en el sillón, con el ros
tro lleno de arrugas, la mirada cansa
da. húmeda de lágrimas. Y casi con un
hilo de voz le hizo una súplica fer
viente:
—Cuénteme la historia, por favor...
La voz un poco cascada de Ellen se

dejó oír para evocar con acento nos
tálgico aquel pasado íntimamente rela
cionado con el nombre que el señor
Lockwood había creído escuchar con el
ulular del viento.
—Empezó hace cuarenta afíos, cuan

do yo era joven y estaba al servicio
del señor Earshaw, el padre de Cathy.
Vivíamos aquí, en este condado de
Yorkshire... Entonces "Cumbres Borras
cosas" era un lugar adorable. Clima de
licioso, lleno de voces jóvenes y felices.
Un día, el señor Earnshaw regresó de
un viaje a Liverpool...
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CAPITULO I

Siempre que iba a la ciudad, el serior
Earnshaw traía algo para sus dos hijos,
Cathy y Hindley, de diez y doce arios,
respectivamente. Aquel día, junto con
los regalos de costumbre, traía algo más.
Traía un muchachito de once arios, mo
reno, de pelo ensortijado, sucio y des
arrapado y, lo que es peor, hambriento.
Precisamente en el momento en que el
serior Earnshaw trepaba a la colina a lo-,
mos de su jaca, junto con el pequeriue
lo, Cathy sostenía una acalorada discu
sión con su criada Ellen, empeñada en
lavarla y arreglarla antes de que su
padre llegara.
—Yo no quiero que me laven; no me

gusta estar arreglada—chillaba la mu
chacha.
José, el criado, acudió a recibir al se

flor Earnshaw y fué el primero en ser
presentado a aquel caballerito que su
amo traía consigo. También el doctor
Kenneth, que pasaba frente a "Cumbres
Borrascosas", trabó conocimiento con el
recién llegado.
—Serior Earnshaw, é qué ha traído us

ted de Liverpool?
El interrogado mostró al pequeilo sal

vaje que traía sentado a la grupa de su
jaca, y explicó:
—Un regalo de Dios. Aun:tue es tan

negro que parece venir del infierno.
Y viendo que el chiquillo, enojado tal

vez por sus palabras, se chsponía a sal
tar de la jaca, le retuvo diciéndole:
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—Quieto, caballerito, quieto, corderi
to guapo. Estamos en casa
—Tiene gesto de verdadero enfado.
—Y con razón. Le encontré ham

briento en las calles de Liverpool, he
lado, magullado y casi sin vida.
—Y usted le ha raptado, é verdad?
- no sin antes haber intentado

saber quién era y a quién pertenecía;
pero nadie se interesaba por él y, me
jor que dejarle como estaba, me lo llevé
a casa.
Un momento después salía Ellen,

quien al ver a su amo acompariado del
chiquillo puso una cara de asombro tal,
que hizo reír al serior Earnshaw.
—No pongas esa cara de extrarieza,

Ellen. El chico vivirá aquí una tempo
rada. Dale un buen fregoteo y ponle
una ropa más decente.
Ellen, que bajo su apariencia un pozp

ruda escondía un corazón de oro, miró
unos instantes al chiquillo y acordó:
—Comída es lo que más necesita, por

lo que se ve. Está el pobre hecho un
espárrago... Vamos a la cocina, chico.
Y sin meterse en más averiguaciones,

se lo llevó con ella. El señor Earnshaw
entró en la casa y un momento después
Cathy y su hermano bajaban atropella
damente la escalera y se echaban en
brazos del padre.
—¡Papaíto queridol—gritó la chiqui

lla ebria de gozo abrazándole fuerte
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mente—. Qué me has traído? éQué me
has traído?
—Ya verás, ya

sivo—. Es algo
siempre.
Y mientras esperaba darle la gran sor

'presa, le mostró un látigo de montar.
—Toma, hija mía, pero ten cuidado

cuando lo uses.
A Hindley le había traído un violín.

Uno de los mejores de Liverpool. Se
lo entregó después de haber pulsado las
cuerdas, diciéndole:
—Bello sonido. Y un arco

Aquí lo tienes, Paganini.
La puerta que daba a la cocina acaba

ba de abrirse para dar paso al ama de
llaves acompañada de un rapazuelo.
Acercóse al sefior Earnshaw y le dijo,
haciéndole un gesto de inteligencia:
—Tenía un hambre de lobo.
Cathy y su hermano clavaron

muchachito sus ojos asombrados. Lue
go dirigieron la mirada hacia su padre,
con expresión interrogante.
—Niños—dijo éste dispuesto a satis

facer rápidamente su curiosidad—. Este
es un caballerito que encontró en Li
verpool y que ha aceptado mi invita
ción de hacernos una pequefía visita.
Los labios de Cathy se plegaron en un

gestecillo desdefioso.
—Está sucio—comentó.
—No hagas que me avergüence de ti,

Cathy—la amonestó suavemente el pa
dre—. Cuando le hayas limpiado bien,
Ellen, enséfiale el cuarto de Hindley.
Dormirá allí.

verás—repuso él, eva
que tú has deseado

para tocar.

en el

El hermano de Cathy se apresuró a
protestar:
—é En mi cuarto? No, no quiero, no

se lo permitiré.
El serior Earnshaw adoptó una actitud

severa. En cuanto al nifío de las calles
de Liverpool, el chiquillo astroso y mi
serable, al que el buen serior Earshaw
había arrebatado de las garras de la mi
seria llevado por el altruísta afán de
salvarle, miró francamente ofendido a
aquel par de mequetrefes que le aco
gían con tanta hostilidad. Hizo ademán
de marcharse, pero oyó unas palabras
que penetraron en su corazoncito y que
habría de recordar siempre, a lo largo
de su vida, como las más hermosas y
las más impregnadas de espíritu cris
tiano que oyera jamás:
—Hijos míos, es conveniente que se

páis que tenéis que compartir lo que
os sobra con otros no tan afortunados
como vosotros.
Cathy bajó la cabeza avergonzada, no

así Hindley, que siguió mirando al re
cién llegado con insolencia. Su padre
volvióse hacia Ellen, para ordenarle:
—Encárgate del chico.
Con un movimiento instintivo, el mu

chacho pasó su brazo alrededor de la
cintura del serior Earnshaw apretándose
contra él, como buscando protección
contra todo el mal que pudiera venirle
de sus semejantes. Sinceramente emo
cionado, pero tratando de disimularlo,
el seflor Earnshaw exclamó:
—A ver, ècómo llamaremos a este pe

rillán? Le llamaremos Heathcliff.

11
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CAPITULO II

Pasó algún tiempo. Cathy y Heath
cliff se hicieron grandes amigos. La
niria tenía un temperamento arrebatado
y salvaje y había encontrado un alma
gemela en la de Heathcliff. Ambos te
nían los mismos gustos y las mismas
inclinaciones. Les gustaba correr, tre
par, saltar, subir a la cumbre de la mon
taria, descender corno cabras salvajes,
pelearse y reconciliarse, montar a ca
ballo y hacer un sinfín de diabluras.
Hasta en el físico se parecían, y si bien
el color de la tez de Heathcliff era mu
cho más obscuro que el de la muchacha,
sus ojos eran igualmente negros y bri
llantes, y también el pelo de ambos era
negrísimo, aunque el de Cathy no fuera
tan ensortijado como el de su compa
fiero de juegos.
Aquella mañana, Cathy y Heathcliff

habían salido a caballo y se habían lan
zado al galope. Ambos animaban al no
ble bruto con sus gritos: "¡Vamos! ¡Va
mos! ¡Vamos! Arre, Jane... ¡De prisa!
¡De prisa!"
Tan de prisa fué el caballo que mon

taba Heathcliff que incluso llegó a pa
sar el de Cathy a la que nadie había
conseguido alcanzar hasta entonces El
chiquillo, gozoso de haberla vencido, se
volvió hacia ella y le dijo, palmoteando:
—¡Te gané! ¡Te gané ! Eres mi escla

va y harás lo que yo te ordene. Tienes

que dar de beber a mi caballo y cuidar
de él.
Había asumido una actitud de cómi

co despotismo, que sac6 de sus casillas
a su amiga.
—Eso no está bien, es descortés—re

puso indig-nadísirna.
Habían llegado a "Cumbres Borrasco

sas" e Hindley les salió al encuentro,
cogiendo el caballo de Heathcliff por
la brida. Este le preguntó:
- andas buscando?
—Este caballo.
—No puede ser, es mío.
—Es igual. El mío está cojo y voy

a montar en el tuyo.
—¡No lo harás!
—Dámelo o iré a decirle a mi padre

que me has amenazado con echarme de
casa cuando él muera.
Heathcliff enrojeció de rabia. ¿De

dónde había sacado Hindley aquel em
buste? Era cierto que no se querían,
pero el chiquillo no habría sido capaz
de decir nada semejante jamás. Al prin
cipio, había tratado por todos los me
dios imaginables de congraciarse con
Hindley, pero no había conseguido otra
cosa que disgustos y sinsabores. Hind
ley le tenía mala voluntad. En realidad,
se la tenía a todo el mundo. Hindley
había constituído siempre la preocupa

Álli
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ción de su padre, que procuraba inútil
mente enderezarlo.
—1Eso es mentira! ¡Nunca he dicho

tal cosa!—protestó.
—Tú nunca has tenido padre, eres un

gitano despreciable y no tendrás el mío.
—¡Hindley!—gritó su hermana indig

nada.
Heathcliff había descendido del caba

llo y se acercaba a Hindley, pero su aire
no era agresivo. Sin embargo, Hindley
cogió presurosamente una piedra y cuan
do Heathcliff se hallaba a dos pasos es
casos de él se la tiró con fuerza, dán
dole en plena cara y haciéndole caer al
suelo sin sentido. Cathy se fué derecha
mente a su hermano y levantando la
fusta que le regalara su padre el día que
se trajo al muchacho, la descargó con
furia sobre el rostro de Hindley al mis
mo tiempo que le decía, gritando rabio
samente:
—¡Le has herido, Hindley! ¡Voy a

decírselo a papá! Te pegará por lo que
has hecho.
—No te acerques a papá hasta que

esté bien—advirtió el hermano con aire

amenazador—. ¿No has oído lo que el
doctor Kenneth dijo?
Pero Cathy no le oía. Se había inc.li

nado sobre Heathcliff y restariaba amo
rosamente con un pafruelo la sangre de
la ancha herida que la piedra le había
producido en la frente, al mismo tiem
po que le decía, con acento patética
mente dolorido:
—Heathcliff, estás herido, verdad?

¡Háblame! ¿Por qué no lloras?
El nirio volvió en sí. Apartó a Cathy

con un gesto, se sentó en el sueIo, y
mirando a su agresor con una mirada
cargada de odio, una mirada que habría
hecho estremecer de temor al padre de
los nirlos si hubiese poclido descubrirla
en los ojos de su protegido, le dijo:
—¡ Me las pagarás! ¡No me importa si

tengo que esperar! Un día me las pa
garás.

Se levantó. Cathy, deseosa de dar por
terminado el incidente, se lo llevó con
sigo.
Y aquel día no volvió a ocurrir nin

gún incidente digno de ser mencionado.
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CAPITULO III

—¡ Ven, ven, Heathcliff! Vamos a co
ger campanillas a Pennistone Crag.
Era Cathy invitando a Heathcliff. Pe

ro Heathcliff no quería ir porque no
tenía caballo. Entonces Cathy tuvo una
idea feliz.
—Montas en Jane, conmigo.

—¡Por favor, milord! I Heathcliff!
Por fin el chiquillo decidió acceder al

ruego de su amiguita. IVIontaron los dos
el mismo caballo y cuando se encontra
ban ya cerca de Pennistone Crag, Cathy
detuvo a Jane, y mirando a su compa
fiero con expresión maliciosa, le insi
nuó:
—Estás muy guapo cuando sonríes.
—Cathy, no te burles de mí.
—é No sabes que eres muy guapo?

¿No sabes lo que le he dicho a Ellen?
Que eres un príncipe disfrazado.
—é Dijiste eso?—inquirió Heathcliff

abriendo mucho sus ojos negros y ex
presivos.
—Dije que tu padre era Emperador

de la China y tu madre una Reina In
dia. ¡Y es cierto, Heathcliff! Fuiste
raptado por unos marineros y traído a
Inglaterra. Pero estoy contenta de que
lo hicieran, porque siempre he deseado
conocer a alguien de noble cuna.
Por lo visto a Heathcliff no le habían

14

convencido los argumentos de Cathy,
por cuanto respondió:
—Yo he leído que los príncipes siem

pre tenían Castillo.
—Es verdad. Ellos los conquistaron.

Tú también conquistarás uno. Hay un
precioso castillo que está esperando tu
lanza, sefior príncipe.
Y alargando el brazo, setiale• con el

dedo una roca pelada y áspera, situada
en lo alto de la montafia, cerca de ellos.
—éPiensas en Pennistone Crag?—in

quirió Heathcliff no muy convencido.
—Sí.
—¡Ah! Eso es una roca.
Cathy mene6 la cabeza.
—Si no eres capaz de figurarte que

aquello es un Castillo, nunca serás un
príncipe. ¡Coge tu lanza y a la carga!
Allí está el Caballero Negro esperán
dote en el puente levadizo. ¡Desafíale!
Ahora carga, carga, carga, carga...
El infeliz Heathcliff, mucho menos

imaginativo que su tierna compafiera,
no veía ni castillos, ni puentes levadizos,
ni caballeros de ningún color, por mu
cho que se esforzase en ver con los
ojos de su amiguita. Pero no era cosa
de pasar por cobarde ante ella, y puesto
que Cathy le había ordenado cargar,
cargaría con lo que fuese...
Y como Cathy había saltado al suelo

para que él pudiese arremeter a caballo
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c>.
contra su enemig, agazapado sin duda
tras el pefíasco, lo puso al galope y tra
tó de ascender por el áspero camino
que conducía a Pennistone Crag, Jane,
muy poco galante, se negó a ascender
hasta allí, y con un brusco movimiento
de su grupa lo depositó tranquilamente
en el suelo. Pero no por esto se arredró
nuestro héroe. Levantándose con pres
teza cogió un garrote, que le sirvió de
lanza para luchar contra el enemigo in
visible. También Heathcliff cabalgaba
ahora en alas de su imaginación, y re
taba a singular combate al Caballero
Negro, o por lo menos a su sombra.
Gritó con toda la fuerza de sus pul
mones:
—¡ Te desafío a

ballero Negro!
Un momento después, el supuesto Ca

ballero había dejado de existir. Cathy
y Heathcliff lo veían con los ojos de su
imaginación, tendido en el suelo y en
sangrentado, retorciéndose en los ester

mortal combate, Ca

tores de la agonía. La nifia corrió hacia
su amigo, y pasando sus brazos alrede
dor de su cuello, gritó:
—¡Le has matado! ¡Le has matado!

¡Has matado al Caballero Negro!
—En castigo por sus perversiones

aseguró tranquilamente Heathcliff.
Ambos contemplaron la roca áspera y

dura, sobre sus cabezas. Cathy acercó su
rostro infantil al de su amigo y, ba
jando la voz, murmuró a su oído:
—Es un maravilloso castillo, Heath

cliff. Nunca lo abandonaremos...
—¡Nunca, en nuestra vida! Que todos

reconozcan que no hay en el mundo
entero una damisela más bella que la
Princesa Katherine de Yorkshire.
—Pero yo todavía soy tu esclava

insinuó Cathy.
—No, ahora te he hecho mi Reina.

Ocurra lo que ocurra allá, tú siempre
serás mi Reina aquí—repuso el chi
quillo abrazándola tiernamente.

15
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CAPITULO IV

El serior Earnshaw se moría. Los re
cursos de la ciencia eran inútiles para
detener su rápida carrera hacia la muer
te. El doctor K enneth había hecho todo
lo humanamente posible para salvarle,
pero nada había conseguido.
Ellen, Cathy, Hindley y Heathcliff es

peraban abajo al doctor, que había su
bido a la habitación del paciente, cuyo
mal se había agravado repentinamente
en las últimas horas. Le vieron salir
del cuarto del enfermo con el rostro de
mudado y bajar lentamente la escalera.
La fiel Ellen le preguntó:
—Cómo está, doctor?
—¡Descansa en la paz del Serior!
Un grito desgarrador, salido de la

garganta de Cathy, hizo estremecer a
todos. La chiquilla corrió escaleras arri
ba, seguida de la fiel Ellen, y el doctor,
dirigiéndose a los dos muchachos, les
dijo con acento triste:
—Podéis subir también vosotros y re

zar por su alma.
Hindley se levantó. Tenía los ojos

secos. La muerte de su padre no le había
afectado gran cosa. Y como Heathcliff
se dispusiera a seguirle, volvióse hacia
él, y con una expresión de odio más
intenso que nunca, le dijo recalcando las
palabras, al mismo tiempo que le cor
taba el paso:
—No, tú no irás arriba. ¡No quiero !

ló

Mi padre ya no necesita de tus adula
ciones. Ve a ayudar a los mozos de cua
dra a ensillar el caballo para el vica
rio. ¡Haz lo que te he dicho! ¡Yo soy
el amo ahoral...
Heathcliff no contestó. El estupor pa

ralizó sus miembros, y se mantuvo allí,
clavado al pie de la escalera, inmóvil,
viendo subir lentamente a Hindley. To
da la expresión se había concentrado en
sus ojos. IY qué expresión tan humana,
tan cargada de dolor! En un instante
parecía haber envejecido. Su rostro mo
reno tenía un color terroso. Algo se
estaba desgarrando en su interior. El
señor Earnshaw era para Heathcliff más
que un padre. ¡Era un ídolo! Las pri
meras palabras buenas las había oído de
sus labios, el primer gesto generoso le
había sido prodigado por él. Su pobre
alma de nirio habíase vivificado al calor
de aquel cariño. El le había enseñado
que en la vida hay algo más que odio,
hambre, miseria, malos tratos, brutali
dad y vicio... Y ahora él había muerto,
y Heathcliff volvía a tener contacto con
todas aquellas miserias que él había
creído perdidas para siempre, alejadas
definitivamente del horizonte de su vida.
Aperias su protector había cerrado los
ojos y ya su hijo le demostraba el de
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seo de que
la brutalidad, peores mil veces
hambre y la miseria.
Sus ojos se fueron llenando

mas, que resbalaban por sus

volviese a sufrir el odio y
que el

de lágri
mejillas.

Lágrimas amargas, como su dolor. No
se movió, no hizo ni un gesto para con

travenir la orden que acababa de reci
bir de Hindley. En adelante, no tendría
ni un gesto de rebeldía, por muchas
humillaciones que le hicieran experi
mentar. ¡Ni uno solo! ¡Con tal de que
darse en "Cumbres Borrascosas" al lado
de Cathy, su Cathy su Reina.

117

411



CUMBRES BORR ASCOSAS

CAPITULO V

Pasaron los años. Los nifíos crecie
ron, se hicieron hombres, y tal como
le había dicho a Heathcliff el día de
la muerte de su padre, Hindley fué el
amo de "Cumbres Borrascosas". Pero
ya no era la casa feliz de la infancia
de los nirios.
—losé, tráeme otra botella.
Habían terminado de alrnorzar. Hind

ley se disponía a salir a caballo, pero
antes quería apurar otra copa.
—Esta es la tercera, serior Hindley

—hizo observar el criado medrosamen
te. Conocía los excesos de ira de su
amo y le tenía rnás temor que a una
tormenta.
—La tercera de veintitrés. Tráeme

otra—repuso.
—El vino es burlón; beber mucho es

locura, sefior Hindley — sentenció el
criado.
—¡Basta con tus refranes y haz lo

que te he dicho, viejo loro graznador!
—Sí, serior Hindley—repuso el criado

resignado.
Sentada frente a Hindley, estaba Ca

thy. Hizo ademán de levantarse, pero
Hindley la detuvo, ordenándole:
—Siéntate, Cathy, hasta que te per

mita dejar la mesa. José, llena el vaso
de miss Cathy. Mi pequeria hermana
condena la bebida. ¡Bien, yo pienso de
otro modo!

18

Volvióse hacia la puerta y llamó:
—¡Heathcliff! ¡Heathcliff !... ¡Ensilla

mi caballo, pero aprisa! ¡Gitano, men
digo!
El "gitano mendigo" era un mocetón

alto y fornido. Y como la bebida había
convertido a Hindley en poco menos
que una piltrafa, le habría bastado a
Heathcliff levantar la mano y descar
garla sobre el rostro de su rival para
destrozárselo. Pero Heathcliff no hizo
ni un solo gesto susceptible de ser in
terpretado como una rebeldía. Obedeció
mansamente a su amo, mientras éste,
habiéndose levantado de la mesa y dis
poniéndose a montar a caballo, le iba
diciendo con el propósito de encenderle
la sangre:
—Te dije que te dieses prisa. Y el

establo está sucio... ¿Es este el modo
de hacer trabajo? ¡Límpialo! Necesito
este piso limpio y fregado esta misma
noche. Bueno, no me enseries los dien
tes. Quiero que tu trabajo esté hecho
cuando yo vuelva, ¿lo oyes? Estás pen
sando que ojalá no vuelva. Estás pen
sando que me caiga en el camino y me
rompa la cabeza, ¿no es así? ¿No es
así?
Heathcliff no contestó. En verdad,

no había oído ni una sola de las últimas
palabras que acababa de pronunciar
Hindley. Sus ojos estaban fijos en una

411\
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silueta grácil y fugitiva, que habiendo
salido de la casa, trepaba hacia la mon
taria con paso ligero, el cabello ondu
lando al viento. ¡Era Cathy! ¡Iba hacia
su "castillo"!
Hindley se alejó, y apenas había des

aparecido, Heathcliff saltó la tapia y
echó a correr en dirección a la cumbre.
José le llamó en vano:
—¡Heathcliff! ¿A dónde quieres ir?

¡Heathcliff! ¡Vuelve!
Pero Heathcliff no volvía. Al contra

rio corría como un gamo, montafia arri
ba, siempre montarla arriba.
Llegó por fin a la roca. Apoyada con

tra ella, el pelo suelto al aire, los ojos
brillantes, aspirando con avidez salvaje
el fresco aire de la rrontaria, estaba
Cathy. Se abrazaron con ansia, casi con
frenesí, cosa que les ocurría siempre
que se veían privados de subir allí arri
ba juntos, durante muchas horas. ¡Y
hacía dos días, dos días largos, que no
lo habían conseguidol
—¿Vió José por donde habías veni

do?—preguntó ella inquieta.
—¡Qué me importa!—repuso Heath

cliff encogiéndose de hombros—. Nada
es verdad allá. Nuestra vida está aquí...
—Sí, milord—repuso ella sonriendo y

olvidando sus preocupaciones para en
tregarse de lleno a la felicidad de vivir.
Heathcliff clavó su mirada penetrante

en el horizonte. Luego, señalando con
el dedo, dijo a su compariera:
—Mira, las nubes bajan sobre las

montafías. Ei cielo ya se obscurece.
Atardecía, en efecto. Pronto las som

bras de la noche lo envolverían todo,
con su manto de misterio. Cathy y
Heathcliff, estrechamente abrazados,
adoptando inconscientemente la misma
actitud que adoptaban cuando eran ni

!!)

rios, apoyados ambos contra la roca, y
dejando volar la imaginación, pudieron
permitirse durante un buen rato el pla
cer de creer que vivían en un mundo
aparte. Sin embargo, la inquietud hizo
nuevamente presa en la joven:
—Sería terrible que Hindley Ilegase

a enterarse.
—é Enterarse de qué? ¿De que me ha

blas de vez en cuando?—inquirió Heath
cliff.
¡Le parecía tan natural, tan lógico,

aquello que les ocurría! Sus encuentros
en aquel lugar no eran otra cosa que la
prolongación de sus suerios infantiles.
Allá abajo era el mozo de cuadra, el
criado insultado y vilipendiado por un
amo brutal y borracho. Allí arriba era...
¡era un rey, y Cathy era su reina! Na
die podía arrebatarles el trono ¡Pero
sólo allí arriba!
Cathy acarició el cabello enmarafiado

de su amigo. Luego, con una transición
brusca, le apartó lejos de sí.
—No debería hablarte nunca—le di

jo—. ¡Cuídate! Estás peor cada día. Su
cio, desgreriado, andrajoso ¿Por qué
no eres un hornbre, Heathcliff? ¿Por
qué no te vas de aquí?
Los ojos negros, profundos, de Heath

cliff la miraron con una expresión de
asombro casi infantil.
—¿Irme?—inquirió—. ¿Sin llevarte?
—Quizás podrías volver rico y llevar

me de aquí. ¿Por qué no eres mi prín
cipe como cuando éramos nifíos? ¿Por
qué no puedes rescatarme, bien mío?
¡Heathcliff!
Pronunció el nombre adorado con un

arrebato de pasión que conmovió pro
fundamente a Heathcliff. La cogió casí
con violencia, y la apretó contra su co
razón, que había acelerado sus latidos
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nuestra
comida en los mercados? No, Heath
cliff, no es eso lo que yo quiero.
—Tú quieres alejarme de aquí. Pero

,eso no será nunca. Yo he vivido mal
tratado, pegado como un perro, ator
rnentado, ultrajado, medio loco.., pero
me quedo para estar a tu lado, como
un perro... ¡sí! como un perro, y es
taré aquí hasta el final. Viviré y moriré
bajo esta roca.
Había pronunciado
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Como si temiese algo invisible, algo que
fatal e inevítablemente habría de colo
carse un día entre ambos, él le dijo
con voz suplicante:
—¡Cathy, ven conmigo
—è Dónde?
—I A cualquier parte!
—,Y vivir errante? Y robar

una pasión loca,
fuerte, impetuosa
un torrente.
No, Cathy no quería alejarle de su

lado, aunque a veces le dijera que debía
irse. Le quería junto a ella porque su
-presencia le era tan necesaria como el
.aire que respiraba. Le amaba también
<con el mismo ímpetu arrollador. Era su

y su esclava. Sucio, desgreriado,
:rnal vestido, con el pelo enmarariado y
una mirada que para los demás tenía
una expresión dura y para ella era hu
milde y suplicante . Le amaba tal como

con su pasión salvaje y primitiva,
on su rudeza innata, que ocultaba a

cluras penas bajo la capa de mansedum
bre que se había impuesto para no tener
.que separarse de su Cathy.

aquellas palabras
con voz solemne. Su rostro de una be
lleza ruda tenía una expresión grave. El
gitano, el niño de los arrabales de Li
verpool, se había hecho hombre, y con
▪ su amor había crecido también. Era

avasalladora, salvaje,
¡sí! impetuosa como

Era el suyo un idilio agreste, como el
paraje que habitaban. El caririo entrafia
ble que se profesaran de pequeños ha
bíase encauzado hacia aquella pasión
indomable, que era su vida entera. ¡Su
vida entera! Porque ni el uno ni el otro
podian aceptar la vida, si ella tenía que
separarles.
La prematura muerte de sus padres y

la vida viciosa y desordenada de su
hermano, dejaron a Cathy entregada
completamente en manos de Ellen...una
buena mujer llena de buen sentido, pero
débil de carácter..., convirtiendo a la
hija del hacendado Earnshaw en algo
intermedio entre una seriorita y una
campesina. Descuidada en el vestir, des
grefiada y bravía, cuando iba con su
Heathcliff, nadie habría sospechado la
diferencia social que separaba a aque
llos dos seres. Sin embargo, había en
Cathy un gusto innato por lo bello, por
lo suntuoso y serioril.
El viento que soplaba con fuerza,

como solía ocurrir todas las noches, les
trajo el eco de una música. Los ojos de
Cathy se animaron, serialó con el dedo
el regio castillo al otro lado del pan
tano, y dijo a su compariero:
—èOyes? Música. Los Linton están

dando una fiesta. Eso es lo que yo quie
ro. Bailar y cantar en un mundo alegre.
Y conseguiré mi deseo. Vamos, vamos a
verlo.
Cogió a Heathcliff por el brazo y le

arrastró hacia el castillo. La verja es
taba cerrada, pero esto no era obstáculo.
Saltaron el muro del jardín y pronto
asomaron sus morenos y expresivos
rostros por los cristales de una venta
na que daba al salón. El espectáculo que
se ofreció ante sus ojos era sencilla
mente encantador. Un salón enorme,

Ilk
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blanco, suntuoso, lleno de gente bien
vestida. Los hombres vestían traje de
etiqueta. Las mujeres parecían ángeles,
en opinión de Cathy, que palmoteó go
zosa. Sus ojos brillaban de contento.
—No es maravilloso? ¿No es precio

so? Esa es la clase de traje que yo
usaría. Tendría un traje de terciopelo
rojo y lazos de plata en los zapatos.
Durante un buen rato estuvieron con

templando el bello y atrayente espec
táculo de las parejas enlazadas bailan
do un vals, A Heathcliff no le hacía
aquello gracia ninguna, pero el entusias
mo que demostraba su amiguita le im
pedía dar su parecer.
Dos perrazos enormes que montaban

la guardia en el jardín y que hasta
aquel momento habían permanecido ca
llados, descubrieron de pronto a aquel
par de extrafíos asomados a la venta
na, y empezaron a ladrar desaforada
mente. Cathy y Heathcliff se apresu
raron a poner pies en polvorosa, pero
en el momento en que habiendo llegado
hasta la tapia se disponían a saltarla,
uno de los perros se apoderó de la pier
na desnuda de Cathy, hincando sus col
millos y demostrando un fiero propósito
de no soltar la presa por mucho que
ella gritase.
Los gritos de Cathy junto con los

ladridos de los perros dominaron unos
instantes la música, alarmando súbita
mente a los invitados. Acudieron tam
bién los criados, pero ya Heathcliff in
tentaba rescatar a Cathy mientras se
defendía de la acometida del otro pe
rro que le mordía rabiosamente la mu
fieca. Los perros estaban haciendo una
verdadera carnicería en las personas de
aquel par de incautos que había tenido
la audacia de saltar la verja con el ex
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clusivo objeto de contemplar un bello
espectáculo.
Los duefíos del castillo salieron al jar

dín, acompafiados de algunos de sus in
vitados. Eran el juez Linton y sus dos
hijos, Isabel, de veinte afíos, y Edgard,
de veintisiete. El padre, al darse cuenta
de lo que ocurría, tranquilizó a sus
huéspedes.
—Quédense donde están,

hay motivo para alarmarse.
El joven Linton había ya corrido ha

cia Cathy, cogiéndola en sus brazos,
después de conseguir que el perro sol
tara su presa. Entretanto, los criados
sujetaban a Heathcliff, que quería se
guir a su amiga. Edgard llevó a Cathy
al salón, la sentó en un sillón, y proce
dió a hacer la primera cura de la pierna
de la inf eliz, que en lugar de quejarse,
gritaba desesperadamente:
—¡ Heathcliff, Heathcliff!
Con un movimiento brusco, el joven

consiguió desasirse de los criados que
le sujetaban, y corrió hacia dentro. Ed
gard, entretanto, daba órdenes a su her
mana:
—Di a miss Hudkins que traiga pron

to agua caliente y que prepare unas
vendas.
La joven preguntó a su hermano:
—èEstá grave?
—No puedo decirlo aún. Envía a Ro

berto en busca del doctor Kenneth, con
el coche, en seguida...
El juez Linton preguntó a su hijo

quiénes eran aquellos perillanes. Su
sorpresa fué grande al enterarse de que
la joven era Catalina Earnshaw, y que
el muchacho era un mozo de cuadra.
Al punto dedujo lógicamente que la
prematura desaparición de los padres de
Catalina tenía la culpa de que la joven

2!

sefíores. No
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anduviera con aquel mozo desaprensivo.
Por cierto que éste había tenido la au
dacia de arrodillarse al pie del sillón
donde su hijo había colocado a la mu
chacha y le decía con acento apasio
nado:
—Cathy, mi Cathy...
Miró luego al duefío de la casa con

expresión rencorosa, y exclamó:
—Esto no lo olvidaré.
—Sujeta tu lengua, insolente truhán

repuso el juez, indignado.
Y señalando la puerta con el dedo,

rardenó:
—Fuera de esta casa.
—No me iré sin Cathy—le oyó con

testar.
—Pero...
Edgard Linton, más comprensivo que

el juez, miró a su padre y le dijo con
tono de súplica:
—Padre, por favor, ella está su

friendo.
En efecto, una mueca de sufrimiento

contraía el rostro de Cathy. Sufría por
la herida, y sufría también por el trato
desconsiderado de que aquellos señores
estaban haciendo víctima a su pobre
amigo. Sus ojos llenos de lágrimas con
templaban el rostro de Heathcliff, aquel
rostro adorado, tan duro para los demás,
tan dulce y lleno de encanto para ella.
Le habían llamado despreciativamente
"truhán" por el único crimen de ir mal
vestido y no demasiado limpio. Sentía
que iba a desmayarse, porquc todo gi
raba a su alrededor como un torbellino.
Y pensó que si esto sucedía, aquellos
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hombres que a ella se le antojaban des
almados, serían capaces de echar a
Heathcliff, arrancándole de su lado. Re
unió todas sus fuerzas, y apretando su
mufieca, le dijo con voz desfallecida:
—Vete, Heathcliff. Huye... Yo te es

peraré siempre.
Era rnás que una invitación a salir de

la casa. Era una invitación a marcharse
de "Cumbres Borrascosas". En un mo
mento, Catalina acababa de comprender
la distancia que separaba a la sefiorita
Earnshaw de un mozo de cuadra. Hasta
ahora había ignorado las diferencias so
ciales Aquel "huye, Heathcliff" era
algo así como un grito de su alma, una
invitación a que realizase su suerio, el
deseo de que se fuera para volver con
vertido en otro hombre, y despreciar a
aquellos que ahora le despreciaban a él.
Heathcliff pareció adivinar lo que pa

saba por su alrna atormentazIa. Levan
tóse con presteza, y en el momento en
que el seflor Linton, con una falta de
tacto censurable, ordenaba a sus cria
dos: "Echad a este hombre de aquí",
Heathcliff corrió hacia la puerta, e ir
guiéndose altanero y orgulloso, excla
mó:
—Me voy, pero volveré algún día a

esta casa, juez Linton, y la echaré abajo,
sepultándoos bajo sus ruinas. ¡Malditos
sean ustedes y todos los suyos!
Escupió en el suelo—,no le habían

tratado acaso como un mozo de cua
dra?—y se fué, tan digno y altanero
como si hubiese sido un caballero.
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CAPITULO VI

Y así Cathy se adentró en ese mundo
nuevo con el que ella había soñado. Per
maneció en La Granja, el castillo más
suntuoso del condado de Yorkshire, has
ta estar completamente curada.
Y después de algunas semanas felices,

el joven Edgard la llevó a "Cumbres
Borrascosas".
Cuando Cathy descendió del carruaje,

Ellen, que había acudido a su encuen
tro, se detuvo unos instantes parali
zada por la sorpresa. Tal era la meta
morfosis que había sufrido su pequeña
Cathy. Llevaba un vestido elegantísimo
y un sombrero de última moda. Sus pies
estaban calzados por unos zapatitos que
habría envidiado la Cenicienta. Peinada
y perfumada como una gran dama... Pe
ro Ellen se tranquilizó pronto al ver
que Cathy corría a echarse en sus bra
zos y la abrazaba .con la misma fuerza
de antes.
—¡ Ellen, Ellen!
—Bienvenida, mi Cathy. èCómo está

usted, sefíor Linton?
—Perfectamente, Ellen.
Cathy palmoteó de gozo. Se sentía

feliz, felicísima. Deseaba explicarle a
Ellen todo lo que le había ocurrido.
—Ellen, he estado bailando noche tras

noche. Hace ya muchos días que tengo
la pierna curada.
—¡Qué preciosa está usted, miss Cat

hy! éDónde ha conseguido este traje tan
hermoso?
—Me lo prestó la hermana del señor

Linton. ¿No es maravilloso? Edgard,
pasa y toma una taza de té, équieres?
—Gracias. En cuanto encierre los ca

ballos—repuso el joven.
—No, espere usted. Ahora vendrá al

guien—insinuó Ellen.
Y volviéndose hacia la casa, llamó:
—¡Heathcliff!... Heathcliff!...

está aquí? — inquirió
Cathy poniéndose súbitamente pálida.
—Sí. Volvió una noche de la semana

pasada gritando que prefería mil veces
morir a vivir sin verla. Necesita verla
para vivir. Está insufrible. éDónde po
drá andar el truhán?
Cathy entró corriendo en la casa. Ape

nas había atravesado el hall, se encontró
cara a cara con Heathcliff. Durante un
instante, aquel par de seres unidos por
un lazo misterioso, más fuerte que los
convencionalismos sociales, se miró, no
obstante, como se observan los enemi
gos. Los ojos de Cathy reflejaban una
sorpresa desagradable, los de Heathcliff
un instinto rencoroso. El habló primero.

Por qué estuviste tanto tiempo en
aquella casa?—inquirió.
Ella, en lugar de contestar, se limitó

a decirle:
—No esperaba encontrarte aquí.
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Heathcliff repitió la pregunta:
—Por qué estuviste allí tanto tiem

po?
—Por qué? Porque allí estaba en

cantada, fascinada, maravillada, divir
tiéndome mucho entre seres humanos.
Había pronunciado estas palabras con

un tono enteramente desconocido para
Heathcliff. Apenas éste había salido de
su estupor, cuando la oyó decirle:
—Ve a lavarte la cara y las manos

y a peinarte ese pelo para que no tenga
que avergonzarme de ti...
Sólo Dios sabe lo que hubiera suce

dido si Ellen no hubiese entrado brus
camente, diciendo:
—Heathcliff, ¿qué estás hacienclo

aquí? Tienes que cuidar de los caba
llos del señor Linton.
—Que los cuide él mismo—repuso el

mozo de cuadra.
Edgard entraba en aquel instante. Oyó

la insolente respuesta del joven y la rá
pida réplica de Cathy, que fué ésta:
—Pide perdón al seflor Linton en se

guida...
Pero antes de que hubiera podido ter

minar la frase, ya Heathcliff se había
ido. No a cuidar los caballos del seflo
rito Edgard, sino a correr montafía arri
ba siempre montaria arriba.., a su
Castillo, donde nadie pudiera hacerle
daño.
Allá en "Cumbres Borrascosas" que

daban un hombre y una mujer que ha
bían sido los mejores del mundo. . y
algo más. Edgard Linton había dado a
entender a Catalina Earnshaw que había
quedado vivamente impresionado por su
belleza un tanto agreste y salvaje, pero
verdaderamente indiscutible, y Catalina
se había dejado querer, contestando con
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sonrisas y coquetería a las insinuacio
nes de Edgard...
Pero ahora... ahora... Catalina Earns

haw volvía a ser la Cathy indómita y
salvaje de "Cumbres Borrascosas". Mi
raba con los ojos dilatados la puerta
por la que acababa de desaparecer
Heathcliff, como si deseara verle apa
recer de nuevo, para llevársela.
Pero Heathcliff no volvía. En cam

bio, Edgard le empezó a hablar con
tono sentencioso:
—No puedo comprender cómo tu her

mano deja a ese gitano entrometerse en
todo lo de la casa.
—No hables de esta manera—advirtió

Cathy volviéndose bruscamente hacia
su acompariante.
—Cathy, é cómo puedes tú, una dama,

tolerarle bajo tu techo? Un mendigo
errabundo dándose aires de igualdad...
- tú qué sabes de Heathcliff?—

dijo ella levantando la voz.
—Todo lo que necesito y quiero sa

ber.
—Fné mi mejor amigo, mucho antes

que tú
—Ese mendigo
Cathy enrojeció hasta la raíz del pelo.

La palabra ''mendigo" aplicada a su jo
ven amigo acababa de hacerle el efecto
de un latigazo.
—Aunque mendigo, él vive bajo este

techo y tú hablarás bien o saldrás de
aquí—contestó con rabia.
—é Estás en tu sano juicio?—inquirió

Edgard extrafiado. No podía creer lo
que estaba oyendo.
—Fuera, he dicho..., o no insultes a

quienes yo amo.
Estas palabras habían sido pronuncia

das por Catalina Earnshaw, con una ex
presión tal, que Edgard quedó parali
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zado por la sorpresa. Miró a Cathy.
Estaba pálida como una muerta y sus
labios temblaban.
—é A quien amas...? Te das cuenta

de lo que estás diciendo?—inquirió ex
trafiado.
Se acercó a ella, pero Cathy retroce

dió, como si quisiera rehuir su contacto.
Sus ojos echaban chispas. No era la
dulce, la bella, la adorable mujercita
que él había conocido en La Granja. Era
una hembra bravía y arisca. La mucha
cha salvaje que él había cogido en sus
brazos la noche en que el perro la mor
dió. La oyó decir con asombro cre
ciente:
—Estoy diciendo que te odio, que

odio la insulsa expresión de tu cara,
el contacto de tus estúpidas manos blan
cas...
Edgard palideció. Se hallaba ante una

Cathy desconocida, casi odiosa, a la que,
no obstante, no podía odiar. Contestó
con un tono que se esforzaba en ser
moderado:
—Algo del espíritu endemoniado del

gitano ha penetrado en ti, Cathy.
—Sí, sí...aceptó ella—; debe ser como

tú dices... Y ahora vete.
Edgard obedeció y salió de la casa

más apenado que ofendido. Cathy se
guía gustándole a pesar de todo, a pesar
de aquellas salidas de tono de niria mal
criada. Eso era, en definitiva, Catalina
Earnshaw. Regresaría cuando las aguas
hubieran vuelto a sus cauces y ella hu
biese reflexionado, si es que Cathy era
capaz de reflexionar.
Entonces en "Cumbres Borrascosas"

ocurrió algo que reflejaba fielmente la
extrafía psicología de Cathy. Y fué que
la joven, apenas Edgard se hubo mar
chado, sacudió fieramente la altiva ca
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becita, corrió a su cuarto, contempló
unos inst;ntes en el espejo su grácil y
seductora silueta vestida con el traje
que le prestara Isabel Linton, y brusca
mente se despojó del vestido, se quitó la
deliciosa complicación de ropa interior
constituída por cuatro o cinco enaguas,
vistióse inmediatamente su blusa y su
falda, que sin llegar a ser andrajosas no
eran, ciertamente, dos prendas dignas
de ser usadas por una seriorita, deshizo
los bucles de sus cabellos, y así, con el
pelo al aire, despojada completamente
de todos aquellos femeninos atributos
que pretendían transformar su alma, co
rrió montafía arriba hacia el Castillo de
sus suerios, donde estaba segura de ha
llar a Heathcliff.
Sí, allí estaba él, sentado sobre una

roca, oteando el horizonte con sus ojos
penetrantes. Al verla llegar no hizo un
solo gesto para ir a su encuentro. Per
maneció inmóvil, mudo, como una es
tatua. Ella se apoyó contra otra roca
y durante unos momentos oyéronse sólo
el ulular del viento y la respiración
fatigosa de la mujer, que había llegado
hasta allí casi sin aliento.
Y de pronto, Heathcliff se volvió. Un

segundo permanecieron ambos mirándo
se, inmóviles y estáticos, con los ojos
agrandados, como dos luminarias.
Y, sin decirse nada, se abrazaron, se

abrazaron tan estrechamente, con tanto
frenesí, que los delicados huesos de Ca
thy llegaron a crujir bajo el abrazo. Es
tuvieron largo tiempo enlazados, juntos
sus rostros y sus corazones, olvidados
del mundo que les rodeaba, totalmente
identificados con la naturaleza, unidos
por un lazo de afinidades misteriosas,
más fuerte que todos los convenciona
lismos sociales.

_À
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—Perdóname, Heathcliff—dijo ella al
fin, cuando la emoción le permitió ha
blar—; perdóname, amor mío. Haz que
la vida se detenga aquí, haz que todo
se pare y se quede así, que nunca cam
bie..., haz que los pantanos no cambien
jamás y que tú y yo permanezcamos
siempre iguales.
—Los pantanos y yo nunca cambiare

mos—repuso él con voz solemne—. ¿Y
tú, Cathy?
—¡No cambiaré, no cambiaré! No im

porta lo que yo haga o diga, Iieathcliff.
Yo estoy aquí ahora en esta cumbre,
contigo, y ésta es mi eternidad, Heath

f
Volvieron a abrazarse, y luego, feli

ces como dos chiquillos, se sentaron so
bre la roca. Cathy le preguntó entonces
en dónde había estado durante aquellos
días que estuvo ausente de "Cumbres
Borrascosas"...
—Fui a Liverpool. Una noche embar

qué para América en un bergantín que
iba a Nueva Orleans. Nos cogió la ma
rea y yo pasé toda la noche tendido en

cubierta pensando en ti y en los afios y
afios que estaría sin verte.., y acabé
saltando por la borda y volviendo a
nado...
—Creo que hubiese muerto si no lo

hubieras hecho —murmuró ella escon
diendo su morena cabeza en el pecho
de él.
—Cathy, ¿ya no piensas en aquel otro

mundo? —inquirió Heathcliff tras una
corta pausa.
—No, Heathcliff, no. ¡ Mira cuántos

brezos! Cógelos y lléname los brazos de
ellos. Todos los que yo pueda llevar.
Cogieron brezos, muchos brezos. Cat

hy desaparecia un instante en la maleza
para volver a aparecer sonriente. Ha
bía anochecido y el viento empezaba a
cantar su eterna sinf onía. Heathcliff co
gió a aquella delicada criatura entre sus
brazos, y juntando sus labios a los de
ella, la besó con todo el ardor de su
alma apasionada.
—Cathy, tú eres mi reina, serás siem

pre mi reina...—le dijo en voz baja y
grave, que equivalía a un juramento.

26



CUMBRES BORR ASCOSAS

CAPITULO VII

Pasó el tiempo. Cathy había vuelto a
recordar. Sí..., había vuelto a recordar
el salón deslumbrante de los Linton, los
bellos trajes, los hermosos sombreros,
los lindos zapatos de Cenicienta Y,
por su parte, Edgard no había olvidado
a Cathy. Ella sostenía una lucha entre
la salvaje e indomable pasión que sen
tía por Heathcliff y la nueva vida que
había encontrado en La Granja y que
jamás podría olvidar.
Cathy se estaba bafiando y Ellen la

ayudaba.
—Ellen, Ellen, quítame el jabón de los

ojos... Dónde está la toalla?
Ellen se la entregó y al mismo tiem

po echó un poco de agua caliente a la
bafiera. Cathy protestó diciendo que es
taba demasiado caliente y Ellen refutó
la acusación muy indignada.
—Ya es hora de que salga usted del

bafio y empiece a arreglarse. Suponga
que no está preparada cuando él llegue.
Quiere estarse quieta? ¡Cualquier jo

ven a quien usted tratara como a él vol
vería gimoteando! Puede usted hacerle
esperar siempre. Qué raro es este jo
ven! Le envía a usted perfumes ¿No
tiene acaso amor propio?
—Es que yo me he disculpado.
—No puedo comprender este cambio

de usted. Me extrafia Precisamente
ayer era usted una nifía traviesa con las
manos sucias y un corazón salvaje

Se detuvo a contemplar la seductora
figura de Cathy vestida con un traje de
noche que era un verdadero primor.
Juntó las manos y elogió:
—Está usted adorable, sefiorita Cathy.

¡Adorable!
Cathy adoptó una actitud de coquete

ría tan refinada, que sorprendió inmen
samente a Ellen.
—Eso es una mentira tonta. Yo no

soy adorable Lo que soy es muy inteli
gente. Tengo un cerebro asombroso y
esto me permite ser superior a mí mis
ma. Nada se consigue siendo únicamen
te bonita como Isabel. Cada trazo de
belleza oculta un pensamiento y cada
rizo está lleno de humor y también de
brillantina...
Se movía con adorable desenfado; sus

gestos, sus actitudes eran de una ver
dadera damita. Ellen se hacía cruces.
¿De dónde había sacado Cathy aquella
ciencia tan refinada de la coquetería?
—¡ Cielo santo, qué parloteo!

clamó.
En aquel instante abrióse la puerta y

Heathcliff entró en la estancia. Parecía
más gitano que nunca, con su bello ros
tro moreno ensombrecido y sus ojos
brillantes. Iba descuidado, como siem
pre. Acaso podía permitirse ir de otra
manera un mozo de cuadra?
Cathy, al verlo, palideció ligeramente.

Su innata rebeldía salió inmediatamente
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a la superficie, y dirigiéndose a su com
pariero de la infancia, le preguntó con
altivez:

Desde cuándo tienes la costumbre
de entrar en mi habitación?
—Quiero hablar contigo — repuso él

sombríamente. Y dirigiéndose a Ellen le
ordenó—: Sal de aquí.
La buena mujer puso el grito en el

cielo:
—No saldré. Yo tomo órdenes de la

señorita, no de los mozos de cuadra.
Heathcliff le dirigió una mirada car

gada de ira. Cathy, que conocía la vio
lencia del carácter del joven, pensó que
era mejor ceder, y dijo a Ellen con tono
de dulce persuasión:
—Anda, Ellen, sal un

ruego.
Y cuando

a él:
—Y ahora que has

te proponías, èpuedo
este honor?
Heathcliff se acercó a la amada. Sus

ojos habían perdido un poco la expre
sión de fiereza que tenían un momento
antes. Estaban húmedos y su mirada era
suplicante.
—El sigue viniendo

más que dijo.
Ella, en lugar

gió de hombros,
evasiva:
—Estás realmente inaguantable, ami

go Heathcliff, inaguantable del todo.
—No pensabas así esta mariana en los

pantanos, ni ayer, ni anteayer...
—Bien—aceptó ella—, pero mi opinión cambia dentro de la casa.
—è Viene él aquí?—siguió inquiriendo

él con un tono apremiante.
Algo temible debió ver brillar Cathy

quedaron

momento, te lo

solos, le dijo

conseguido lo que
saber a qué debo

aquí—murmuró

de contestar, se enco
respondiendo con una
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en los ojos de Heathcliff, por cuanto
ella, que era la sinceridad misma, se de
cidió a mentirle:
—No, desde luego, no. Ahora vete.
—¡Mientes!—exclamó él—. ¿Por qué

llevas ese traje?
—Porque la gente elegante se viste

para cenar.
—Tú no. ¿Por qué quieres lograr sus

estúpidas galanterías?
Cathy se estaba poniendo nerviosa.

Sus ojos negros y profundos, como dos
abismos, brillaban de ira. También ella
tenía su carácter. Heathcliff lo sabía
muy bien, y hacía mal en provocarla.
Dió una patadita en el suelo y con
testó:
—Yo no soy una niria, ¿sabes? No

quiero oírte hablar de ese modo.
—No estoy hablando a una niria, ya

lo sé. Estoy hablando a mi Cathy... ¡Mi
Cathy!
Había un desgarrador acento en la

voz de Heathcliff, pero ya Cathy se
había lanzado por el disparadero y nadie
podría detenerla.
—¡Tu Cathy!—dijo con ironía.

—Y yo voy a recibir tus órdenes y
dejar que tú selecciones los trajes que
me pondré...
—Tú no vas a estar sentada toda la

tarde delante de él, escuchando sus idio
teces. .
—¡Ah!, ¿no?
—No!
—Bueno, Heathcliff, me parece que

es mucho más entretenido que escuchar
a un mozo de cuadra.
Apenas había terminado de pronunciar

tan despectiva frase y ya se arrepentía
de haberlo hecho. Pero era demasiado
tarde, y era excesivamente orgullosa pa
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ra reconocer su error. Le volvió la es
palda y se dispuso a salir, con el fin de
dar por terminada aquella conversación
odiosa, pero él se interpuso en su ca
mino y le dijo con acento de súplica:
—Cathy, no me hables así...
Furiosa, intentó zafarse, pero él la

retuvo por la mufieca. Entonces ella, en
el paroxismo de su rabia, le apostrofó:

Sí! ¡Vete! IFuera! Esta es mi ha
bitación, la habitación de una dama. No
es una habitación para que un criado
con manos sucias venga a insultarme.
Ahora, déjame sola.
—Sí... sí... dile al sucio mozo de cua

dra que se aleje de ti. El mancha tu
traje, pero, équién mancha tu corazón?
Heathcliff no. Quién te convierte en
una vana y ridícula damisela? Linton.
Tú nunca le amarás, pero te dejas amar,
porque eso satisface tu estúpida e in
saciable vanidad... ¡Amada por aquel
monigote con hebillas en los zapatos!
—¡Basta! ¡Basta!—clamó Cathy sor

damente—. ¡Fuera de aquí! Tuviste la
ocasión de ser algo más; por lo visto
todos vosotros nacisteis para ser men
digos por los caminos, invocando favo
res sin merecerlos, pero lloriqueando
suplicantes con vuestras sucias manos...
No pudo terminar la frase. Heathcliff

acababa de descargar su mano sobre el
rostro de ella. Una, dos, tres veces, con

tal fuerza que la hizo vacilar, aunque
de su garganta no saliese ni un gemido.
Así había ocurrido en otras ocasiones,
cuando eran pequefios y sostenían al
guna de sus rifias, aquellas rifías que
terminaban invariablemente con besos
y abrazos; pero desde que Cathy era
una mujer, nunca había vuelto a pegar
la. Y ahora, el muy truhán...
Ciega de rabia quiso ella repeler la

agresión, pero no pudo. Tampoco pudo
pronunciar ni una sola palabra. Estaba
furiosa consigo misma, por no adoptar
una actitud más digna, y de buena gana
se habría abofeteado también para cas
tigarse. Oyó que él le decía con acento
de desgarrado dolor:
—Eso es cuanto represento para ti:

un par de sucias manos. Sucias... Bien,
déjalas. Volverán a la cuadra. De nada
sirve pegarte.
Salió del cuarto. Y un minuto des

pués, Cathy bajaba la escalera para ir
al encuentro de Edgard, que acababa de
llegar. Nadie habría adivinado la tor
menta que bullía en su interior, porque
en sus labios florecía la más seductora
de las sonrisas. Tenía las mejillas muy
encarnadas, pero el joven Linton lo
atribuyó cándidamente a la emoción que
le producía volver a verle después de
la escena penosa que ella le había hecho
unos días antes.
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CAPITULO VIII

Heathcliff se fu.5 a la cuadra. Se ten
dió sobre el camastro, pero volvió a
incorporarse en seguida, para mirar a
través de los cristales de la ventana.
Vió a Cathy, ¡su Cathy!, subir al ca
rruaje de Edgard y partir con él... Algo
se desgarró en su interior. Apretó los
puños, aquellos pufios que habían osado
herir a Cathy, y con ellos dió un golpe
fuerte a los cristales, que se rompieron,
hiriéndole bárbaramente. Pero él no
sentía el dolor de las heridas, porque
su corazón estaba sangrando...

é Cuánto tiempo perrnaneció allí, con
los dedos llenos de cortes, sin sentir
dolor alguno, pero llorando como un

con la misrna amargura con que ha
bía llorado la noche en que murió el se
fior Earnshaw? Ni él mismo habría po
dido decirlo. Al fin pareció salir de
aquella especie de letargo en el que se
Fallaba sumido, y se levantó, dirigién
dase con paso de autómata a la cocina.
Ellen, que trajinaba por allí, le vió en
trz 1, y descubrió sus manos llenas de
sangre. Un grito ahogado salió de su
garganta.
—¡Heathcliff, Heathcliff! é Qué has

estado haciendo? ¡Heathcliff!
Corrió hacia él, le cogió por una de

las muiíecas, le arrastró hasta el frega
dero, empezó a lavarle las heridas... El
se dejaba hacer como un nifio, sin pro
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testar, con los ojos fijos en el vacío.
Ellen le oyó murmurar dos o tres veces
el nombre de Cathy, y luego dijo en voz
alta:
—Quiero arrastrarme a sus pies, im

plorarla que me perdone por amarla
tanto, tanto... Por necesitarla más que
a mi vida, por pertenecer a ella más
que a mi alma...
Toda el alma del pobre enamorado

habíase vertido en aquellas palabras.
Ellen, que seguía de cerca aquel juego
de pasiones desencadenadas, intentó de
cirle algo, pero la voz se negó a salir
de su garganta. Se disponía ya a ven
darle las heridas, cuando se oyó la voz
de Cathy llamando:
—¡ Ellen!
Había regresado del baile. Mientras

el pobre Heathcliff permanecía echado
sobre el camastro, boca abajo, desan
grándose por las heridas de sus manos,
Cathy había estado bailando, riendo, co
queteando...
El rostro de Heathcliff expresó un

miedo inconcebible. Volvióse hacia
Ellen y le dijo con acento suplicante:
—¡No dejes que me vea, Ellen! ¡No

dejes que me vea!
Cathy se acercaba. No tardaría en en

trar en la cocina, como hacía tantas ve
ces. Heathcliff tuvo el tiempo justo
para desaparecer tras la puerta que da
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oscuridad, se dispuso a escuchar la voz
amada.
Cathy entró y, abrazando a Ellen, le

dijo con expresión alegre:
—Tengo buenas noticias para ti.
Un temor instintivo sobrecogió a

Ellen. El temor de que aquella buena
noticia pudiera representar algo fatal
y terrible para aquel pobre ser herido,
que estaba escuchando. Intentó llevarse
a Cathy:
—La cocina no es sitio para este tra

je. Venga al recibimiento.
Pero Cathy no la oía. Se había sen

tado sobre la mesa y reanudado su char
la:
—Siéntate y escucha. ¿Puedes guar

dar un secreto? Ellen, Edgard quiere
casarse conmigo.
Ellen dirigió una furtiva mirada a la

puerta. Luego, como se hacía indispen
sable decir algo, preguntó con un hilo
de voz:

—,é Qué le ha respondido usted?
—Le dije que le daría mi contesta

ción mafiana.
—é Le ama usted, mi seriorita?
—Sí; así lo creo.
—Por qué?
—Por qué? Eso es una pregunta

tonta, é verdad?
—No, no es tan tonta. ¿Por qué le

ama usted?
Cathy pareció vacilar. No debía estar

muy segura de sus sentirnientos, pero,
al fin, respondió con voz firrne:
—Porque es guapo y me agrada su

presencia.
—Eso no es suficiente—sentenció la

criada.
—Y porque será rico algún día y yo

seré la más elegante del Condado.
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—Ah! Y ahora dígarne cómo le ama.
Cathy cerró los ojos. ¿Fué para ver

mejor lo que estaba pasando por su al
ma, o para que Ellen no leyera en ellos
que las palabras que iba a pronunciar
no las inspiraba Edgard?
—Amo la tierra que sus pies pisan y

el aire que respira y todo cuanto toca...
Ellen la miró fijamente. Cuando ha

bló sus palabras parecían una afiagaza
en la que pretendiera hacer caer a Ca
thy.
—é Se refiere usted a Heathcliff?
Cathy se volvi6 rápidamente, con un

gesto brusco y enojado. Sus mejillas se
encendieron al recuerdo de las bof eta
das que él le había dado unas horas
antes.
—¡ Heathclif f !—exclamó—. Está peor

cada día. Me degradaría casándome con
él. Yo esperaba que no hubiese vuelto.
Sería para mí la gloria escapar de este
lugar desordenado y desagradable
—Bien, si al sefior Edgard, sus en

cantos, su dinero y sus fiestas les llama
usted la gloria, ¿qué le impide a usted
ocupar su puesto entre los ángeles de
Linton?
Iba a contestar Cathy, cuando un

trueno imponente la hizo enmudecer. La
tormenta que había estallado hacía al
gunas horas, estaba en todo su apogeo.
Se oyó un portazo, y el rostro de Ellen
se demudó, pero Cathy, sin fijarse en
aquel detalle, continuó hablando:
—No creo que pertenezca al cielo.

Sofíié una vez que estaba allí, en las nu
bes, y que el cielo no parecía mi hogar
y se rompió algo en mi corazón y supli
qué volver a la tierra, y los ángeles se
me enfadaron tanto que me arrojaron en
medio de los brezos de "Cumbres Bo
rrascosas". Desperté sollozando de ale
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gría. Eso sofié, Ellen.
Edgard me pasaría lo
pasó en el cielo.
—é Está usted

cliff?
—Oh, sí! Se ha hundido

BORR ASCO,SAS
Casándome con
mismo que me

pensando en Heath

tan bajo que
parece gozar en ser abandonado y bru
tal, pero todavía lo es todo para mi.
Cuanto hay en nuestras almas está he
cho de nosotros mismos. Linton es tan
diferente como el hielo del fuego. Mi
único pensamiento en la vida es Heath
cliff Todo cuanto él ha sufrido lo he
sufrido yo. ¡Qué pocas felicidades fue
ron mías también! Ellen, si todo el
mundo muriese y él solamente quedase,
yo me sentiría llena de vida...
Otro trueno hizo enmudecer a Cathy,

y se oyó gritar a José, que estaba aba
jo en la cuadra, desensillando los caba
llos del coche con el que había venido
Cathy:
—¡Heathcliff! è Dónde vas? é Dónde

vas? ¡Vuelve!
Cathy miró a Ellen con expresión in

terrogante. Esta bajó la cabeza y con
fesó:
—Ha debido estar escuchando.
—è Heathcliff escuchándonos?—repu

so Cathy con expresión de verdadero
pavor.

—Dónde? Desde cuándo habrá
oído?
—No estoy segura, pero creo que des

de cuando usted decía que se degrada
ría casándose con él...
Apenas tuvo tiempo de terminar la

frase, Cathy había salido de la cocina,
había atravesado el recibimiento y
abierto la puerta que daba al jardín, lla
mando con voz desesperada:
—¡Heathcliff! ;Heathcliff!
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José, que había salido de la cuadra
al oír la voz de la señorita, hizo ob
servar:
—Es inútil llamar a Heathcliff, se

fiorita Cathy. Se ha marchado en el me
jor caballo del señor.
Cathy volvióse hacia Ellen.
—¡No volverá jamás!--clijo con tono

de desolación infinita.
—Si volverá. La última vez lo hizo.
—Esta no volverá, le conozco bien.

¡Le conozco dernasiado! Qué camino
tomó, José?
—Allá, al oeste del pantano.
Cathy avanzó unos pasos. La lluvia

caía incesantemente y empapó su traje.
Ellen salió tras de ella y colocó una
capa sobre sus hombros, al mismo tiem
po que se esforzaba por convencerla de
que entrara en la casa.
—Venga, sefiorita Cathy... venga con

migo... El volverá.
—¡Está loco, está loco!—gritaba ella

desesperada avanzando irremisiblemen
te, ajena a todo lo que no fuera su amo
roso delirio—. ¡Le amo!...
Fueron inútiles las palabras, los con

sejos, las súplicas. Cathy siguió avan
zando como una sonámbula, con los
ojos fijos en la oscuridad de la noche,
insensible a la lluvia y al frío, llaman
do incesantemente al amado:
—¡ Heathcliff! ¡ Heathcliff! ¡Heath

cliff! ¡ Vuelve
Cuando Hindley llegó de la ciudad,

unas horas más tarde, halló a Ellen
hecha un mar de lágrimas.
- Sefior Hindley! ¡Gracias

que vuelve usted a casa!
Por no perder la costumbre,

volvía medio borracho.
—Dónde está José?—rezongó—.

a Dios

Hindley

Le
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dije que estuviese despierto hasta mi
regreso.
—Señor Hindley...
—No esperará que yo desensille mi

caballo, el muy bergante.
—Serior Hindley, tiene usted que vol

ver a salir—pudo al fin decir la pobre
mujer, llorando a lágrima viva—. La se
fiorita Cathy se ha ido. La están bus
cando José, todos...
—Se ha ido? è Dónde?
—Con la tormenta. Heathcliff se fué,

cogió un caballo y escapó, y ella corrió
tras de él...
La noticia no pareció afectar ni poconi mucho a Hindley. En verdad, nada

podía ya afectarle, como no fuera la
prohibición del alcohol. Encogióse de
hombros y contestó:
—Ah! Hizo eso? Bien, no estés ahí

con la boca abierta como un besugo.
Tráeme una botella. Lo celebraremos.
La infeliz Ellen estaba tan trastorna

da que sólo supo contestar:
—Sí... sí... ahora mismo.
Pero no se movió. Volvió a reaccio

nar al cabo de un instante y gritó:
—Sefíor Hindley, ella caerá en los

pantanos... Debe usted salir y ayudarnos a buscarla...
—¡Haz lo que te digo! Si ella corre

tras ese gitano indigno, déjala. Déjala
que corra a través del viento y de la
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nieve, que corran y se pierdan en la
tormenta. Ahora tráeme una botella.
Fué todo inútil. Hindely sólo pensaba en beber en aquel instante. El de

seo apremiante del alcohol podía más
que todo. El mundo entero le importa
ba un comino. Su hermana... è Quién
era su hermana? Una chiquilla desgre
riada y mal educada, con la que había
estado peleando continuamente desde
pequerio.
No fué en busca de la desventurada

Cathy, pero José, viéndose impotente
para encontrar él solo a la fugitiva,había recabado la ayuda del joven Ed
gard Linton, que se aprestó a acompa
riarle. Después de algunas horas de bús
queda infructuosa, la encontraron des
mayada, empapada de agua, fría como
una muerta. Linton la llevó inmediata
mente a su casa, y el doctor Kenneth,
que fué inmediatamente, apresuróse a tranquilizar a los Linton, di
ciéndoles:
—Lo que ella necesita es un buen

fuego y un poco de brandy...
—è Dónde la encontraste?—inquirió

Isabel, dirigiéndose a su hermano.
—Cerca de unas rocas en Pennistone

Crag, casi moribunda—repuso Edgard,
que, inclinado sobre Cathy, espiaba an
sioso su bello rostro, pálido corno sin
vida.
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CAPITULO IX

El doctor Kenneth acababa de exa
minar detenidamente a Cathy, que con
valecía del fortísimo resfriado contraí
do la noche de la tormenta. Sentada en
un cómodo sillón, en el jardín de los
Linton, tomando el sol y respirando el
aire puro, Cathy volvía a la vida, des
pués de haberse asomado al abismo in
sondable de la muerte, porque si Linton
y José no hubiesen acudido en su auxi
lio, Cathy habría dejado de existir.
—Veinte gotas de esta medicina en

un vaso de clarete, bien caliente y con
un poco de azúcar. No puedo hacer ni
decirle a usted otra cosa más sino que
tome el sol, coma mucha nata y mante
quilla y dentro de un mes estará como
nueva.
Tan consoladora noticia alegró no

sólo a Cathy, sino también a la joven
y bella Isabel, la hermana de Edgard.
Ellen, la fiel criada, que habíase tras

ladado al castillo de los Linton para
cuidar de su adorada señorita Cathy,
acompafíó al doctor hasta la verja del
jardín y una vez allí le preguntó:
—¿Cree que volveremos pronto a ca

sa, doctor?
—Lo que Cathy necesita es paz y or

den en su vida—repuso el interrogado.
—Lo que no podrá encontrar nunca en
"Cumbres Borrascosas".
Hizo una corta pausa y continuó:
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—¿Ha vuelto a hablar de él?
—No ha pronunciado su nombre des

de que le pasó el delirio.
—A veces, la fiebre puede curar como

puede destrozar. He pedido informes
acerca de él a algunas personas del pue
blo.
—¿Qué le dijeron?
—No hay huellas de Heathcliff. Ha

desaparecido en la niebla...
Edgard Linton regresaba de un paseo

a caballo. Sus primeros saludos fueron
para la enfermita. Preguntó a Isabel,
que, sentada al lado de Cathy, leía una
novela:
—Bien, Isabel. ¿Cómo está nuestra

inválida?
—Mucho mejor, creo yo.
—¿Dónde has estado todo el día?

inquirió Cathy. Y luego, haciendo un
mimo gracioso--: Te he echado mucho
de menos.
Catalina Earnshaw parecía completa

mente cambiada: La enfermedad, al res
tarle fuerzas, le había conferido, en
cambio, una dulzura extraordinaria, de
la que carecía antes.
Halagado por la amable bienvenida

de su gentilísima huéspeda, Edgard se
inclinó ante ella y le explicó con tono
amable:
—En esta época los labradores de

nuestras fincas encuentran alguna recla



CUMBRES BORRASCOSAS

mación que hacer. He estado discutien
do con el viejo Swithin, si le construi
ría o no un nuevo establo.

—Y he decidido hacerlo. He visto a
Hindley en el pueblo esta tarde. Quiso
saber cuándo volverías a casa. Temo no
haberle dicho la verdad. Le dije que el
doctor Kenneth piensa qie dentro de
varios meses.
Había llegado la hora de darle la me

dicina, pero Isabel tenía una duda atroz.
No recordaba si eran veinte gotas o
veinte terrones de azúcar en un vaso
de agua. Decidió consultar la receta,
pero daba la casualidad de que la re
ceta estaba dentro de la casa... Así,
Isabel, muy discretamente, dejaba que
se las entendieran solitos Edgard y Ca
thy.
Isabel se fué corriendo por la alame

da del jardín. Su grácil figura resulta
ba magnífica bajo el hermoso sol y el
cielo azul de aquel día de primavera.
Cathy elogió sinceramente:
—Es encantadora.., tan buena... To

dos habéis sido buenos conmigo. Es to
do lo que pienso: ¡qulé buenos sois
conmigo! Pero yo no puedo quedarme
aquí para siempre.
—Por qué no, Cathy, si esto puede

hacerte feliz?
Cathy bajó los ojos. Se sentía extra

flamente emocionada. Tenía ganas de
llorar..., ¡sí!, de llorar y de reír al mis
mo tiempo. Sentía una serenidad inte
rior, una paz de espíritu de que no ha
bía gozado nunca hasta entonces. Con
testó con voz emocionada:
—I Edgard, tú me has dado tanto de

ti mismo! Tu fuerza, tu bondad...
Edgard se había sentado junto a ella
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en el sillón que dejara vacío su herma
nita. Acercó su rostro al de la bella
convaleciente y, con acento cálido y
dulce, murmuró en su oído:
—Encanto! Déjame cuidar de ti pa

ra siempre... Déjame tenerte a mi lado
y amarte.., amarte siempre...
—De veras me amarás?—murmuró

ella.
—¡Sí! ¡Es tan sencillo amarte!
—Porque ya no soy salvaje y de mal

corazón ni tengo modales gitanos...
Hizo este comentario con una ironía

amable que, no obstante, confundió a
Edgard. Recordando la violenta esce
na sostenida hacía meses en "Cumbres
Borrascosas", el joven intentó discul
parse:
—No... yo...
—Desde luego, tenías razón, Edgard

—contestó ella riendo—. Lo que dijiste
hace tiempo era verdad. Tenía algo ma
léfico sobre mí, algo que me impedía
ser yo misma, por lo menos ser lo que
yo ansiaba: vivir en el ciela.
—¡Eres encantadora!—murmuró él

hundiendo su rostro en el pelo de ella
y aspirando su perfume—. Nunca te he
besado...
Sus labios se juntaron en un beso.

Cathy suspiró hondamente. Parecía, en
realidad, otra mujer. El recuerdo del
"otro" había muerto. Renacía a una vida
nueva, una vida sana, apacible, ordena
da, tranquila.
—Nadie me besará otra vez sino tú

—dijo con voz solemne—. ¡Nadie! Seré
tu esposa. Estaré orgullosa de ser tu
esposa.
—¡ Te quiero!
—Seré buena contigo y te amaré

siempre.
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* * *

Un mes después, Catalina Earnshaw y
Edgard Linton contraían matrimonio en
la misma capilla del Castillo.
Al salir de la iglesia, pasaron entre

una doble hilera de gente del condado
que se había congregado allí para ver
los. Todo el mundo elogiaba la hermo
sa pareja que hacían. Todos querían f e
licitarles, todos les entregaban flores.

—¡ Miradla, qué bonita está!—decía
una mujer del campo, con los ojos bri
llantes de alegría—. ¿No forman una
feliz pareja? ¡Y tan guapos los dos!
¡Qué traje tan precioso! ¡ Que Dios les
dé larga vida!
Una muchacha se acercó a Cathy.
—Brezos blancos de la buena suerte,

serlorita Catalina—dijo entregándole un
ramo.
Catalina palideció. Algo que era co

mo la sombra fugitiva de un recuerdo
pasó por sus ojos. Se vió a sí misma
cogiendo brezos, y a su lado...

—Vamos, Cathy, ¿qué es eso?—inqui
rió Edgard, súbitamente alarmado al
sentir que el brazo de ella hacía pre
sión sobre el suyo, al mismo tiempo
que el bello rostro sonrosado de su no
via había perdido el color.
—Un viento helado llegó a mi corazón

—contestó ella con voz temblorosa—.
Como un presagio. Pero tú me tocaste
y elesapareció.
—No es nada, mi vida, estoy seguro...
También Ellen, que confundida entre

la multitud presenciaba el paso de la
comitiva, sintió un frío en el corazón
sin saber por qué. Sí; lo sintió en el
momento en que la carroza arrancaba
llevándose consigo a su querida Cathy.
Sin querer, Ellen pensaba en el ausente,
en aquel Heathcliff tan áspero y duro
como las rocas que rodeaban "Cumbres
Borrascosas" y que había huído una
noche, loco de amor y de celos, en bus
ca de la muerte tal vez.
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CAPITULO X

Pero los años pasaron y Cathy y Ed
gard se sentían cada vez más felices.
Formaban una pareja ideal. La antigua
Cathy, la chiquilla arisca y salvaje, la
compariera inseparable de aquel gitano
de ojos profundos y misteriosos, como
todos los de los hombres de su raza,
se convirtió en la seriora del castillo
y parecía muy enamorada de su mari
do. En cuanto a Isabel, mostrábase muy
carifíosa y presidía con dignídad todas
las fiestas que daba el matrimonio.
Edgard y su padre se habían entrega

do aquella noche a una partida de aje
drez. Cathy bordaba en su bastidor e
Isabel se aburría elegantemente, senta
da en un sillón y leyendo una novela
soporífera. De pronto, los perros, aque
llos perros que un día hincaran el dien
te en la delicada carne de la que ahora
era su dueria, empezaron a ladrar des
aforadamente. Cathy, súbitamente in
quieta sin saber por qué, preguntó:

les pasa a los perros?
—Será probablemente uno de los cria

dos que vuelve del pueblo—contestó su
marido—. Cathy, hablé esta tarde con
Jeff Peters sobre la construcción de
un ala nueva en el edificio. No creo muy
probable ni posible el casamiento de
Isabel antes de un afío o dos. Ella es
tan particular...
Había hablado en voz alta, sin el me
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nor asomo de mala voluntad ni de ma
licia. Isabel, que le había estado escu
chando, le contestó en el mismo sen
tido:
—El deber de un hermano, querido

Edgard, es presentar a su hermana a
otros hombres que no sean vanos y pá
lidos poetas.
Edgard se echó a reír.
—¡ Oh, tú quieres un dragón! — co

mentó.
—Sí, sí, y con fieros bigotes.
Cathy levantó los ojos de su labor,

para hablar a su cufíada, diciéndole en
tono festivo:
—¡ Pobre Isabel! Temo haberme lle

vado la única presa del condado,
—Gracias, Cathy—contestó su mari

do—. En cuanto a mí, el cielo está en
tre estas cuatro paredes de la habita
ción. Y a propósito, voy a enseriaros
estos planos...
Salió de la habitación. Isabel, por su

parte, lo había hecho también. Como
no podía ir en busca de su héroe, el
dragón con bigotes, optó por refugiarse
en su cuarto. En cuanto al anciano se
flor Linton, terminada su partida, se ha
bía ido a dormir. Cathy quedó sola
unos momentos, muy pocos, porque en
seguida entró Ellen y, acercándose a
ella, le dijo con voz temblorosa:
—Seriorita Cathy...
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- Qué ocurre, Ellen?
—Una persona desea verla a ustcd.
Había puesto tanto misterio en

sencillas palabras y su actitud era
rara, que Cathy comentó riendo:
—Hablas como si se tratase de

fantasma.
Ellen tardó un instante en responder.

Su voz sonó tan apagada al hablar,
Cathy casi no la oyó.
—Lo es—murmuró—, lo es,

to. "El" ha vuelto.
- Quién?
—Heathcliff.
Hacía tiempo que los ojos de

habían perdido el brillo inquieto que
poseyeran en los afios de su adolescen
cia y de su primera juventucT. Desde
que se había casado con Edgard tenían
una expresión serena. Pero ahora, al
oír el nombre que acababan de pronun
ciar los labios de Ellen, una ráfaga de
aquel antiguo brillo volvió a reflejarse
en ellos. Esforzandose por mantenerse
serena, preguntó:
—é Qué es lo que desea?
—Quiere verla a usted.
—Dile... dile que no estoy en casa...
En aquel instante entraba de nuevo

Edgard con los planos ofrecidos.
---é Que no estás en casa, Cathy? ¿Pa

ra quién no estás en casa, querida?
—Es Heathcliff. Parece que ha vuel

to.
La serenidad que reflejaba habitual

mente el rostro de Edgard no
teró lo más mínimo.
—Bien—contest6--.
De dónde viene?
—De América, dice.

¡Qué

Ha

sus
tan

un

que

en efec

Cathy

se al

novedad!

cambiado
tanto que no le reconocía —
Ellen.
—Para mejorar, supongo...

explicó
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—Sí, sí, es todo un caballero. Tra
je elegante, un caballo magnífico...
—No pierdas el tiempo—atajó Cathy

haciendo un gesto de impaciencia—.
Dile que no tengo ningún deseo de ver
le.
—Es insensato, Cathy—repuso su ma

rido—. No podemos ser tan crueles con
él. Viene de un largo viaje y es todo
un caballero según dice Ellen. Quieto
ver cómo América ha transformado tan
elegantemente a nuestro Heathcliff.
Que pase, Ellen.
—Sí, sefior Edgard.
Salió el ama de llaves y Cathy, cu

yos ojos habían perdido la serenidad,
no pudo ocultar su inquietud a su ma
rido. No pudo ni quiso. Nunca había
habido entre ellos ni la sombra de un
fingimiento.
—Edgard...—murmuró.
—é Qué?
—Hace frío — musitó ella, estreme

ciéndose.
Como si adivinara lo que estaba pa

sando por su alma, Edgard se inclinó
sobre su mujer y depositó un dulce
beso en su frente, en aquella frente ter
sa y bella, en la que se marcaba ahora
una arruga profunda.
—Por qué estás nerviosa?—le dijo

acariciando su cabello--. El pasado ha
muerto. Es insensato, Cathy, temblar
ante un pequeflo fantasma que vuelve.
Una hoja muerta que vuela a tus pies.
Puedes sonreírle sin temor a ofender
me, porque es mi esposa que sonríe,
mi esposa que me ama...
Las palabras de Edgard volvieron a

Cathy la confianza en sí misma que pa
recía haberla abandonado por un mo
mento. La arruga de la frente desapare
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ció, sus ojos se serenaron y contestó
con voz firme:
—Sí, sí, tienes razón; he sido una

tonta. Gracias, Edgard.
En la puerta del fondo apareció una

figura varonil. Detúvose unos instantes
para mirar a su alrededor y luego, con
paso firme y seguro, avanzó hacia la
pareja.
Era Heathcliff y estaba hecho todo

un caballero. Ellen no había mentido.
Su traje, de corte impecable, su peina
do, su actitud, su porte, eran de un ca
ballero. Su rostro pálido y rasurado, te
nía una expresión grave y bella.
Pero había algo en él, algo que no

había cambiado en absoluto. La mirada
de sus ojos, aquellos ojos profundarnen
te hundidos en las órbitas y de un ne
gro de azabache, brillantes y duros.
Aquellos ojos estaban fijos en un rostro
de mujer. El rostro de Catalina Earns
haw. No había apartado la vista de ella
desde que apareció en el umbral de la
puerta. Ahora, frente a Cathy, aquellos
ojos parecían pedir, suplicar, implorar
una mirada. Pero Cathy tenía la vista
obstinadamente fija en el suelo.
—Seflor Linton—dijo el recién llega

do inclinándose ante el duerio del casti
llo.
—Serior Heathcliff, ¿cómo está us

ted?
—¡Hola, Cathy!—siguió diciendo el

visítante, inclinándose ahora ante la se
riora—. Recuerdo esta habitación...
Era la misma en la que se había

desarrollado la terrible escena después
de la mordedura de los perros. Pero
hacía algunos arios de aquello y los
duerios de la casa debían haberlo olvi
dado, porque ninguno de los dos con
testó a su insinuación.
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Durante unos instantes reinó un si
lencio hostil. Finalmente, Edgard, so
breponiéndose, dijo, tratando de mos
trarse amable:
—Pase, Heathcliff, tome asiento.

¿Quiere usted un whisky?
—No, gracias.
—Bien. Nunca he visto una transfor

mación parecida; no le hubiera cono
cido. Parece que ha prosperado usted
desde nuestro último encuentro.
—Un poco—repuso Heathcliff.
Contestaba como un autómata, sin sa

ber, en realidad, si su contestación era
o no apropiada a la pregunta. Seguía
mirando a Cathy, mirándola con sus
ojos sombríos y negros. Pero Cathy no
quería mirarle, sorda a la llamada su
prema de aquellas pupilas cuyo brillo la
había fascinado en otra época. Al fin,
obedeciendo a una ligera presión de
brazo que le hizo su marido, pudo bal
bucear:
—Ellen dice que has vivido en Amé

rica.
—Sí...
—Todos pensábamos dónde estarías.
Isabel, que cansada de aburrirse en

su habitación había decidido volver al
salón, entró en el preciso instante en
que Cathy pronunciaba aquellas pala
bras. Sus hermosos ojos azules contem
plaron la alta figura de Heathcliff, su
rostro atezado, su mirada extraria. Fué
tan grande su sorpresa al ver allí a
aquel desconocido, que durante unos
instantes no supo qué hacer ni qué de
cir. Su hermano, al verla allí parada,
mirando a Heathcliff como si fuese un
bicho raro, le dijo:
—Ven aquí, Isabel.
Y dirigiéndose al visitante:
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—Permítame que le presente a mi
hermana.
—Sefiorita Linton...
Se inclinó profundamente ante la jo

ven, pero sin mirarla siquiera. Sus ojos
seguían fijos en Catalina.
Edgard reanuoló la conversación inte

rrumpida unos instantes por la presen
cia de su hermana.
—¿Y a qué se debe esta maravillosa

transformación? ¿Ha descubierto usted
una mina de oro en el nuevo mundo o
tal vez heredó usted una fortuna?
Heathcliff tardó un poco en contes

tar. Una sonrisa diabólica asomó a sus
labios. Y cuando contestó, su voz tenía
una infiexión extrafia, casi burlona:
—Lo cierto es que me acordé de que

mi padre fué Emperador de la China y
mi madre una Reina India y me fuí a
reclamar mi herencia. Todo ha ocurri
do como tú sospechabas un día, Cathy,
y he sido secuestrado por unos pira
tas que me trajeron a Inglaterra, por
que yo soy de noble cuna...
Los labios de Cathy se crisparon con

una mueca. De rabia o de dolor? Tal
vez de ambas cosas. Al fin, tras un su
premo esfuerzo, consiguió cambiar de
actitud, e irguiéndose altanera, pregun
tó:
—Vas a estar aquí unos días? Quie

ro decir, en el pueblo...
—El resto de mi vida. Acabo de com

prar "Cumbres Borrascosas", la casa y
los pantanos.
Cathy se estremeció. En cuanto a Ed

gard, preguntó con tono bruscamente
hostil:
—é Quiere usted decir que Hindley le

ha vendido la hacienda?
—No. El no lo sabe todavía. Me temo

que será una sorpresa para él cuando
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se entere que sus obligaciones de juego
y las facturas debidas le han sido pa
gadas por su antiguo mozo de cuadra...
o tal vez se limite a reírse de esta iro
nía, serior Linton.
—No lo entiendo. No entiendo cómo

ha podido ocurrir esto sin que la seriora
Linton, mi esposa, se enterase.
—Entonces me ha correspondido re

resentar el papel de buen samaritano en
secreto.
--I Por Dios, Heathcliff! Esta es la

más astuta de las maldades que se ha
yan cometido en este condado.
Estas palabras las había pronunciado

Linton sin esforzarse ni poco ni mucho
en suavizarlas. Al contrario, parecía que
al hablar, tuviese un marcado deseo de
ofender a su visitante. En verdad, la
noticia le había indignado y asqueado.
Era una treta infame. Su nobleza y
rectitud se sublevaban. ¡Si él hubiera
sabido! ¡Si él hubiera sospechado si
quiera el abismo de degradación en el
que había caído Hindley, habría tratado
de sacarle de él, aunque el mismo Hind
ley se hubiese opuesto! No por él, que
no merecía ni el más mínimo sacrificio,
sino por su hermana, que era, al mis
mo tiempo, la seflora de Linton.
—Yo sabía que Hindley tenía difi

cultades económicas, pero no que sus
propiedades fueran robadas por un ex
tranjero.
La situación era tan tensa, que duran

te unos minutos las dos mujeres que se
hallaban presentes, llegaron a temerlo
todo. Un relámpago de ira brilló por
un momento en los ojos de Heathcliff
y, por otra parte, Edgard Linton se
mostraba indignadísimo. Pero los temo
res de Cathy e Isabel resultaron ser
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infundados, por cuanto Heathcliff, son
riendo con calma, contestó:
—No soy ningún ladrón ni extranje

ro. Simplemente su vecino, serior Lin
ton. Y ahora, buenas noches.

Se levantó dispuesto a marcharse. Pe
ro apenas había dado dos pasos en di
rección a la puerta, le detuvo la voz
de Cathy. Hasta aquel momento ella no
había dicho casi nada. Saludos, pala
bras triviales. Mas ahora, su voz había
cambiado, y su actitud también. Parecía
completamente resuelta a no permitir
que Heathcliff saliera de aquella casa
con una palabra de rencor en los la
bios.
—¡Espera, Heathcliff !—exclamó con

voz firme y segura—. Edgard y yo tenc
mos muchos vecinos a quienes recibi
mos con hospitalidad y amistad. Si tú
eres uno de ellos, sé bienvenido a esta
casa, pero no con un gesto de amenaza
en el rostro ni con viejos rencores en
el alma.
Heathcliff se volvió. Toda su alma

parecía asomarse a sus negras pupilas,
ardientes como ascuas. Pero su voz
contradecía lo que expresaban sus ojos.
Seguía siendo irónica, en el tono y en
el significado de las palabras.
—Gracias, pero me doy cuenta de que

no te he felicitado por tu boda. A me
nudo pensé en ello. Permíteme expresar
mi alegría por tu felicidad de ahora.
Inclinóse para saludar a la duefia de

la casa, hizo lo mismo con Isabel, des
preció olímpicamente a Edgard y, sin

afiadir una palabra, salió de la estan
cia.
Algo inquietante parecía flotar en el

ambiente. Algo que separaba momentá
neamente a aquellos tres seres antes tan
unidos. Un influjo maléfico sin duda
Cathy estaba turbada, Edgard molesto,
e Isabel francamente indignada, y no
tuvo el menor inconveniente en confe
sar su estado de ánimo.
—Edgard, creo que te has portado

muy mal. Y tú también, Cathy. Estoy
terriblemente decepcionada de vosotros!
—De qué diablos estás hablando?

inquirió su hermano de mal talante.
—Has estado muy poco amable con

él.
—Me he conducido perfectamente,

Isabel, igual que Cathy.
—Le despedíste como si hubiese sido

un criado.
—No creo que pienses que sea otra

cosa.
Isabel no compartía la opinión de Ed

gard respecto al visitante. Y como era
la franqueza misma, se lo dijo clara
mente:
—Pues yo lo he encontrado muy dis

tinguido.
—Me parece que no te he entendido

bien, Isabel. Es imposible que una her
mana mía piense que Heathcliff sea
otra cosa que un zafio bien vestido, un
rústico, un patán. Tomaré precaucio
nes para asegurarme de que no le vuel
vas a ver. Y ahora, a cenar.
Pero aquella noche nadie probó boca

do en el castillo de los Linton.

4c)



CUMBRES BORR ASCOSAS

CAPITULO XI

Transcurrieron unos días. Heathcliff
había tomado posesión de "Cumbres
Borrascosas", como amo y serior, y ha
bía podido, en un refinamiento de ven
ganza, mostrarse generoso con Hindley,
permitiéndole que permaneciera en la
casa, en lugar de echarle como a un pe
rro. Las lágrimas que le hiciera derra
mar en su infancia habían quemado su
corazón y ni el tiempo ni la distancia
habían podido cauterizar la herida. Hin
dley, en su envilecimiento, no había po
dido imaginar siquiera el mal que se
hacía a sí misrno tratando de envilecer
a Heathcliff. Cada palabra despreciati
va, cada golpe, cada humillación habrían
de volverse contra él más pronto o más
tarde. No se puede sembrar odios sin
cosecharlos.
—I José, José!
Medio borracho, y tambaleándose,

Hindley bajó la escalera. El fiel criado,
que no había querido abandonarle en
su desdicha, salió de la cocina para
preguntarle:
—Dígame, sefíor Hindley.
—è Dónde está la llave de la puerta?

La necesito. El se ha ido y ésta es la
ocasión. Voy a dejarle fuera esta vez ysi trata de entrar le mataré. Busca la
llave y tráeme una botella de vino.
—Ha pasado usted mala noche, serior

Hindley...
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—è Una mala noche? Bien. Pero è có
mo voy a estar tranquilo con ese pico
de buitre aquí dentro? El me apurialó
en la oscuridad, José, me robó, robó mi
casa y mi oro... Dónde está el vino?
—El doctor Kenneth se lo ha prohi

bido, serior Hindley.
—I Al diablo el doctor kenneth!
—Dale lo que quiera, José.
Esta orden fué dada por un tercer

personaje que acababa de entrar. Era
Heathcliff. Había tenido la precaución
de Ilevarse la llave para evitar que
Hindley tratara de dejarlo en la calle.
Conocía demasiado bien a su antiguo
amo y, por el momento, no quería ver
se en el trance de tener que echarlo.
—Pero el doctor Kenneth se lo ha

prohibido, seflor Heathclif f—objetó tí
midamente José, tratando de abogar in
útilmente por su antiguo serior.
—è Qué le importa al mundo ni a na

die que este hombre esté borracho o
no lo esté? ¡Haz lo que te digo!
Hindley se había dejado caer sobre

una silla y apoyaba sus codos sobre la
mesa. Miró a Heathcliff como alucina
do.
—¡Fuera!—gritó—. ¡Fuera! Es algo

temprano para mirar al diablo.
—Tu ingratitud, Hindley, me produce

tristeza—repuso Heathcliff con una iro
nía cortante—. Todo lo que he hecho
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por ti ha sido iavorecerte. El dinero
te sirve para beber, para jugar y para
gozar del mundo como deseas. Ahora
que no tienes un hogar propio, me
acuerdo que una vez me diste un sitio
cuando pudiste haberme echado, y yo
te permito quedarte, Hindley, y te pro
veo de lo que te gusta en contra de las
órdenes del doctor.
—"Cumbres Borrascosas" volverá a

ser mía—farfulló el borracho—. Volve
ré a ser el amo y te arrojaré como debí
hacerlo hace arios.
—Estamos a tiempo. ¡ José! El serior

Hindley empieza a desfallecer. Necesita
fuego en sus venas. Un poco de valor
para hacer frente a su desventurada
vida.
Hindley, como si no le hubiera oído,

continuó:
—Tendré mi dinero y tendré tu san

gre y tu alma irá al infierno. Ríete aho
ra, Heathcliff, en el infierno no te rei
rás.
Había sacado una pistola y apuntaba

con ella al pecho de Heathcliff. Este no
hizo ningún movimiento para arreba
társela. Al contrario, le incitó con sus
palabras:
—¿ Qué esperas para disparar?
—Me darán las gracias por ello—con

tinuó diciendo el borracho con rabia--.
El mundo entero dirá que hice bien li
brándole de un sucio, de un mendigo.
—¡Sí, dirá eso! — repuso Heathcliff

con voz sorda—. Tira y volverás a ser
el amo. El condado entero celebrará tu
valor, Hindley. Dispara si te sientes
hombre; pero no tienes sangre bastante
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para hacerlo. 12.ecuerdas aquella vez
que me diste con una piedra? Y las ve
ces que me avergonzaste y me vapu
leaste como a un mozo de cuadta?
Fuiste un cobarde entonces y eres un
cobarde ahora.
En electo, Hindley no se había atre

vido a disparar. Temblaba como un
azogado ante la mirada dura, implaca
ble y el valor sereno de su enemigo.
Si Heathcliff hubiese demostrado te
nerle miedo, si hubiese suplicado, le ha
bría matado, sin duda, como a un perro.
Así era Hindley. De mala índole, bo
rracho y cobarde. Ahora estaba reco
giendo la cosecha que había sembradc,
y ni siquiera tenía el valor de encarar
se con su víctima.
Heathcliff le cruzó la cara de un bo

fetón y luego, dirigiéndose a José, le
ordenó:
—Llévatelo de aquí y búscale un si

tio para dormir.
—Me lo llevaré a la cama.
—No, a la habitación del amo, no. Yo

soy el amo ahora.
José cogió a Hindley por los sobacos

y le arrastró materialmente hacia afue
ra. Antes de que pasase la puerta,
Heathcliff, que había cogido la pistola
que un momento antes dejara caer
Hindley, se la tiró, diciéndole:
—José, su pistola.
—La esconderé.
—No, no. Un caballero no debe estar

desprovisto de sus armas. Prefiero que
la guarde él como un recuerdo de su
cobardía.

mni
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* * *

Un nuevo criado que Heathcliff se
había traído consigo entró en el come
dor para avisar a su señor que una se
riora deseaba verle. El rostro sombrío
de Heathcliff se iluminó repentinamen
te. Preguntó con ansia:
—Una seriora? ¿De dónde?
—De La Granja,
Se precipitó hacia la puerta. Pero al

ver a la visitante, toda la alegría que
por un momento había reflejado su ros
tro, se desvaneció. No era Cathy. Era
Isabel.
La joven había descendido del caba

llo y se acercó a Heathcliff sin el me
nor encogimiento, tendiéndole la mano,
que él besó respetuosamente, como un
verdadero "caballero".
—Espero que no molestaré—dijo con

voz dulce.
—En absoluto—contestaron los labios

de Heathcliff. Su corazón hubiese dicho
otra cosa muy distinta. Pero, en reali
dad, había aprendido a conducirse como
un caballero.
—Paseaba a caballo detrás de "Cum

bres Borrascosas" por los pantanos y el
caballo se puso malo de repente.

Le ha traído aquí?
—Sí.
—Ha hecho usted muy bien; quiero

ver al desgraciado animal.
—¡ Oh, no, no! No es necesario. Le
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he dejado en el establo. Allí tienen
dado de él.
—é No quiere usted entrar?
Y con un gesto amable la invitó a que

pasase. Una vez dentro, se sentaron en
la galería de cristales, el rincón más
confortable de "Cumbres Borrascosas".
Durante unos instantes ninguno de los
dos habló. Se observaban mutuamente.
Heathcliff parecía mirar con compla
cencia diabólica la frágil belleza de Isa
bel. En cuanto a la mirada de ésta, era
francamente admirativa.
—Estaba furiosa contra mi hermano

y contra Cathy—dijo ella al fin—. Se
lo dije a ellos mismos. Pensé que se
habían portado muy mal con usted.
—Seriorita Isabel, ¿la ha enviado su

hermano con una excusa? — inquirió
Heathcliff con un dejo de malicia,
—¡ Oh, no! Al contrario, me ha pro

hibido...
—é Hablarme?
—Sí—repuso tímidamente Isabel ba

jando los ojos.
—Y... la seriora Linton?
—También está muy enfadada con us

ted.
Una sonrisa cruel asomó a los labios

de Heathcliff. Miró fijamente el bello
rostro de Isabel, con una expresión in
definible. Tal vez si la hermana de Lin
ton hubiese podido adivinar lo que se
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ocultaba tras de aquella mirada, en lu
gar de permanecer allí sonriente y sa
tisfecha, habría huído rápidamente, co
fno el que escapa de un peligro. Pero
Isabel se sentía seducida, fascinada,
irresistiblemente atraída por aquel hom
bre. Había sido algo repentino e im
previsto. Desde que le viera en su casa
había estado continuamente bajo su in
flujo. Por esto se encontraba ahora allí,
frente a él, sonriéndole y pensando por
primera vez en la vida, que el mundo
era suyo y que valía la pena de haber
venido a él.
—Así que de todo el condado usted

es mi sola amiga—resumió finalmente
Heathcliff tras una corta pausa.
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—A mí me gustaría serlo—repuso ella
tímidamente.
—Bien, celebraremos nuestra nueva

amistad con una galopada por los pan
tanos, è quiere usted?
—I Oh, pero mi caballo está malo!
—Amiga mía—dijo Heathcliff levan

tándose y cogiendola por el brazo—. Su
caballo de usted no está malo ni lo es
tuvo nunca. Usted vino a verme porque
se encontraba muy sola. Porque es des
agradable estar como una extrafía en
una casa tan feliz como la de su herma
na. Desagradable galopar por los pan
tanos sin nadie al lado. Desde ahora
nunca se encontrará sola.
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CAPITULO XII

Los Linton celebraban una fiesta
aquella noche. Todos los hacendados
del condado habían sido invitados. Y
como los Linton sabían hacer bien las
cosas, ni que decir tiene que el aspecto
de los salones del castillo resultaba des
lumbrador.
Catalina hacía los honores de la casa

con una gentileza exquisita. Ni el más
ligero vestigio quedaba en ella de la
Cathy de otros tiempos, salvaje y aris
ca, como las perias que circundaban a
"Cumbres Borrascosas". Su belleza se
había afinado, su hermoso cuerpo, del
gado y flexible, había adquirido cierta
morbidez.
Aquella noche estaba deslumbradora

mente hermosa. Llevaba un vestido
blanco y, sobre el negrísimo pelo, una
magnífica diadema de brillantes, regalode su marido.
Todo el mundo se disputaba el favor

de un saludo y de una palabra amable
de la hermosa castellana. Y ella, sin
prodigarse en exceso, con una exacta y
maravillosa medida de la ponderación,
sabía sonreír y hablar y moverse, con
una gracia tal, que aquellos que la vie
ran una sola vez quedaban reahnente
cautívados.
Ya avanzada la fiesta, cuando la or

questa había tocado dos o tres bailes,se presentó un nuevo invitado. Era
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Heathcliff. Ellen, que junto al mayor
domo esperaba en la puerta la llegada
de los visitantes femeninos para aten
derlos, dominó a duras penas un grito
de sorpresa.
—Buenas noches, Ellen—saludó el re

cién llegado.
Iba elegantemente vestido, con un

traje de etiqueta impecable, el pelo re
belde había sido domado, y también el
ademán. Isabel, al verle, corrió hacia
él.
—Temí tanto que no viniese usted es

ta noche... Hubiera sido muy desagra
dable.
El doctor K enneth, que había sido

invitado a la fiesta, fué el primero,
aparte de Isabel, en ver a Heathcliff.
De sus labios salió una exclamación:
—¡ Cielo Santo!... Ese es Heathcliff.
El doctor estaba al lado de Edgard

Linton. Ni éste ni su mujer habían in
vitado al recién llegado, por lo que Ed
gard contestó, con un tono que no de
jaba lugar a dudas acerca del "placer"
con que veía la presencia de aquel hom
bre en su casa:
—Sí, es él...
—No puedo creerlo. Aquí, en la casa

de Cathy; es imposible.
—No ha sido Cathy quien le ha invi

tado, sino mi hermana. Es una joven
algo fantástica, pero hay que tener cui
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dado de no excitar demasiado su fan
tasía, que la gasta, sin perjuicio, en
unos cuantos bailes.
Cathy no había visto todavía a Heath

cliff. éCómo reaccionaría ante su pre
sencia? Probablemente, dado el domi
nio de sí misma que había logrado ad
quirir, lo haría en la única forma que
podía hacerlo una gran dama: con in
diferencia.
Isabel, en tanto, parecía enteramente

trastornada. Su bello y juvenil rostro
había adquirido un tinte sonrosado. Sus
ojos brillaban de alegría. Miraba a
Heathcliff francamente, con admiración
que no trataba de disimular.
—¡ Oh! Madame Eilers va a tocar el

clavicordio. Vamos a sentarnos. Le per
mitiré que me haga un poco la corte.
Madame Eilers se sentó ante el ins

trumento y tocó con una maestría mara
villosa la "Marcha Turca", de Mozart.
Cathy se había colocado frente al so

fá donde estaba sentada su curlada. De
trás de Isabel, de pie, erguido y alta
nero, había un hombre. Cathy miró su
rostro y dejó escapar un grito ahogado.
¡Era Heathcliff!Cómo y cuándo ha
bía entrado? ¿No sería una ilusión de
sus sentidos?
¡No! Allí estaba él, mirándola, mirán

dola sólo a ella. El mundo había des
aparecido para Heathcliff, se había hun
dido en el vacío. Sólo tenía ojos para
mirar a Cathy. Sus pupilas, enormemen
te abiertas, como si quisieran captar la
seductora imagen, tenían una expresión
de adoración tal, que cualquier extrailo
ignorante de la dolorosa historia de
aquel par de seres, con sólo seguir la
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dirección de la mirada de Heathcliff
habría adivinado el drama íntimo de
aquel hombre. En el abismo de aquellos
ojos profundos, misteriosos y tristes, se
leía todo un poema de amor inmenso,
apenas refrenado por las conveniencias
sociales.
Terminó la pieza y los invitados

aplaudieron calurosamente a la ejecu
tante, la cual, después de saludar gen
tilrnente, se confundió entre la multi
tud. Acto seguido, unas cuantas pare
jas empezaron a bailar. Isabel invitó a
Heathcliff a ser su pareja.
—¡ Oh, es un vals, Heathcliff! é Quie

re usted? Podremos bailar enlazados y
nadie podrá oponerse, porque así es co
mo se baila el vals.
Heathcliff, a quien la voz de Isabel

pareció volver a la realidad, tuvo un
comentario irónico:
—I Pero así es como bailan los gita

nos! Estoy sorprendido de ver seme
jantes modaler: en una casa tan elegan
te.
En aquel instante, un galancete se

acercó a Isabel para invitarla a bailar.
La joven trató de excusarse, mas Heath
cliff, que desde que había entrado en
el salón tenía una sola idea —acercarse
a Cathy—, aprovechó la oportunidad pa
ra zafarse de la hermana de Edgard.
—¡ Oh, sí, Isabel! ¡Déjeme ver cómo

baila!
—é Quiere contemplarme? — dijo ella

sin saber si sentirse dolida o halagada.
—Desde luego.
Isabel se resignó y se dejó enlazar

por su pareja.



CUMBRES BORR ASCOSAS

* * *

Apenas se había apartado Isabel de
Heathcliff, éste corrió al encuentro de
Cathy.
- No quieres bailar este vals?—le

preguntó.
Cathy había tenido tiempo de sobre

ponerse a la emoción que le produjera
el ver a Heathcliff en el salón, pero
ahora, al oír su voz, se echó a temblar
de una manera extrafia. Parecía absur
do, pero no podía remediarlo. Contestó
con un tono que se esforzaba en ser
indiferente:
—Gracias, estoy muy cansada.
—Entonces salgamos a la terraza. Te

sentará bien el aire fresco y el claro
de luna.
—Puede ser.
No pudo oponerse. Algo más fuerte

que su voluntad la arrastraba hacia la
terraza. En verdad, tenía necesidad de
hablar a solas con su amigo de la in
fancia.
—èEstás satisfecho, Heathclif f?—in

quirió cuando estuvieron solos.
—Sí, lo estoy. He tenido el placer

de contemplarte.
—Estás muy elegante, Heathcliff, y

muy guapo. Mirándote esta noche no he
podido dejar de recordar los tiempos
pasados.
—Entonces eran mejores — dijo él

sombríamente.

—No pretenderás que la vida no ha
mejorado para ti...
—La vida terminó para mí. è Cómo

puedes estar aquí a mi lado y no querer
recordar? No quieres saber que has ro
to mi corazón, que tu cara es la única
luz que brilla en la oscuridad de mi
existencia.
Había hablado con voz cálida y apa

sionada.
—I Heathcliff! ¡Te prohibo...!—bal

buceó intensamente pálida.
—Prohibes lo que tu corazón me está

diciendo ahora. ¡Sí! Lo oigo más fuer
te que la música... ¡Oh, Cathy, Cathy!

Se acercó tanto a ella, que sus alien
tos se confundían. Durante unos instan
tes, Cathy permaneció inmóvil, sin ha
cer el menor gesto para apartarse.
—Yo no soy aquella Cathy, ¿me en

tiendes?—dijo al fin—. Soy alguien más.
Soy la mujer de un hombre que me ama
y a quien amo.
—Si él te amase con toda la fuerza

de su alma durante su vida entera, no
podría amarte tanto como yo en un solo
día. Ni él, ni el mundo, ni tú tampoco,
Cathy, pueden separarnos.
Era insensato, más que insensato, lo

co, todo lo que decía. Cathy no que
ría oírlo, ¡no quería!, pero no se atre
vía a hacer ni un movimiento para apar
tarse.
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—Heathcliff, debes irte, debes salir
de esta casa y no volver jamás a ella
dijo con un acento de súplica desgarra
dora—. No quiero volver a ver tu cara
ni volver a oír tu voz mientras viva.
—¡Mientesl—murmuró él a su oído.

—éPor qué crees que yo estoy aquí
esta noche? Porque he oído, he oído tu
llamada a través de los mares...
Buscaba ansiosamente con sus ojos

los ojos de Cathy, porque sabía que en
ellos se reflejaría la verdad de su alma,
aquella dolorosa verdad que ella no que
ría pronunciar con sus labios.
Pero en aquel momento Isabel

a la terraza. El encanto quedó
salió
roto.

Cathy se apresuró a entrar en el salón,
dejando solos a los dos jóvenes. Huía
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de él... y huía de sí misma. Isabel
con volubilidad:

—éHa vuelto Cathy a portarse horri
blemente con usted? Si ella no fuese mi
cuflada yo diría que está celosa... ¿Va
mos?
Los ojos tan prodigiosamente expre

sivos de Heathcliff contemplaron unos
instantes el bello rostro de la joven
hermana de Edgard Linton, el hombre
al que en aquel instante odiaba con to
da su alma. Durante unos momentos que
a ella le parecieron un siglo, aquel hom
bre raro y fascinador la estuvo mirando
de un modo que la causaba deleite y
miedo al mismo tiempo. Luego, incli
nándose con galantería, le ofreció el
brazo y bajaron la escalinata que con
ducía al jardín.
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CAPITULO XIII

Isabel se había retirado a su cuarto y
se cepillaba ante el espejo su hermosa
cabellera. Detuvo unos instantes su la
bor para contemplarse en él y sonreír
satisfecha. Sí, era hermosa, tan hermosa
como podía serlo su cufiada Cathy, y
más joven. ¡Hermosa, joven y enamora
da! El mundo era suyo, enteratnente
suyo.
Entró Cathy en el cuarto, y antes de

que su cuñada pudiera preguntarle nada,
le dijo con tono resuelto:
—Isabel, quiero hablar contigo. Sobre

Heathcliff.
—Es muy tarde y no siento deseos de

discutir—contestó Isabel fríamente.
—Isabel, has estado muy desagrada

ble esta noche. Fué bastante feo hacer
le venir aquí, dar tú misma un espec
táculo, arrojarte a él...
Pálida de ira, Isabel se levantó, acer

cóse a su cufiada y, con voz casi ame
nazadora, le dijo:
- Catalina! ¡Ten cuidado con lo que

dices!
—Eres una estúpida—continuó impla

cable su cufiada—. Una vana y pobre
estúpida. No callaré por más tiempo.
Voy a decirte la verdad. Tienes que
oírla y eres bastante fuerte. Debes ver
claro. Isabel, ¿no ves lo que él está
haciendo? Se está valiendo de ti para
estar cerca de mí, para sonreírme a tus
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espaldas, tratando de volver a despertar
algo muerto en mi corazón. Y esto no
puede seguir así. No permitiré que le
ayucles en sus planes.
—Tú sí que eres vana e insufrible

repuso Isabel con un acento cargado de
odio—. Heathcliff está enamorado de
mí, tiene amores conmigo.
—¡No es cierto!
—Sí es cierto. Me lo ha dicho. Me ha

besado. ¡Sí! ¡Me ha besado! ¡Me ha te
nido en sus brazos! ¡Me ha dicho que
me ama!
Cathy e Isabel, que hasta el día en

que volvió Heathcliff a "Cumbres Bo
rrascosas" se habían querido como her
manas, se sentían ahora separadas por
un abismo de odio. "El" las separaba.
El estaba entre ambas, jugando con el
corazón de una, atormentando el re
cuerdo de la otra, ejerciendo un influjo
maléfico sobre ellas. Cathy sabía que
era así, pero no Isabel, que estaba cie
ga y no deseaba curarse.
Cathy permaneció unos instantes in

decisa y luego, avanzando unos pasos
hacia la puerta, amenaz6:
—Voy a decírselo a tu hermano.
—¡Puedes ir! Me ha pedido que me

case con él. Díselo a Edgard. Dile que
vamos a casarnos, que Heathcliff va a
ser mi marido.
Cathy volvió a retroceder. Juntó sus

1
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manos en actitud de súplica. Sus pala
bras le salieron del fondo del corazón.
Por un momento dejó de mirar a Isa
bel como a una enemiga.
—¡No puedes casarte con él!—gritó.

—Heathcliff no es un hombre, sino algo
oscuro y terrible para vivir con él.
Pero Isabel interpretó mal sus pala

bras y, adoptando un tono sarcástico,
repuso con rabia:
—¿Te imaginas que no sé a qué se

debe tu actitud? ¡Es porque le amas!
• ¡Sí! ¡Le amas! Y estás loca de pena y
de celos pensando que voy a casarrne
con él, porque tú quieres que él se des
espere y suefie contigo, que sufra por
ti, mientras tú vives tra,iquila siendo la
señora de Linton. ¡Tú no quieres que él
sea feliz! ¡Tú quieres hacerle sufrir!
Se detuvo unos momentos, pues Ca

talina había osado levantarle la mano
y le había cruzado el rostro de una bo
fetada. Temblando de ira, siguió ha
blando:
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—¡Sí! ¡Quieres hacerle sufrir! Pero
yo quiero hacerle feliz.

De nuevo el rostro de Isabel sufrió
el castigo de la mano de Cathy, y aqué
lla iba tal vez a devolvérselo cuando se
abrió la puerta y apareció en el um
bral la noble y serena figura de Ed
garcl.
—Oí vuestras voces.
—Estábamos discutiendo acerca del

baile—repuso Isabel componiendo rá
pidamente el ademán.
—Bien, hay mucho tiempo para char

lar mafiana y tú debes irte a la cama,
Cathy. Estás cansada. Buenas noches,
Isabel.
Había fingido creer las palabras de

su hermana, aunque sospechaba cuál era
el motivo que había llevado allí a Ca
thy. Pero nada le dijo a ésta, y si bien
ella no pudo conciliar el sueño durante
toda la noche, estaba convencida de que
su marido no sospechaba su estado de
ánimo.
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Al día siguiente, por la mafíana, Ca
talina Linton hizo enganchar el carrua
je y se hizo conducir a "Cumbres Bo
rrascosas". Iba dispuesta a dar la ba
talla a aquel hombre que parecía querer
desafiarla, pero sin perder ni un átomo
de su orgullo ni de su dignidad.
La sorpresa de Heathcliff al verla en

su antigua casa fué tan grande, que du
rante unos instantes no supo ni qué
decirle. Finalmente pudo recobrarse, y
le preguntó en un tono irónico y amar
go:
—è A qué vienes a "Curnbres Borras

cosas? ¿Lo sabe Edgard? Dudo que lo
apruebe.
Por un instante, Catalina Linton vol

vió a ser la Cathy de otros tiempos.
Un cúmulo de recuerdos le había salido
.al encuentro al trasponer el umbral de
la casa. Pero, reaccíonando súbitamente,
preguntó fríamente:
—Heathcliff, es cierto que Isabel va

a casarse contigo?
Y viendo que él hacía un gesto afir

:mativo:
—Heathcliff, no debes cometer esa

felonía—le reproch6—. é Qué mal te ha
hecho ella?
—Me lo hiciste tú—repuso él en voz

baja.
—Entonces, castígame a mí.
—Eso haré, cuando la tenga en mis

brazos, cuando la bese, cuando le pro
meta la vida y la felicidad.

Su voz vibraba extrafíamente. Sus
ojos estaban fijos en el rostro de Cathy.
Siempre fijos en aquel rostro adorado.
Ella juntó las manos en ademán supli

cante.
—No, Heathcliff, si algo humano que

da aún en tu corazón, no hagas eso-
suplicó--. No me hagas cómplice de tal
crimen. Es estúpido, es horrible.
Heathcliff echó hacia atrás la cabe

za con un gesto de fiereza. El pelo re
belde se le ensortijaba como cuando era
un mozo y jugaba con Cathy. Pero no
era el mismo Heathcliff de entonces,
sino algo muy distinto.
—Si tú me hubieses mirado una vez

rnás, con lo que yo sé que hay en tu co
razón, yo sería tu esclavo--repuso, re
calcando las palabras—. Cathy, si tu
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corazón fuse más fuerte que tu tencbro
so y sucio temor al mundo, yo viviría
silenciosamente contento a tu sombra...
Pero no, tú vas a destrozarnos con esa
debilidad que tú llamas virtud... Quie
res tenerme atormentado con esa cruel
dad que tú crees piadosa. Te has rego
cijado de ver cómo sufría mi amor por
ti. Pues bien, después de esto tú no vas
a pensar en mí como un imbécil y des
esperado enamorado. Vas a pensar en
nri como marido de Isabel y vas a ale
grarte de mi felicidad como yo me ale
gré de la tuya.
No dijo más. ¡Ya era bastante! Y,

por otra parte, Catalina Linton no ha
bría querido seguir escuchándole. Antes
de que terminara la frase, había salido
ya de la casa y, corriendo hacia su co
che, dijo al cochero:
—Al pueblo, a recoger al serior Lin

ton.
Una hora después, Cathy y su mari

do Ilegaban a La Granja. Mientras su
bían la escalera que conducía a sus ha
bitaciones, Edgard, contestando a su
rnujer, le decía para tranquilizarla:
—I Casarse Isabel con Heathcliff!

¡Eso es absurdo!
—Pues es cierto, como te he dicho.

¿Qué vas a hacer?
—La er:cerraré con cerrojo y llave si

es preciso...
Entró en el cuarto de su herrnana y

un momento después volvió a salir. Ca
thy, que le esperaba a mitad de la esca
lera, comprendió por su actitud que al
go grave acababa de descubrir. Llevaba
un papel en la mano, que su mujer le
arrebató. Era una carta de Isabel. en la
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que le comunicaba que había huído con
Heathcliff. Cathy la leyó en menos de
un segundo. Levantó luego la vista del
papel y clavando en su marido sus ojos
extraviados, gritó:
—Debes perseguirlos. ¿Me oyes?
- Perseguirlos! ¡Sería inútil!
—¡Sí, sí! ¡Debes perseguirlos!—si

guió gritando ella. Tenía las facciones
desencajadas y temblaba como un azo
gado—. Debes perseguirlos sin perder
un instante. No pueden casarse. ¡No
pueden casarse!
Un tanto extrariado por su actitud,

Edgard intentó tranquilizarla.
—No, Cathy, no te desesperes. Ya no

hay nada que hacer.
Pero Cathy no quería entender sus

palabras, dictadas por la sensatez. ;Sen
satez! ¿Acaso ella la había conocido
nunca? Arrebatada y furiosa siguió in
sistiendo, sin darse cuenta de que ha
bía ido levantando la voz y sus gritos
podían ser oídos por los criados.
—I Debes hacerlo, Edgard! ¡Coge tus

pistolas! ¡Persíguelos! I Mátalel Evita
que se casen. Este matrimonio no puede
efectuarse... ¿Me oyes? ¡No puede ser!
Es preciso...
De repente pareció volver en sí de

aquel paroxismo. Se pasó la mano por
la frente y miró a su marido, que tenía
fijos en ella sus ojos escrutadores. Com
prendió que estaba leyendo en su alma
y, temerosa de que pudiera descubrir su
terrible y doloroso secreto, arrepentida
de su violencia, con un gesto humilde
cayó arrodillada a sus pies, abrazó sus
pierrias, apoyó la cabeza sobre sus ro
dillas y empezó a sollozar desesperada
mente, con un llanto sin consuelo.
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CAPITULO XIV

Isabel y Heathcliff se casaron. Nada
pudo hacer Edgard para impedir aquel
matrimonio, ni nada, tampoco, Cathy.
Pasaron los meses y las puertas de
"Cumbres Borrascosas" estuvieron ce
rradas para Catalina así como las de La
Granja no se abrieron tampoco para
Isabel.
Aquel día, el doctor Kenneth había

sido Ilamado por José para que asis
tiera a Hindley, que iba de mal en peor
y de borrachera en borrachera.
El doctor, después de examinar a

Hindley, le dijo:
—Dígarne, amigo, ¿por qué no se gol

pea usted la cabeza con un martillo to
das las mafíanas? Si así lo hiciera per
marecería usted inconsciente todo el
día y obtendría el mismo resultado que
bebiendo una gran cantidad de alcohol,
pero con mucho menos perjuicio para
sus rifiones.
Se volvió hacia Isabel, que trajinaba

por allí cerca, y le preguntó:
—èEstá usted conforme conmigo, se

fiora?
La mujer de Heathcliff se encogió

indiferentemente de hombros.
—èQué me importa eso?
—Pensé que sí le importaría y que

cuando usted viniese aquí las cosas cam
biarían.
—No, la que ha cambiado soy yo
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repuso Isabel con un tono de inmensa
amargura.
Era verdad, había cambiado tanto, fí

sica y moralmente, que nadie la habría
reconocido. Un aflo escaso había sido
suficiente para que se verificase aquella
metamorfosis. Todos los sufrimientos
morales que puede experimentar una
mujer los había sufrido la infeliz Isa
bel. Enamorada apasionadamente de su
marido había tenido que soportar sus
desprecios, sus silencios hostiles o sus
palabras duras, sus rencores, sus des
denes, su mal humor perenne. Casándose
con ella había querído vengarse de Ca
thy y tal vez lo había conseguiclo, pero
si había una verdad indudable era que
había destrozado el corazón, el alma y
el físico de aquella pobre mujer cuyo
único pecado había sido el de amarle
mucho. ¡Pobre Isabel, pobre seflorita
Linton, deseosa de hallar un marido que
en nada se pareciera a los galanes un
poco insulsos que habían rodeado su ju
ventud! Casándose con Heathcliff ha
bía realizado sus suefíos, pero ¡a qué
precio! Al precio de vivir en el in
fierno.
El doctor Kenneth asintió tristernen

te. Después, con un eco de nostalgia en
la voz, rememoró:
—Recuerdo esta casa cuando estaba

Ilena de risas y de amor. En fin, señora
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Heathcliff, adiós. Dígale a su marido
que llame a otro médico en el futuro.
Las personas de esta casa están más
allá de mi ciencia.
Isabel le acompailó hasta la puerta

Antes de despedirse, el médico le dijo:
—Isabel, yo la traje a usted al mun

do. Pero éste es un mundo en el que
no será feliz, si se queda aquí. Querida
nifía, tengo el deber de decirle: vuelva
a su casa, vaya con Edgard aunque sea
por un mes o dos. Esto sería su salva
ción y la de él.
—¡Edgard me ha repudiado!—repuso

Isabel con rencor.
—¡Tonterías! Era natural en aquellas

circunstancias, pero ahora la necesita.
Cathy está gravemente enferma. Cues
tión de días solamente. Quizá de ho
ras.
Un destello de diabólica alegría brilló

unos instantes en los ojos de Isabel,
que antes eran dulces e ingenuos, y
ahora tenían una expresión de perenne
tristeza.
- tiene?
—Fiebre, inflamación de los pulmo

nes. Pero, por encima de todo, hay al
go que.., yo no sé. Le llamaría deseo
de morir.
—Si ella muriera.., yo empezaría a

ivir—murmuraron los labios de Isabel,
e Hindley, que la oyó, se apresuró a
contestar farfullando las palabras:

—è Empezar a vivir? En esta casa con
Heathcliff nadie puede vivir. Sólo se
puede odiar. Yo siento que aquí respiro
como si el demonio respirase en mí. Y
a ti te odia más que a mí: te detesta.
Cada vez que le hablas, su corazón ruge
de ira, porque tú no eres Cathy.

Se habían quedado solos, ya que el
doctor, deseoso de abandonar aquella

•
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casa maldita, habíase apresurado a mar
charse. Isabel se revolvió furiosa con
tra su cullado:
—¡Te he prohibido que me hables de

Heathcliff!
—¡Huye! ¡Huye! — sigui5 diciendo

obstinadamente el borracho—. Déjale.
En aquel momento entraba Heath

cliff. Ningún cambio sensible se había
operado en él; era el mismo hombre
alto, fuerte, arrogante y despreciativo,
del que Isabel se enamorara apasiona
damente un día. Pero ya sus ojos no
tenían motivo alguno para mirar a na
die con dulzura, y todo el odio que
albergaba en su alma se asomaba a
ellos.
—Bien--dijo con acento sarcástico--.

Esta es la primera vez que oigo a Hind
ley hablar con lucidez. No son pala
bras muy cristianas, pero desde luego
son coherentes. Parece seflalar ciertos
puntos... ¡Estoy encantado de tus pro
gresos, Hindley!
—Yo traté de contenerle—dijo ella

con voz temblorosa.
—Gracias, mi querida esposa. Tu leal

tad es grande.
—Heathcliff, tus maldiciones volve

rán a ti para cebarse en tu corazón. Los
dolores que tú causes te serán devuel
tos—gritó Hindley como un alucinado.
—Heathcliff, ¿por qué le tienes aquí?

No puedo convivir con él en esta casa
—dijo Isabel, nerviosa.
—La existencia sería menos agrada

ble sin mi amigo de la infancia bajo mi
techo—aseguró Heathcliff.
—I Heathcliff! Tu odio hacia él te

está envenenando. Por favor, haz que
se vaya, haz que el amor vuelva a esta
casa.
Como siempre, la sola presencia de
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Heathcliff tenía la virtud de hacerle ol
vidar todo lo que no fuera tratar de de
fender su amor, su pobre amor que no
había sido jamás correspondido.

Se acercó a su marido y, cogiéndolo
por los hombros, le sacudió fuertemen
te. Sus cabellos rozaron el rostro de él,
que la apartó bruscamente.
—Oh! ¿Por qué no hay olor de bre

zos en tus cabellos?—murrnuró.
El rostro pálido, demacrado, profun

damente dolorido de Isabel, pareció co
brar una nueva belleza. Sus ojos azules,
Ilenos de lágrimas, brillaban intensa
mente. Sin parar mientes en las pala
bras de su marido, siguió hablándole
con acento desgarradoramente suplican
te:
—Heathcliff, ¿por qu,é no quieres te

nerme a tu lado? Tú no eres negro y
horrible como todos ellos creen. Estás
Ileno de pena. Yo puedo hacerte feliz.
Déjame intentarlo. No te arrepentirás.
Yo seré tu esclava Puedo hacer que la
vida vuelva a ti, nueva y feliz...
—Por qué tus ojos están siempre va

cíos como los de Linton?—siguió di
ciendo Heathcliff implacablemente. Se
guía anhelando mirarse en la profun
didad de unos ojos negros como dos
abismos. Los ojos de Cathy...
—¡Oh, no están vacíos! — protestó

ella—. Si tú los mirases más profunda
mente... ¡Mírame! ¡Soy bonita! Soy
mujer y te amo. Tú lo eres todo en la
vida para mí. Déjame ser algo en la
tuya, Heathcliff. Deja que tu corazón
me mire una vez...
El la rechazó con brusquedad.
—Oh! ¿Para qué quiero yo la vida?

éQué es la vida sino desesperación?
¡Pobre Heathcliff! No mentía. La vi

da para él era un abismo de desespe
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ración, porque estaba anegado de odio.
Odiaba a Hindley, odiaba a su mujer,
odiaba al mundo entero, menos a Ca
thy. Y aun a ella creía odiarla a veces...
tan grande era su amor.
En aquel momento se abrió la puerta

del jardín y apareció en el umbral la
figura de Ellen. Heathcliff, al verla,
apartó a su mujer y corrió hacia ella.
—¡Ellen! éQué vienes a hacer aquí?
—Necesito hablar con Isabel—repuso

la interrogada con un hilo de voz.
—Bien, puedes hacerlo delante de mí.
—Su hermano me ha encargado que

la Ileve a casa. Necesita verla a usted,
seriorita.
—¿Por qué? ¿Por qué? — inquirió

Heathcliff obstinadamente.
Pero los labios de Ellen permanecie

ron cerrados. No quería hablar, no de
bía hacerlo.
—¡Cathy! ¡Cathy está enferma!—ex

ciamó de pronto Heathcliff, como si hu
biese oído una Ilamada a través del es
pacio.
—Sí—murmuró Ellen—. El seflor Ed

gard quiere que vaya usted en seguida,
señorita Isabel.
—¡Se está muriendo!
Heathcliff se precipitó hacia la puer

ta. Isabel trató de detenerle.
—¡Heathcliff, tú no irásl—gritó con

acento desgarrador—. Ella pertenece a
Edgard. Si se está muriendo déjala que
muera donde la corresponde, en los bra
zos de Edgard. ¡Déjala en paz! ¡ Déja
la en paz! ¡Déjala en paz!
Heathcliff la rechazó tan bruscamen

te que la hizo caer, y sin esperar a
Ellen, echó a correr como un loco en
dirección a La Granja, mientras en un
rincón de la estancia, Hindley reía sar
d6nicamente...



Sí, Cathy se moría de un mal que no
tiene cura: depresión de ánimo. La fie
bre, la inflamación de los pulmones. .
todo aquello habría podido curarse si
Cathy hubiese deseado vivir. Pero Ca
thy quería morirse porque desde que
Heathcliff había vuelto y, sobre tolo,
desde que Heathcliff habíase casado
con Isabel, su vida era una perpetua
agonía. ¡Pobre Cathy! La lucha que
desde aquel día sostenían su corazón y
su conciencia, la había ido destrozan
do lentamente.
Su cabeza descansaba en la almohada.

El rostro pálido, los ojos hundidos, los
labios exangiies. Edgard, sentado a su
lado, la contemplaba con desolación in
finita. Sabía que moría de amor por
otro hombre y, no obstante, no se atre
vía a acusarla. ¡Al contrario! La ama
ba más que nunca y habría querido dar
le la vida, aun a costa de la suya.
—¡Cathy! ¿Te sientes un poco me

jor?—le preguntó inclinándose sobre
ella y besando su frente con infinita
ternura.
—Sí, gracias, Edgard. ¿No sopla vien

to del sur? No se ha ido todavía la
nieve?—inquirió ella con una voz que
era como un suspiro.
—Sí, ya se ha ido casi toda, Cathy,

sólo quedan unos copos.
—El cielo brilla y las alondras cantan

y los arroyos desbordan... Edgard,
équieres traer una cosa para mí?
—Desde luego, Cathy querida. ¿Qué

es ello?
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—¡Brezos! Los hay muy bonitos cer
ca del castillo. Quiero los brezos de
allí.
—Cerca del castillo? ¿De qué casti

llo, Cathy?
—El castillo de los pantanos. ¡Sí, Ed

gard! IVe allí, por favor!
—En los pantanos no hay castillo, mi

vida,
—Sí lo hay! ¡Sí lo hay!— repuso

ella y su rostro palidísimo se coloreó
ligeramente--. Está en la colina, más
allá de "Cumbres Borrascosas".
—Quieres decir Pennistone Crag .
—¡Sí, sí! Allí una vez fuí yo reina.

Ve allí, Edgard, y tráeme brezos, por
favor...
- iré, mi vida—aseguró Edgard

intentando tranquilizarla, porque ella
empezaba a desvariar de nuevo—. Mien
tras voy, duerme y descansa, y mafiana
te encontrarás mejor.
Los ojos de la pobre enferma refleja

ron una gratitud infinita. Cogió la mano
de Edgard y haciendo un esfuerzo su
premo consiguió llevarla a sus labios.
—Tú has sido tan bueno para mí,

Edgard, tan bueno...
—Duerme, encanto — le aconsejó él

besándola suavemente en la mejilla.
Ella cerró los ojos. Linton bajó pre

cipitadamente la escalera y llamó al
criado.
—IRobert! ¡Robert! Di que preparen

el caballo en seguida. Voy por el doc
tor Kenneth. ¡De prisa!
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* * *

Un destino aciago pesaba sobre Heath
cliff y Catalina. Cuando éste, transido
de angustia, llegó a La Granja, encon
tró muerta a la amada. Tenía los ojos
abiertos, como si le esperase y quisiera
Ilevarse a la tumba su imagen, pero
aquellos ojos no veían ya. No era más
que un cuerpo inerte, insensible al do
lor, insensible a las lágrimas del infe
liz. La había matado el peso del recuer
do, del recuerdo del día en que siguió
el lujo y la vanidad y despreció el im
pulso de su corazón, haciendo nacer
en el corazón de Heathcliff aquella
llama de odio que le iba consumiendo
lentamente.
Heathcliff no quiso moverse de allí,

a pesar de las amonestaciones de Ellen
que quería evitar un encuentro con el
marido. Sin embargo, Edgard no acogió
su presencia con hostilidad. La muerte
de su mujer le había dejado anonadado.
Su amor por ella era distinto del de
Heathcliff. Era más sensato y menos
egoísta. La había querido entrafiable
mente, pero ahora, arodillado ante la
cama, no tenía fuerzas más que para
ilorar
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—Ella vive en paz, en el cielo, más
allá de nosotros—murmuró.
De pie, junto a la almohada sobre la

que descansaba pesadamente la cabeza
de Cathy, Heathcliff parecía la imagen
de la desesperación. Sus ojos estaban
secos, pero expresaban un dolor infi
nito. Había cogido una de las manitas
frías e inertes de la amada y la apre
taba contra su pecho Al oír las pala
bras del marido, se irguió fieramente,
diciendo:
—¿Qué saben ellos del cielo o del

infierno, Cathy, si nada supieron de la
vida? ¡Están rezando por ti, Cathy! Yo
rezaré una oración con ellos, La repe
tiré hasta que se me seque la garganta.
I Catalina Earnshaw, castígame por el
mal que te hice! Yo te maté. I Encán
tame! ¡Encanta a tu asesino! Si es cier
to que los fantasmas andan errantes por
la tierra, quédate siempre a mi lado,
toma una forma cualquiera. IVuélveme
loco! Pero no me dejes solo en esa
oscuridad, donde no puedo encontrarte.
¡Yo no puedo vivir sin mi vida! ¡Yo no
puedo morir sin mi almal...

+I
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Su acento desgarrador lleg6 al alma
de los que le oían. Ellen, el doctor Ken
neth e incluso el mismo Edgard com
prendieron que, de todos, él era el que
más sufría. El rostro de la muerta, cris
pado un momento antes con una mueca
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de dolor, había adquirido una extraria
serenidad, como si desde el Más Allá
hubiese escuchado el ruego del amado
y se llevase a la tumba el consuelo de
saber que aunque él siguiera viviendo,
sería ya como si hubiese muerto.

Ä
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EPILOGO

El ama de llaves se detuvo unos ins
tantes para llorar. Los sollozos sacu
dían su pobre cuerpo viejo y enfermo.
Las lágrimas anegaban sus ojos cansa
dos y tristes. Al fin pudo balbucear:
—¡Cathy! ¡Mi pobre niña! ;Cathy!

Aun me parece estar viendo aquella
triste hora en que el pobre Heathcliff
trataba de rasgar el velo entre la vida
y la muerte, suplicando al alma de Cathy
que le encantase y le atormentase para
morir.
El serior Lockwood, que la había es

tado escuchando con un interés crecien
te, murmuró:

Y dice usted que era el fantasma
de Cathy lo que yo vi en la ventana?
—No, el fantasma no, sino el amor de

Cathy más fuerte que el tiempo, sollo
zando por los días no vividos y la feli
cidad no gozada...
Una ráfaga de aire abrió la puerta de

par en par y apareció en el umbral la
figura del doctor Kenneth. Tenía el ros
tro demudado. Ellen y el viajero le
oyeron decir:
—¡Está loco, completamente loco!
—é Quién?—preguntaron los dos a un

tiempo
—He visto a Heathcliff en los pan

tanos, con una mujer.

—Una mujer?
—Sí. La vi con él, la vi con mis pro

pios ojos
—¡Era Cathy! ¡Era Cathy!

Ellen como alucinada.
—No, no sé quién era. Traté de acer

carme a ellos, pero de pronto mi caballo
se encabritó y me lanzó. Les Ilamé, mas
ellos no me oyeron, les seguí, les digoa ustedes que vi a los dos. Iban cogidos
de la mano. Trepé tras de ellos y sólo
encontré a él, solo con sus huellas en
la nieve.
—é Debajo de una alta roca, en un

borde, cerca de Pennistone Grag?—rnurmuró Ellen.
—Sí.
—é Estaba muerto? — inquirió Lock

wood estremeciéndose.
El doctor no contestó, pero se oyóla voz de Ellen, una voz gravé y dolo

rosa, diciendo:
—Sí, estaba muerto, pero con ella,

muerto con ella, expiando su pecado de
odio.
Y así terminó aquel poema trágico de

dos seres que no habiendo podido unir
se en la Vida se reunieron finalmente
en el abismo insondable de la Muerte.

FIN

gritó
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TITULOS EN EXISTENCIA:
SERIE "TRIUNFO"
Barrios de Nuera York, por Jackie Cooper yMartfn SAman.Amor inmortal, por Lilian Harvey y LouisJouvet.El canillita y la dama, por Rosita Moreno.Redención, por Warner Baxter y Wallace Beery.Cuando me siento feliz, Noche de estreno yCuatre revoltosas (Serie Trio),El secreto de Chan, Charlie Chan en la pista,Charlie Chan en la Opera (Serie Trio),Mfster Wong en el Barrio Chino, por BorisKarloff.

PRECIO : 2'00 PTAS.
Bajo dos banderas, por Claudette Colbert y Ronald Colman.El pequenuelo, por Felipfn y Lucien Baroux.Carnet de baile, por Marie Bel, Harry Baur yRaimu.
Doctor intruso, por George Sanders y M. MacGuire.Corazón de nifia, por Jane Withers.La ruta sin fin, por Víctor Francen y MarcelChantal.
Suprema decisión, Edwige Feuillère.Su nombre en los periódicos, por Margaret Lockwood, Barry Banws.Adorable intrusa, por Judy Canova.Eso que Ilaman amor, por Annabella y HenryFonda.Una entre un millón, por Sonja Henie y DonAmeche.Caminito de gloria, por Libertad Lamarque.El caballero del antifaz, por Gino Cervi y Luisa Ferida,La ley sagrada, por Micheline Presley y Marcelle Chantal.Vuelta al ayer, por Clive Broock y Annna Lee.La vida de Carlos Gardel, por Hugo del Carril.Por otro querer, por Bárbara Stanwyck y Herbert Marshall.Luz en las tinieblas, por Alida Vally y FoscoGiachetti.Iffelodlas eternas, por Gino Cervi y ConchitaMontenegro.Historia de una noche, por Sabina Olmos ySantigao Arrieta.Lydia, por Merle Oberon.Chicago, por Tyrone Power y Alice FaYe.Renace la ilusion, por Emma Grarnmalica e IsaPoia.Et joven Edison, por Mickey Rooney.Argel, por Charles Boyer y Hedy Lamarr.El explorador perdido, por Spencer Tracy.Mi marido está loco, por Myrna Loy y WilliamPowell.Sólo se vive unavia Sidney.El lazo. sagrado,StewartEl orgullo de losEl castillo de losBela Lugosi yBola de fuego, porwyck.Vinieron las fluvias, por Tyrone Power, MyrnaLoy y George Brent.Ella y su secretario, por Rosalind Russell, FredMac Murvery.Una gran sefictra, por Bárbara Stanwyck y Joe!MacCrea.

vez, por Henri Fonda y Syl
por Carnle Lombard y James
yanquis, por Gary Cooper.misterios. por Boris Karloff,Peter Lorrè,
Gary Cooper y Bárbara Stan

El rey de los mares, por Franchot Tone.Esposa, doctor y enfermera. por Loretta Young,Warner Baxter y Virginta Bruce.Suez, por Tyrone Power, Loretta Young y Annabella.El signo del zorro, por Tyrone Power.Tu serás ml marido, por Sonja Heine y Jonh Payne;Siernpre Eva! por Les.ie Howard.M1 cielo de Andalucia. porEl hijo de Montecriato, por Louis Hayward. JoanBen rwtt y Georze Sanders.
IQué verdè era mi valle!, por Walter Pidgeon, etcEl hijo del gangster, por lackie CooperLa jungla en armaa, por Gary Cooper

PRECIO: 2'50 PTAS.

SERIE "PRODUCCION ESPAROLA"
La hermana San Sulpicio, por Imperio Argenina.La hija de Juan Simón, por Angelillo, PilarMuñoz y Carmen Arnaya.La Dolores, por Conchita Piquer.Santa Rogelia, por Rafael Rivelles, Juan deLanda y Mirnf Muñoz.El 13.000, por Josita Hernán y Rafael Durán.Polizón a bordo, por Lina Yegros.Escuadrilla, por Alfredo Mayo.Alma de Dios, por Amparito Rivelles.Su hermano y él, por Antonio Vico YGuitart.Tosca, por Imperio Argentina.Sarasate, por Alfredo Mayo.por Josita Hernán y Rafael Durán.La doncella de la Duquesa, por Carmen Graciay Luis Peña.Unos pasos de mujer, por Lina Yegros y F.Fernández de C6rdoba.Los millenes de Polichinela, por Marta Santaolalla, Manuel Luna y Luis Peña.Torbellino, por Eatrellita Castro.Su Excelencia el Mayordomo, por Maria Jos6Sim6, Luis Prendes y Michel.Legifin de beroes, por Emilio Sandoval, MatildeNacher y Rosita Alba.Porque te vi Horar, por Pastora Peña y LuiwPeña,Flora y Mariana, por Blanca de Silos y Pastora Peña.48 horas, por Ana Mariscal y Enrique Guitart.Siempre mujeres, por Ana Mariscal y EnriqueGuitart.Se ha perdido un cadáver, por P.oberto Pont,La nifia está loca, por Josita Hernán e IsmaelMerlo.Mi vida en tus manos, por Isabel de Pomésy Julio Peña.
Deliciosamente rostes, por Amparito Rivelles yAlfredo Mayo.Un caballero larnoso, por Amparito Rivelles vAlfredo Mayo.Cimpeones, por Luchy Soto y CarloeEl hombre de los mufiecos. por Freyre de Andrade.
Arribada forzosa, por Alfredo Mayo y SylviaMorgan.El camino del amor, por Allcia Romay Y Jacinto Quincoces.Con los ojoe del alma, por Matilde Vázquez,F. Fenaández de Córdoba y Manuel Luaa.
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Títulos varlos en existencia

Cancionero Regional, 250 canciones reglonales de gran éxito. 16 fotografías
Cancionero al día, 100 canciones moder

nos. 32 fotografías y biografías
Cancionero de hoy, 120 canciones y 33
fotografías y biografías.

Cancionero de los éxitos,150 canciones de
gran éxito. Jazz-Hot, Argentinas, Me
¡icanas, Cubanas. «Yola», «La C.eni
cienta del Palace».

Cancionero del momento, 128 canciones
de Jazz, Hot y Melodías, 25 fotos ex
clusivas.

Cancionero Tropical, 129 canciones. Los
éxitos de todcts las películas sudame
ricanas, de Repertorio «Música del Surs,Ediciones Hispania, Armónico y Música
Moderna. 8 fotografías.

Cancionero Flomenco, Repertorio, autores
e intérpretes del día. 34 fotografías.

Cancionero de actualidad, Repertorio modernísimo. Los me¡ores intérpretes. Loséxitos más resonantes. «Si Fausto fuere Faustino», «Rumbo o pique», (Una
rubia peligrosa», cLuces de Vienos Con22 fotografías.

Cancionero •Penas y Alegritts.. L creación zaltaima de Juanito Vaiderrama.

Cancionero de los TrIontos Regionales. Leseéxitos del
Cancionero Jovial. (Repertorio Alady-Lepe.
Cancionero 'González )tarin. Sus triufalts creaciones.

Precio: 2'50 ptar.

Cancionero Roberto Font. Los cancionesmáximas de este gran artista. Biografía Anécdotas. Sus rnejores chistes Fotos exclusivas.
Precio: 3'00 ptas.

Emociones cinematográficas de un figurante (la vida de los «extras» en los
estudios; alegrías y sinsabores de los
«extras»; los secretos del cine). 3'00 pesetas.

Ráfagas de humor,por Fidelio Trimalcián,5'00 ptas. (Lectura hilaronte. Optimista. Agradable).
Recortes de Prensa, por Antonio Losada,2'50 ptas. Los hechos mundiales másnotables al día.
El hljo de itlademe Bottertly, comedia do Envique Casanova y Francisco-Mario Bistagne.

Precio: 2.50 ptas.
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I;NUEVACOLECCION DE GRAN EXITO: :
- PELICULAGRAFICA ;

TITULOS PUBLICADOS
1. EL SIGNO DEL ZORRO, por Tyrone Power.
2. ELLIBRO DE LA SELVA,por Sabú.
3. ¡QUE VERDE ERA MI VALLE! por Walter

Pidgeon.
4. EL HIJO DE MONTECRISTO, por Louis Hay

ward, Joan Bennett y George Sanders.
5. EL CAPITAN CAUTELA, por Víctor Mature,

Bruce Cabbott y Leo Carrillo.
6. ESTUDIANTES EN OXFORD, por Stan Laurel

y Oliver Hardy.
7. CUMBRES BORRASCOSAS, por Lawrence

Oliver, Marlene Oberón y David Niven.
8. LA JUNGLA EN ARMAS, por Gary Cooper y

David Niven.
9. EL LADRON DE BAGDAD, por Sabú.
10. MARINOS A LA FUERZA, por Stan Laurel y

Oliver Hardy.
11. ESMERALDA, LA ZINGARA, por Charles

Laugton y Maurreen O'Hara.

ilomojordh12 presenlación!
iitillmosas tolourilfid!
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