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El alegre bandolero

ARGUMENTO DE LA PELÍCULA

CAPITULO I

METODOS MODERNOS Y ALGUNAS COSAS MAS

La situación era espantosa y, las
escenas a que daba pie, terribles.
Los gangsters atravesaban las calles
como centellas, haciendo rugir los
tubos de escape de sus poderosos¡
automóviles, cuyos estampidos se
confundían con el tableteo de las
pistolas y fusiles ametralladores
sembrando el pánico en toda la ciu
dad. Eran duerios absolutos de las
vidas de sus enemigos y, de recha
zo, de los habitantes de bien. En sus
locas persecuciones, las continuas
llamaradas de los disparos brotaban
de las ventanillas de los vehículos,
mientras el perseguido se estrellaba
contra algún farol o el muro de al
guna casa. Tomaban las curvas a ve
locidades suicidas, ladeándose peli
grosamente, entre el rechinar de las
cubiertas de las ruedas hasta alcan
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zar sus siniestros propósitos de
muerte y de venganza...

Porque no acababa todo en su
fantástica carrera. Una vez se ha
bían apoderado de su enemigo, lo
amordazaban y lo rodeaban con un
ominoso círculo de pistolas. El cap
turado estaba perdido sin rernisión,
no cabía esperanza de salvación
para él. Sabía que minutos más tar
de su cuerpo yacería exánime yl
grotescamente retorcido en una
acera y que, luego, sería contem
plado por un grupo de curiosos, de
rostros lívidos. Después, se presen
taría la policía que, impotente pa
ra contener los desmanes, disolve
ría con malos modos a los intru
sos...

Como decíamos, la situación era
espantosa...
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Cuando el cuarto cuerpo de los
raptados por los gangsters chocó
con un baque sordo contra las es
caleras de una casa de los subur
bios, recorrió el cine un estremeci
miento. Unicamente se escuchaba el
ronronear de las máquinas de pro
yección. Las caras, iluminadas por
el apagado reflejo de la pantalla,
demostraban la tensión del alma
de sus propietarios entre la nebli
na de humo que los cigarrillos ema
naban. Los jóvenes miraban con
avidez, los ancianos sacudían la
cabeza, las mujeres apretaban los
brazos de sus acompariantes, pre
sas todos de un terror invencible.

Sólo había un grupo de especta
dores que gozaba lo indecible con
los fotogramas. Con decir que lo
capitaneaba el famoso Braganza se
explicaba todo. El bandolero les
había llevado allí con un propósito
definido, al que se podría llamar
cultural, y no cabía en su pellejo
de entusiasmo. Sus blanquísimos
dientes relucían en la oscuridad,
constrastando con el tinte curtido
de su faz. Por milésima vez se en
caró con sus hombres, situados en
la última fila de la sala, y les dijo:

—; Son métodos modernos! Te
néis que aprender. Mis hombres
tienen que aprender a actuar como
esos gangsters... Tengo grandes
ideas. Diego, despiértate... Te gus
ta, ¿eh?

La pregunta iba dirigida a un
indio de acusadas facciones, el
cual, envuelto en un largo y oscu
ro poncho, estaba sentado en el
suelo, completamente tapado. Lan
zó una mirada de desprecio al jefe
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y continuó descabezando su suerio.
No era el único que disentía de su
jefe. Campo, su lugarteniente, un
hombre moreno hasta lindar con lo
negro, vestido de este color, de
cuerpo compacto y expresión pesi
mista, apuntó:

—Diego no ha soltado una pala
bra en diez arios, pero acaba de de
cir muchas.

—¡ Ah! ¡Diego es un rutinario!
—aseguró Braganza, tornándose a
la pantalla—. ¡Dios santo! El me
jor día lo Ahora. ¡Fíja
te, ahora! ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Braví
simo! Qué te decía yo, eh?

Hablaba Braganza como si estu
viera en la calle y sus secuaces le
coreaban con calor, sin tener en
cuenta la libertad de opinión de
los "pelones" que llenaban la sala.
Pronto uno de ellos sintió que la
sangre se le encendía y gritó:
- Oh! é Quieres callar?
—¡ Chist!—susurró alguien que

estaba a su lado—. Amigo, ¡es Bra
ganza!

Su enfado se disipó por ensal
mo y metió la cabeza entre los
hombros para pasar inadvertido,
pero el jefe de los bandoleros ha
bía oído perfectamente su protes
ta y le puso la mano en el hombro,
sacudiéndole como un mastín a un
faldero, sin que su agradable son
risa se borrara de sus labios:

—é Quién es ése que me manda
callar?

—¡Este no ha sido, serior!—gi
mió su mujer, alejando temporal
mente el peligro.

—¡Pues veamos quién ha sido!
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—continuó Braganza, volviendo
sus ataques hacia otro lado.

Delante de él estaba un borra
cho con la botella, que alimentaba
su "alegría", asida por el gollete.
La última pregunta del bandolero
le enardeció, le puso en pie, tamba
leándose, y le enfrentó con él.

—¡Yo...! ¡Yo lo digo y lo repito,
pelado!

Y para dar más energía a su afir
mación estrelló la botella contra la
frente de Braganza, que debía ser
de muy buen material cuando re
sistió incólume y serenamente el
golpe. Sin embargo, de un pufieta
zo le hizo desplomar en su asiento,
aconsejándole con su dulzona voz:

—Siéntese, siéntese. Sabes dar
lo bien, pero, épuedes recibirlo?

Esta fué una incógnita que que
dó por aclarar, pues el purietazo
asestado al borracho despertó los
instintos belicosos del público, en
valentonado por las tremebundas
visiones de la pantalla. Un hombre
soltó un directo a otro y en pocos
momentos el patio de butacas fué
teatro de una batalla campal, en
que los golpes menudeaban como
lluvia sobre tierra sedienta y los
gritos repercutían con la misma
velocidad, cortados por el impacto
de un purio. Los bandoleros se en
zarzaron en la lucha, patentizando
su buena disposición para ella, di
rigidos por Braganza, que tuvo que
Contener a su lugarteniente, deci
dido a emplear medios más con
tundentes y encerrados en su re
vólver.

—Nada de pistolas--le ordenó—.
Hombres, si es de broma!
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El alboroto crecía por momentos
y los querellantes despreciaban las
súplicas del director del local, que
corría de un lado para otro con las
manos en la cabeza. En vista de
que el documental, que substituyó
a la película motivadora del pan
demonium, no hacía efecto, des
apareció durante unos segundos
de la sala para volver a reaparecer
arrastrando a un joven.

—¡ Chivo, Chivo!—suplicaba en
tonces el director—. ¡ Apúrate!
¡Corre! "Adiós a mi tierra". ¡Can
ta en seguida!

—é Qué es esto?—se maravilló el
llamado Chivo—. é Hay fuego?

El apurado personaje le empujó
hacia el escenario y huyó para so
llozar su desesperación en algún
rincón más pacífico. El cantante
pasó por un claro que los múscu
los de Braganza habían abierto an
te sí y se enfrentó con él esqui
vándole a duras penas. El bandole
ro se sorprendió.

—é Y tú quieres pelear?—le pre
gunt6—. ¡Dios santo!

Esta exclamación fué originada
por una patada que Chivo le pegó,
sin detenerse en su camino hacia
el escenario. Braganza, boquiabier
to, no hizo nada para seguirle y vió
cómo trepaba al tablado y daba
unas palmadas en la espalda del
pianista. Sonó el piano y una es
tupenda, fuerte y bien timbrada voz
brotó de la garganta de Chivo, do
minando el tumulto y cantanda
"Adiós a mi tierra":

Tierra dorada,
oye mi canto,
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oye mi queja.
Tierra de luz,
patria del sol,
tierra de .flores y amor.
Lejos de ti,
me voy a ir,
para ya nunca tornar.
Tierra de mis amores
y de esperanza,
te digo adiós.
¡Ah! ¡Ah!
Yo por el mundo errante viajaré,
buscando paz y el olvido de mi

[amor,
sin esperanza de que un día volveré,
curado de mi dolor.
Deja que bese tu suelo otra vez,
antes de irme y ya no más tornar.
Mi corazón se desgarra de dolor.
¡Adiós, mi tierra, adiós!
Te dejo el alma, mi amor.
;Adiós, mi tierra, adiós!

Desde que el mundo es mundo
se ha demostrado en infinitas oca
siones que la música apacigua a
las fieras y aquélla fué otra en que
se reiteró la verdad del dicho, pues,
poco a poco, los combatientes ol
vidaron sus rencillas y acudieron
al escenario atraídos por la bellí
sima voz del que cantab,a. Bragan
za y los suyos experimentaron la
misma atracción y escucharon, lle
vando el compás con la cabeza, la
canción. Braganza sentía los ojos
húmedos y fué el primero, al ter
minar la interpretación, en lanzar
estentóreos vítores, acompafiándo
los de su sombrero, ejemplo que,
seguido por toda la concurrencia,
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puso a Chivo en un tris de morir
enterrado por los chambergos.

Braganza aun no había domina
do la sensibilidad de su alma, cuan
do Chivo se marchó apresurada
mente del cine, y como era un ar
tista, o, mejor, un buen apreciador
de la música, que, dispersa en el
aire del país, le había alimentado,
por decirlo así, desde su infancia,
ahora que había encontrado a un
cantante maravilloso, como sería
difícil volver a hallar, y que ade
más poseía el suficiente valor para
darle una patada, no estaba dis
puesto a que se le escapara.

—¡ Manuel, Pancho! — llamó
Traedrne a ese cantante que me
atizó en los pantalones.

Y dirigiéndose a los demás, afía
dió:

—¡ Al mesón!
Los dos desvencijados autos

arrancaron, llenos hasta los salva
barros de bandidos, que lanzaban
vítores. Manuel y Pancho les con
templaron con envidia, pero no tu
vieron que aguardar mucho para
reunirse con ellos. Chivo bajó los
escalones de la puerta del cinema
tógrafo y vió dos tremendos pisto
lones que le apuntaban a las cos
tillas, en tanto que sus dos propie
tarios aproximaban a su rostro sus
facciones sucias y mal afeitadas.
Aquella noche iba de sorpresa en
sorpresa; a aquel paso no llegaría
a viejo.

—Arriba las manos! — ordenó
Pancho—. Conque no quieres can
tar, ¿eh?

—Pero, ¿a quién buscáis?—inte
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rrogó el joven, sabiendo que no era
una presa codiciable por el estado
de su bolsa.

—A ti; Braganza te necesita.
—Y te vienes o de lo contrario...

—amenazó Pancho.
—De lo contrario, équé? — les

desafió.
—De lo contrario...—repitió mo

lesto Pancho—. Dile, Manuel, lo

que significa este "de lo contrario".
Manuel parpadeó apurado y res

tregó los pies contra el suelo.

—é Qué es eso de or... organiza
ciones?

—Que trabaja estos asuntos fue
ra de la ley, como un negocio
explicó Braganza con paciencia—.
No lo toma a juego como nosotros.
Bueno, pues desde hoy esto es una
organización y yo seré un gran
hombre, como el seilor Butch. El
enemigo público número uno de
esta tierra. Y si alguien trata de
convencerme de lo contrario lo... lo
emplumo.

La entrada de Chivo coincidió
—Eh? ¡Ah! No importa lo que con esta amenaza de Braganza. El

significa, "manito". ¡Tú te vienes
con nosotros o te ajustaremos las joven no se arredró ante las armas

que erizaban las cinturas y los
cuentas! hombros de los bandoleros; avan

En el mesón, en que Braganza zó directamente hacia su jefe y lo
solía sentar sus reales durante sus miró de hito en hito, recibiendo un
visitas a la ciudad, tenía lugar una abrazo en pago de su presencia.
honda y trascendental conversa- —¡ Ah, chamaco!—le saludó—.
ción. El jefe de los bandoleros he- Te agradezco que hayas aceptado
vaba la batuta en ella, teniendo que mi invitación...
dominar la desaprobación de Cam -0, "de lo contrario"...—le ata
po y Diego. jó Chivo

Aseguraba que el negocio de los Su interlocutor no reparó en la
bandidos en su país estaba en cri- ironía de su preso. Sus ojos bri
sis y que los gangsters americanos llaban de contento. Le arrastró ha
les daban la pauta futura. El señor cia la mesa y le empujó hacia una
Butch, al otro lado de la frontera, silla, sin lograr que se sentara. Era
triunfaba. ¡Era el enemigo público evidente que estaba más contento
número tres! Campo hizo una mue- que un chiquillo con zapatos nue
ca de desprecio, mas Braganza no vos.
se desalentó: —Chamaco, ¿sabes por qué te he

—¡Nada de bromas! Yo te diré invitado ? ¡ Porque quiero que ven
el porqué... Porque él se ha moder- gas conmigo! — aseguró con or
nizado y tiene sus organizaciones. gullo.

Coloso, llamado así a causa de —No acabo de comprender...
su gigantesca complexión, se ras- —Lo que oyes. A mí me gusta
có la cerviz muy perplejo y pre- la música más que ninguna otra

guntó: cosa y, a veces, cuando me interno
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en el desierto, no puedo conseguir
la. No me importa que los rurales
me persigan, ni me importa pasar
hambre y sed, pero, chamaco, su
fro horrores cuando estoy ham
briento de música. Conque, ya sa
bes, quiero que vengas conmigo.

Trabajo le costó a Chivo no que
darse boquiabierto. El ofrecimien
to, es decir, el requerimiento había
sido hecho en un tono tal de in
genuidad que le dejó maravillado.
Comprendió la verdadera índole
de Braganza. No obstante, no en
traba en sus deseos, ahora que em
pezaba a estar bien orientado en
su carrera musical, incorporarse a
la partida, por mucho que tentara
la oferta a su juvenil instinto de
aventura. Raro era, por otra parte,
no sentirse asustado en presencia
del terrible bandido, sino que era
como haberle conocido siempre...
Braganza era casi paternal.

Se miraron, mientras esperaba
su contestación. El jefe de los ban
didos era de mediana estatura y
muy fuerte, pero lo sobresaliente
en él era una ruda caballerosidad,
no exenta de crueldad y audacia.
Chivo parecía contar unos veinti
cinco años y su constitución era
más bien delicada; no era precisa
mente guapo y apuesto, más exha
laba hombría por todos los poros y
su sonrisa y sus ojos eran bellos.
Ambos tenían algo de común, po
dían ser buenos amigos y malos
enemigos, dentro de ciertos lími
tes.

Estas observaciones y sus pensa
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mientos duraron en realidad esca
sos segundos, que dieron sangre
fría al joven.

—Que me junte con.., sus ban
didos?—sonrió—. No, serior; yo no
hago eso.

Braganza no quería dar su bra
zo a torcer. En medio de la expec
tación general y acompariadas de
las consiguientes negativas, pro
puso:

—Te nombro mi Teniente!...
¡ Ah! ¡ Capitán!... General!

Meneó la cabeza desalentado, in
capaz de comprender el porqué el
joven rechazaba los tentadores em
pleos. Campo estudió a ambos y
frunció los labios:

—Bah!
Su pesimismo resaltaba compa

rado con el optimismo ferviente de
Braganza, quien, abriendo impoten
te los brazos, no deseaba cejar.
Cogió un hombro de Chivo y lo
lo apretó y sacudió amistosamente
para volverle al mundo de la rea
lidad.

—Pero, è qué pasa, chamaco ?
Te he ascendido en un momento

tres veces!
—No, serior—protestó el joven.
Braganza se golpeó el pecho con

los purios cerrados.
Me dices que no a mí?

—A usted y a quienquiera que
sea. No soy un bandido; yo soy
un artista. No puedo enterrar mi
voz en el desierto. Mi voz se ha
hecho para que el mundo la oiga y
nada ni nadie torcerá mi
—Se iba exaltando progresivamen
te—. Ni siquiera usted, ni sus pis
tolas, ni... su "o de lo contrario".
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—¡ Bravo, cliamaco! — le jaleó
Braganza entusiasmado.

—Cantaré en los escenarios, da
ré conciertos, cantaré ópera... Es
pero ir a la radio...

—¡Ah!, te gusta la radio?—le
interrumpió el jefe—. ¡Magnífico!
Tengo una buena en mi hacienda.

Le miró con persuasión y el jo
ven hizo un gesto de contrariedad.
La inútil conversación se iba a
prolongar y se le antojaba que Bra
ganza no era fácil de domeriar. Pe
ro Campo, serialando a la puerta,
intervino con sorna:

—Perdóneme, jefecito; hay ne
gocios de la organización que es
pera.n.

En el lugar indicat3o por el lu
garteniente estaban dos bandole
ros sujetando por los brazos a un
hombre desgreriado, sucio y páli
do, que daba muestras de que el
rniedo era su principal preocupa
ción, a no ser que fuera más im
portante su propósito de mantener
se firme sobre sus temblorosas
piernas, objeto que conseguía gra
cias a la asistencia de sus dos guar
dianes. Una sutil transformación
se operó en el jefe y exclamó con
suavidad:

Ah, López!
Y suplicó a Chivo:
—Discúlpame... Esto... esto no

será largo.
—Cuando guste — concedió el

cantante.
Los dos pasos que Braganza dió

hacia López hicieron perder a éste
el vigor y cayó de rodillas, crispan
do las manos, durante un momen
to, ya que un nada suave estirón le
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incorporó de nuevo, contemplando
Braganza cstas maniobras con el
regocijo del gato que juguetea con
el ratón.

—Por favor, jefecito... ¡No me
mate... por favor!

—Que no te mate, ¿eh? Tú ma
taste a mi amigo Peralta y... éste
era un hombre, López.

—¡ Jefe!—suplicó horrorizado.
—Y tú eres un traidor, un

Braganza sin ha
cer caso de su rnedrosidad—y, lo
que es peor, ¡un cobarde! ¡Liqui
dadlo!

Indudablemente el llamado Ló
pez no se había engaííado sobre el
fin de su apresamiento y hasta ha
bía tenido la cautela de hacer unos
pequerios preparativos, en vista de
sus aprensiones, puesto que de su
cinturón, en donde había estado
oculto por su bolero, sacó con ges
to rápido un revólver y encarion6
a su verdugo. Este, aunque descui
dado en apariencia, empurió el suyo
en un abrir y cerrar de ojos y con
un certero balazo dió término a to
dos los presentimientos del cau
tivo.

Enfundó su
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arma y se dirigió
hacia Chivo, que se había quedado
de piedra ante la rapidez y la cruel
dad de la escena. Braganza frunció
las cejas intentando hacer memoria
y ya que lo consiguió volvió a ser
el de antes.

—A ver tú... è Qué me decías
cuando el amigo López estaba en
vida?

Chivo tenía la lengua pegada al
paladar y no logró emitir una pa
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labra, en vista de lo cual su inter- —¡ Ah, ahora caigo! Dices que
locutor siguió hablando, mientras te gusta cantar por la radio, ¿eh?un destello genial iluminaba sus Es fácil! ¡Braganza lo va a arre
facciones: glar!... ¡Eh, Campo, Manuel!...

CAPITULO II

EL NUEVO PROGRAMA DE RADIO

Braganza, desgraciadamente pa
ra un determinado sector de la so
ciedad humana, tenía sentido de la
dignidad y, por consiguiente, gus
taba de cumplir sus promesas. En
resumen, no hablaba por hablar,
por la sencilla razón de que el im
pulso de llevar a cabo un acto y
su realización eran simultáneos.

La emisora de la ciudad mejica
na se vestía de sus mejores galas
para radiar el programa patrocina
do por la importante empresa "An
gélicas Sales de la Salud". Se des
conoce, y por otra parte apenas
tiene importancia para la presente
historia, la bondad de las mencio
nadas sales y el concepto que sus
fabricantes tenían de los ángeles
por los cuales derrochaban a manos
llenas el peculio de la sociedad, in
duciendo a tres gordas y orondas
mujeres a lanzar unos trinos sin
copados a través de la atmósfera.
Tal vez la curiosidad hubiera sido
satisfecha al finalizar la sesión, de
no haber ocurrido un suceso que
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llenó páginas y más páginas de los
anales de la estación de radio.

El trío cantaba armoniosamente,
la orquesta tañía sus instrumentos,
el registro del sonido funcionaba
perfectamente y el anunciador te
nía los ojos en blanco y trazaba en
el aire la caligrafía de su deliciosa
entrega a la música, cuando Bra
ganza, sin grandes remordimientos
de conciencia, enturbió las aguas
del remanso de paz en que nada
ban, con su simple e inesperada
aparición, claro está que subrayada
por el amenazador aspecto de sus
revólveres.

—¡Manos arriba!
Entró decidido y sonriente en la

sala de transmisión, pues estaba ya
inmunizado contra el pavor que su
persona acostumbraba causar. En
tretanto sus compinches invadían
todo el local y se esparcían y co
locaban convenientemente en él, de
forma que, si no molestaban, por
lo menos autorizaban a su jefe a
obrar como obraba. Diego tom6
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asiento ante el micrófono y ases
tó sus ojos sobre el despavorido
trío. Campo alargó una silla a Bra
ganza y Chivo se puso a su lado.
El director de la emisora penso
en que no había escape posible a
aquella intrusión.

—¡No se apuren, señoritas! —
tranquilizó el bandolero—. Termi
nen su canción. Continúen tocan
do... ¡ sigan!

De mala gana, por no decir con
peores ánimos, le obedeció el que
llevaba la batuta en la orquesta, se
cundado por las azoradas cantan
tes, pero no tan a renglón seguido
que en la jefatura de policía, cuya
radio estaba dada, no advirtiesen
el maravilloso silencio subsiguiente
al atraco, amén de algunos murmu
llos intranquilizadores.

—Envíe los policías--mandó el
capitán—. Pero, è qué pasa en la
radio?

—Parásitos seguramente, capi
tán—intervino Fito, su ayudante.

Y el que la canción se reanudara
normalmente, contuvo sus sospe
chas y dió la razón al ayudante.
Porque Braganza había conseguido
que cantaran y con paciencia espe
ró el fin de los gorjeos, llevando
el compás con el pie. Se levantó y
fué hasta el micrófono.

—Gracias, serioritas. Es muy di
vertida la forma en que cantan. Me
gusta.

Esta alabanza, hecha cordialmen
te, al parecer las tuvo sin cuidado,
ya que se refugiaron en un rincón.
El anunciador, en vista de la bona
chonería del bandolero, quiso se
guir desempeñando su oficio:
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—Se... se... serioras y caballeros:
la canción "Que viene Cookie" les
llega a ustedes patrocinada por las
"Angélicas Sales de la Salud"...

Braganza le apartó de un mano
tazo y frunciendo el entrecejo.

—No me venga con sales y
"drientíficos".

—Pero, serior, mi programa de
radio...

—Yo anunciaré el nuevo progra
ma.

—Pero, serior...
—¡Manos arriba!
El brillo del arma y su contacto

en los ijares le convencieron de que
es de sabios no insistir en ciertos
casos. Habían disputado junto al
micrófono y todas las palabras di
chas llegaron a oídos de la policía.
El capitán se puso en pie de un
salto y cogió su gorra:

—;Un atraco en la emisora de
radio!

Braganza, desconocedor del in
terés que producía, arrinconó con
las manos en alto a los más rebel
des de los radioemisores y su me
liflua y serena voz sonó en meçlio
del silencio sepulcral de la jefa
tura de policía.

—Señoras v caballeros radioes
cuchas del país, tengo una buena
sorpresa para ustedes...

Los prestos policías notaron que
sus músculos se relajaban, mien
tras Fito lanzaba una risotada, que
tuvo eco en los demás:

—; Ah! Es lo que ellos Ilaman un
reclamo, capitán.

—No más reclamitos de sales y
"drientíficos"— seguía diciendo el
bandolero—. Esta noche van a oír

13
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a mi propio cantante particular, y
es tal su voz que les hará llorar
a moco tendido. Permítanme: aquí
tienen ustedes al serior Trovador.
Canta para ellos, chamaco. A ver,
algo de altura; sabes ópera?

Lo que había pensado Chivo has
ta entonces de su inusitado debut
y de las consecuencias que podía
tener la acción de Braganza, se
perdió en la noche del pasado ante
el pensamiento de que iba a cantar
para todo el país. Al fin y al cabo
el arte es arte.., además, aquello
significaba un reclamo y, en el peor
de los casos, su protector no había
mencionado su nombre...

—Aida—le respondió--. Pero,
¿y la música?

Braganza se volvió al director
de la orquesta y volvió a empuriar
su revólver, cuyo punto de mira se
paró ante su frente.

—Toque Aida—y como protesta
se, ariadió—: Toque Aida o de lo
contrario...

Hay momentos en la vida en que
uno tiene que olvidar sus preocu
paciones estéticas y eso fué lo que
le ocurrió al director: olvidó el
jazz y entró de una zambullida en
el océano de la ópera. Chivo empe
zó a cantar "Celeste Aida" y Bra
ganza, libre ya de tropiezos, dióse
por entero al placer de satisfacer
su sed de música, regresando a su
asiento. La voz poderosa de Chivo
fué cautivando a todos; hasta los
mismos desgraciados cantantes y
protagonistas de la primera emi
sión, cruzaron las manos en éxta
sis. Chivo dominaba la infinita ga
ma de la expresión en el canto y
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en los momentos en que podía des
cansar, se quitaba las prendas que
le ahogaban, y preguntaba su opi
nión al enternecido Braganza. Este
le aplaudía y seguía el aria.

En la jefatura de pclicía, Fito
alabó:

—¡Es una gran voz, capitán!
- Ah, sí, magnífica!
Fuera del ámbito de la ciudad,

en el mismo desierto, Chivo tenía
admiradores que iban a tener en.
su vida una importancia tan deci
siva como el propio Braganza. En
marcada por un paisaje de enhies
tos cactos, iluminada por la luna
llena, que a veces fingía espantosas
sombras en los recodos, y bajo el
lejano titilar de las estrellas, corría
la polvorienta carretera que cruza
ba la salvaje soledad. En un gran
de y potente automóvil iba una pa
reja de jóvenes: él con el sombrero
hincado hasta las cejas y con el
mal humor retratado en el rostro;
ella, una delicada rubia de dulces
ojos, recostada en el respaldo. Y
la radio esparciendo las notas in
terpretadas por Chivo.

El joven grufió unas palabras in
inteligibles y cambió la marcha.
Luego, sin desviar su atención del
camino, ordenó:

—Quita eso, èquieres?
—Pero, ¡si es precioso, Bill!
—¡Un tenor de radio con voz de

grillo!—despreció Bill.
Muchas pueden ser las causas

para que un hombre desprecie a
otro y entre ellas bien se puede
enumerar el apuro económico, los
celos y el miedo. Bill sttfría las
tres cosas y Jane lo sabía. Por con
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siguiente no le obedeció. Bill era
un nifío mimado, inútil, y con la
barbilla débil. Ella se había perca
tado de esta anomalía demasiado
tarde, pues se creía enamorada de
él y, por si fuera poco, no sólo se
acusaba de ser responsable de
cuanto les ocurría, pero la vencía
la poesía del paraje, de la noche y
de la libertad. Jane se acomodó
wiás aún y buscó el apoyo de su
hombro para mirar las estrellas.

—Esto es delicioso. La noche es
magnífica. Luz de luna en el desier
to... En una noche así puede ocu
rrir cualquier cosa.

—¡Ya lo creo que puede!...—di
jo ¡Eso es lo que estoy te
miendo!

—Pero, étienes miedo?
—No sé; mira, Jane: tenemos

que volver a cruzar la frontera y
llegar cuanto antes.

La joven le escrutó el rostro su
mido en la oscuridad, levantando
un poco la cabeza. No estaba dis
puesta a hacerle caso.

—Aun sigues 2reocupado por tu
padre, éverdad?

—Piensa que si se entera de
nuestra fuga, dejará de darme di
nero inmediatamente.

La joven, molesta, arrugó la na
riz. Luego intentó volver a su es
tado de alma primero, deseando di
sipar la mala impresión que la
práctica protesta de su compafiero
había originado. Escuchó la músi
ca que se confundía con el runru
neo del automóvil, sin decir una
palabra hasta pasados unos segundos.

—¡ Qué importa! ¡Ya nos arre
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glaríamos!... Por favor, no pienses
ahora en eso... ¡Es una noche tan
maravillosal... ¡Disfrutémosla!

Pero era un poco tarde para ello.
Chivo había dejado de cantar entre
los aplausos de los bandidos y de
los forzados asistentes al comienzo
de su carrera radiofónica. El de
sierto estaba muy lejos para que
sintiese otra sensación que la del
triunfo. Braganza corrió a él y le
estrujó entre sus brazos:

Bravo, bravo, chamaco, bra
vo!

El atildado anunciador aprove
chó el descuido del jefe de los ban
doleros y se apoderó del micrófo
no, faltando gravemente a los pro
yectos de aquél.

Braganza no le dejó proseguir.
Después de hacer una sefía a sus
secuaces, cuyo sentido aquilataron
a la perfección, y de enviar a Chi
vo hacia la puerta, el cual recogió
todas sus prendas de vestir desper
digadas por la cámara, envió al
anunciador al rincón, en donde ha
bía permanecido tascando el freno
durante la audición, de un fuerte
manotazo, y se agarró con ambas
manos al micrófono, no sin antes
componer la expresión de su cara.

—é Qué les dije, sefioras y caba
lleros?... é Sabe cantar? Eso es mú
sica y la música está en todos los
corazones... Selloras y caballeros,
este especial programa lo deben
ustedes a una gentileza mía, de mí
misrno, al anfitrión, Pablo Bragan
za, el bandido. ¡ Adiós!

A pesar del afable tono en que
fué dicha la despedida el pobre ca
pitán de policía dió un salto que
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estuvo a punto de derribar a sus
subordinados. Sólo estuvo a punto,
pues la reacción de éstos había si
do similar a la de su jefe, y cuando
éste lanzó su exclamación, que te
nía resonancias de aviso, ya habían
entrado en movimiento:

—¡ Braganza! — fué el grito im
pulsador.

—¡ A la emisora de radio!—gritó
prestamente Fito, que era el único
que conservaba alguna serenidad.

—Fito, reúna las reservas. Usted,
Manuel, llame al fuerte.

Al ponerse en marcha los poli
cías Braganza y los suyos subían
en los autos en que se habían pre
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sentado en la emisora; los que n3
cabían en ellos montaban en sus
caballos. Diego se sentó en el guar
dabarros tan cómodamente como si
lo hubiera hecho en un sillón.

—¡ A la posada! ¡Pronto!—aulló
Braganza.

—; Viva Braganza! gritaron,
mientras huían de la estación.

Por consiguiente, dada su rapi
dez, no es de extrariar que al lle
gar a la emisora los representantes
de la ley, poniendo a prueba los
motores de sus vehículos y hacien
do sonar sus sirenas, los bandoler3s
estuvieran lejos.

16
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CAPITULO III

EL ALEGRE BANDOLERO

Una vez en la posada, los ban
doleros se alinearon a lo largo del
mostrador y bebieron tequila. Bra
ganza y Campo, aunque este últi
mo de mala gana, se encargaron de
cambiar a Chivo de pacífico cantan
te en romántico fuera de la ley.
Rápidamente trocaron su vestido
ciudadano por otro más adecuado
para cabalgar por el desierto, y el
joven, en lugar de protestar como
le aconsejaba la conciencia, acep
tó el cambio con un impulso indes
cifrable, prometiéndose no analizar
desde aquel momento sus senti
mientos hasta ver en qué paraba la
aventura.

—Ahora nos vamos a divertir
prometió Braganza—. Bien, mira,
voy a darte mi propio revólver.
Este es mi revólver. Ahora necesi
tas un sombrero. Pareces un autén
tico bandido.

El amplísimo sombrero de paja
le tapó por completo la cara y tuvo
que hacer un esfuerzo antes de lo
grar colocarlo en una posición en
que pudiera conservar el equilibrio
en su cabeza. Actuó como un
bandido mereciendo la aprobaciónde los circunstantes. Campo lanzó
uno de sus expresivos bufidos y
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apremió:
—¡Vamos, debemos largarnos!
—¡Eh! Un caballo para el cha

maco—pidió el jefe—. Montadlo.
Vámonos, muchachos.

El Coloso le cogió en vilo y lo
colocó sobre la silla como a un mo
nigote. Los bandoleros saltaron so
bre sus monturas, salvaron los obs
táculos que Ilenaban el patio de la
posada y salieron de ella lanzando
aullidos de desafío, que anunciaban
a los cuatro puntos cardinales el
salvaje placer de su vida libre.

Los policías se presentaron en
la posada, pero Braganza ya vola
ba por la asfaltada carretera, lle
vándoles la suficiente ventaja para
considerarse fuera de peligro. Se
reanudó la persecución. Los cascos
de los caballos golpeaban rítmica
mente el duro pavimento, mientras
en la lejanía sonaban los motores
de los autos de la policía.

Las siluetas de las postreras ca
sas de la ciudad eran una línea
sombría en el horizonte. El esce
nario de la persecución habíase
transformado. El camino vecinal
seguido por Braganza se estrecha
ba paulatinamente y el polvo ca
racterístico del mismo se iba subs
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tituyendo por la arena del desier
to. Las pitas, los mezquites y los
cactos crecían en tamario y profu
sión y el capitán sabía que, en
cuanto se espesaran, era serial de
que había sido nuevamente venci
do. Forzó la marcha y, al estar ante
una barrera infranqueable para los
vehículos que les conducían, hizo
un gesto de desaliento. La única
manera de combatir a los bandol,;
ros en aquel terreno era tener un
buen caballo entre las piernas y...
él no lo tenía. Más adelante, úni
camente existían las veredas bor
deadas por los cactos, hasta ser un
verdadero laberinto, y era aventu
rado internarse en él, so pena de
ser un perito en el conocimiento
del terreno.

—Es inútil — dijo, descendiendo
de su automóvil—. No hay modo
de acabar con esto. Bueno... hasta
la próxima.

Braganza, habiendo desorientado
a sus persecutores, sofrenó la mar
cha de su cabalgadura y la puso al
trote. Respiró a pleno pulmón la
brisa seca y fría y admiró las es
trellas; luego, aproximó su caballo
al de Chivo.

—Te digo, chamaco, que la vida
del bandido se desliza sana al aire
libre.

Chivo no tuvo tiempo de repli
car que las emociones violentas ha
cen enfermar del corazón, pues
Campo tiró de las bridas de su ca
balgadura y lanzó un grito:

—¡Mira, mira!
El resto de los bandoleros apre

suró el paso y se agrupó en torno
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a sus jefes, clavando sus penetran
tes ojos, que veían a través de las
tinieblas como si fuera de día, en
la dirección sefialada por el índice
de Campo. Desde la altura en don
de se había producido el asombro
del lugarteniente se dominaba la
carretera; estaban en un recodo
que formaba ésta y era posible dis
tinguir un punto oscuro en ella.
indudablemente un auto como de
nunciaban sus faros trazando lí
neas luminosas. Braganza sonrió y
se apoyó en el hombro del descu
bridor.

—0ye, Campo; lo que nuestra
organización necesita es un gran
automóvil.

Aquél era un Rolls de gran ca
bida. Espoleó su cabalgadura y le
vantó el brazo:

—Vamos, vamos— pero se detu
vo—. ¡Espera! Esto será una bue
na práctica para ti, chamaco. Con
sígueme ese coche.

—¡ Cómo!... ¿Que me apodere de
él?—se sobresaltó •Chivo.

—¡ Ciertamente! — fué la contes
tación.

—No. serior. No puedo hacerlo.
—Aquí no existe el "no puedo".
—Le diré entonces... no quiero!
—è Dices que no quiero a tu

jefe?
—Digo "no quiero" Y se acabó!
Braganza suspiró como si lo que

iba a hacer a continuación le con
trariase enormemente. Chivo se
portaba como un nirio y a los nifíos
hay que corregirlos de vez en cuan
do para que no se desmanden. Sacó
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su revólver y lo agitó ante sus
ojos:

—Y ahora, équé dices, chamaco?
—Y puesto que el que calla otor
ga, llamó—: ¡ Manuel! ¡Pancho!...
Id con él. Pronto! ¡Escampen!

El trío se apostó en el lugar en
que empezaba la gran curva de la
carretera. Jane y Bill, pues no eran
otros los ocupantes del coche, se
asustaron al percibir sus figuras
recortadas en la sombra por la luz
de la luna. Bill echó la mano a los
frenos y el automóvil patinó antes
de inmovilizarse por completo.
Chivo no sabía qué hacer, pero
Pancho le dió la pauta.

—¡ Alto! ¡ Detenga el coche!
orden a todas luces innecesaria
puesto que ya estaba parado.

—¡ Alto! ¡ Detenga el coche...
por favor —repitió el cantante.

—¡ Manos arriba! ¡ Salgan!—gri
tó Pancho.

—¡ Manos arribal... ¡ Salgan!...
remedó el joven

Bill no se hizo repetir la doble
orden y, abriendo la portezuela,
saltó a la carretera, con un apresu
ramiento rayano en el espanto. Ja
ne frunció los labios y le siguió,
pero más lentamente, calculando
las probabilidades que tenían de
huir. No le espantaban ni los ban
doleros de pacotilla, ni los de car
ne y hueso; y la escena parecía un
cuadro de opereta.

Braganza, demasiado distanciado
para apreciar la realidad de lo que
acontecía, o quizás dejándose in
fluenciar por su cariño a Chivo,
sonrió haciendo brillar su estupen
da dentadura en la oscuridad.
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—; Digan!—aplaudi6—. Ese cha
maco tiene un gran talento, eh?

El gruflido incomprensible de
Campo expresaba una duda que no
estaba muy distanciada de la que el
forzado héroe del atraco empezaba
a sentir respecto a sus cualidades
de bandido. No le preocupaba Bill,
pero Jane era otra cosa... era de
masiado bella para que su sensible
y honrado corazón no estuviera
maldiciendo el papel que estaba
obligado a representar.

Jane notaba que su combatividad
iba en aumento, en progresión geo
métrica al miedo de Bill. Le des
preciaba; sin embargo, puesto que
eran las víctimas y tenían que es
tar unidos, intentó animarle:

—Amigo Bill, si das muestras de
flaqueza estamos perdidos.

—¡ Ah, seriorita!—reprochó Chi
vo, haciendo avanzar su caballo y
amenazándola.

—Eso está mejor—le alabó Pan
cho.

—¡ Baja del caballo y cachéalos!
—ordenó Manuel.

—é Cachear a una sefiorita? —
preguntó Chivo asombrado.

—Si tú no lo haces lo haré yo.
Manuel estaba con un pie en el

estribo. Chivo sospechó que las
ideas de Manuel sobre la delicade
za que se ha de emplear con las
damas no eran para ser incluídas
en un tratado de educación social,
y se le adelantó, dirigiéndose hacia
la pareja. Se olvidó de sus fines y
del arma que mal empuriaba al to
mar nota de que la belleza de Jane
crecía con la proximidad. Pero la
joven tenía mal talante, es más, in
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cluso avanzaba la barbilla retadora
mente, y no pudo percatarse de la
admiración que despertaba en Chi
vo. Pancho sorprendió su debilidad
y le gritó:

—Haz levantar las manos a la
seriorita.

—Por favor, sefforita... levante
las manos.

—¡No lo haré en modo alguno!
—le desafió Jane.

—¡ A viva fuerza, hombrel—re
comendó Manuel, al que había mi
rado Chivo pidiendo auxilio.

Logró ser obedecido y comenzó
a confesarse que los métodos de
Manuel eran mucho mejores que
los suyos. Una sorda irritación, tal
vez producida por la manifiesta tes
tarudez de Jane en no tomarle en
serio, le indujo a cachear a Bill
con más vigor del necesario. Esto
en sí es excusable; si hay una cosa
que irrite al hombre es que la mu
jer se burle de él y tanto más cuan
do lleva una pistola en la mano y
adopte una apariencia romántica.
La ira de la muchacha era paralela
a la suya:

—èBandido es usted?... Usted y
un par de vagabundos con pistolas
atracando a una muchacha...

—Lleva usted algún revólver?
—inquirió Chivo.

—¡ Quisiera llevarlo! — gritó su
interlocutora.

Braganza y los demás se habían
acercado al grupo con el sigilo ne
cesario para no ser descubiertos y
observaban la escena en todos sus
detalles. Campo, que no compren
día las debilidades de su jefe, bufó
con desprecio:
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—¡Esa
do!

Braganza se encaró con él como
si le hubiera picado un áspid:

—Y tú qué dices, ¿no ha habido
mujer que te acobarde?

—No—le contestó y agregó con
sinceridad—: en la faena, se en
tiende.

En la carretera las cosas no mar
chaban bien. Chivo sabía que tenía
que registrar a Jane y se turbó. La
joven era la encarnación de la agre
sividad; y él no podía... èqué le
iba a hacer? No podía aunque le
aspasen.

—I A ella también!— rugió Ma
nuel.

—¡No me
ven.

Chivo cerró los ojos y extendió
las manos hacia la ofendida mu
chacha. Y ocurrió algo con la ve
locidad de la luz. Jane, observando
su descuido y su aprensión, exten
dió una mano y le arrebató el re
vólver antes de que el cantante pu
diera remediarlo. Brotó de sus la
bios una exclamación de contrarie
dad, de contrariedad de ser venci
do por una mujer, no de otra cosa.
Pero Jane no estaba de humor para
sutilizar sus reacciones.

—Ahora, arriba las manos! ¡Ti
ren ustedes las pistolas! —Y, sien
do obedecida, dijo despectivamen
te—: Esta noche sólo tropiezo con
aficionados. Salta al coche, Bill, y
ponlo en marcha. Sí, serior... un
triste aficionado a bandido. ¡ Je!
Hace usted rematadamente mal su
papel, amigo mío. Espero que la
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toque! — chilló la jo
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próxima vez lo hará mejor. Oiga,
¿que es esto?

—Eh! Pero, équé hace usted?
protestó Chivo.

—Yo no hago nada.
Súbitamente se habían encontra

do tan cerca uno del otro como lo
permite la impenetrabilidad de los
cuerpos. La comprobación de esta
ley física se debía a Braganza, el
cual, en vista del cariz que toma
ban las cosas, del desarme de sus
comparieros y protegido y de que
Bill había puesto en marcha el Ino
tor y esperaba con impaciencia el
fin de la perorata de su novia, re
quirió su lazo, lo volteó sobre_ su
cabeza y lo disparó tan certeramen
te que apresó a ambos jóvenes.

La nariz de Chivo y la de Jane
estaban en contacto, que no le pa
reció desagradable al primero. Las
pestarias y los ojos de su pareja
eran enormes y dulces desde aquel
punto de vista. No obstante, las ri
sas y los comentarios de los ban
doleros, que rodeaban tanto a ellos
como a Bill, vuelto a la carretera
de un empellón, interrumpieron
sus observaciones mentales.

Braganza estudió a los tres an
tes de afiojar el apretón de su lazo.
Una maliciosa sonrisa triunfal ani
maba sus simpáticas facciones. Re
cogió la correa y la enrolló, tras de
lo cual se destocó e hizo una re
verencia a Jane:

—Seriorita, reciba los parabienes
de Pablo Braganza.

—¡Braganza!— exhaló Bill ate
rrorizado.

—Me parece que he oído hablar
de usted—aseguró la joven.
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Braganza había descartado a Bill
tanto como le permitía su rápido
ingenio calculador del partido que
podía sacar de su captura. Jane le
gustaba: sabía conservar su sangre
fría, tenía, a primera vista, un sen
tido innato del deporte que la obli
gaba a perder sin una protesta y,
además, su "chamaco" le dedicaba
unas miradas que, aunque rápidas,
no escaparon a su observación.

—¡Y mucho !—se vanaglorió--.
Soy el hombre más malo de estos
contornos.

—Pues, nada, muchísimo gusto
en conocerle, y ahora, si no tiene
inconveniente...

—Un momentito, señorita. Díga
me, équé hacen usted y este serior
a estas horas en el desierto?

--¡Bah! No creo que sea asunto
de su incumbencia. Hemos cruzado
la frontera para casarnos.

—¡Casarse!... Bien, eso me gus
ta, niria... ¡que los jóvenes se casen!

El tono amistoso en que Bragan
za dirigía sus preguntas y su re
finada cortesía, un si no es patriar
cal, calmaron a Bill, que dió un
paso muy excitado hacia el jefe:

—Ibamos ahora camino de casa...
Nos soltará usted, éverdad?

Braganza apenas le prestó aten
ción y siguió charlando suavemen
te con Jane, la cual no tardó en
darse cuenta de que el bandolero
les sometía a un hábil interroga
torio:

—Cosa estupenda esta boda!
suspiró--. A mí mismo me entu
siasma. Yo ya me he casado ocho o
nueve veces.
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Campo apuntó, desde lo alto de
su caballo y al lado de Diego:

—Once veces no más.
Braganza le ordenó silencio con

un gesto y Campo entró de nuevo
en su mutismo, mientras proseguía
hablando su jefe.

—; Ah! Esta noche empieza la
luna de miel, ¿eh?... ¡Y qué noche!
Yo tuve una noche así con Carmen,
mi segunda mujer.

—Carmen fué tu cuarta esposa
corrigió el infalible Campo.

—Bueno; sin embargo, era una
noche así...

Chivo vió que se apartaba unos
pasos para ocultar su emoción, aun
que en realidad era una simulación.
Tenía que ganar tiempo y coger
de sorpresa a la desprevenida pa
reja. De tal suerte cantarían todo
lo interesante y él obraría en con
secuencia. Personas propietarias de
un coche de lujo, como el que es
peraba en el centro de la carretera,
habían de ser forzosarnente pudien
tes y... le gustaba mucho el trato
con individuos de la alta sociedad.
Regresó secándose los ojos.

—Ustedes dispensen... Yo... es
que soy un sentimental. Y ahora,
seflorita, lamento tener que quitar
le su espléndido automóvil. Ten
drán que volverse a pie a la fron
tera. ¡Vamos!

La reacción que esperaba Bra
ganza no se hizo esperar. Bill pa
lideció y casi sollozó de sobresalto.
Temía más ir a pie por el país que
continuar en compafiía de los ban
doleros. Jane se mordió los labios,
mientras Chivo, obedeciendo un
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impulso de su generosa alma, inter
venía en su favor:

—é Va a hacerles volver a pie?
A la señorita no, ¿eh?

Parte de los bandoleros se ha
bían aposentado en el lujoso co
che y los contemplaban con eviden
tes muestras de cansancio. Bragan
za fingió no oír a Chivo, y Bill
mordió el anzuelo. Se agarró al bor
de de la carrocería como demos
trando su deseo de morir antes de
dar dos pasos más. La debilidad de
su carácter, ya barruntada por Ja
ne, se salió de madre y estalló ab
yectamente, cuando, gimoteando
como un chiquillo al que pega otro
mocoso, suplicó:

—¡No pueden hacerlo! ¡Les di
go que no pueden!... Mi padre...

La repugnancia ante su bajeza y
la sensación de que habían caído en
un lazo arteramente tendido, obli
gó a Jane a gritar:

—¡ Cállate, Bill!
El aludido estaba ciego y sordo.

Por consiguiente no obedeció su
orden. Sólo distinguió un círculo
de caras interesadas que, aunque
conservaban la estolidez de una
roca, le animaron a aumentar en
sus lamentaciones. Pero antes una
loca idea de niflo mimado cruzó
por su mente y se irguió amenaza
dor, por lo menos así lo creyó:

—¡ Mi padre es uno de los hom
bres más influyentes del país veci
no! Piensen en que si me tocan un
pelo de la ropa, no tardará en or
denar desde allá que los "trinquen"
a ustedes...

Braganza se pellizcó el labio in
ferior según su costumbre en los
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momentos en que la memoria le fa
llaba y su voz perpleja cortó la sa
brosa perorata de Bill:

—éTrincar?... Dónde he oído
antes esa palabra?... é Trincar?

Qué significa eso?
—Que mandará a usted y a su

cuadrilla a la cárcel por el resto
de sus arios...—aclaró Bill, estiman
do que ganaba terreno.

—Un momentito, serior — volvió
a intervenir Braganza—. é Quién es
ese influyente papá que tiene us
ted?

—Se llama P. Wharton Shay.
Ese es él.

—¡ Oh! P. Wharton Shay. Sí,
oigo hablar de su papá. No es sólo
el más influyente, sino el más rico,

eh? Bien, ¿por qué no me lo dijo
inmediatamente, serior Shay? ¡Por
Dios Santo! A poco cometo un gra
vísimo error.

En la educación de Bill había
habido varias lagunas, una de las
cuales era el no estar capacitado
para percibir la ironía de las voces
y el humorismo de las situaciones.
No obstante, hemos de decir en su
descargo que a otros muchos hom
bres también les había acontecido
lo mismo al estar delante de Bra
ganza, engariados por su aparente
ingenuidad. Es que el bandolero,
como todos los seres de carácter
sencillo y rectilíneo entregados a
la satisfacción de sus ambiciones,
poseía una profundidad que le des.
mentía.

—Sí, diré que lo ha cometido.
El bandolero hizo bajar del ve

hículo a sus satélites y mantuvo
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abierta la portezuela, indicando cl
interior con un ademán de invita
ción. Bill quiso sentarse en la par
te delantera, pero su apresador le
contuvo, mientras colocaba en tal
lugar a Jane. ¡La mocita era de
cuidado!

—Y ahora, tengan la bondad de
volver a su coche. No, no; usted
detrás—por Señorita, aquí.
Mi propio chamaco conducirá.

Campo descendió de su caballo
de un salto.

—Pero, équé haces? Creí que le
obligarías a volver a pie.

Era perdonable que su lugarte
niente no hubiera entendido sus
intenciones. El mismo no supo lo
que haría hasta el momento en que
Bill pronunció el nombre de su
padre. Ocupó el lugar que le co
rrespondía por su categoría, expli
cándole de paso:

—¡Bah! ¡No, Campo!... El papá
del joven es P. Wharton Shay y
acabo de recordar el significado de
la palabra "trincar".

—¡ Ah!— fué la única contesta
ción.

El breve monosílabo encerraba
volúmenes, pues Campo era casi
tan rápido de imaginación como su
jefe y por primera vez en aquella
noche accidentada sonrió a gusto.
Como Chivo embragaba sin preocu
parse de si el resto de sus pasaje
ros se había acomodado, se apre
suró a apoderarse de un asiento.
Diego, con una rapidez delatora
de que su suerio era el de conejo,
que duerme con un ojo abierto y
otro cerrado, abandonó su cabalga
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dura y se aposentó en la capota,
volviendo a envolverse hierática
mente en su manta.

El coche arrancó, levantando sus
ruedas densas nubecillas de polvo
que no tardaron en formar una es
pesa cortina. En medio de ella,
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mezclada al ruido del motor, surgió
la voz de Braganza, advirtiendo:

—Nos veremos en la hacienda.
Y los bandoleros, para no per

der la costumbre, picaron las es
puelas sin dejar de vitorear a su
jefe.

CAPITULO IV

UNA FIRMA

La hacienda de Pablo Braganza
estaba internada en el desierto, o,
en términos más precisos, situada
en unos páramos lo suficientemen
te alejados de la ciudad para que
los bandoleros tuvieran en ella un
buen refugio. Su arquitectura era
muy bella y los muros que la ro
deaban altos y seguros. Compren
día el edificio principal y algunas
construcciones con soportales, de
pendencias que en un tiempo es
tuvieron ocupadas por atareados
vaqueros y que, en la actualidad,
eran la habitación de los secuaces
de Braganza. La luz de la luna au
mentaba su hermosura, dándole
prestancia señorial, no empequefie
cida por ciertos rótulos garabatea
dos con mano inexperta en los quese cantaban las excelencias del pro
pietario, su hospitalidad y... su fe
rocidad.

El bandido que franqueó la am
plia puerta a los ocupantes del co

24

che hizo un saludo militar y éste,
describiendo una curva, fué a de
tenerse ante el edificio principal.
Hay que decir que los encantos del
paraje y el confort que desprendían las blanqueadas paredes fue
ron cosas que pasaron inadvertidas
a Bill; no así a Jane, que ya había
recobrado su buen humor.

—Bajen ustedes por aquí—dijo
Campo, descendiendo.

—Permítame que los escolte a
usted y al señor Shay a su habi
tación — dijo, destocándose, Bra
ganza.

Era innegable que su papel de
anfitrión le agradaba. Echaron tras
de él Jane, Bill, Campo, Diego y
Chivo; pasaron por varias estan
cias, escasamente amuebladas, pero
con buen gusto y, por fin, abrió la
puerta de otra. Era un dormitorio
con dos salidas y subiendo unos es
calones se llegaba a la parte ele
vada del mismo, en donde se veía
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una cama con dosel, un locador, de
indudable factura mejicana, y al
gunos objetos más. El conjunto no
era despreciable para unos viaje
ros fatigados.

Braganza permitió que contem
plaran su nueva residencia antes
de hablar. Cuando lo hizo su voz
tenía un acento de orgullo y de
cortesía que no desdecía de la ha
bitación.

—Pase, señora, pase. Les ofrez
co mi propia habitación... ¡Ya!
¡ Je! Nada es demasiado bueno para
unos enamorados, ¿eh? Algún día
podrán decir a sus hijos que dur
mieron en la cama de Braganza.

—La casa es muy hermosa, fran
camente—alabó Jane, haciendo su
bir una oleada de rubor al curtido
rostro del jefe.

—¡De verdad!... Pase usted, se
rior, pase, no se avergüence. El ca
sarse no es nada. Acaba uno acos
tumbrándose a la cuarta o quinta
vez. Acomódese como en su pro
pia casa.

Verificó por sí mismo si faltaba
algo esencial en la habitación, tocó
la cama, haciendo resaltar su mu
llido, y quitó algunos objetos de
sobre el tocador. Después pareció
satisfecho y dispuesto a dejalles a
solas. Jane observó sus rápidos y
eficientes manejos y no pudo me
nos que comentar:

—Es usted muy galante, serior.
Braganza la contestó desde la

puerta, cuyo pomo tenía asido:
—¡ Gracias!... ¡ Ah, sí, tengo muy

buen corazón!
—Querrás decir muy buena bo

ca — intervino Campo, intentando
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cortar la conversación—. ¡Vamos,
Cupido!

—¡ Cierra el pico!—le ordenó, y
luego se inclinó—: Buenas noches,
señora.

Jane pensó que la galantería de
Braganza era motivo suficiente
para pasar por alto el guiño pica
resco que acomparió a su despedi
da, y sonriendo saludó:

—Buenas noches.
—Vamos, chamaco, que tenemos

mucho que hacer.
Una vez solos los dos jóvenes,

se miraron a los ojos y lo que vió
la muchacha en los de Bill hizo na
cer un suspiro de contrariedad.
Abrió los brazos como disculpán
dose.

—I Bueno!—y se puso a vaciar
su maletín.

—Hemos de salir de aquí—gritó
Bill, escrutando los rincones—.
Este Braganza es un bandido y un
criminal. ¡ Válgame Dios! Cómo
se te ocurrió decirle que estábamos
casados?

Se había acercado a ella, recla
mando más atención de la que le
concedía. Jane, que ya sabía a qué
atenerse, siguió sacando su ropa y
le trató como a un chiquillo que
tiene miedo de lo inevitable.

—No dije eso exactamente. Me
limité a decirle que habíamos cru
zado la frontera para casarnos.

—¡Tan sólo eso! — respondió
sarcásticamente el joven.

Jane sentía que lo que creyera
amor se disolvía a marchas forza
das, coloreándose de un Gentimien
to que, si no era desprecio, no es
taba muy lejos de serlo. Sabía que
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Bill tenía miedo, cosa indudable,
pero ella asimismo no estaba muy
tranquila; lo único que no le per
donaba era el alarde que hacía de
él. Y el odio que en otra ocasión
la hubiera turbado se trocó en com
pasión de la peor especie: una
compasión protectora. Los papeles
se habían cambiado... Pero ella se
divertiría lo más posible mientras
durase la aventura...

Ordenó sobre el tocador los en
seres femeninos que suelen ocupar
el lugar preeminente en el equipo
de la mujer, y luego se arregló el
pelo ante el espejo, diciendo con
ligereza:

—¡Bah! Crees que tuve tiempo
de explicarle que habíamos llegado
a ja casa del juez desmasiado tar
de?...

—No. Vaya que no. Tenías que
seguirle la conversación—exclamó
Bill enfadado.

—Pues me entendía bastante bien
con Braganza. — Abarcó la habita
ción con un ademán—. Y ya ves que
el viejo es una alhaja.

—¡Déjate de bromas! Cuando mi
padre se entere de esto... ¡ Oh, te
digo que tengo que salir de aquí!
Mi padre armará una y gorda.

Jane hizo una mueca de resig
nación y le cogió por los hombros,
teniendo que dominarse para no
sacudirle como a un trapo mojado:

—Pues escucha: sé bueno, re
pórtate, Bill. Procuraré no compro
meterte demasiado, te doy mi pa
labra.

En la cantina de la hacienda iba
a tener lugar un hecho trascenden
tal. Braganza iba a escribir una
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carta. Más exacto sería decir que
la iba a dictar a Chivo, pero, con
siderando que el bandolero se qui
taba el bolero, quedándose en man
gas de camisa y que se arreman
gaba éstas, se deducía que el peso
de la tarea descansaría -sobre él.

Chivo estaba sentado ante una
mesita y Braganza de pie ante él,
mientras todos los bandidos esta
ban presentes, no queriendo perder
ni un segundo, ni un gesto de aquel
momento histórico en los fastos del
bandolerismo analfabeto. Campo y
Diego se apoyaban en el mostrador
de la cantina con su cefío, perenne
mente fruncido, denotando la tor
menta de sus espíritus.

—éListo, Chivo?—preguntó exci
tado Braganza y desabrochándose
los botones del cuello de la camisa.

—Sí.
—Pues escribe esto... "Seflor

Shay: I Holal..."
Chivo echó hacia atrás su gran

sombrero, que se le había caído so
bre la frente al dejar la pluma en
suspenso. Pero no tuvo tiempo de
indicar sus reparos, pues Campo se
le adelantó:

—Está mal. "Hola" suena a sa
ludo telefónico. Tendrías que de
cir "distinguido señor"...

Braganza corrió unos puntos al
cinturón del biricú y protestó:
- Oiga, sabihondo! Pocas ve

ces escribo una carta y cuando la
escribo es a mi manera. Ponlo así :
"I Hola!"

—Viva Braganza! — aulló la
concurrencia.

El aclamado sembró el silencio
con un gesto y prosiguió:
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—Su hijo está lo que se dice
"trincado"... Chico secuestrado en
unión de su esposa... Ya lo has
puesto?

Chivo así lo aseguró.
—Pues escribe otra: "Por el

pollo quiero diez mil dólares..."
Le llegó el turno al Coloso de

exhalar un gruriido de duda y Bra
ganza apoyó la mano en la culata
de su arma:

—é Qué te pasa ahora a ti?
—¡Demasiado dinero para tan

poca cosa!
—¡Los padres tienen ideas muy

raras sobre el valor de sus hijos!
—Tu papá te echó a la calle,

éverdad? — indagó inocentemente
Campo.

—Eso fué porque no quería es
tudiar el violín, è entiendes? ¡Y
cierra el pico!... "Y dos mil por la
chica y ha de contestar dentro de
tres días o... o..."
- De lo contrario? — apuntó

Campo.
- ¡Me has quitado la pala

bra de la bocal... "de lo contra
rio"... Qué te dije? Aprendemos
de esos gangsters americanos, éeh?
Traedme el muchacho... Firmaré la
carta.

—è Eh ? ¿ Estás loco? — gritó
Campo—. Recuerda los sabuesos
del gobierno. Una vez estampado
tu nombre...

—No importa, yo firmo. No pue
do escribir la carta, pero ahora ve
rás si puedo firmarla.

Chivo averiguó por qué Bragan
za se había desnudado casi entera
mente. Con la frente arrugada por
el esfuerzo, mordiéndose 1os labios
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y mascullando amenazas, movió la
mano como si estuviera apurialando
a un enemigo. Por último, con un
inevitabie suspiro de alivio, se le
vantó y aguantando el papel con
la diestra, se encaró con sus secua
ces:

—¡Miren aquí!
Las aclamaciones, los alar;dos

de alegría y de admiración se re
pitieron. Al final de la carta se veía
su nombre escrito con una letra
grande, infantil, deforme. La apa
rición de Bill, empujado por Co
loso, mitigó el entusia3mo. El mu
chacho corrió hacia el jefe, tem
blándole maquinalmente los labios:

—Braganza, insisto en que me
ponga en libertad.

—¿Qué le pasa? éNo es confor
table su habitación?

La furiosa réplica del joven se
perdió para siempre. Braganza ha
bía sacado un enorme y afilado cu
chillo con el que cortó la mitad de
su corbata.

—Esto es tan sólo para que el
papá se entere de que queremos
negociar... ¡Ah, las iniciales!...
El cuchillo cortó las ales de la
camisa—. Me las quedaré 1.

.5-é Sabes, Campo? Será mejor que
nos quedemos también con una ore
ja, éeh?

—No. Eso vendrá después, cuan
do el papá no nos haga caso.

—Pues es verdad. Te Cam
po, que no sé cómo me las arregla
ría sin ti.

—Yo sí... Te meterían en la cár
cel de nuevo antes de un mes.

Hubo un segundo de silencio en
que se olió a pólvora, pero, afor



EL ALEGRE

tunadamente, el jefe contuvo sus
agravios e indicó a Coloso que po
día retirar a Bill.

—Y ahora vamos a ver a mi ami
go el serior Butch al lado de la
frontera. El lo arreglará todo. Cada
uno a su puesto. Váyanse ustedes.

Los bandoleros abandonaron la
cantina comentando las incidencias
de la redacción y Chivo y Bragan
za se quedaron solos. Este le puso
en las manos un fusil, colocado en
un rincón.

—Tu primera faena es guardar
a ese par de individuos. No deben
escaparse.

—Jefe... suplicó Chivo—. é No
cree usted que este sombrero es
demasiado grande para mí?

—¡Bah! Tenemos un montón por
ahí... Escucha, Chivo, no te gustará
mucho esa chica, eh?

Chivo mintió. La pregunta de
Braganza había dado en el blanco.

—Abofetearla me gustaría. ¡Es
demasiado inteligente!

—¡ Oiga al amigo!—alabó su in
terlocutor—. La vida me ha hecho
ver que la mujer es siempre más
inteligente que el hombre. No lo
olvides.

—No lo olvidaré, descuide.
Si Braganza se sintió tranquili

zado por su afirmación, Chivo tenía
sus dudas, no sobre la capacidad
femenina, sino sobre su veracidad.
Estaba enamorado de Jane. Sólo
hacía unas horas que la conocía,
pero estaba enamorado. Para dis
traerse de este pensamiento, que le
molestaba con su insistencia y por
la admonición que suponía de que
jamás vería satisfecha su pasión,
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revolvi6 en una pila de sombreros
hasta hallar uno a su :nedida. El
automóvil salía en aquel instante
con Braganza y sus comparieros en
dirección de la frontera.

Se envolvió en una manta y sin
soltar el fusil se puso ante la puer
ta de la habitación de Braganza,
que daba al descuidado jardín, es
perando con paciencia el regreso
de su protector. Y poco a poco se
entregó de nuevo a sus frenéticos
y atormentados pensamientos...

Bill, desde que su indumentaria
se vió reducida en parte señalada
por el cuchillo del jefe de los ban
doleros, estaba en un estado de
ánimo rayano en la demencia. Se
agitaba como un azogado y no se
alejaba de Jane, la cual, colocada
ante el espejo, comprobaba el efec
to de su persona envuelta por un
zarape y rematada por un sombre
ro. Despreciaba las lamentaciones
de su novio, teniendo más interés
en apreciar el conjunto de su pin
toresca indumentaria.

—Esto es una prisión. En buen
lío me has metido. ¡Buena la has
hecho!

—Yo? — se extrafí6. La acusa
ción era injusta, pero ya no le do
lían las palabras de Bill.

—Sí, tú. ¡Todo por tu bromita
de la pistola en la carretera! No
tengo escapatoria, te lo aseguro.

—Pero, Bill, los dos estamos en
el atolladero, no te parece ?—dijo,
depositando el zarape y el som-bre
ro sobre una silla.

—Soy yo el que ellos quieren...
¡Dijeron de cortarme una oreja!
¡Serán capaces de matarme como a
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un perro!... Y ese Chivo, en la

puerta, con un fusil en las manos...
Si no se te hubiera ocurrido insul
tarlo...

—Culpa mía también, ¿eh?
—Escucha, Jane, escucha. Ese

Chivo no es mal sujeto... Está le
jos de ser como los otros. El po
dría facilitarnos la huída si tú qui
sieras tratarlo caririosamente...

—¡ Calla No sabría tratarlos con
afabilidad, aunque me retuviesen
durante el resto de mi vida.

—¿A ti? ¿Retenerte a ti?...
¡Pero si me asesinarán! Todo lo
que tienes que hacer es mostrarte
caririosa, amable... Entiéndeme, que
no hieras tus sentimientos. Le daré
tanto dinero como espera Bragan
za obtener, si logra sacarnos de
aquí. ¡Por mi bien, Jane! ¡Por fa
vor!

—Con amabilidad? Carifíosa
mente ?

—Sí, sólo eso... ¡Por favor!
—Muy bien, Bill.
Salió al exterior. Huía de un

hombre al que detestaba, porque le
había amado sin merecerlo, y se
dirigía a otro al que, se decía, te
nía que detestar, porque desde que
lo conociera, instintivamente, había
servido para demostrarle el error
que había estado a punto de come
ter. Sin embargo, nada de este es
tado caótico refiejaba en su cara al
pisar la arena del jardín.

Chivo la encarionó con el fusil
y mostró una decisión que estaba
a miles de leguas de lo que se ha
bía confesado en su solitaria guar
dia.

—No trataba de escaparme, se

rior—protestó con humildad—. Es
que el señor Shay quisiera hablar
con usted.

Hecha mención de la finalidad de
su presencia, Chivo notó que su
alma descendía de las nubes y que
arraigaba en el duro suelo.

—¡No tengo nada que hablar con
ese señor!

—Se dicen muchas cosas de los
bandidos de Braganza, pero jamás
que les faltó cortesía.

—Se atreve a hablar de urbani
dad, ¿eh? Váyase a su cuarto in
mediatamente y basta, basta ya de
truquitos.

Jane le obedeció, sabiendo que la
partida estaba ganada y que el ex
abrupto de Chivo había sido cau
sado por el paso ante ellos de uno
de los bandoleros. Más allá, en uno
de los patios de la hacienda, un
hombre rasgueaba una guitarra y
cantaba, mientras los demás indi
viduos acudían atraídos por la mú
sica.

Jane le invitó a subir los esca
lones que dividían la habitación y
Chivo rehusó, como asimismo el ci
garrillo que medrosamente le ofre
cía Bill. La joven se nercató de
que entre los dos hombres existía
una barrera, que, tal vez, sospechó,
fuera ella misma. Bill únicamente
se preocupaba de su huída.

—Oiga, Chivo, buen mozo—tar
taje6—. Usted ya se da cuenta...
Ella... nosotros...

—Desean que les deje escapar,
é no?

—Sí—dijo Jane.
—Sí, así es. Escuche, Chivo, le
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ofrezco una buena suma.., diez mil
pesos.

—No, serior. Braganza me mata
ría. Además, no necesito sus pesos.

—No, no; claro que no—intervi
no Jane—. Pero, señor.., le queda
ríamos tan agradecidos...

La insinuación del acento de Jane
fué captada por Chivo e, inmedia
tamente, sintió que iba a flaquear
su hostilidad.

—No, señor ; no puedo hacerlo.
Aquí están mucho más seguros.
Hay un largo trecho hasta la fron
tera. Usted no podría...

—No, pero yo sí...—interrumpió
Ella no corre peligro; Bra

ganza me necesita a mí. Soy yo
quien tiene necesidad de escapar.
Dijeron de cortarme las •orejas.
¡Ese me matará!...

Jane y Chivo coincidieron en el
desprecio; pero, al mismo tiempo,
el segundo vió el cielo abierto y,
asimismo, no pudo dar crédito a
sus oídos.

—é Y abandonaría a la seriora
aquí... sola?

—é Serías capaz, Bill?...—musitó
Jane, con grave reproche.

Bill había dado un paso en fal
so. Pero su egoísmo no se paraba
en barras y si se preocupaba de
mantener un vestigio de amor en
recuerdo de otros días, únicamente
era por conveniencia propia. Las
miradas de Chivo y de Jane eran
acusadoras, terriblemente acusado
ras...

—No debe extrariarte. Luego de
cruzar la frontera, podré disponer
de ayuda y de muchos pesos...

Ya era tarde para proporcionar

30

un lenitivo al mal que corroía el
alma de Jane, que afirmó:

—Claro, Bill..., lo comprendo.
—é Prefiriría que se marchara?

exclamó Chivo, seguro ya de mu
chas cosas que la aseveración de
Jane corroboró.

—¡ Diez mil pesos, Chivo !—insi
nuó Bill.

—Lo que yo hago no lo hago por
pesos. ¿Me comprende usted, seño
ra? — En efecto, lo comprendía,
comprendía todo y se lo agradecía,
y Chivo explicó—: Sólo deseo que
usted comprenda. ¿No está atemo
rizada de permanecer aquí sola, en
tre bandidos como yo?

La contestación de Jane fué tan
dulce que le hizo dar un respingo:

—No, con bandidos como usted,
no.

Chivo ideó en un santiamén un
plan de dos filos. El podía distraer
a todos los guardianes, pero nece
sitaba ayuda para vencer a Coloso,
el de la verja.

—é Se atreve a ayudarme, se
riora ?

—En todo lo que pueda, serior.
—Bueno, é oye usted el cantan

te?—preguntó a Bill, abriendo la
puerta—. Sujete sus nervios, salga
al patio y crúcelo hasta pasar el
hombre de la puerta. Arranque en
cuanto me oiga cantar

—é Cómo sabré cuándo es usted?
—sorprendió Jane.

—10h! Ya lo sabrá, seriora.
Y Chivo estaba dispuesto a can

tar como jamás lo hiciera en su
vida, porque se le antojaba que ha
bía pasado el amor junto a él y lo
había sabido retener.
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CAPITULO V

EL MUNDO ES MIO

Chivo había fraguado una pe
queria traición, pero en el amor y
en la guerra...

Alegremente cruzó el patio y se
encaminó al lugar, ejemplo seguido
por otros guardias, en donde sona
ban las guitarras. Los bandoleros
estaban reunidos en torno de una
hoguera, cuyas altas llamas proyec
taban sus sombras fantásticamente
aumentadas contra las paredes que
los rodeaban. Fué acogido con al
gazara y pronto subió su voz hacia
las estrellas, siendo coreada por
sus forzados comparieros.

El canto de Chivo, poderosamen
te expresado adrede, atravesó los
muros de la hacienda y llegó a oí
dos de Bill y de Jane. Esta se que
dó muda de admiración e hizo un
esfuerzo para recordar en qué lu
gar había escuchado la maravillosa
voz del cantante. Sin hacer caso
del apremio de Bill, se detuvo jun
to a la puerta:

—Bill, juraría que he oído esa
voz en alguna parte.

—è Quieres darte prisa?—excla
m6 Bill.
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La canción, a que se había unido
Chivo, había terminado y era in
dispensable comenzar otra para re
tener a los hombres. Dispuesto a
ganar tiempo, ajeno al asombro de
Jane, comenzó a cantar "Cielito
lindo".

***

Bill se dió tal prisa en escaparse
que, adelantándose a su comparie
ra, parada a saborear la nueva can
ción, agazapándose y disimulándose
entre las pitas, franqueó la puerta
principal y llegó a la carretera.
I Estaba libre!

En cuanto a Jane, al reempren
der la marcha, observó que era se
guida. Fiel al plan que había tra
zado Chivo, siguió andando en !a
dirección indicada y se encontró
frente a una puertecilla, que cons
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tituía un callejón sin salida, y casi
en las manos de Coloso, cuyas in
tenciones eran de una malevolencia
manifiesta. Abrió la puertecilla y
echó el cerrojo, encontrándose en
un cuarto pequerio, mientras el
bandolero aporreaba la madera, de
seándola derribar.

No le faltaba mucho al gigante
para alcanzarlo, puesto que uno de
sus puños había producido un bo
quete en la hoja, y la joven mal
decía la confianza depositada en el
cantante, cuando se presentó Chi
vo y tras de una corta discusión
con Coloso, lo dejó sin sentido, em
pleando para ello el convincente
cuanto duro medio de persuasión
que se desprende de la culata de
una pistola. A continuación sacó la
cabeza por el agujero que vigoro
samente había abierto el desmayado
bandolero y miró al interior.

Jane estaba apoyada en una me
sa, pálida, pero dispuesta a defen
derse, como lo indicaban sus ma
nos crispadas y su erguida cabeza.

—El señor Shay ha huído y aquí
me tiene usted. é Quiere hacer el
favor de abrir la puerta?

—No tengo intención de abrirla
y cuanto antes se marche...—Su ira
estalló—. Sólo hasta pasarla, ¿eh?
¡Eso era todo! ¡Bonito truco! No
hago más que pasarla y ese enorme
gorila se arranca persiguiéndome.

Chivo se echó a reír, aunque es
tuviera intranquilo. Hasta un ciego
hubiera sabido que el alma de Jane
no encerraba la más mínima expre
sión de agradecimiento. Aquello
no era amor, sino lo más parecido
al odio que había visto en su vida.

32

BANDOLERO

—Usted es de la misma calaria
que los otros...—gritó la joven—.
Es usted tan perverso como ese
energúmeno que vino persiguién
dome

—Soy mucho peor y voy a pa
sar ahí dentro con usted.

—Me gustaría que lo intentase..
—Conque le gustaría, ¿eh?...

empezó Chivo, pero la puerta te
nía corrido el cerrojo—. ¡Abra la
puerta! ¡Abra, le digo!

—¿No ve que eché la llave?
Era verdad, pero Chivo no se

detuvo ante el pequeño percance.
Metió la mano por el boquete y en
tró en el cuarto, mientras Jane se
refugiaba en un rincón. Dió varios
pasos hasta ella e intentó cogerle
las manos.

—Los malvados obran así, ¿ver
dad?—protestó Jane—. Por lo vis
to es su noche de aprendizaje.

El golpe fué certero y Chivo lo
acusó de una manera que halagó a
Jane.

—Muy lista... Pero no lo bastan
te para mí, que adivino cuanto
piensa y siente.

Ah!, ¿de veras?
—¡Usted me quiere!
—¿Que yo?...
—I Usted me quiere! — repitió

Chivo con seguridad creciente—.
No intente engariarme. Conozco a
las mujeres. ¡No trate de engariar
se a sí misma!

Es excusable el tono dictatorial
de Chivo. No era el primer hombre
que, entregado al poder de una pa
sión, cree hallar eco en el corazón
de la persona amada. Además la
sorpresa y el rencor de Jane eran
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tan semejantes a la entrega, que
se envalentonó hasta pasar uno de
sus brazos en torno a su cintura,
aproximando su faz a la de ella.

—I Apártese de mí, mono idio
tal... ¡Habráse visto necio!... An
tes...

—Por qué me ayudó en la fuga
de Bill?... Porque se muere por mí.

—è Supone acaso que procedí de
tal modo por haber sufrido una de
cepción?

Y de un fuerte empujón se libró
de sus brazos y se parapetó al otro
lado de la mesa de la habitación.
Pero Chivo no se arredró y la per
siguió en torno al mueble, con ex
citación creciente que le inducía a
insistir sin descanso:

—¡Naturalmente! Usted no pue
de amarle... Me quiere a mí. ¿Y por
qué cree que me expongo a que me
mate Braganza?

—Bill le prometió dinero.
—Pesos? ¡Qué importa!—des

preció—. ¿Bill?... ¡Muchísimo me
nos!

—Calle y márchese de aquí.
—Usted me importa.
—¡Bah! Calle y márchese—repi

tió Jane.
—Nada de eso. ¡Usted ha coque

teado conmigol
—éQuién, loco de remate?
—Y ahora intenta engailarme con

la pretensión de que no me quiere.
—è Quiere dejar de una vez esa

estúpida cantinela? Yo no le quie
ro! No sabría... no podría... ja
más!... Le creo a usted... es us
ted... ¡ Oh, me parece usted horri
ble!

Pero Chivo estaba decidido a dar
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fin a su resistencia y de un salto
la volvió a coger entre sus brazos
y la acercó a su pecho, recibiendo
en pago de su apasionada presa un
par de bofetadas nada suaves, que,
no obstante, fueron tan bien recibi
das como unas caricias.

—Ahora sé que me ama—excla
mó-- Le dije que conocía a las mu
jeres. ¿Por qué no me vuelve a
pegar? Yo lo sé... ¡Es porque me
quiere!

La monotonía de su afirmación y
la seguridad de sus conocimientos
en materia femenina fueron inte
rrumpidas por un diluvio de bofe
tadas de la irritada Jane.

—¡Lo quiso usted y se lo ha ga
nado!

—La voy a...
Sus labios rozaron los de la mu

chacha y por más que pugnó ésta
recibió un beso. Chivo, al despertar
su alma a un mundo mejor gracias
al contacto, repitió la caricia, sin
darse cuenta de que sus brazos es
trechaban a la joven con fuerza
creciente, haciéndola jadear. Por
fin, apretando las palmas de sus
manos contra el pecho del atrevido,
Jane quedó en libertad y se con
templaron desafiadores.

—¡ Apártese de mí! ¡Le odio!...
¡Es usted...

Y de la inactividad pasó al íno
vimiento de una manera contun
dente, pues cogiedo la maceta que
reposaba en el centro de la mesa,
la arrojó contra el enamorado can
tante, el cual apenas tuvo tiempo
de esquivarla. Los proyectiles me
nudearon sobre Chivo, logrando su
propósito de mantenerle a raya.
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Pero, finalmente, irritado por aque
lla resistencia armada a su cons
tante letanía de "usted me quiere,
usted me quiere", y por el peligro
físico que desencadenaba, volvió
las tornas con creces, disparando
los cachivaches que estaban a su
alcance. De suerte que minutos más
tarde no había un trasto sano en
la habitación, aunque los dos estu
vieran incólumes, pero fatigados.

Las exclamaciones, los impactos
de la pelea y el constante estribillo
del aficionado a bandolero y, so
bre todo, el cansancio vencieron la
energía de Jane, que volvió a caer
en su poder. Se le desgarró una
manga del vestido, a lo que se afía
dió el sudor y el polvo originados
por la contienda, y estaba irreco
nocible. Por último, rompió a llorar
desconsoladamente.

Esto fué, el llanto, el llanto de
la impotencia y de la amargura de
su corazón, el ultraje que emana
ba, lo que dominó a Chivo y le
abrió los ojos. Corno casi todos los
hombres, era incapaz de presenciar
impasible el llanto de una mujer;
además, su conciencia le acusaba de
criminal y su ardor desapareció
como si hubiera recibido una du
cha fría.

Mientras los sollozos estremecían
los hombros de Jane, Chivo busca
ba las palabras que, ya que no la
consolaran, por lo menos tuvieran
fuerza para hacerse perdonar. Pero
las frases huían de su lengua y ha
ciendo un esfuerzo tocó los cabellos
de la joven, acariciándolos maqui
nalmente.

—I Pobrecita, pobrecital... ¡Per
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dóneme! He sufrido un gravísimo
error. ¡Seriora, perdóneme Se lo
suplico humildemente. Mi equivo
cación fué... creer que la enamo
raba siendo yo el enamorado. Y
también por esto, seriora, imploro
su perdón.

Como ocurre corrientemente,
llegada la hora de las disculpas se
prodigó la generosidad. Jane le
vantó sus ojos hasta él y adivin6
su agonía a través de la turbación
de su faz.

—Yo soy quien debería pedir
perdones, Chivo. Le hice concebir
vanas esperanzas, le impulsé a que
arriesgara su vida y hasta Ilegué a
reírme de usted.

—Hizo bien en reírse de mí, se
flora. Lo merezco por necio y por
haberla hecho llorar.

—¡ Oh, no fué usted solo, Chi
vo!... Es que yo...

Salieron al exterior y dando la
vuelta a la casa llegaron a un te
rreno solitario, inculto, pero cuya
belleza dió el bálsamo necesario a
sus espíritus como también la tran
quilidad. El resplandor de la luna
recortaba las grotescas formas de
las pitas y de los cactos y ponía
una línea de plata en las cumbres
de las lejanas montarias. Jane as
piró el aire con avidez.
- Qué hermosa noche!, éver

dad?—dijo.
—Cierto — respondió Chivo sa

liendo de su postración—. ¡ Qué
luna más esplendorosa

—Sí. ¡Es maravilloso!
—Y lo es asimismo la acción de

usted, una seriora rica, departiendo
con un bandido como yo—excla

iew
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mó, y Jane se detuvo mirándole de
frente.

—Pero, Chivo, si soy una pobre
chica que trabaja para vivir. Yo no
soy rica.

—è No? Ni yo soy un bandido.
—Desde el primer instante me

di cuenta.
—Lo parecía, no obstante, èver

dad?
—Trató de parecerlo. Pero, en

cambio, es usted todo un artista.
Le oí cantar.

—Ese es mi mayor deseo, ¡cantar! Cantar para que el mundo en
tero me oiga. Quiero cantar paravivir.

—I Para vivir!—suspiró Jane—.Hacer lo que el corazón le dicte.
Esto es lo único que importa.

—Lo que el corazón nos dicte.
Sabe usted lo que me dice el

mío?... No puedo decírselo, pero
puedo cantárselo.

Jane suplicó que lo hiciera y
rompió a cantar.

EL MUNDO ES MIO
ESTA NOCHE

(Traducción literal)

El mundo es mlo esta noche, —
y mía cada estrella de plata que ti
tila en el alto firmamento. — Esta
hora de delicia del corazón. — El
mundo es mío y cada flor que fio
rece de nuevo. — Tú eres mía ysólo mía. — Dos labios que hablan
de amor y dos ojos que brillan. —
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Así en mi corazón este mundo di
vino es mío esta noche. (Segundo
tiempo). Noche de amor. — Cuan
do eres mía por derecho de amor.
— Noche de amor en un mundo
únicamente nuestro. — Sueño de
amor, aunque te veré desaparecercon la aurora. — Tú eres mía has
ta que las estrellas hayan desapare
cido. (Primer tiempo.) El mundo
es mío esta noche, etc., etc.

Las palabras que pronunciaba
Chivo en su inspirado canto, la ma
jestuosa belleza nocturna y la pro
metedora música que brotaba de
los labios y de la garganta del jo
ven, ofreciendo un mundo en quetoda su hambre de amor y su sed
de paz y el logro de sus ilusiones
se realizaban, tendieron una cade
na invisible entre ella y él, demo
liendo los cimientos de su pasada
vida. Las lágrimas acudieron a sus
ojos, conmovida por la belleza, la
serenidad y la elevación de miras
que la canción denotaba y llenán
dola de promesas, que, en un ins
tante pretérito, estuvieron a punto
de desaparecer: en fin, narrándola
la única verdad que cabe en el
océano de los siglos: que estaba
enamorada.

—He vuelto a hacerla llorar,
Jane.

—Pero de gozo esta vez, Chivo.
Y no fué necesario más, sino el

silencio, para que sus manos se
unieran.
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CAPITULO VI

UN CONDENADO A MUERTE INSOPORTABLE

Pero, mientras el idilio de Jane
y de Chivo se iniciaba en el exóti
co jardín de la hacienda, empeza
ron a soplar malos vientos para
sus autores. Sin que la más leve
muestra de ello fuera recogida por
sus oídos, la verja de la casa fué
abierta ante la imperiosa llamada
del automóvil que había conducido
a Braganza a la frontera. Los ban
doleros acudieron y exhalaron los
vítores de ritual, en tanto que su
jefe descendía del coche.

—Bien podéis gritar "I viva Bra
ganza!" ¡Vámonos! Todo el mundo
a la cantina.

No se hicieron repetir dos ve
ces la invitación y se precipitaron
hacia el mostrador, dando cuenta
de los vasos de tequila inmediata
mente de ser servidos. Diego se
apoyó en una de las columnas del
soportal y se deslizó a lo largo de
ella, quedando sentado en el suelo,
semejante a una mancha de asfalto.
Su desaprobación era muda, pero
diáfana. Braganza, radiante, consu
mió su bebida y ordenó a uno de
sus hombres:

—Salvador, tráigame a ese jo
ven, a Shay. He hablado con el se

flor Butch y está dispuesto a arre
glarlo todo.

—Te digo que ese Butch no me
gusta — grufló Campo, sin impa
cientarle.

—Podemos aprender mucho del
señor Butch. Más todavía que de
las mismas películas americanas de
gangsters.

—Yo me divierto mucho más
con las películas cómicas y de tru
cos—confesó el pesimista lugarte
niente—. Y con Mickey, el ratón.

Braganza se desazonó por la evi
dente animosidad de Campo a sus
intentos de hacer progresar a su
cuadrilla y buscó la ayuda de
Diego.

—Diego, ¿qué opinas tú del nue
vo sistema adoptado de bandidos
americanos? Bueno, ¿no?

Braganza notó que la sangre se
le helaba en las venas. El lacónico
Diego le dirigió la más lacónica
de sus miradas. Hacía tiempo que
no decía esta boca es mía, precisa
mente él, su compañero de los bue
nos tiempos. Era espantoso! Acep
tó de mala gana la burlona excla
mación de Campo y sus pullas.

—De todas forrnas, el sefíor
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Butch se ha comprometido a arre
glarlo todo.

Salvador regresó temblando co
mo un hombre atacado de fiebres
perniciosas y lo que anunció trazó
un ancho círculo a su alrededor.
Braganza no se andaba con chiqui
tas en sus momentos de ira.

—¡ Jefe, jefe! ¡Se ha fugado! El
joven acaba de escaparse.

Braganza le cogió por el cuello
y lo sacudió como una paja.
- Qué dices? é Escaparse? —

Sacó la pistola y la dirigió contra
todos—. Una traición, no más. Ese
muchacho no tiene el suficiente co
raje para salir de aquí solo. Y sea
quien fuere el traidor será fusilado
al amanecer.

—é Al amanecer?—protestó Cam
po—. Por qué aguardar tanto?

—Bueno, rompamos las reglas
esta vez. Al amanecer, mediodía o
medianoche, me es igual. é Quién?
Quién ha sido? Nadie respira,

¿eh?
En efecto, nadie tenía valor ni

para respirar. Campo dirigió sus
agudos ojos en busca del culpable.
Estaba seguro de no equivocarse.

—é Y qué me dices del nuevo
chico, el cantante?

—Chivo? No seas mal pensado.
Después de lo que yo he hecho por
él...

—Pues él no está aquí ni estaba
en el patio.

Jane y Chivo oían las voces de
la cantina desde el patio, muy cer
ca del automóvil, al que no podían
recurrir a menos que quisieran sui
cidarse.

La joven asió su brazo asustada
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y él le acarició la mano, dándole
los últimos consejos.

—Ahora, recuerde. Cuando Bra
ganza me llame, todos sus hombres
estarán allí; aproveche entonces.
Lléguese al coche y váyase por la
verja.

—Pero yo no puedo huir y de
jarle aquí. Usted mismo dijo que
lo matarían.

—No se preocupe. Braganza me
aprecia. Ya discurriré ilgo. Todo
saldrá bien.

—Usted es muy bravo, Chivo.
—Tome esto—dijo sencillamente

el joven.
Y le entregó la pistola que Bra

ganza le había dado. Era tiempor
porque Salvador, con su cetrina
cara destellando severidad, se les
aproximó, llevándole el recado de
que Braganza le deseaba ver. Cam
biaron una postrera mirada y se
marchó. Pero Jane, contrariando la
voluntad de su salvador, se escon
dió entre unos burros y aguardó las
consecuencias con el revólver dis
puesto.

La nueva discusión sucedida en
tre Campo y Braganza fué turbada
por Chivo que adelantándose a
Salvador se echó en los brazos del
bandolero y lo estrech6 contra su
pecho. Este suspiró enternecido,
pero Campo, impaciente, deseando
extirpar la mala hierba de la cua
drilla, los separó con violencia.

—¡Basta ya! ¡Confiesa, mucha
cho, y será mejor que digas la ver
dad!

Braganza se pasó el dorso de la
mano por los ojos, que brillaban es
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peranzados. Con el tono más dul
ce del registro, preguntó:

—Se ha fugado ese joven porque
alguien le ayudó. Campo sospecha
de pero tú no podías traicionar
me, é eh, chamaco?

Inclinó el cantante la cabeza co
mo avergonzado de su conducta y
su respuesta zarandeó a los bando
leros como el huracán a las espigas
de trigo.

—Lo siento, jefe, pero he sido
yo.

—é Qué? é Que has sido tú? èMe
pagas metiéndome en un lío?

—"Orita" mismo estarán listos
los muchachos — intervino Campo
y silb6—: Listos.

—¡ Espera I — gritó Braganza—.
¡Fusilarle es demasiado bueno!

—"Pos" hay otros sistemas —
anunció Campo con la seguridad
de un perito, è Tienes alguna
idea especial?

—Tendría... debería torturarte
dijo clesazonado el jefe a la humi
llada cabeza de Chivo—. Yo debie
ra... debería...traidor! ¡Tú,
por quien he hecho la mar de co
sas...!

—Lo siento--murmuró Chívo, y
el rostro de Braganza se despejó.

—Lo sientes, è eh? Más lo vas a
sentir dentro de diez minutos. Lo
sientes; eso dijo López y tú ya sa
bes lo que le pasó a López.

—Claro que lo sabe. ¡A liqui
darlo!

El que había hablado fué Cam
po, el cual, haciendo un ademán.,
fué seguido por un grupo de hom
bres hasta un extremo del patio, en
donde ardía una hoguera. De una
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alcayata descolgó un sable y se lo
cifió; después, sacó un cajón y de
él unas escarapelas y las prendió
en el brazo del piquete y en el
suyo propio. Los preparativos no
habían sido detenidos y Chivo em
pezó a meditar que las cosas no
iban por buen camino. Braganza,
entretanto, proseguía reprochán
dole:

—è No te proclamé miembro de
mi banda y capitán y coronel y te
di un caballo y una de mis propias
pistolas? Ni por mi hermanito ma
yor hubiera podido hacer más...
¡ por mis huesos! Te facilité inclu
so una audición en la emisora de
radio. Hice todo esto en un día...
y en un día tú me haces traón
y en el mismo día vas a caer fusi
lado. ¡Siento no poderte matar más
que una vez! No hay castigo dema
siado malo para un traidor que me
ha hecho esta "tanteada" a mí,
Braganza!

Un murmullo de conmiseración
y de ira surgió de todos los pechos.
Braganza estaba decididamente
afectado. Chivo, con la barbilla
hundida en el pecho, aguantaba el
chaparrón a pie firme, sin advertir
el menor resquicio por donde po
der escaparse. Pero una súbita ins
piración aclaró el sombrío horizon
te. Braganza, tomando su silencio
por arrepentimiento, creyó oportu
no disparar una saeta más para des
ahogarse.

—Y cómo vas a morir... como un
perro.

—Todo está listo--repitió Cam
po con el sable desenvainado--.
Varnos•.
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—Un momentito, Campo... Pero,
dime, chamaco, ¿por qué te portas
te así conmigo?

—Lo hice por la seflora. Usted
no lo comprendería, jefe. Usted
no ha sido nunca joven.

Su primer asalto produjo el de
seado efecto. Los ojos de Bragan
za se desorbitaron.

—¿Que yo no fuí qué? ¿Es que
me crees viejo ahora?

—Usted no sabe de amores.
—¿Que no sé de amores? Poco

más omenos a tu edad ya me ha
bía casado dos veces... no, tres ve
ves... Amor, è eh? ¿Cómo crees que
conseguí ocho, nueve esposas?

—Once esposas, jefe — gritó
Campo--. Pero no insista o será el
cuento de nunca acabar. ¡ Al avío!

—Entonces comprenderá usted
mis sentimientos— dijo Chivo sin
hacerle caso.

—Puedes creerlo. Tú eres como
yo, justamente. Todo por la seflo
rade tus pensamientos. Hasta la
vida por ella. Espera que me vuel
va a enamorar otra vez y te lo pro
baré.

—¡Serás capaz!—aulló Campo--.
Pero IIiya hemos hablado demasiado.
Pasaremos a la acción.

—Aun así tengo que matarte.
—Dispuesto estoy y moriré fe

liz, porque muero por la mujer
que amo.

—¡Bravo, chamaco! — le jaleó
Braganza.

Campo hervía de ira. Los minu
tos se le antojaban horas. Jamás
había •I .15 con un reo tan
charlatán. Todo parecía volver a la
normalidad que ha de presidir una

BANDOLERO

ejecución, cuando a aquel maldito
Chivo se le ocurrió1.hablar de nue
vo, se. •. el magnífico efecto
que producían los bandoleros es
perando su muerte. Pateó con ra
bia, pues, en cierto sentido, tam
bién era él un artista que se tomaba
su oficio en serio.

—Y yo le perdono—aseguró
vo--. Y hasta me tiene usted muy
apenado. Conmigo, cuando muera,
rni voz morirá tarnbién. Y usted me
pedía
usted.

Braganza
suplicando a su sangre fría que
reapareciera. Pero ésta no le hizo
caso y un nudo tremendo ocupó
su garganta.

—¡ Bah I Yo... yo tengo mi radio.
—Ciertamente. Pero deseaba de

dicarle una pequefía canción, una
bellsima canción. Demasiado tarde
ya. Usted no la conoce.

—Que no cantas, te digo—gritó
Campo.

—Di, ¿cuál es el nombre de la
canción? — preguntó Braganza an
helante.

—En el sur la llaman "Mamacita
mía".

—Vamos ya—ordenó
Pero, ¿vienes, granuja?

—"Mamacita mía" — murmuró
Braganza—. ¿A quién llamas tú
granuja?... Ciertamente voy, ya
voy.

—Debes "apurarte", entonce3.
Vamos a hacerlo una sola vez.

Entre todos llevaron a Chivo al
lugar de la ejecución, pasando
to a una piedra plana, asiento de
Braganza en tales espectáculos, es
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siempre que cantara para

se mesó los cabellos

Carnpo--.
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perando que se reuniera a ellos,
como hizo, transportando pendien
te de un brazo una garrafa de
aguardiente para consolarse y mur
murando el título de la composi
ción aludida. Diego se apoyó en el
árbol que daba sombra a la piedra
y advirtieron los más cercanos que
los ojos de su jefe estaban turbios
de pena. El mismo Chivo compren
dió que le tenía un afecto real y
que estaba a punto de echarse a
llorar. Sin embargo, fingiendo una
indiferencia suprema se sentó ante
los fusiles del piquete con ademán
despreciativo, poniendo sobre as
cuas a Campo que corri5 hasta él:

—¡ Atención, carotas! Póngase
en pie, équiere? Ya sabe que eso
no es correcto.

—Es que me siento algo can
sado.

—No importa. Vas a tener un
agradable y largo descanso.

Y enarbolando el sable, ariadió:
—Señor.., comparezco para acu

saros...
—Si ya sé a lo que vienes, hom

bre—le interrumpió Chivo—. ¿Pa
ra qué tantas condecoraciones?

—Escucha, conozco mi obliga
ción. Y las condecoraciones te las
voy a colgar a ti, quieras o no quie
ras!

Carraspeó y volvió a su lugar
anterior.

—Serior... Comparezco para acu
saros de haber sido traidor a nues
tro jefe, Braganza. ¿Lo admitís
así?

Chivo se quitó el sombrero, lo
tiró al suelo y lo volvió a recoger
mirando al jefe, que, desde que
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Chivo le mencionara la canción,
sentía una gran inquietud...

—No, no cn absoluto—repuso—.
Estoy maravillado del gran Bra
ganza. Tiene el corazón de un león
y el alrna de un artista.

Braganza hinchó su pecho y mi
ró en todas las direcciones con or
gullo hasta que clavó sus ojos en
Diego, que parecía de piedra ta
llada.

Tú has oído, Diego? Las co
sas buenas que el chamaco dice de
mí. Es que me quiere. Está segu
ro Chivo de que el nombre de esa
canción es "Mamacita mía"?

Campo jamás estuvo rnás cerca
de un ataque de apoplejía. Dió
unos pasos hacia Braganza y luego
regresó hacia el reo:

—¡Basta de canciones! ¿Conoce
usted el reglamento de la ejecu
ción? Se portará bien, verdad?
Ahora tengo que ofrecerle un pa
riuelo para vendarse los ojos. Los
hombres bravos lo rechazan siem
pre.

Y eso fué lo que hizo Chivo, ti
rándolo al suelo, con gran disgusto
del lugarteniente, que i0 le tenía
en buen concepto, y que plotestó
con un monosílabo muy expresivo.
No así Braganza al que el gesto de
su protegido le pareció de perlas:

—Eres un bravo, chamaco. é"Ma
macita mía", eh, Chivo?

Pero Campo no dió lugar a la
respuesta. Sacó de uno de sus bol
sillos una cajetilla y ofreció un ci
garrillo, diciendo:

—Ahora tengo que ofrecerle un
cigarrillo y es de suponer que se
lo fumará. ¿Un cigarrillo?
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—Gracias. No fumo.
—Es usted el hombre de peores

modales que he matado en mi vida.
Y ahora la última pregunta: éTie
ne algo que decir?

—¡No!—fué la contestación que
llenó de esperanza a Campo—. No
tengo nada que decir, pero me gus
taría cantar aquella canción para el
jefe.

El lugarteniente perdió los es
tribos, perdió la dignidad, perdió
la atención que su papel oficial re
quería, perdió la cortesía, lo perdió
todo, pues apuntando con la espa
da el gaznate del cantante, le ad
virtió :

—Escucha, arráncate si quieres
por peteneras, pero al primer chi
Ilido que metas te abro en canal.

Braganza luchaba entre su cari
rio a Chivo y la necesidad de que
la justicia siguiera su curso, pero
pudo más en él otro elemento im
ponderable, su curiosidad y su afi
ción a la música. Así es que, tími
damente, suplicó:

—¡ Oh! ¡Tan sólo el estribillo!
—¡ Oh! — rugió su lugartenien

te—. I Listos!... ¡ Apunten!
Los bandoleros del piquete co

rrieron los cerrojos y se echaron al
hombro las armas. Chivo jamás vió
la muerte con la claridad de aquel
instante. Y quieras que no las pier
nas le flaquearon. Braganza se ta
paba la cara y todo podía darse
por perdido. Pensó con todas sus
potencias en Jane y murmuró su
nombre. Sin embargo, encontró un
aliado, el más insospechado. ¡ Die
go Se movió el indio con agilidad
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e interpuso su cuerpo entre los fu
siles y Chivo.

—Momentito, sefiores. Un pe
quefío momento, Campo.

Si un meteoro se hubiera desplo
mado en el centro de la asamblea
no la hubiera conmovido tanto. La
voz de Diego sonó como un clarín.
Los fusiles se abatieron, Campo
bajó el sable. Braganza se estreme
ció y los bandidos demostraron su
asombro de distintas maneras. Que
hablara Diego, presagiaba grandes
acontecimientos.

—Diego... Diego, ¿has sido tú?
—preguntó incrédulo el jefe.
- Hablando? — indagó Campo

corriendo hacia él y conteniéndole.
Diego le rechazó con un ademán

majestuoso y levantó sus brazos,
encarándose con Braganza:

—Braganza, yo dimito.
—é Qué?... ¡ Válgame Dios, si no

puedes dimitir! ¡Yo te despediré!
—le amenazó.

—Yo dimito, ¿lo oye?—prosiguió
implacable—. Y lo hago porque us
ted trae desgracia a la honorable
profesión del bandidaje. Braganza,
usted y yo descendemos de rancias
familias de proscritos. Y yo le ven
go sirviendo desde el mismo día
en que se convirtió en renegado.
¡ Gran vida aquélla al aire libre!
Galopando a través del desierto.
luchando con los rurales, saquean
do una villa aquí, incendiando un
rancho allá, cometiendo una acción
brava cada día... ¿Y ahora, que?
Vió una lamentable película y qui
so usted que sus bandidos tomaran
como ejemplo a los americanos. ¿Y
qué pueden ensefiarnos esos gangs
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ters, sino cobardía, juegos sucios y
traiciones?... He tenido mucha pa
ciencia con usted, Braganza, pero
hoy debería usted esconder la cara
avergonzado. Hoy será capaz de
matar a un hombre que está re
suelto a dar su vida por el amor.
¡Por mis huesos, ni siquiera le per
mite la delicadeza de cantar una
cancioncilla en el momento de mo
rir! Digo que esto es una desgra
cia y una vergüenza para nuestro
buen nombre, ¡ y repito que dimito!

Se envolvió en su manta, que le
había caído de los hombros duran
te su discurso, y pasó junto a Bra
ganza sin hacer caso de sus protes
tas. Cuando Diego peroraba lo ha
cía siempre largo y tendido, como
la conciencia colectiva, y los aver
gonzaba, en prueba de que el silen
cio muchas veces es un arma terri
ble. Pero Campo siguió adelante
con la ejecución, a la que ya tenía
entre ceja y ceja:

—¡Listos!... ¡Apunten!
Chasquearon los cerrojos de los

fusiles y las bocas de los cariones
bostezaron ante el pecho de Chivo,
pero ahora fué Braganza el que se
encarg6 de intervenir.

—¡ Alto! I Alto! ¡Diego tiene ra
zón, hombre! ¡No debemos olvidar
la cortesía!

Y qué pasa con tu organiza
ción?

—Si el chamaco quiere cantar
para mí, le dejaré cantar.

Campo colgó su sable y su jefe
le contuvo:

—é Qué te pasa "orita"? ¿Vas a
dimitir también?

—¡Que es hora de comer! — Y
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sigui6 andando hasta que Bragan
za le alcanzó.

—Tú, quédate aquí—le mandó y,
dirigiéndose a Chivo—: Y tú vas a
satisfacer tu último deseo. Canta
una vez más para mí antes de mo
rir.

Braganza le recomendó que fue
ra la intrigadora "Mamacita mía"
y regresó a su asiento. Chivo, en
vista de que había esqaivado todos
los escollos y de que iba a triunfar
por fin, no se hizo rogar dos veces.
Campo se apoyó en el sable e hizo
acopio de paciencia. Y las notas
del "Lamento gitano" se unieron a
la pura atmósfera de la noche.
Yo no sé por qué he nacido
ni crecido
junto al Ilanto,
ni por qué te he conocido
ni por qué te quiero tanto.
Hasta en mi sueño de niño
soñaba mi mente loca
que tu cariño era mfo
y los besos de tu boca.

Gitana,
mujer extraña,
de mala entraña
que se me fué
destrozándome la vida.
sin tu amor
me moriré.
Gitana.

Cuando termin6 de cantar per
maneció a la expectativa. Braganza
lloraba apoyado en sus brazos cru
zados y sus secuaces le contempla
ban con alarma. Campo le sacudió
con rudeza.

—¡ Rec6brate, grandísimo buey!
—¡ Oh, Campo, esto es demasia
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do! Es la canción que ella solía
cantarme.

—é Quién te la cantaba?
—Florella, mi tercera esposa.
—Florella fué tu quinta esposa.
—Bueno, équé más da, vamos a

ver? ¡Florella la cantaba!

Campo se apartó de Braganza
con evidente mal humor, pues era
el único que despreciaba las cuali
dades de Chivo y las corruptoras
notas de la música. Se colocó en
un extremo adecuado del piquete y
desenvain6 por centésima vez el
sable. Chivo temió que todas sus
maquinaciones hubieran resultado
estériles y se gir6 hacia Braganza.
Sea que éste comprendiera la de
manda de auxilio, sea que se deter
minara a poner fin a la tragicome
dia, cediendo a sus impulsos, el
hecho es que se levant6 y gritó:

—Eh! ¡Eh! Campo! ¡Campo!
¡No! Yo mataría al hombre, pero
no podría matar esa hermosa voz.

Se volvió hacia los bandoleros y
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levantó los brazos, como pidiendo
perdón por lo que iba a decir y su
ayuda para corroborar su voluntad.

—¡ Amigos! En honor de mi
quinta esposa, Florella, la ejecu
ción será aplazada de momento. —
Las aclamaciones de ritual domi
naron su voz. — Tan sólo hasta
mariana, Campo—le calmó--. Maiia
ria a la salida del sol eso será mu
chísimo mejor. Al amanecer.

—¡ Sentimental! — le reprochó
Campo—. Agarren a ese Chivo y
enciérrenlo.

Uno de los bandoleros se encar
gó de realizar la orden. Los demás
acudieron al ser invitados por Bra
ganza, que destapando a garrafa
de aguardiente la brindó al que es
taba más cerca.

—Y ahora, compadres, echaremos
un trago de tequila. ; Vámonos!

Y así, mientras Campo iba a sa
tisfacer su apetito, y unos consu
mían el contenido de la garrafa, los
demás corrieron a la cantina lan
zando alaridos.



EL ALEGRE BANDOLERO

CAPITULO VII

HUIDA FRUSTRADA

Jane había presenciado la inten
tona de fusilamiento de Chivo con
encontradas emociones según las
incidencias del mismo, parapetada
detrás de los dos burros atados a
un poste del patio. Cuando todos
los bandoleros estuvieron en la
cantina, echó a correr en pos del
cantante y de su guardián, con el
revólver amartillado. No estaba
muy segura de lo que iba a hacer.
Unicamente tenía una idea: la de
salvar a Chivo.

Escudada por los cactos y las
bardas pudo seguirlos sin ningún
peligro y al doblar ambos hombres
el recodo que formaba saliente del
edificio, a punto de encerrar al jo
ven en la habitación que le había
sido destinada, salió de Improviso
y clavó la pistola en la espalda del
bandido, de modo que éste no tuvo
que pensar mucho sobre la natura
leza del objeto que le hacía ende
rezar el espinazo.

—¡ Jane, es usted espléndida!
alabó Chivo—. quieres entrar?

Esta última pregunta se dirigía
al bandido que se había quedado
de piedra.

—¡ Oh, sí, pero mi reputación!...
La reputación es algo, sobre todo
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si es la de los demás, muy parecido
a una conveniencia social y, por
consiguiente, depende mucho de
las circunstancias que la creen. En
resumen, que los dos jóvenes deci
dieron que les importaba un comi
no la de su apresado y sin contem
Dlaciones le encerraron en la habi
tación. Sin perder un segundo, se
apoderaron del coche y Chivo, ha
ciéndole describir una curva, corrió
el espacio suficiente para atravesar
sin percances la puerta cerrada de
la hacienda. No obstante, el ruido
del motor y el choque contra la
madera, que saltó hecha afíicos, pu
sieron sobre aviso a los ladrones al
grito de :

—Los prisioneros se escapan. A
ellos! I A ellos!

Algunos hombres montaron de
un salto en sus caballos y los lan
zaron en una vertiginosa persecu
ción, pero era inútil y no tardaron
en volver. Braganza y Campo con
templaron su regreso con las ma
nos vacías y el primero estudió el
destrozo que el parachoques del
vehículo había promovido en parte
tan importante de su hacienda.
Asió por el pescuezo al vigilante y



EL ALEGRE

lo arrojó a un rincón como una
masa inerte.

—Pero, équé monerías son éstas,
compadritos? Mis prisioncros se

escapan de aquí como de uno de
esos penales americanos. — I:1ió
un codazo a Campo. — De todos
modos, équé me dices de ese cha
maco? Se escapa... y con una mujer
recién casada.

* * *

Al otro lado de la frontera, en
un lujoso departamento, severa
mente decorado y en cuyas paredes
se veían los retratos de Lincoln y
otros representantes benéficos de la
humanidad, se desarrollaba una
importante reunión, cuyo principal
objeto era la carta de Braganza, en
la que se requería de P. Wharton
Shay una determinada cantidad por
su hijo.

Daba la casualidad, pues cosas
semejantes suele regalar la Natura
leza a los mortales para distracción
suya, que cada uno de ellos, tanto
el que llevaba la voz cantante como
el resto de sus contertulios, eran
un remedo de los artistas cinema
tográficos cuyos papeles acostum
bran ser los de la baja esfera so
cial en donde reside la aristocracia
del crimen. Esta coincidencia ha
cía innegable su profesión de
gangsters. El jefe se parecía a Wa
llace Beery; su mano derecha, el
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hambre que arrojaba la moneda al
aire, a George Raft, James Cagney
tenía su doble, asimismo Edward
G. Robinson, etc. Acaso la imita
ción era inconsciente, pero estaban
seguros de tal parecido, cuyas ven
tajas por notorias que fueren, de
bían daflarles en su negocio.

El seflor Butch, como le titulaba
Braganza, o Wallace Beery, depo
sitó el ultimátum dirigido por los
mejicanos al magnate y entrelazó
sus dedos:

—Ahora Braganza tiene al joven
Shay en su escondrijo. El mejor
escondrijo de uno y otro lado de
la frontera. Y vienen a pedirme
ayuda. ¡A mí, imaginaos! ¡Ja, ja,
ja! Prepárense que va a ser sonada.
Intentaremos algo nuevo. Hay que
aprovechar la ocasión.

—é Qué? — exclamaron
siedad, abandonando sus tics pecu
liares.

Butch inclinó la cabeza repeti
das veces como hombre que está al
cabo de la calle y que sabe más que
los demás de la forma en que se
desenvolverá el futuro. No en bal
de era el jefe y tenía el orgullo
suficiente para estar más que satis
fecho de sí mismo.

—Sí. Ese es mi propósito.
Cambiaron una mirada de inteli

gencia y uno de ellos silbó admi
rativamente.

—¡ El amo !—y con aquello ya es
taba dicho todo.
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Chivo y Jane, aun estando a mu
chas millas de la hacienda de Bra
ganza, no refrenaron su rápida ca
rrera: El automóvil avanzaba va
lientemente hacia la frontera y pa
sada media hora podían conside
rarse a salvo. Pero el caprichoso
destino, que, en las largas horas de
la noche, les había zarandeado co
mo corchos en un mar tormentoso,
puso a prueba su resignación una
vez más.

La luna llena iluminaba la cinta
blanca del camino con la misma
claridad que si fuera de día, contri
buyendo a ello las enormes exten
siones de matorrales, de color mu
cho más oscuro, que lo bordeaban,
cuando, al bajar una cuesta, distin
guieron sus ojos una mancha en
la carretera. Al acortarse la dis
tancia, pudieron apreciar que era
un hombre que caminaba apoyado
en un palo y que por más sefías
vestía de forma distinta a la típica
del país.

Este sujeto no era otro que Bill,
al que si el miedo había dado fuer
zas y agilidad, no había acabado de
probar que presta alas al que lo su
fre. Estaba despeado, sudoroso y
con la boca llena de un polvo im
palpable y maligno. Viendo el co
che braceó con vigor, logrando quese parase; viendo a los ocupantes
se serenó y viendo, por fin, a Chi
vo, tornó a sus antiguos sobresal
tos.

—Jane, Jane!... Qué suplicio
más grande! Toda la noche dando
tumbos. Me he perdido; ha sido
horrible, espantoso.

El viajar tiene sus molestias,
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pensó Jane, y Bill era la peor de
todas, puesto que le recordaba que
su antigua felicidad había sido unz
mentira comparada con su dicha
presente. Pero aquél era uno de los
pensamientos que tenía que borrar.
pues ser feliz supone ser generoso
y así ha de comportarse uno, mal
que le pese. Abrió, pues, la porte
zuela.

—Métete en el coche, Bill, y te
llevaremos a casa.

Pero había otro factor que no
había tenido en cuenta. Chivo creía
que era su esposo y su honradez le
indujo a sacrificarse a sí mismo.
Soltó el volante y pisó la carretera,
invitando con un ademán a Bill a
que ocupara su lugar, lo cual, se
guido de estas palabras, no dejaba
ninguna duda respecto a sus inten
ciones:

—Su sitio es éste, serior... I Adiós,
seriora!

Bill maniobró con placer las
marchas del coche, sin preocuparse
ya de otra cosa. Jane se recobró de
su asombro para protestar:

—Pero, Chivo, si usted viene
con nosotros...

—; No, seriora!
La negativa era firme. Bill les

acució:
—¡Pronto, que el tiempo apre

mia!
—Sí, pero no podemos abando

narle.
Chivo hizo un esfuerzo para

tranquilizarla con una sonrisa.
—No me pasará nada, seriora.

Usted debe marcharse sola, con su
esposo.
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—Pero, Chivo, si no estamos ca
sados... ¡Yo no estoy casada!

Los pies del joven echaron raí
ces y todo se le antojó una pesa
dilla. Tenía la impresión de que
una mano gigantesca le impedía
dar un paso en dirección del co
che, cuyas ruedas corrían con ve
locidad creciente.

---¿ Qué? — gritó con el cerebro
embotado por la noticia.

—¡Que no estamos casadosl—le
aseguró la voz de Jane cada vez
más lejana—. ¡Le digo que no es
toy casada! I No, no, no! i¡No!!

El autornóvil se perdió definiti
vamente en la lontananza, sin que
Bill lo frenara. Chivo no se contra
rió. Los que se aman, siempre vuel
ven a encontrarse por enorme que
sea la Tierra. Ahora tenía la cer
teza de que Jane le pertenecería.
Y lanzó la pregunta que no formu
lara a Jane en el momento oportu
no, antes de salir del auto, con to
da la fuerza de sus pulmones, como
un desafío a las estrellas.

¿No? ¿No?

* * *

Butch no poseía un carácter tal
que formulado un plan dejara que
sobre él las telarañas urdieran su
inconsutil tejido. Minutos más
tarde de la separación de Jane y
de Chivo, su automóvil tragaba las
millas con una voracidad que no
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desdecía del apretón que el conduc
tor propinaba al acelerador. Entre
dos de sus compinches, estudiaba
el paisaje con la atención de un
perito en tabernas, en otras pala
bras, era víctima de una indiferen
cia, hermana de la atonía, hasta que
su cuerpo vibró como si hubiera
recibido un mazazo en la nuca.

—¡Eh mirad! — dijo señalando
hacia delante—. ¿No es ese el co
che de Shay?

—Creo que sí.
—Bien, echaremos un vistazo y

ncs aseguraremos.
—De acuerdo, jefe.
Según el código no escrito de

los automovilistas, cuando un co
che encuentra a etro parado en des
poblado, el que está en marcha ha
de formular una cortés interroga
ción. Bill, dispuesto a no aprender
jamás, acató esta cortesía y los neu
máticos de su vehículo chirriaron.
Viendo a dos de los gangsters a
ambos lados y considerado su as
pecto, exclamó:

—¡ Americanos! ¡Por fin!
—¿Qué espera de nosotros?

¿Que nos pongamos a bailar "cla
qué"?

Butch se reunió a los asaltado
res y dijo con afabilidad:

—Eh, joven amigo!, ;qué tal su
estupendo trabajo de guiar?

—Sí, es mío el coche. Es decir,
de mi padre. Mi padre es P. Whar
ton Shay.

—Es cuanto quería saber—repli
có Butch tendiéndole la mano—.
Le aseguro que me place conocerle.

Jane en seguida se percató de
que la imprudencia y el tonto or



EL ALEGRE BANDOLERO

gullo de Bill les habían vuelto a
meter en un nuevo laberinto de
aventuras. Por si fuera poco, dos
gangsters la apremiaron a que ba
jase del coche con nada suaves es
tirones.

—Por favor, ¡déjenos pasar!
exclamó ella—. Vamos a cruzar la
frontera.

Butch lanzó una risotada sarcás
tica que puso en conmoción los
sensibles nervios de Bill.

—¡ Ah!, ¿sí? ¡ Que se cree usted
eso! Vamos, americanos, salgan del
coche.

—¡ Eh Espere un momento. Mi
padre es P...

Algo duro puso fin a su protesta.
Jane no dijo nada. Estaba conven
cida de que habían escapado de una
ratonera para caer en la boca del
lobo y casi añoró la suave cortesía
de Braganza, al sorprender los ávi
dos ojos de Butch clavados en ella.
Este último ordenó a uno de sus
cómplices:

—Pon la chica en mi coche.

* * *

Braganza se paseaba por el pa
tio esperando a que Butch cumplie
ra su promesa de presentarse en
el rancho y, casi a renglón seguido
de este pensamiento, que ocupaba
toda su mente desde que sus pri
sioneros se habían esfumado, se
oyó el sonido estridente de un cla

xon y entraron por la puerta los
coches de sus aliados.

—j El serior Butch! ¡ Jefe, el se.
flor Butch!

Estas palabras del guardián fue
ron la mecha que hizo explotar la
vehemencia de los bandoleros, y
recibió el gangster una acogida re
servada en su patria a personaje de
más fuste o de conciencia más
tranquila. Braganza, seguido de
Campo, con más dificultad, corrió
al coche y estrechó las dos manos
del recién llegado.

—¡ Ah, sefíor Butch! ¡Está usted
en su casa, señor Butch!

—Mi casa?
—Es la manera de dar la bien

venida en este país.
—¡ Ah! Eso es un buen "farol".

buen "farol"? — repuso,
extrafíado, Braganza.

—Sí, en mi tierra, el "farol"...
Ya, ya irá usted aprendiendo--le
afirmó en tono protector que hizo
dar un salto a Campo.

—¿Aprendiendo, eh? Le digo
que me cuadra esa jerga. Aprende
ré y mucho.

Y reparando en los presos, afía
dió:

—Seflor Butch, es usted listo.
—Sí, que encierren al muchacho

—ordenó, y se vió obedecido al
instante—. La chica queda desde
ahora bajo mi protección personal
y quiero para ella la mejor habita
ción de la casa.

Braganza hizo una cortés reve
rencia.

—La casa es suya.
—Tan cierto como el Evangelio

—respondió con sorna el gangs
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ter—. Oiga, Braganza, creo que se
está volviendo usted muy descui
dado. èQué es eso que la gente se
le escape así como así?

—Le prometo que nunca más
volverá a ocurrir—dijo con humil
dad el bandolero.

—Sí, ya puede asegurarlo — ex
clamó con suficiencia el america
no—. Y ahora escuche: lo arregla
remos de este modo. Usted ha di
cho que la casa es mía, ¿no es así?

—Sí.
—Pues, nada; ordene a sus hom

bres que descansen y los míos tra
bajarán el asunto hasta el último
instante.

Campo, al que no cegaba la ad
rniración, aquilató el verdadero al
cance de la sugerencia. Dando un
paso apretó el brazo de Braganza
advirtiéndole, mientras protestaba:

Ah, no!
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Pero Braganza le desautorizó in
mediatarnente :

—Está bien. ¡Muy bien!—y su
risa se unió a la de Butch, pero
dió la casualidad de que cada uno
reía por motivos distintos.

Los gangsters, con aire de supe
rioridad, fueron relevando a los
malhumorados mejicanos que esta
ban de centinela, ocupando los
puestos estratégicos de la hacien
da. Y los hombres de Braganza em
pezaron a maldecir la torpeza de
su jefe, cuando un perdonavidas,
con humos de tal, despachó del sa
grado recinto de la cantina a su
empleado, anunciando:

—Este local ha cambiado de due
ío a partir de hoy será regido
estrictamente a la americana.

Y sefialó un letrero que rezaba:
"No se admiten cheques".

Braganza estaba perdido, pero...
¿quién sabe?
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CAPITULO VIII

UNOS BANDIDOS CORRIENTES

,Cuatro días más tarde, y a lo
mos del último borrico conducido
por un arriero, entró Chivo en la
ciudad en que tan triste notorie
dad habían adquirido sus cantos,
como no tardó en comprobar en
cuanto se despidió del amable hom
hre que hasta allí le había llevado,
y su atención fué atraída por un
cartel, pegado en la pared de un
cine. Que aquel cine fuera en don
de había cantado, de momento fué
sólo un recuerdo sentimental que
apagó lo que veían sus ojos, pero
que después tuvo bastante impor
tancia en su destino. El naencio
nado cartel exponía a la curiosidad
pública, y también a su codicia, los
retratos de Braganza y de Campo,
anunciando unas primas fantásti
cas por su cabeza, y, esto fué lo
que apresuró el ritmo de su cora
zón, el suyo propio adornado por
un rótulo en que se ofrecía cin
cuenta pesos por su persona.

Como tenía más hambre que mie
do, y más deseos de reunirse con
Jane que lo primero, hizo de tri
pas corazón y se colocó en la fila
de espectadores esperando que le
llegara el turno. El director colum
bróle y segundos más tarde telefo

neaba a la policía, cobrando el pre
cio de la traición.

Chivo fué llevado a la presencia
del capitán, de sus auxiliares y de
cierto detective norteamericano, al
que los acontecimientos narrados
habían importado a aquellas tierras.
El era el que dirigía el interroga
torio, mascando un puro, en man
gas de camisa, el chaleco abierto,
el sombrero calado y sentado en la
mesa del capitán, que le escuchaba
con una benevolencia no exenta de
ironía.

—é Conque no quieres hablar?
exclamó el detective, amenazándo
le—. Déjelo de mi cuenta, capitán.

—No, nada de eso — le replicó
éste, sabiendo a qué aludía.

El detective se pasó el puro de
un extremo de la boca a otro y se
inclinó hacia Chivo, que ocupaba
un sillón con las esposas puestas
en las muñecas, y a quien acusaba
de tomar poco en serio su eficien
cia, puesto que únicamente habla
ba con el jefe de la policía.

—Escucha, muchacho, es mejor
que confieses y nos digas dónde
está esa guarida. — Se encaró con
el jefe de la policía. — ¿I-la oído
usted hablar del tercer grado?
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—Lo hemos oído, pero no se ad
mira gran cosa en esta tierra.

—Pues, mire, me han confiado
allá la misión de desenredar la ma
deja y...

Chivo hizo un gesto de impa
ciencia. El detective le desagra
daba.

—Si le estoy diciendo, capitán,
que ayudé a Bill Shay y a la sefío
rita a escaparse.

—é A escapar?—rugió el detecti
ve—. ¡Si no se han fugado! Y lo
que es peor, esos granujas han su
bido el precio del rescate de diez
mil "pavos" a cien mil. éQué te
parece?... Además, équé hace aquí,
en este pueblo?

Chivo continuó hablando al ca
pitán, como si el americano no exis
tiera:

—Verá usted, capitán Estoy ena
morado de la seriorita; no está ca
sada. Iba en su busca hacia la fron
tera, pero estoy sin blanca y me
vine aquí a ver si me prestaba al
gunos pesos el serior Martinis, el
del cine en que yo trabajaba.

El jefe de la policía le escuchó
con bondad, emocionado por aquel
relato de amor y de aventura, lo
mismo que sus subalternos, pero el
deber es el deber... Y preguntó:

—é Es que no quiere decirme
clónde están?

—Si lo dijera, capitán, la lucha
no se haría esperar y habtía una
matanza.

—¡Ya!—se burló el detective de
cepcionado—. ¡Qué corazón más
tierno tiene usted para ser bandido!

Chivo montó en cólera y se re
firió a él en un tono tan desprecia
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tivo que arrancó una sonrisa de los
labios de la policía local:

—He dicho que yo no soy un
bandido. Capitán, siento más de
seos que usted mismo de que se les
capture.

—Entonces, por qué no
ayuda?—dijo el funcionario.

—Tal vez pueda... tal vez. Ten
go una idea. Creo que dará resulta
do. Conozco a Braganza.

Y el capitán podía apostar que
Chivo no erraba. La misma noche
Chivo, con una de las esposas en
una de sus muriecas y la otra en
la de Fito, comparecía en la radio
y aguardaba enervado el instante
de transmitir un mensaje. Antes
que él cantaba el trío de gordas,
risueñas y trinantes mejicanas a
las que había interrumpido en cier
ta ocasión.

En la hacienda de Braganza las
cosas iban de mal en peor. La iras
cibilidad de los gangsters crecía
con el paso de los días, y se ponía
en evidencia en su trato con los
mejicanos, que los evitaban. Ac
tuaban como los duerios absolu
tos del cotarro, unos duerios exci
tados, puesto que P. Wharton Shay
no daba muestras de vida, lo que
podía indicar dos cosas: o que su
hijo le importaba un comino, o que
la policía del país laboraba para
descubrir el escondrijo de las dos
pandillas. Naturalmente, su ansia
por cobrar el rescate, huir y trai
cionar a Braganza crecía en Butch
y sus compinches en razón directa
de la intensidad del silencio pa
terno.

En la sala principal de la ha
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cienda estaba Butch con sus cuatro
lugartenientes escuchando la radio,
que emitía las voces del trío. Algo
apartada del siniestro grupo, con
la cabeza entre las manos y los co
dos apoyados en la mesa, estaba
Jane, de la que el jefe no se ale
jaba un segundo. Detrás de ella,
confundidos con las sombras, ado
sados al muro, había cuatro o cin
co mejicanos, y con ellos Diego,
cuyas miradas no se desprendían
de los americanos. Acaso esta in
deseada presencia contribuía a sa
car de quicio a Butch.

—¡El estribillo de esas hermani
tas me pone loco! ¡ Oh! — rugió
Butch encarándose con la radio con
aviesas intenciones.

—Tranquilícese, patrón. Las no
ticias sensacionales vendrán des
pués del trío.

—Es la última ocasión que les
doy a esa gente.

Se sentó nuevamente ante Jane,
que no reparó en él, entregada a
sus meditaciones. En su fuero in
terno temblaba, pues la situación se
estaba tornando insostenible.

Tal era también el criterio de
Braganza que conversaba en el pa
tio con Campo. Cuando su pasión
por el progreso fuá amainando, lo
que ocurrió necesariamente con el
trato de los gangsters, empezó a
ver claro el juego de éstos y... ya
tenía bastante.

—é No sabes, Campo? Algunas
veces creo que tal vez tengas ra
zón.

—Casi siempre tengo razón—fué
la despiadada respuesta.
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—Tan sólo hay un hombre que
siempre tenga razón.

—Ah, no lo digas!... Déjame
adivinarlo—se burló Campo.

—¡ Ese soy yo!
—Te tenía clasificado en tercer

lugar. Has de saber, compadre, que
ese hombre, Butch, se me ha atra
vesado.

Braganza inclinó afirmativamen
te la cabeza.

—Te digo, francamente, que el
tipo no me hace mucha gracia. ¡Es
tá muy mal educado!

Campo podía apostar su caballo
contra una bala en el corazón sobre
que las cosas rodaban hacia atrás,
hacia su primitivo modo de ser.

—¡ Terrible !...—aprobó—. Y no
olvides que es un ladrón.

—No! No me lo digas. ¿Has
hablado con mis hombres?... Muy
bien.

Estas sencillas palabras eran
bastante explícitas para que Cam
po aquilatara su verdadero signifi
ficado y se entregara a una tarea
muy de su gusto, como no tardó en
hacer. El imperio de los gangsters
en Méjico tocaba a su fin y pronto
se percatarían de ello los guardia
nes de Butch. Braganza penetró en
la sala principal sin dirigir una
ojeada a sus aliados los gangsters,
cada vez más inquietos por el giro
de los acontecimientos, y se inclinó
ante Jane, cogiendo sus manos con
ternura paternal.

—Sefiora, yo la aprecio muy de
veras y creo que usted aprecia mu
cho a mi chamaco. — Jane emitió
unos sonidos afirmativos y Bragan
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za Contentísimo enton
ces de no haberle dado muerte.

Su aspecto cariñoso encendió un
volcán de celos en el alma de
Butch, el cual se les interpuso y
cogió la cara de Jane, a pesar de
los esfuerzos de ésta por esqui
varle:

—é Qué es esto?—gritó—. éQué
iba a ser de Butchie? ¡Oh, no se
me avergüence, guapa

—Serior Butch, no debe molestar
a nuestra huésped —aconsejó sua
vemente Braganza.

—De dónde sacas eso de nues
tra?

—Entonces diré: mi huésped.
—Pongamos esto en claro, Bra

ganza...
Pero el asunto qued6 pendiente

hasta mejor ocasí6n. El trío acabó
su interpretación y un gangster
avisó:

—Van a dar las noticias sensa
cionales, patrón.

—Noticias sensacionales—anun
ció el locutor, atrayéndoles hacia
el aparato--. Señoras y caballeros:
Del rapto de Shay, el de los cien
mil dólares, tenemos poca informa
ción. Se desconoce el paradero de
la joven pareja. La policía sigue
haciendo toda clase de esfuerzos
para detener a los culpables y es
pera importantes acontecimientos
en breve. — Butch lanzó una excla
mación de desilusión, pero el locu
tor añadió—: Entretanto, señoras
y caballeros, esta estación va a per
mitirse una novedad en los anales
del crimen. Vamos a presentarles
un cantante que dedica su canción
a los raptores de Shay.
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El capitán de la policía indicó al
director de la orquesta que podía
comenzar y la voz que llegó al ran
cho y llenó la sala ocupada por los
bandidos levantó a Jane de su
asiento y precipitó a Braganza ha
cia la radio:

—; Si es mi chamaeo!... ¡Y canta
para mí "Estrellita"!

* * *

Al terminar Chivo su canto, su
astucia había surtido efecto. Los
ojos de Braganza relampagueaban
y respiraba furiosamente, mientras
sus manos le aplaudían. Lanzó un
gemido que cortó al oír a Chivo,
diciendo:

—é Está usted escuchando, jefe?
Este es su chamaco que le está ha
blando.

—Sí, te escucho, "manito"—gritó
Braganza sin darse cuenta—. Dón
de estás?

—éQuién es ese individuo? —
preguntó Butch, pero nadie le hizo
caso.

—La policía me ha detenido,
jefe. — Hizo sonar las esposas. —
Escuche, acaban de esposarme, ¿me
oye usted, jefe? Van a meterme en
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la cárcel, jefe, porque no quiero —No debes hacer nada a la se
traicionarle. riorita—recomendó Braganza.

Braganza apretó el aparato entre —Tomo las riendas desde aho
sus dos manos, rugiendo: ra y, entérate bien, se acabaron los

—; Iré a libertarte! ataques de histerismo, compren
-De una forma puede libertar- des? Tú te vienes conmigo.

me—siguió Chivo, como si le hu- Pero Jane no estaba dispuesta a
biera oído—. Por favor, devuelva hacerlo y cerrando sus diminutos
al muchacho y a la señorita. Usted purios se preparó para defenderse.
sabe que la quiero. Jefe, no está Butch, furioso por el ademán, le
casada ¡Por favor, devuélvamela! vantó su mano y la amenazó con

—Sí, lo haré... Lo haré, descuida. golpearla.
—Sé que atenderá usted a mi sú- —Bien, tú lo has querido.

plica y ahora, mi jefe, su chamaco Pero Braganza le contuvo.
va a decirle adiós. —Suéltame, imbécil, o te...

—¡ Adiós, adiós, chamaco, adiós! Braganza le desafió acercándose
Pero, pero... escucha... con lentitud y mirándole a los ojos.

El impetuoso bandolero tuvo que Jane se echó a un lado, mientras
cader a la realidad. La radio con- los americanos y los bandolcros se
tinuó su programa normal. Con la Ponían en pie.
barbilla hundida en el pecho avan- —è0 te qué?—pregunt& Bragan
zó hacia la mesa y no reparó en lo za.
que le rodeaba; pero Butch, gri- —Ganas me vienen de liquidarte
tando, le volvió al mundo de los aquí mismo.
vivos:

--eConque chivato, eh? Bien,
—Tienes pistola... Sácala—le or

denó el bandolero sin inmutarse.
—Dilo otra vez.nos largaremos antes de que pueda Pero aquello era mucha converllegar la "poli". sación para el expeditivo BraganY se puso a abrochar el chaleco. za. Butch no empuriaba su arma.

—Debo salvar a mi chamaco. Sonriendo con desprecio acercó su
Tiene razón. Debo soltar a la se- pecho al de su contrincante y de
fiorita y al muchacho — murmuró tal suerte le fué haciendo retroce
para sí el bandolero; y dijo en voz der.
alta—: Yo "dimito" por lo que ata- —Conque cobarde, ¿eh? — des
rie al secuestro.preció el mejicano--. ¡Permíteme!

Butch lanzó una risotada que en- Y le arrebató el arma.
derezó la espalda de Braganza: —Tú no me puedes hacer esto

—Hace cuatro clías que dimitiste —aulló Butch.
y eras tú el único que no lo sabía. Fueron las últimas palabras que
—Y hablando a Jane—: Tú, escu- se le oyeron en la hacienda de Bra
cha ; de ahora en adelante se aca- ganza. Al hacer un gesto de ataque
baron las contemplaciones. contra su contrincante, Butch cre
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yó que el suelo se hundía bajo sus
pies, mientras algo muy duro le da
ba en la coronilla. Diego, con una
sonrisa estupenda, se había encar
gado de eliminarle mediante el an
tiguo sistema de darle con un leflo
en la cabeza. ¡Volvían los viejos
tiempos! Los otros mejicanos des
enfundaron sus revédveres con agi
lidad y mucho antes de que los
gangsters hubieran llevado sus ma
nos la las pistoleras. Un círculo
amenazador de hierro impedía el
escape. Campo libró rápidamente
de obstáculos la parte externa de
la casa y en menos de un decir Je
sús fueron los amos de la situación,
empleando para ello medios estric
tamente indígenas.

Por orden del jefe, Diego tarlió
un tambor con cara de triunfo y
los bandoleros acudieron presta
mente de todos los lugares al patio
central. Cuando sus alaridos se hu
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bieron calmado, Braganza se subió
en una piedra y les arengó:

—Ya podéis darme vivas y más
vivas por lo mucho y bueno que he
venido haciendo en vuestro servi
cio, yo, ¡Braganza! Pero, compa
dres, también el poderoso Braganza
ha estado alguna vez a punto de
equivocarse...

—¡ No!—exclamaron todos como
un solo hombre.

—¡Sí! Y estuve a punto de equi
vocarme cuando os dije que toma
rais ejemplo de los gangsters ame
ricanos. Pero se acab6, compadres.
Desde "ora" volveremos a ser ban
didos corrientes. Podremos pasar
hambre alguna vez; lucharemos
muy duramente, pero en lucha
franca. Tal vez nos veamos pobres
y ihambrientos, pero... por Dios
santo, seremos hombres!

—I Viva Braganza!—fué la con
testación.
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CAPITULO IX

¡ ADIOS, CHAMACO!

Chivo y los policías esperaban en
la Jefatura el fruto de la trampa,
mejor dicho, del ardid usado por el
cantante para atraer a su jefe con
sus dos prisioneros. Los minutos
pasaban y la espera se hacía inso
portable. Los policías, y después
Chivo, empezaron a perder las es
peranzas. El detective norteameri
cano, a quien no agradaban ni Chi
vo, ni la policía mejicana, ni la sua
ve acción que habían pref erido
adoptar, grurió despechado:

—Eso es pura fantasía. Este tío
se hace el tonto para que el secues
trador pueda darse a la fuga.

El capitán y los policías presen
tes comenzaron a inclinarse a darle
la razón. Chivo únicamente mante
nía encendida una llamita en su pe
cho, tan débil, que apenas lo era,
pero la conservaba con tenacidad.
Braganza no le fallaría, no tenía
que fallarle... I sería inicuo! Suplicóal capitán, cuya severa faz se en
sombrecía por segundos:

suplico, serior, que le dé a
Braganza una hora más. Los entre
gará a buen seguro.

Para qué engariarse a sí mis
mo?—replicó el detective—. Ese no
entregará nada...
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Pero un ruido de pasos en la an
tesala del despacho, un tintinear de
espuelas conocido de Chivo y ru
mor de voces, dominaron el final
de la protesta del detective. La
puerta del despacho del jefe de po
licía se abrió de golpe y, enmar
cado por las jambas, apareció Bra
ganza. Se destocó, echó hacia atrás
la blanca capa que le cubría e hizo
una reverencia:

—Buenas noches, seriores.
Estaba tan fresco y sereno como

un pétalo de rosa mojado por el ro
cío. Todos se pusieron en conmo
ción. Los policías se llevaron la ma
no a la pistolera, pero el bandolero
conservó su impertubable sonrisa ysu ofensiva sangre fría.

—¡ Braganza!—exclamaron yendohacia él.
—Piensen, seriores, que llego en

plan de huésped.
No Ilevaba armas.
—Puede usted pasar—aseguró el

capitán.
El mismo sostuvo la puertecillade la barrera que dividía la habi

tación y mandó a sus hombres que
guardaran las pistolas. El detective
refunfurió, pues había perdido la
partida, colocándose en segundo
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térrnino. Los policías estudiaron a
su eterno enemigo con curiosidad.

—Mil gracias, capitán, mil gra
cias... ¡Oh, mi chamaco

Abrió sus brazos y estrechó a
Chivo, que devolvió la caricia de
mil amores. La afabilidad del capi
tán aumentó ante el espectáculo de
aquella innegable amistad y del
alarde de valor y sacrificio que ha
cía Braganza.

—Braganza, es usted un valiente
cuando se presenta aquí.

Braganza se apartó de Chivo y
habló con él, con los ojos relucien
tes y con una fanfarronería que
únicamente a él se le podía perdo
nar. No en balde era un gran hom
bre... gracias a no dormirse sobre
los laureles.

—Muy cierto que Braganza es
valiente — aprobó—, y no menos
cierto que Braganza no es tonto.
Usted sabe que siguen en mi poder
Shay y la seriorita y que si no re
greso dentro de media hora, mis
bandidos... los.., ya sabe usted.

Ah, sí!
—He venido en busca de mi cha

maco. Y les aseguro, caballeros, que
no es gran cosa.

—Puede asegurarlo — afirmó con
irónica convicción el detective.

nraganza le miró de soslayo y se
encogió de hombros.

—Me refiero a que no sirve para
bandido. No tiene ni pizca de ta
lento. Le di infinitas oportunida
des; no sirve para atracos, deja es
capar a los prisioneros y ni siquie
ra sabe comportarse ante el pelotón
de fusilamiento. Ah! He sufrido
una verdadera decepción!

Dejó caer la cabeza sobre su pe
cho, abrumado por el dolor y la des
esperación. Chivo sabía que eran
aparentes. Pero el capitán, más
buen catador de caracteres que el
cantante, dedujo que había una par
te de verdad en el relato del ban
dolero.

—Entonces, ¿para qué quiere su
libertad?

La frente de Braganza pareció
irradiar una luz que embelleció su
cetrino rostro. Colocó una mano en
el hombro de Chivo antes de res
ponder:

—Porque, capitán, sabe cantar.
Tiene una voz!... Me lo va usted

a devolver, ¿verdad?
El capitán le estudió meditabun

do. Tras de la infantil petición del
bandolero había, a no dudar, una
proposición. Braganza era un ca
ballero y no aceptaba un regalo sin
abrumar de dones al donador, fue
ra de la especie que fuere, ya ri
quezas, ya balas. Posible era, pues
to que tan tranquilo estaba, que sus
hombres le estuvieran esperando
con los fusiles montados para aso
lar la población. Pero era una ton
tería pensarlo. Sus subalternos hu
bieran dado la señal de alarma.

—¿Qué es lo que se propone,
Braganza?

Este se frotó las manos de con
tento. La interrogación del capitán
encerraba una muda aceptación de
sus fines. En el terreno de los nego
cios no discutirían. Es más, les iba
a maravillar.

—Pues, a cambio, le devolveré al
joven Shay, el de los cien mil dó
lares... I Ah! Válgame Dios!—afía
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dió simulando reparar una distrac
ción imperdonable—. I Por poco lo
olvido! é Conoce a Butch y a su
cuadrilla?

El capitán tenía noticias de ellos,
pero el detective, saltando sobre
sus pies como si le hubieran apa
leado, se le adelantó, mezclándose
a la conversación, con risible ex
presión de avidez.

—¡Los conocemos! ¡Pero si esa
gentuza está acusada de todo, des
de el robo de perros hasta el asesi
nato!

La exclamación del detective fué
agradecida por Braganza. El capi
tán tendió el oído. La cosa se ponía
interesante. Braganza les estaba
dando una soberbia lección gratis y
estaba al borde de reventar de or
gullo, cuando dijo, hinchando su
pecho como una paloma de jardín
que coquetea con el rey de la ban
dada:

—Bueno, los obsequiaré con la
pandilla. Capitán, se los meto den
tro para rato. é Qué me dice usted?

Chivo aun sufría una increduli
dad rayana en el escepticismo. Pe
ro viendo al capitán y al detective
tan interesados en la oferta de
Braganza, tuvo que concluir que no
era una emboscada. El capitán pu
so de nuevo en tensión sus faculta
des mentales y calculó las ventajas
e inconvenientes del asunto. Que
no se podía apoderar de Braganza
era patente, puesto que en poder de
sus hombres estaba la codiciada pa
reja, la cual podía acarrearle una
seria protesta del consulado norte
americano ; lo mismo acontecía con
Chivo, además de que sus delitos
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eran de poca monta y se vería libre
tras de unos meses de cárcel. Pero
se le hacía muy cuesta arriba des
aprovechar una ocasión semejante
y las manos le picaban ansiosas de
asir a Braganza e introducirle en
el calabozo sin más elucubraciones.
Decidióse por fin:

Dónde están?
—Un momentito — dijo Bragan

za.
Se apartó de ellos y abriendo una

de las hojas de la puerta, ordenó a
uno de sus bandoleros, apostado
junto a ella, con el fusil dispuesto
a entrar en fuego, lo que hizo fe
licitarse al jefe de la policía de su
determinación:

—Silba.
Vibró el agudo silbido y Bragan

za esperó con los demás. El prime
ro en entrar en el despacho fué
Diego, vuelto a su estoica impasi
bilidad, llevando cogida una reata
a la que propinaba vigorosos esti
rones. Gracias a éstos y al auxilio
de unos empujones de otro hombre
que iba a la retaguardia, aparecie
ron los gangsters atados como mor
cillas y rebosando odio. Diego pasó
la reata a un policía y se sentó.

—I Butch!—exclamó el detective,
agarrándose al borde de la mesa pa
ra no tambalearse.

Un postrer personaje se escapó
de las manos de un bandolero reza
gado y penetró como una flecha en
el despacho del capitán, despeina
do, jadeante y extendiendo un de
do acusador. Era Bill. Y sefíalaba a
Braganza.

—Detengan a ese hombre. Mi padre es P. Wharton Shay.
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De esta manera quedó estableci
da la testarudez de Bill en asimilar
las enserianzas de los cinco días pa
sados entre las agonías del miedo.
El nombre de su padre era lo pri
mero que profería Se alarmó al
ver que nadie le hacía caso y que
Braganza estaba libre. El bandole

ironía:
siendo tu papá,

ro le escrutó con
—Oh! Sigue

éeh?
El detective, al ver a sus compa

triotas, recobró el movimiento, sus

pendido por unos instantes, y agra
deció a Braganza la oportunidad
que le daba de emplear los métodos
norteamericanos. Salió al otro lado
de la barra y empujó a los gangs
ters hacia el calabozo, espoleando a
los policías a seguir su rudo ejem
plo:

—¡ Enciérrenlos, muchachos!
—1Llévenselos!—ordenó el capi

tán.
El jefe de la policía estaba con

tento de haber podido demostrar al
detective que los bandidos de su
país vencían a los del cercano, sin
tiendo un sorprendente orgullo en
ello. Pero, repasando las caras de
los detenidos y de los demás con
currentes, preg-untó:

—Oh! Pero éy la joven, la seflo
rita?

Braganza
decisión.

—La seflorita sólo se la entrego
a un hombre... A mi chamaco. é Qué,
acepta usted el trato?

—,Y qué hacemos de usted?
puntualizó el capitán.

—De mí? Tan sólo le pido quin
ce minutos de ventaja.

meneó la cabeza con
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Por tercera vez en aquella noche
el capitán puso a prueba a su cere
bro.

La sensación de que su deber
quedaba malparado en aquel en
cuentro le remordía la conciencia,
mientras que su caballerosidad le
amonestaba a comportarse con hon
radez.

—Mi obligación es detenerle.
Braganza se rió con sordina al

escuchar su afirmación, lo que mi

tigó el espanto de Chivo. Al pri
mero la situación le divertía en ex
tremo, como harto se veía.

—Me queda todavía la seflorita..
—se hizo insinuante—. Y no olvi
den lo aburridos que iban a estar
sin un Braganza a quien perseguir
por esos desiertos, como vienen ha
ciendo la mar de

Los dos interlocutores se echa
ron a reír como viejos amigos que
comentan las incidencias de aven
turas lejanas ya.

—é Quedará libre la seriorita?
—Le doy mi palabra de caballero

y de bandido — respondió grave
mente y le tendió la mano.

Estrechóla el capitán con idénti
ca expresión.

—Y yo le doy la mía, pero no ol
vide.. ¡ sólo quince minutos!

—¡Bueno! ¡Capitán, seriores,
adiós! — dijo inclinándose—. Va
mos, chamaco. No se olvide, quince
minutos.

El capitán inclinó la cabeza, con
sultó su reloj y los bandoleros des
aparecieron sin apresurarse. El ca
pitán podía dar por perdida la par
tida. Lo sabía y no le importaba;
pero no así al detective nortearne
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ricano, que
za.

—¡Bien!
cha!

—é Eh ?
—No irá usted a dejar que se

aproveche de esos quince minutos
de ventaja, verdad?

Pero se equivocaba. El capitán
estaba dispuesto a hacerlo y por si
su aspecto no bastaba, dijo una so
la frase que contenía mil tratados
de honor:

—Le he dado mi palabra.
El código de honor del detecti

ve era muy distinto. Hizo una mue
ca despectiva y se caló el sombre
ro hasta las orejas.

—Pero no tiene la mía.
Por rápido que se moviese hacia

la puerta más rápido fué aún el ca
pitán. Abrió su pistolera y encario- Si los minutos se le antojabannó con firme mano al detective, siglos a Jane, otro tanto le sucedíaBraganza hubiera pagado mucho a Campo, paseándose nerviosamenpara presenciar aquella disputa. El te ante la puerta del mesón en quecapitán era como él un caballero y Chivo había ingresado en la partien esto coincidían. El detective tu- da, y en donde Braganza le habíavo que tascar el freno, convencido dejado. Su inquietud se transmitiópor la "dialéctica" del capitán, a los hombres que sostenían a los

caballos por las riendas y apenasmurmuraban. Los que custodiaban
a Jane todavía estaban más silen

* * * ciosos.
Braganza y Chivo recorrieron

con la velocidad de un expreso las
polvorientas y adormecidas callesde la ciudad, rompiendo en vítoresJane, desde que Braganza la hi- sus secuaces. Chivo recordaba otraciera entrar en una pintoresca casa cabalgata semejante, que le habíade las afueras, permanecía sentada guiado a la dicha. Ahora la dichaen una silla y sin probar un bocado era suya y unas inmensas ansias dede los manjares que el bandolero cantar brotaban en su corazón. Dohabía hecho preparar para matar el blaron varias esquinas, tableteando

se le acercó con fiere- aburrimiento de su ausencia, colo
cados sobre un barril. De vez en

I Emprendamos la mar- cuando salía a flote en la tormenta
de sus pensamientos y de su amor
y miraba con reparo a los hombres
de Braganza que la rodeaban, para
que no se escapara, como una mu
ralla inexpugnable.

¿Y cómo se iba a escapar? Algunos trozos de las conversaciones
sostenidas durante el trayecto has
ta la ciudad habían llegado a sus
oídos y sabía que Chivo se reuni
ría con ella. é Qué más podía an
siar? Oró para que el bandolero tu
viera suerte en su empresa y para
que saliera con bien de ella. Des
pués, aunque medrosamente, se en
tregó a la deliciosa agonía de
aguardar sin saber a punto fijo a
qué atenerse.

018
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los cascos secamente en la oscuri
dad, y se presentaron en el mesón.

Campo esperaba impacientemente
y en cuanto Braganza desmontó le
salió al paso, tirando el cigarrillo
que estaba fumando.

—è Dónde has estado tanto tiem
po?

—Hola!
—Perorando por ahí otra vez,

¿no? Vámonos. Tenemos que lar
garnos en seguida, ¡pronto!

—No, Campo, nos queda mucho
tiempo. Quince minutos.., puede
que sólo diez minutos ahora, pero
basta y sobra, ¿eh? Vamos, chama
co.

Campo y Chivo le siguieron y se
presentaron en el patio flanqueado
de soportales, en donde los bando
leros asediaban a Jane. Braganza
miró al joven fijamente, como si go
zara del encuentro tanto como él,
y su voz vibró al hablar :

—Y ahora, chamaco, canta tu me
jor canción. Canta como nunca ja
más hayas cantado.

Adivinó Chivo quién le espera
ba tras el cinturón de cuerpos de
los bandoleros. Abrió los brazos,
y levantó la cabeza a las estrellas;
este simple ademán hizo que sur
giera de su garganta toda su glo
riosa emoción. La potencia del can
to, que crecía al aproximarse a ella,
hizo que un escalofrío sacudiera a
Jane.
- Chivo!
Resonó la voz entre los muros,

creció su acento, su pasión, aumen
tó la seducción, su llamada... Jane
se levantó y hendió la barrera de
sus centinelas, que ya no ofrecían
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resistencia y se reían, volando has
ta los brazos de Chivo.

—¡ Chivo! ¡Chivo!
—¡ Jane!
Braganza dió un codazo a Cam

po indicando con la barbilla a la
pareja de enamorados, que se resar
cía con creces de las contrarieda
des y de la ausencia. Campo los
miró por encima del hombro y se
marchó, molesto de las carcajadas
de su jefe. Hay gente que se mete
en los líos de los demás. ¡Bah!

Después se rehizo el jefe de los
bandoleros y tocó la espalda de
Chivo:

manera es ésta de aca
bar una canción?

Los jóvenes les acompaflaron
hasta la salida de la población, for
mada por una gran muralla pintada
de blanco y una puerta monumen
tal que empequeflecía la lejanía.
Como una bendición, la catedral re
lucía bajo la luz de la luna, fan
tástica, apacible.

Los policías, reducido que estu
vo el detective a esperar los quin
ce minutos, estucliaron sus relojes,
calculando el lento moverse de las
saetas. Pasado cl cuarto de hora, el
capitán lanzó un grito de aviso:

—¡Quince minutos! I Pronto!
¡Vamos!

Subieron a sus coches y los po
licías motoristas se les adelantaron,
tomando las curvas peligrosamente
cerradas y haciendo sonar las estri
dentes sirenas. Aunque el polvo ha
cía ardua aquella clase de locomo
ción, pronto estuvieron en el patio
del mesón preferido por Braganza.
Pero ya se había marchado. Dieron
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la vuelta y apretaron el acelerador.
Sólo había un camino para Bragan
za. El de la puerta del Norte.

El agudo plafíir de las sirenas
coincidió con la orden de Campo a
sus hombres:

—Pero, èqué hacéis ahora? Ju
gar a la gallina ciega? I Montad los
caballos!

Chivo fué el primero en advertir
a Braganza de la llegada de los po
licías. Campo, cuya excitación iba
en aumento, llevó el caballo de su
jefe de a brida mientras se enca
britaba el suyo:
- Vamos, so buey... el plazo ha

ter-rninado!
—Un momentito. Serlorita, adiós

—dijo estrechando su mano.
—No más peroraciones — inte

rrumpió Campo.
—¡ Adiós, jefe
Este montó de un ágil salto en

su caballo y suspiró con melanco
lía, cerrando los ojos:

—Sólo hay un verdadero amor
en la vida de un hombre. Ya te ha
blé de esto a propósito de Dolores,
mi quinta esposa...

—Dolores fué tu octava esposa
gritó Campo— ¡Vamos!

RANDOLERO

Braganza no tenía prisa en ale
jarse. Por primera vez en su exis
tencia sentía una vaga e indefinible
tristeza al contemplar una pareja
de enamorados. Se acordarían mu
cho tiempo de él?

—èCantarás para mí, chamaco?
Quiero oírte cantar mientras me
alejo.

—Ahora y siempre, jefe, ¡siem
pre!—fué la fervorosa protesta de
Chivo.

Braganza se puso a la cabeza de
sus bandidos y agitó el brazo salu
dándoles, mientras cruzaban la gran
explanada que moría en la puerta.

Chivo y Jane, cogidos del brazo,
corrieron y se apoyaron en el sillar
de piedra. El joven cumplía su pro
mesa: cantaba con toda su fuerza,
deseando que las armonías acompa
fiaran a su leal protector en su agi
tada y solitaria vida. Jane se le
acercó más aún. La voz de Chivo se
elevó. Los jinetes eran unas som
bras difusas, que se confundían con
los chaparrales. Pronto no les
oirían. Más fuerte aún, más fuerte,
para que cruzase la distancia...

Y al acabar la canción oyeron,
suave y lejano, a Braganza:

—1Adiós, chamacol

FIN
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