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Lloyds de Londres

Argumento de i película

El pueblecito de Norfolk, en la costa
este de Inglaterra, era, por allá el afio
de g-racia de 1770, un grupo de misérri
baas casuchas de madera agrupadas a los

ies del viejo castillo sefiorial que pa
reeía retenerlas en torno suyo con la
riagia de su poderío para apartarla3 de
as olas enfurecidas del canal que iban

a morir en sus playas, avergonzadas de
no poder acabar con aquellas casuchas
y aquellas gentes que iban, a veces, a
robarle sus tesoros.

Pescadores, aventureros, traficantes,
piratas, recalaban en aquella playa so
litaria y tranquila donde hallaban unos
cléscanso a su trabajo honrado, otros
abrigo' a s-as fechorías, torios unes días
(".e paz y de calma- después de las lu
chas sotenidas en el Océano, contra los
elernentos y contra los hombres, pues
en -aquel.los tiempos, cemo en los nues
tros, cra el mar ancho campo de ba
talla continuada y peligrosa.

En d pueblo, ua única taberna; la
de la tía Blake, víeja grufiona, amante
riel vino, que pasaba la vida maltra
tando a sus clientes y danrio porrazos a
su sobrino, el poquefio Jonathan, que
cra su único ayudante en los quehaceres
riel tabernucho.

En el castillo, la noble familia de un
rico heredero de mil generaciones, h®y
padre de seis o siete muchachitos, varo
res y hembras, a los que educa en la
riás rígida severidad, en los principios
más estrictos del deber, del honor, de
la relig-ién y de la Patria,

, Jonathan Blake no teraía a su tía,
pero temía y envidiaba a los piratas que
iban a veces a beber vino al tabernucho
y a Jos que escuchaba escondido en un
rine,ón, seííando en aquellos mares de
que hablaban, en aquellos botines que
perseguían, en aquellas luchas sosteni
clas con la armada inglesa, aquella ar
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mada que el muchachito creía invenci
ble.

Aquella noche habían ido dos bom
bres de mala catadura y peores moda
es a beber vino a la taberna de la tía

Blake. Hablaban con voz sorda y mal
humorada y miraban recelosos a todas
partes, como si estuvieran tramando al
gún asalto y no quisieran que nadir pu
diera sospechar de ellos.

Jonathan, escondido tras una de
columnas del tabernucho, escuchaba a
aquellos dos hombres, mirándoles con
sus grandes ojos negros, aquellos ojazos
expresivos en los que brillaba la lur
de una inteligencia precoz y despierta.

—Esta noche daremos el golpe—die•
uno de aquellos hombres—. Los dos
barcos piratas están amarrados en la
rada; traen enorme botín; iremos a elkos
y en pocos momentos el dinero será
nuestro.... Luego, sin más, haremos des
apameer el "Maggie-0" y todo el botín
habrá ya pasado a nuestras manos y es
tará en el "Seahorse"...

Jonathan Blake no quiso escuchar
más, mejor dicho, no pudo ese,uchar
más, porque fué descubierto y amena
zado por aquellos dos hombres; al:
marcharse los cuales recibió tan fuerte
empellón de su tía, por haberles cobra
do en moneda extranjera, que había ido
a parar en mitad del arroyo midiendo
con su cuerpecito endeble y delicado el
duro suelo de la calle.

Y corrió hacia el castillo, corrió des

esperadamente en busca de su gran
amigo, de su mejor amigo, de su com
pafiero fiel, del hijo menor del señor
del castillo, de Horacio Nelson, con el
que jugaba a todas horas, con el que
hacía maravillosos proyectos para el
porvenir y con el que corría todas sus
aventuras de niíío acoetumbrado a vivir
en un ambiente de piratería, de maidad
y de aventura.

En el salón familiar del castillo la
familia se hallaba reunida. El padre en
sefia la lección de doctrina a sus hijos
que le escuchan un poco distraídos, por
que ya el sueño comienza a cerrar su'
ojos y tienen ganas de ir a acostarse y
dormir tranquilamente en sus camitas de
príncipes. Iforacio es el que está más
distraído de todos, pero no porque ten
ga snefio, eino porque espera eseuchar
la sefial convenida para correr al par
que y jugar con Jonathan Blake a al
guno de aquellos jeegos que tanto lee
apasionan y que les convierten ya en
hombres cuando apenas son unos chi
quillos.

En efecto, no tarda en resonar a
o lejos un extrafio silbido que Hora

cio escucha con atención, mirando re
cploso a su padre por temor a que éste
se dé cuenta de ello y le obligue a que•
darse en el salón hasta que los criados
hayan echado del parque a aquel chi
quillo desarrapado que viene cada día a
jugar con él y al que su padre odia por
su condición plebeya y por sus antece
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dentes familiares que no son lo bastante
honrosos para que pueda consentir en
una amistad que él juzga perniciosa
para su hijo.

Horacio Nelson aprovecha el momen
to en que su padre les obliga a arrodi
Ilarse a todos para entonar las preces
noeturnas, y se escabulle silenciosamen
te del salón y baja precipitado la es
ealera y corre por el parque hasta el
grueso árbol gigantesco que está a la
entrada y en cuyo nonco, resquebrajado
por el tiempo, se eseonde siempre Jo
nathan para no ser sorprendido por los
eriados del padre de Horacio Nelson.

—¿Qué ocurre? pregunta Horacio
Ilegando al árbol punto de sus citas
eon su amiguito.

—En la rada hay un barco pirata...
Quisiera ir a verlo y he pensado que a
ti también te gustaría venir... Por eso
vengo a buscarte---replica Jonathan.

—¿Un barco pirata? murmura el
pequeño Horacio, sobrecogido de te
rror—. No puedo ir... Mi padre me tie
ne prohibido juntarme contigo...

--Tienes miedo, ¿eh?—dice Jonathan
despreciativamente—. Tienes miedo a
que te den una paliza...

—1Cuidado con lo que dices!—ex
elama Horacio, irguiéndose con orgullo.

—Te degafío a venir comnigo a la
rada a ver el barco pirata.

—Y yo te desafío a... que subas con
migo al barco.., para verlo más de cer
ca... replica Horacio, dándoselas de

valiente, pero temblando de pánico in
teriormente.

—1Subir al barco!... ¡Nos tirarán por
la bordal... — exclama el desarrapado
chiquillo al que aquello parece ya au
dacia increíble.

—¿Tienes miedo?... harás lo que
haga yo!... ¡Me seguirás donde yo va
ya... o te daré un puííetazo en la cara!
—grita Horacio, dejándose llevar por su
orgullo de raza—. Este ha de ser el
pacto.

—Está bien—contesta Jonathan tra.
un breve instante de vacilación—. Está
bien... Sellemos el pacto... Toma mi
mano.

—¡Chécala, muchacho! — dice Hora
cio estreehando la mano de su amigui
to en un gesto muy de hombre.

Y aunque a los dos les palpita el
corazén con fuerza por aquella arries
gaela aventura a la que van a lanzarse,
marchan con paso firme y decidido a
la playa, suben a un bote y reman con
fuerza hacia el lugar donde los dos bar
cos piratas están anclados, guiándoae
por la débil luz de las estrellas en
aquella noche cerrada y obscura que
envuelve en un manto negro la plrya
inglesa.

—é,No ves nada? — pregunta Jona
than que es el que rema, porque de los
dos es tíJ únicamente el que conoce el
mar de cerca.

—Sí... veo la proa de un barco...
—éQué nombre lleva?

7
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—Arrímate más.., no me alcanza la
vista para leerlo... Ahora... Es el "Sea
horse".

—A su lado ciebe estar el otro... ¿Lo
ves?

--Sí, sí... Ahí está... El›"Maggie-0".
Hablan los dos en voz tan baja que

parece un eusurro. Casi podría decirse
que hablan más fuerte sus corazones;
tan precipitadamente y con tanta fuerza
les laten que ellos mismos piensan van
a saltárseles del pecho.

Después de amarrar bien el bote su
ben por la escalerilla que conduce a la
cubierta del "Maggie-0" y miran ,con
recelo en todas direcciones, temiendo
verse sorprendidos por los piratas que
darán de ellos buena cuenta si Ilegan
a descubrirles.

—No hay nada... Parece un barco
desierto... — murmura Horacio que va
delante para demostrar a su amiguito
que no tiene miedo.

—1Qué extraño!... ¡Nadie a bordo!...
¡Pero es un gran bareo!... Vamos a vi
sitarlo con calma replica Jonathan,
arriesgándose más que Horacio; y si
guiendo por la cubierta marchan los
dos, agazapados, medrosos, mirándolo
todo con sus ojos ingenuos que abultan
las cosas y escuchando con unos oídos
tan agudizados que hasta el volar de
una mosca les parecería el asalto de
cien mil de a caballo que viene a bus.
caries a ellos y a darles el castigo que
merecen por su atrevimiento.

oo

De pronto una escotilla se abre. Los
dos niños dan un salto atrás y se es
conden tras un gran rollo de cuerda.
Escuchan. Tiemblan. Sicnten todo el te
rror de aquel momento decisivo para
ellos.

Por la escotilla salen hasta una do
cena de horabres, cargados con algo que
debe pesar mucho, porque su paso s•e-,
hace incierto y los brazos parecen do
blegarse por el esfuerzo.

—Trasladad eso al "Seahorse"—dice
el que parece jefe de la banda.

—Eso es mucho peso... para mi con
cicncia—replica uno de los hombres,
descarganclo sobre cubierta un grueso
lingote de oro—. El cargamento es oro...
no son plumas. Y vosotros pretendeis
pasar al "Seahorse" todo el cargamento
del "Maggie-0", para luego hundir este
barco, cobrar el seguro por un lado y
por el otro vender el oro que habreis
salvado... Yo no me presto a este frau
de...

pretendes?—pregunta el je
fe, que conoce bien la conciencia de su
gente—. ¿No estás contento de la parte
que se te da en el botín?

—No... Es poco para el riesgo de ir
a la horca—contesta el otro.

—é,Qué quieres, efitonces?
—Parres iguales en el botín.
--¡ Piratas !... ¡ Ladrones!... Perros !

—grita el jefe, desenvainando su pu
¿Os queréis amotinar contra

4
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mí?... ¡Ya veremos quién es el n-al:.-
fuerte!

Comienza una lucha sangrienta y te
rrible por la cubierta del "Maggic-0".
Los hombres se acosan como fieras. Sal
tan por las jarcias, brincan por los pa
los, bajan por las escotillas. IVI(Ls de uno
queda tendido para siempre sobre las
maderas del barco o c,ae ert el agua para
ser pasto de los peces.

—Si en el café Lloyds de Lendres
supieran esto!...—murmura el que ha

• iniciado el motín, mientras hunde su
puñal en el pecho del jefe.

—Debemos marcharnos—susurra Jo
nathan al oído de Horacio--. Si segui
mos aquí nos matarán...

—Vamos—contesta Horacio, mirando
con terror, con sus claros ojos azules
miedosos y asombrados, el cuadro deso
lador que se ofrece a ellos.

Con cuidado, procuranclo no ser vis
tos, comienzan a caminar pegados a la
borda, huyendo de aquellos piratas que
están en el calor de la lucha y que no
se dan cuenta de que ha habido testigos
de su robo.

Pero cuando ya van a alcanzar la es
calerilla para descender a su bote, uno
de los hombres les descubre y gritz:

—¡Traición!... ¡Nos han oído!... ¡Nos'
han visto!... ¡Matad a esos dos meque
trefes!

Los dos niños se miran conhorror,conangustia indescriptible.

a 9

LONDRES

—Arrojémonos al agua—ciice Jona
than, decidido.,

—Es muy alto! — replica Horacio
con miedo.

—Yo me tiro el primero para que
veas que nada malo pasa... Sígueme-
dice Jonathan, al que nada arredra.

Y se arroja al agua en un salto de
cidído. Ya es tiempo, porque el pirata
que les ha descubierto viene a ellos en
furecido y dispara su trabuco. El dis
paro hace decidir a Horacio que se
arroja al agua también, aunque el mie
do pone una angustia extrafía en su
corazoncito.

Luehan los dos pequefios en el agua.
nadando bajo ella cuando oyen estaliar
los disparos. Jonathan protege a Hora
cio, al que siente más débil, níenos acos
tumbrado a la lucha, -más delicado.
puesto que está educado en un ambien
te de distinción, de refinamiento y de
elegancia.

has hecho dario?—le pregun
ta—. Sigue la corriente, y así no ten
drás que hacer tanto esfuerzo para

Ya llega.mos a la orilla...
Llegan, en efecto, a la orilla. ,c

-sientan f-obre la arena, rendidos de fa
tiga y de terror.

—¡ Eran balas de verdad!—exclama
Jonathan, asustado de aquella aventura,
ahora que se ve ya salvado de ella.

—¡De verdad!... ¡Y yo he perdido
mi chaquetal... ¡Le diré a mi padre todo
lo que ha pasado!
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—¡No, no, no digas nadal... Te rerii
ría mucho y no te dejaría en libertad
para hacer lo que tenemos que hacer.

—¿,Qué tenemos que hacer? — pre
gunta Horacio con pánico, pues tiembla
a la sola idea de que a Jonathan se le
ocurra una nueva y más peligrosa aven
tura.

—Tenemos que ir a Londres a avisar
a míster Lloyd... ¿No has oído lo que
han dicho? Nuestro deber es avisar a
ese señor para que él pueda castigar a
los malvados.

—Pero, ¿cómo irergos a Londres?
—A pie—contesta resueltamente Jo

nathan.
--¡Hay cien millas!... ¡Yo no podré

ir!... ¡Mi padre se moriría de angustia
al no saber nada de mí!

—Es nuestro deber... Yo iré y tú ven
drás conmigo... Recuerda nuestro pacto:
lo que, haga uno, también puede hacerlo
el otro, o sino un puíietazo en pleno
rostro--dice Jonathan, amenazando.

--Está bien, iré...
—Hasta mañana, pues. A las siete en

punto estaré en nuestro árbol esperán
dote.

—Hasta mañana.
Cuando Horacio llega al castillo su

padre le espera. El nifio no
C,onoce de antemano las disciplinas pa
ternas, pero no tiembla, porque es un
hombre y los hombres no deben tem
blar. Cuando acaba de escuchar la re
primenda, pregunta con sencillez:

lo

—¿,Voy al escritorio y me bajo los
pantalones?...

Y entra resueltamente en el despachu
de su padre en donde se da de ma.nos
a boca con su tío Mauricio, hermano de
su padre, uno de los más arriesgados
marinos de aquellos tiempos.

--10h, tío! — exclama Horacio, un
tanto avergonzado de la forma en que
se presenta ante aquel marino al que
respeta, admira y quiere.

—He venido aquí a buscarte, Hora
cio... ¿Cuántos años tienes?

—Doce cumplidos.
—Perfectamente... Necesito un grume

te para mi barco. Zarparemos mañana
a mediodía para las Azores... Te ven
drás conmigo y aprenderás a ser un
buen marino. Y ya sabes tú lo que quie
re decir ser un buen marino: sacrifi
earlo todo por la Patria; anularse a sí
mismo para saber engrandecer rnejor el
poderío de la Patria; olvidare de sus
propios sentimientos para pensar sólo
en el sentimiento de la Patria. ¿Acep
tas? •

—I Acepto!---contesta el pequeño, en
tusiasmado a la idea de lanzarse al mar
al lado de su tío y de eonvertirse en un
rnarino, en un marino de cuerpo entero
que pueda sacrificarlo todo: amor, vida
y alma por la Patria... Sacrificarlo todo,
menos el honor, porque el honor de un
marino es el honor de la Patria, y el
honor de la Patria no dehe nunca ser
mancillado.
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Jonathan Blake hace más de una hora
que espera escondido en el hueco del
árbol, con su hato de ropa colgado de
un palo que lleva apoyado en su hom
bro. Se ha cansado de esperar y se ha
atrevido a pasearse a lo largo de la ave
nida, exponiéndose a ser visto por los
criados del castillo y arrojado de allí
a palos; pero Jonathan Blake no
teme a los palos, ya que su tía le ha
acostumbrado a ellos y le ha curtido el
cuerpo a fuerza de varazos.

Ya muy entradas las ocho aparece
Horacio con la cara seria, la mirada
sombría, los labios contraídos por una
resolución firme.

--No puedo ir contigo--le dice, mi
rándole un momento y bajando luego
los ojos como si estuviera avergonzado.

—¿Tienes miedo?
—No. No voy contigo porque me

marcho con mi tío el marino... Necesita
un grumete y me ha elegido a mí... Voy
a partir en el barco de Su Majestad, en
el "Reasonable"... Voy a luchar por mi
Patria.., por nuestra Patria, Jonathan...

LONDRES

Por Inglaterra. a la que todos nos de
bemos.

—Entonces... ¿no nos veremos más?
—pregunta Jonathan, cntristeciéndose y
mirando con admiración al muchachito.

—Volveré, Jonathan, si un carionazo
no se me lleva la cabeza... Ya sabes que
voy a la guerra y en la guerra las balas
son de verdad.., como las de anoche.,.
Me da pena no ir contigo... Se rompe
nuestro pacto.

—Se rompe nuestro pacto... pero no
es tuya la culpa—dice Jonathan, con
lágrimas en los ojos.

--Pero un pacto es un pacto, y nos
otros somos dos hombres... y lo debemos
cumplir. Anda, pégame en la cara—dicc
Horacio,ouadrándose ante Jonathan y
presentando su mejilla.

Jonathan vacila, no se atreve; quisie
ra besar a su amigo en lugar de pe
garle, pero Horacio insiste:

—Hazlo ya... es el pacto...
Jonathan hace un esfuerzo sobre sí

mismo,'inicia el gesto de dar un fuerte
purietazo a su amigo del alma y, cuan
do llega a la altura del rostro, afloja

11
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los músculos y da sólo un ligero golpe
en aquel restro, que recibe la afrenta
con dignidad.

—Demasir.do flojo—dice Horacio, sin
tiendo tarabién que las lágrimas se agol
pan a sus ojos.

---; Adiós, Horacio! — clice Jonathan
estrcánclole la mano.

Jonathan! — contesta éste

Jonathan llega a Londres abrumado
de fatiga. La gran ciudad le descon
cíerta. No sabe qué direecion tomar.
Desconoce donde pueda encontrarse el
café de Lloyds, del que ha oído hablar
a los piratas. Y lo va preguntando a
todos los transeúntes que se cruzan con
él y que le miran desdefiesamente y
muchas veces no se toman ni siquiera
la molestia de contestarle.

Jonathan aprende entonces que cuan
do uno es pobre y va desarrapado y
tiene nada más diez afies, no debe diri
girse nunca a los poderosos, a los ele
gantes, a los que parece han de tener
rnás benignidad con les pequefios; sino

fijando sus ojos azules en los ojos ne
gros de su e-;--,npaiíero.

Los ojos azules y los ojos negros se
dieen mucho rnás de lo que pudieran
deeirse aquellos labios que tiemblan en
un susurro de despedida, y sin afiadir
palabra, se vuelven la espalda y em
prende cada uno su camino, •aquel ca
mino que les ha de conducir por distin
tas rutas hasta la inmortalidad.

que ha de dirigirse a los de su misma
categoría, a les humildes, a los insignifi
cantes, a los desarrapados, a los que pa
rece que por ser de su igual condición
le han de despreciar y le han de liuir.

Un hombre sucio, ennegrecido por el
hoílín de todas las chimeneas, con sus
aparatos de deshollinador al hombro,
que va gritando por la calle su oficio,
es el único que se para a hablar con
Jonathan y el únice que le muestra dón
de está el café de Lloyds. El chiquillo,
después de sonrcír a la cara negra que
le míra con simpatía y de darle las
gracias con una inclinación cortés, co
rre hacia el lugar que le han indicado
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y empuja la puerta de cristales sobre
la que en gruesos caracteres ha leído el
letrero soñado:

"LLOYD'S DE LONDRES"

Es un café enorme, populoso, en el
que la multitud se hacina en torno a
las mesas y más aún en torno al enta
rimado desde el cual un empleado va
dando las noticias de interés a los clien
tes. Una gran campana pende a la ca
beza del empleado encargado de dar las
noticias. Es aquella campana la que
anuncia, con su lengua de bronce, los
buenos ne,.,acies y las castástrafes marí
timas, ya que'aquel café, aquel "Lloyds
de Londres", es iin centro donde se con
tratan los fietes y los seguros de los
barcos que han de hacerse a la mar
en aquellos arriesgados tiempos de gue
rra y de piratería en los que cada tra
vesía constituía una heroica empresa a
realizar.

Jonathan, mirando a tadas partes con
sus grandes ojazos negros, curiosos y
asombrados, se pregunta cuál será, en
tre todos aquellos hombres que gritan y
gesticulan y se amontonan, el caballero
al que él viene buscando desde el pue
blecito pesquero de Norfolk.

—¿Quiere decirme quién es el señor
Lloyd?—pregunta con timidez a un ca
marero.

—.¿Qué señor Lloyd?—replica éste.
mirando con extrañeza al rapaz:

—El señor Lloyd... el dúeilo de este
café.

—Busca a míster E•lward Lloyd!
eKelama, riendo, uno de los clientes.

Pero si está en la sepultura desde
hace sesanta años!—replica el camare
ro, dando un empujón al niño, que va
rodando hasta debajo dc una de las
mesas.

Jonathan ya está acostumbrado a
aquellos tratos, y no se preocupa por
ello, asoma su cabecita cubierta de en
rnarañados rizos negros y esaucha en
aq.uel rnomento la voz del empleado
que. después de haber hecho sonar por
dos veces la campana, dice en alto y
potente tono:

—La chalupa "Mac,c4e-0" ha sido
hundida al norte cle Norfolk, sin que
haya habido víctimas. Los armadores re
claman la pérdida total de la chalupa.

—1Quinientas libras!—murmura uno
de los clientes del Lloyds.

—11-Iemos perdído todo en ese car
gamento!—murmura, desalentado, otro
de los sacios del Lloyds.

no se ha hundido!
—grita Jonathan, mirando fijamente a
un caballero de media edad, que está
sentaclo ante la mesa bajo la cual Int
ido él a parar por el empellón que le
ha dado el camarero.

El caballero mira al chiquillo en el
que no había reparado hasta ahora, ve
aquellos ojazos negros, brillantes, ex

presivos, nobles, resueltos, que están fi

13
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jos en los suyos, y le pregunta con dul
zura, sonriéndole:

—¿Qué sabes tú del "Maggie-0"?
—Porque lo sé he venido a pie desde

Norfolk... El "Maggie-0" fué hundido
por los piratas después de haber tras
ladado todo el oro que llevaba al "Sea
horse", para cobrar el seguro y ven
derse el oro por otra parte y así tener
doble negocio... Ellos mismos lo díjeron
y yo lo oí...

—é,Tú?... ¿Y dices que fué en Nor
folk?

—Sí, sí, señor... Horacio Nelson iba
a venir conmigo, pero tuvo que mar
charse con su tío y he tenido que venir
solo...

folk?
—Sí, señor... No podía venir de otro

modo... Pero mi deber era avisarles a
ustedes, porque yo oí como uno de los
hombres decía que si se sabía la aventu
ra en el café Lloyds de Londres, irían
a parar todos a la horca... Y yo he ve
nido para que se haga justicia y se sepa
que han sido los piratas los que han
becho eso... Porque con Horacio Nelson
nos hemos prometido servir siempre a
nuestra Patria e imponer en todo mo
mento la justicia...

Bravo mozo! ríe el caballero.
que no es otro que Angentein, el pro
pietario y director general del Lloyds
de Londres—. ¿Y dices que el tesoro
lo trasledaron al "Seahorse"?

has venido andando desd

—Sí, señor...
--¿Cuándo entra en rada el "Sealtor

se"?—pregunta Angerstein a uno de sus
hombres.

—,Mariana por la mañana.
—Es preciso registrarlo... Si c ver

dad lo que dices, muchacho, tendrás tu
.rt'compensa... Ven mañana por la tarde
a saber d resultado.

Jonathan Blake saluda, quisiera mar
eharse, titubea. mira con ojos angustia
dos a aquel caballero y al fin. decidién
dose, le dice:

—¿Podría comer algo a cuenta de esa
recompensa?... I El hambre me roe el
estómago!

--iPobre criatura! — exclama Att
gerstein compadecido de aquel nnuelia
chito—. Que le traigan lo mejor que
tengan en la coeina—ordena.

Y Jonathan ve pronto ante sí tal can
tidad de comida que casi le da vértigo.

no podré comer tanto!—diee,
con ingenuidad.

—Come lo que tu estómago te pida...
flasta que ya no sientas hambre...

El chiquillo come con apetito devora
dor, mientras en el café siguen las pos
turas y la voz del subastador se levanta
en medio del murmullo de la gente para
ir anunciando las cantidades que se
ofreeen para as;'gurar tal o cual barco
que está próximo a zarpar.

Jonathan, cuando ya va sintiendo su
hambre calmada, se fija en aquel hom
bre que anuncia desde el entarimado y
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que va repitiendo las cantidades que le
ofrecen en voz alta, mientras sostiene
en su mano una vela encendida, en la
que, a cierta altura, hay clavado un
clavo:

quinientas líbras!... ¡Mil seis
eientas!... jMil seiscientas cincuental...

--¿Para qué es esa vela?—pregunta
Jcnathan al caballero que le muestra
tanta aimpatía y hacia el que él tam
bién siente una extralia atracción.

--Cuando la luz Ilegue al clavo se
apagará y el barco será del áltimo pos
tor que haya ofrecido dinero. Así se
ajustan aquí !os seguros con los sindi
catos.

sindicatos? ¿Y eso qué quie
re decir?—pregunta Jonathan, que no
entiende nada de todo aquello.
*--El Lloyds se ha ido formando así,
or medio de sindicatos... o grupos que

eompurten con el primer grupo funda
dor las ganancias o pérdidas del nego
cio... Así se puede extender más el área
financiera del negocio, porque cada gru
po aporta su dinero en las pérdidas y
no se hace tan pesado para un • solo
grupo el tener que pagarlas. En cuanto
a las ganancias, se hacen también equi
tativos repartos entre cada grupo y el
negocio puede tener una envergadura
que no podría alcanzar ua particular
que quisiera Ilevarlo a cabo.

—Es muy interesante todo esto...
la campana, para qué sirve?

---Para avisar que va a darse una no

ticia interesante: da un toque para los
desastres y dos toques para las buenas
nuevas...

—Me gusta mucho todo esto diee
Jonathan, secándose los labios después
de haber comido opulentamente--. ¿Me
dejará quedar a trabajar aquí en lugar
de darme la recompensa? ¡No quiero
volver a Norfolk!... ¡Allí no hay medio
de hacer grande a Inglaterra!

—é,Tá quieres contribuir al enaran
.decimiento de tu Patria?

—Por eso estoy aquí—contesta el mu
chachito rápidamente--. ¿Me acepta
usted?

,kngerstein contempla al rapaz larga
mente y le dice, tras un detenido exa
men de su persona:

—Eres despierto, inteligente, honrado
entusiasta de las cosas... Si es verdad

lo que dices, puedes habernos salvade
mucho dinero... ¿Cómo te llama?

—Jonathan Blake.
padres?

—No, seflor; vivía en Norfolk con
una ,vieja beoda a la que Ilamaba tía
que me pegaba siempre que estaba bajo
la influencia del vino, que era a todas
horas... ¡Déjeme quedar a trabajar
aqui!... ¡Sé hacer de camarerol—afirma
Jonathan, acordándose del tabernucho
de su tía en cuyaa faenas él siempre
la ayudaba.

—Si resulta verdad lo del "Maggie-Cr
te prometo tenerte a mi lado y hacerte
un hombre--cliee Angerstein que sente
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una deeidida simpatía por aquel mu
chachito todo nobleza y corazón que tan
espontáneamente y con tal vehernencia
ha abandonado su hogar para trasla
darse a Londres y conseguir se haga
justicia con los piratas que asaltaron
el "Maggie-0" y se apoderaron de su
cargamento de oro.
...

A la mafiana siguiente, a la llegada
,e1"Seahorse" a la rada, la policía ma

Como en todas las grandes masas de
gentes, también en el Lloyds había sus
traidores emboscados. Uno de ellos era
el viejo Jukes que, con su aire de ave
de rapiiía, con sus ojos de lince, con su
cspíritu sagaz y al mismo tiempo des
confiado, iba haciendo una labor lenta
de campaña en contra los intereses co
munes del Lloyds para satisfacer más
amplia y desahogadamente los suyos
propios.

Con el candor propio de sus pocos
afies y con su gran falta de experiencia
del mundo y de las gentes, Jonathan
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rítima invadió la chalupa e hizo en ella
un fructuoso registro, cogiendo apren
hendidos a todos los que formaban 'la
tripulación y recobrando el cargamento
de oro robado al "Maggie-0".

Y Jonathan Blake se quedó a trabajar
en el café del Lloyds de Londres, al
lado del señor Angerstein y al servici
de aquel grupo de sindicatos que ce
trolaba todo el movimiento marítimo ie
mercancías que sallan a través del ca
nal hacia todos los puertos de Europa.

Blake se confiaba a aquel viejo que
siempre tenía para el muchacho chu
cherías y halages.

Angerstein no veía con buenos ojos
la amistad del niño con Jukes, al que
tenía mal conceptuado y al que no ha
bía podido coger todavía en falta, por
que Jukes trabajaba admirablemente,
dejándose -•denapre cubierta la retirada y
tendiendo en torno suyo una espesa red
en la que caían los incautos sin que
nadie pudiera acusarle directamente de
haber puesto él la trampa.

Jonathan Blake suministraba a Jukes
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todos los infortnes que éste le pedía. El
chicuelo, del que nadie desconfiaba, co
rría por los muelles de Londres, escu
chaba conversaciones, observaba, escu
driñaba, everiguaba cuanto se le anto
jaba, aunque fuera a costa de hacerse
amigo de cualquier capitán, fingiéndose
un aficionado al mar y un enamorado
de la marina, como si deseara entrar
de grumete en cualquier barco, y así
podía visitar el barco que a él le inte
resaba y averiguar bien la clase de car
gamento que llevaba, el rumbo que to
maría, los puertos que tocaría, en una
palabra, en fin, todos los datos que pu
dieran interesar a los aseguradores, par
ticularmente a aquel Jukes que trabaja
ba en la sombra y que abendía sólo a
sus propios intereses.

A cambio de estos servicios Jukes da
ba al niño buenas cantidades de oro o
plata que el chiquillo recibía con ale

gría, creyéndolas merecido premio a su

trabajo, trabajo hecho con nobleza, por
que Jonathan creía así servir a la gran
deza de la Patria y a los intereses de
aquel grupo de sirdicatos que se movían
a la sombra del nombre de míster
Lloycl.

—No me gusta la amistad de Jona
than Blakc con ese viejo endiablado
dijo un día Angerstein a uno de los em
pleados del Lloyd—. Creo cpre le da
dinero con demasiada frecuencia y he
observado que se lo da siempre que Jo
nathan viene de la calle y le susurra al
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oído palabras misteriosas. Dile a Jo
nathan que venga.

El empleado fué a buscar al mucha
chito, al que cogió por una oreja, y le
dijo, arrancándole violentamente del la
do de mister Jukes:

—nster Angersteirí te llama.
—Aquí estoy, señor—dijo Jonathan,

presentándose ante aquel eaballero que
había sido el primero en acogerle con
cariño y en tratarle con atención y de
licadeza—. ¿Qué quiere de mí?

Angerstein miró fijamente al niño, es
cudriñó en aquellos ojazos negros y
brillantes en los que se reflejaban la
nobleza y la sinceridad, y le dijo:

—Jukes acaba de darte dinero.
—Sí, serior—replicó Jonathan since

ramente, sin avergonzarse, mostrando la
cantidad que todavía llevaba en la
mano.

—Y otras veces también he visto que
te entregaba cantidades.

—Sí,,señor, muchas veces me da dado
dinero... Me paga las informaciones que
yo le doy de los muelles... dijo que
se las diera directamente a él y que me
daría una buena propina, además del
sueldo que Lloyds me paga por obtener
esas informaciones.

—¿Y qué inforrnación le has dado
hoy? — pregunta Angerstein, cogiendo
fuertemente la mano del niño, que re
plica con la misma serenidad e idéntica
nobleza:



LA NOVELA SEMANAL CINEM ATOGRAF1CA

—El "Gladiator" se ha ido a pique
frente a las costas de Lisboa.

—;Desdichado!... ¿Y todas las noti
cias que has dado a míster Jukes son
de ese calibre? — pregunta Angerstein
lleno de enojo.

—Sí, sefior... He creído así servir a
Lloyds, como prometí hacer.

—Pero, ¿no ves que estas noticias nos
pertenecen a nosotros, que es a nosotros
únicamente a quien de12.,es darlas, que
has cometido un grave delito de trai
ción y de alevosía, vendiéndolas a ese
pérfido Jukes?...

—El me dijo que era él quien tenía
que recibir esas noticias.., que era mi
deLer hacerlo y que me ofrecía pagar
me doble sueldo si le obedecía, porque
todo era en bien del Lloyds—murmura
Jonathan Blake, confesando la verdad.

—Watson, anunciad la pérdida del
"Gladiator"... Nos vengaremos de mís
ter Jukes con sus propias armas... Y tú,
pequefio, atíéndeme y trata de compren
der... Los informes, todos, sean de la
clase que sean, pertenecen al Lloyds,
únicamente al Lloyds, no a los des
aprensivos que tratc.n de enriqucceTse a
su costa... Si Lloyds fracasara, si hu
biera malos ingles.es que hicieran fraca
sar esta empresa que se ha dado toda
y toda se debe al engrandecimiento de
la Patria, caerla la marina mereante in
glesa, porque Lloyds.es la sangre vital
del comercio inglés, de ese poderoso
comercio mundial, cimentado en la fe
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y en el amor de los buenos ingleses...
—Así... yo... por falta de fe... ¿podía

haberlo destruído? — pregunta Jona
than Blake, palideciendo, sintiendo que
la sangre se le hiela en el corazón y
que una angustia espantosa le ahoga la
garganta.

—Tú... y míster Jukes, por improbi
dad, por falta de honradez, por alevo
sía... — dice Angerstein enéru,ico y te
rrible, mirando fijamente a aquel nifio
del que quiere hacer todo un hombre.

Jonathan Blake yergue la cabeza con
orgullo, sorbe las lágrimas que tratan
de desprenderse de sus párpados, tiene
una mirada noble y fiera cuando se en
carnina, con decisión y entereza, al lu
gar donde sigue Jukes sentado, y colo
cando sobre la mesa en un gesto de.
altivo desprecio el dinero que hace un
momento ha recibido de manos del trai
dor, le dice:

—No quiero ese dinero que manchr....
.1rarnás aceptaré ni un céntimo de vos!...

¡.‘7 no pretendáis jamás hacerme traidor
a la Patrial... Juro ser siernpre fiel a
Inglaterra... y el Lloyds inglés, que es
el salvaguardador de su marina mer
eante!

--¡Inglaterra te lo sabrá estimar
siempre!—dice Angerstein, estrechando
la mano del muchachito, que ha habla
do en medio del más profundo silencio
de la multitud que ineade el café, mieh
tras míster Jukcs, mordiéndgse con ra
bia los labios, desaparece rápidamente
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antes de que pueda darse nadie csenta
de su huída.

En aquel momen:o dos toques de cam
pana llarnan la atención de los concu
rrentes. Todos se agolpan en torno al
entarimado desde el que e dan las
grandes noticias. Dos toques anuncian
una buena nueva. El anunciador dice,
alzando la voz a fin de ser oído de
todos:

—El "Reasonable" ha logrado rem
per el bloqueo en un rasgo heroieo y
decisivo.

El tiempo ha corrido, Jonathan Blake
ya no es un nifio. Es un muchacho de
veinte afios, alto, fuerte, 411, elástico,
de mirada de águila y noble frente,
majestuosa, coronada por los mismos
alborotados rizos negros que le jugue
tcaban sobre ella cuando era chiquillo
y que ha domeriado a fuerza de esfuer
zos para que le dejen al descubierto
aquel trono de intelígencia natural que
se ha ido desarrollando çn el trabajo
y en la fe y en el amor a la Patría,
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—¡Bravo!...—grita la multitud.

—¡Tres hurras por el "Reasonable"!
—exclama míster Angerstein haciendo
volar su sornbrero.

Y surgen los tres hurras atronadores,
lanzados por las gargantas entusiasma
das, mientras Jonathan Blake, ernocio
nado, lloroso, murmura, sintiéndose po
seído de la gloria que rodea aquel bar
co de Su Majestad:

—El "Reasonable"... Es el barco de
Horacio Nelson!...

a la que ha dezlicado entera y exclusi
vamente su vida.

Lloycls de Londres tiene ya edificio
propio, magnífico edificio situado en el
corazón mismo de la Bolsa, donde van
a contratar y a subastar todos los ar
madiares de Inglaterra, todos los socios
de aquellos sindicatos que han ido ex
tendiendo su área de acción a través de
todas las Islas Británicas y que tiene
una fuerza mercantil tan poderosa que
el mismo Gobierno se siente protegido
por ella.
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Angerstein sigue al frente de aquel
engranaje camplicadísimo de los nego
cios marítimos, y Jonathan Blake sigue
siendo el hombre de confianza de An
gerstein, que tiene ahora un elegantí
simo despacho en el nuevo edificio de
la Bolsa, al que ha ido a instalarse el
Llo)ds, que hasta ahora había tenido su
humilde sede en un café de los subur
bios londinenses.

Lloyds, sin embargo, sigue conser
vando su sala de café, porque parece;
que los armadores tienen apego a las
buenas bebidas y a la charla calurosa
en torno a las mesas en donde se dis
cute .y se charla hasta alta.s horas de
la madrugada.

Y en el café hay ahora una gentil
muchachita, una graciosa chiquilla de
quince arios, alta, rubia, delgada, de

ojos claros y plcaros que sirve a los
clientes con un donaire gentil y que
tiene para cada uno sus palabritas sua
ves y sus miradas tiernas, aunque sabe
hacerse respetar de todos y hacerse'ad
mirar de algunos, aunque no siempre

, de los que ella quisiera...
—Polly, buenos días... ¿Qué dice hoy

la prensa?—le pregunta cada mañana
Angerstein, entrando en el café a tomar
su desayuno.

—Lo de siempre, señor... Su Majestad
tiene gota...

—¡Brava noticia l—rfe Angerstein—.

LPolly,
dame una taza de café negro pa

t
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ra que me despeje las ideas. Hoy nece
sito trabajar mucho y fuerte.

La muchachita corre a cumplir lo
que le han ordenado, después de haber
puesto en rnanos de Angerstein el pe
riódico a cuya lectura se entrega el ca
ballero, mientas Polly corre de mesa en
mesa, atendiendo a los parroquianos y
esparciendo por doquiera pasa, aquella
graciosa simpatía que la hace adorable
y deliciosa con tanta juventud, tanta be
lleza y tan ingenuo candor.

Cuando Angerstein ha terminado su
desayuno' y se ha enterado de las no
ticias que publica la prensa, va a su
despacho y pronto viene a visitarle
un joven elegantemente vestido, pero
con una petulancia tal en la mirada,
un aire tan desenfadado y tan fatuo,
una mirada tan oblicua y tan aviesa
que, Angerstein, que se vanagloria de
conocer bien a la gente, lo clasifica
en seguida de ente irremisiblemente
antipático contra quien debe guardar
tcxla clase de precaucior.es.

El joven, dando vuelta a
y jugando can los encajes de su cor
bata con la mano que le queda libre,

' se adelanta hasta Angerstein y le dice,
sin descubrirse y siempre con suma
impertinencia:

—Soy Stacy de Cranford. Debéia
conocer a mi tío, lord Drayton, Primer
Lord del Almirantazgo. Me hiza una
carta de presentación, pero debo ha
berla perdido puesto que no la he en
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Bll caña
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contrado entre mis papeles, aunque no
he buscado mucho entre ellos. ¿Que
réis rapé? — pregunta, interrumpién•
dose y ofreciendo su elegante cajita a
Angerstein.

—Nunca lo uso—replica éste miran
do con aire de desprecio a aquel pe
timetre cargado de pretensiones.

Stacy de ,Cranford toma una pulga
da de rapé, lc( huele con deleite, es
tornuda tres o cuatro veces, sacude las
partículas de polvo que han caído so
bre los encajes de su corbata; y sigue
diciendo, mientras cruza una pierna so
bre otra:

—Acabo de-cobrar. una pequefia he
rencia de mi abuela y quisiera colocar
bien mi dinero. Por eso he pensado
colocarlo en vuestro sindicato.

—¿Estáis decidido a probar el ne
gocio de los seg,uros marítimos?—pre
gunta Angerstein que no gusta aceptar
dinero del primer impertinente que vie
ne a ofrecérselo.

—¡Bah, decidido!... ¡Pshhhh!... Só
lo deseo correr un riesgo ocasional, y
de incógnito, para probar fortuna... Se
dice que obtenéis pingües ganancias
can los seguros marítimos; pero es un
plebeyo modo de emplear el dinero y
no quiero que nadie se entere de que
un lord como yo juega en esas cosas
insignificantes...

—¡Lloyds no es una casa de jue
go! — exclama Angerstein indignado
por el modo de expresarse del deseo
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nocido—. Lloyds es una honorable so
ciedad de capitales puesta al servicio
del país y del Estado... Nunca adrni
tiré dinero incógnito en mi sindicato.
El que quiera pertenecer a él debe dar
su nombre y dejar que su firma sea
reconocida. Aquí no hacemos chan
chullos; trabajamos honrada y limpia
mente... No me interesan los aristócra
tas que vienen a arriesgar de ineógrrito
su dinero, ni me ofrecen garantía nin
guna los lores que desprecien el co
mercio; Si la aristocracia es el alma
de un país, el comercio es el engra
naje que hace rodar el carro de la for
tuna que conduce al tal país al fren
te de todas las potencias de la tierra...
Lo siento mucho, pero os deseo muy
buenos días—dice Angerstein ponién
dose en pie y dando por terminada la
entrevista con aquella seca despedida.

—Muy buenos días, señor... No sa
bía que entre comerciantes hubiera
también gentes orgullosas dice con
ironía Stacy, poniéndose en pie a su
vez.

En aquel momento entra precipita
damente un lacayo que viene temblo
roso y agitado y dice a Angerstein, sin
darse cuenta de que éste está con una

persona extratla:
—Sehor, por piedad, venid en ayu

da de mi amo...
—¿Qué le pasa a tu señor?—pre

aunta Angerstein reconociendo al laca
yo de Jonathan Blake.
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—¡Señor, mi amo ha sido encarce
Jado!'—replica el pobre hombre lleno
de turbación y sobresalto.

—¿Por quién?
—Por el Tribunal, No sabía

si venir a decíroslo... pero me ha pa
recido que (micamente vos •podíais
ayudar a mi amo.

Angerstein toma su sombrero y sale
precipitadamente seguido por el laca
yo, dispuesto a ir al Tribunal y ave
riguar cuáles han sido las causas que
han conducido ante él a Jonathan Bla
ke, al muchacho que ha sabido con
quistar la vida con su propio esfuerzo
y que ha sabido triunfar de la miseria
y del abandono en que nació para co
locarse en uno de los lugares más pre
eminentes del comercio inglés.

Al pasar por el salón café, Polly
detiene al lacayo de Blake y le pre
gunta, Ilena de angustio.:

—¿Qué le ha pasado á míster Jo
nathan Blake?

—¡Ah, no queráis saberlo, mi bue
na señorita,!... Siempre, en todo, ha de
tener la culpa el sexo débil... ¡Ha sido
por culpa de una mujer por lo que
le han detenido!' ¡Por mirar a una
mujer!...

—¡Por mirar a una mujer!—suspi
ra Polly pensando en el guapo mozo
que viene todos los días al café y que
jamás se ha fijado en ella, aunque ella
procura Ilamarle la atención por to
dos los medios a su alcance—. ¡Y yo
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que nunca logré que me lanzara ni la
más ligera mirada!

Polly da un hondo suspiro y sigue
trabajando, pensando en quién pueda
ser la feliz mortal que ha logrado una
mirada de Jonathan Blake. Y en lo
más íntimo de su alma, Polly, la gentil
doncella del café, siente una alegría
honda de que le haya costado tan caro
aquella mirada indiscreta lanzada a
otra mujer que no debe quererle corno
ella le quiere, ni admirarle como ella
le admira.

La feliz nional que causa celos a la
pequeila Polly es una mujer ya entra
da en aííos, fea, escuálida, delgadu
cha, pálida, con 0j03 de demente.

Cua.ndo Angerstein entra en la sala
del Tribunal, la que ha denunciado a
Blake está declarando:

—Su Sefioría debe saber que, cuan
do yo estaba ya por completo desnu
da, me. di cuenta de que él me espia
ba... y cuando volví el rostro fingió
no verme y se escondió precipitada
rnente...

—¿Qué respondéis a esta acusa
ción? — pregunta el Presidente del
Tribunal, dirigiéndose a míster
que escucha la declaración sin inrn.u
tarse.

—Que seilorita tiene razón al de
cir que yo miraba; pero que no la tie
ne al decir que la miraba a ella.

—¡Oh, qué falta de galantería! —
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exclama la sefiorita, seriamente indig
nada.

El Presidente del Tribunal toma en
sus manos un anteojo magnífico y le

pregunta a Blake:
—é,Reconocéis este anteojo?
—Sí, sefior.
—é,Le reconocéis por vuestro?
—Le reconozco por mío — afirma

ionathan Blake con serenidad.
—¿Era con este anteojo con el que

'zratabais de ver mejor a la sefiorita,
cuando se estaba desvistiendo en la te
rraza?

—No trataba de ver mejor a la se
fiorita... puesto que no me había dado
cuenta de su existencia hasta que vol
vió a mí su rostro y dió un grito de
angustia.,

—Decid la vcrdad, caballero—insis
te el Presidente.

—Digo la verdad... Estaba hacien
do experimentos... Ensayaba los pri
meros pasos del telégrafo... replica
Jonathan, çue mira a lo lejos, entu
siasmado por su idea, por el invento
que bulle en su mente, por su afán de
servir cada clía mejor y con más fe a
su Patria.

—¿Experimentos... de qué?... ¿Qué
es un telégrafo? — pregunta el Pre
sidente, que jamás en la vida lia oído
hablar de tan disparatada rcenera.

—Seflor, un telégrafo es un aparato
para t:ansmitir mensajes a larga dis
tancia.

—¡Bah, bali, bah!... todo eso no
son más que Tratáis de
embrollar 3.1 Tribunal... Está bien, pa
gad cincuenta libras o cumplid un afio
de condena.

—Si el Tribunal me lo permite de
searía p'ágar yo esa multa — interrum
pe Angerstein, que está muy divertido
cc,n la a:,-entura de su predilecto.

El Tribunal acepta, se paga la mul
ta, se firma el acta y se deshace la
reunión.

Al pasar al lado de Jonathan Bla
ke, la acusadora le lanza una lánguida
mirada de romántico entusiasmo y le
dice en voz baj43:

—Otro día que queráis verme.., lla
mad a la puerta de mi casa y no os
sirváis de esos eatale¡os que parecen
los cafiones de un trabuco y que dan
miedo...

Angerstein sonríe y coge del braio
a Jonatlian Blake que no ha hecho el
menor gesto al or la invitación de

aquella pobre loca.
—Veo que tus en7edos han sido muy

inocentes, puesto que te has contentado
con mirar a una mujer que no puede
despertar en ti el menor deseo...

—Pero... ¿es que ustcd también ha
crcído que la miraba a ella?

—¿Qué hacías, pues, en la azotea,
a esas horas y en el momento en que
tu vecina se estaba desvistiendo?

—Ya lo he hacía experimen
tos... Pronto quedará asombrada In

23



LA NOVELA SEMANAL CINEMA•TOGRAFICA

glaterra, el mundo entero, con mi in
vento... Venid a verlo... Os mostraré
cómo en cinco minutos puedo mandar
mensajes de Inglaterra a Francia a
través del Canal.

minutos de Inglaterra a
Francia?... — murmura Angerstein mi
rando a Blake con compasión—. ¡Te
•has vuelto loco, mi querido amigo!

—No, señor, no estoy loco... Siem
pre os he estimado y respetado como
a un padre, y ahora, como lo haría
a mi verdadero padre, os suplico que
queráis prestar atención a mi invento,
al invento que ha surgido a través de
los años, desde el día en que os conocí,
desde aquel día que me salvasteis di
ciéndome que los informes son la san
gre vital de Lloy-ds... Desde aquel día
pensé siempre en el medio más rápido
de transmitir mensajes y ahora puedo
dar ya las primeras pruebas de mi in
vento... Siempre quise merecer la con
fianza que en mí habíais depositado y
he trabajado con entusiasmo y con fe
hasta este momentz: en que puedo pa
gar mi deuda con vos... con Lloyds
de Londres... y con Inglaterra.

Jonathan Blake conclujo a Angers
tein hasta su estudio y allí le mostró
todo el engranaje de su invento: unas
grandes letras que subían a lo alto de
una torre y se iluminaban con un re
flector, podían ser captadas, con bue
nos anteojos, desde muchas millas de
distancia. Aquello era algo primitivo,
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infantil casi; pero fué el precursor del
telégrafo que tantos y tan señalados
servicios había de rendir, al correr de
los afíos, a la humanidad.

—é,Con estas letras tan chiquitas
quieres mandar mensajes a través del
Canal? — preguntó Angerstein con
aire de duda.

—No es una vana pretensión, se
iíor... He recibido ya varios mensajes
de mis enviados especiales desde Frán
cia... Queréis confirmar vos mismo la
seguridad de mi invento? Tomad, mi
rad con el catalejo y dictadme las le
tras que vayáis distinguiendo en el
horizonte... Precisamente esta es la ho
ra en que deben transmitirme el men
saje.

Angerstein _tomó el anteojo, miró en
la dirección qtie Blake le indicaba y
no tardó en descubrir a lo lejos, a
través de la distancia, unas letras lu
minosas que iba dictando a Blake:

—B.— 0.—N.— A.— P...
Jonathan Blake iba escribiendo.

Cuando el mensaje terminó, leyó en
alta voz, en tono de profunda preocu
pación:

"Bonaparte ordena arresto ingleses
residentes en Francia..."

—é,Qué dices?... ¿Que extraño men
saje es éste? — pregunta Angerstein
mirando fijamente a Blake.

—Seííor, Bonaparte se ha hecho due
íío de Europa y quiere ahora apode
rarse de Inglaterra. Si Inglaterra no
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vigila sus costas, si no ampara a sus
súbditos residentes en Francia, acaso
dentro de algunos meses... o de algu
nas semanas, tengarnos que reducirnos
a la opresión del corso que amenaza
con su poder deshacer las más fuertes

potestades de Europa...
—¿Cuál es tu idea?
—Si vos no os oponéis a ello, mar

charme a Francia esta misma noche y
ponerme al servicio de mi Patria de
fendiendo y salvando a los ingleses

que allí están amenazados.
—I-Iíjo mío, que Dios te bendiga y

te guie en tu empresa... ¿Nos manda
rás mensajes desde Francia?

—Os tendré al corriente de cuanto
ocurra allá, por medio de mi invento...

Los dos hombres se estrecharon las
manos en silencio. La aventura que iba
a correr Jonathan Blake en Francia
era peligrosa y arriesgada, pero era
una aventura que podía darle mucha
gl6ria y que podía salvar a la Patria
de la amenaza de un serio peligro.

Blake partió para Francia aquella
misma noche en una chalupa armada
por el propio Lloyds, con gentes en
su tripulación que fueran por comple
to afectas a la causa y que conocieran
bien todos los riscos de la costa fran
cesa para poder alcanzarla sin ne
cesidad de llegar a puertos conoci
dos en donde podrían echarles mano
y malograr la empresa que allí les Ile
vaba.

Algunas semanas transcurrieron da
rante las cuales Jonathan Blake hizo
verdaderos actos de heroísmo para sal
var a sus compatriotas y hacer que la
chalupa fuera en constantes viajes a
Inglaterra llevando a súlxlitos británi
cos que corrían peligro en Francia.

Cada noche lanzaba mensajes desde
la orilla francesa que eran captados
en Londres, partes alentadores y deci
sivos que tenían en suspenso el ánimo
del gobierno y de todos los londinen
ses que conocían la cuestión. El nom
bre de Jonathan Blake se hizo popular
en los medios aristocráticos y corría
de boca en boca como el nombre de
un verdadero héroe benemérito de la
Patria.

Así pasaron algunos meses. La lu
cha entablada por Napoleón contra el
poder de Inglaièrra se estrellaba con
tra elementos dsconocidos. Todos sus
planes, como si un diablo se divirtiera
en ello, eran pasados a Inglaterra, e

Inglaterra podía tomar sus precaucio
nes y anticipándose a los fines del em

perador, cortaba de raíz las tretas que
éste tendía para poder apoderarse de
las codiciadas islas.

Una noche, una fría y lluviosa no
che del mes de febrero, en un apartado
mesón de Calais, solitario en medio de
los riscos de sus acantilados, un sacer
dote, con su hábito talar, leía devo
tamente su breviario mientras se ca
%entaba los pies al amor dd la lum
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bre que brillaba en el liogar. Como
no se había descubierto, su gran som
brero de teja le cubría por completo
el rostro, pero por su cuerpo fino, ágil,
varonil, se adivinaba en él la juventud.

Largo rato Ilevaba en aquella acti
tud recogida y devota, cuando de
pronto se abrió la puerta del mesón,
apareció un viajero que venía montado
a caballo, pidió un vaso de vino, lo
bebió de un sorbo y, después de haber
se enjugado los labios con la boca
manga, se acercó al .a.cerdote, se arro
dilló a sus pies y le dijo, en tono
de profundo respeto:

—Padre, embarco esta noche misma
en el puerto de Calais... No sé si vol
veré vivo... Malos tiempos son estos
para lanzarse a la mar... Os suplico
queráis bendecirme por si acaso el Al
tísimo me llamara a sí en una de las
luchas a las que tendré que lanzarme
sin duda alguna...

—Hijo mío, que Dios guíe tus pa
sos, que siempre seas justo, que no te
cIeg,ue la pasión en el moinento de las
batallas y que puedas volver sano y
salvo al seno de tu Patria y de tu fa
milia... iYo te bendigo en el nombre
del Padre, del H'ijo y del Espíritu
Santo! — rezó el sacerdote, que se ha
bía puesto en pie y que dibujó en el
aire una gran cruz, sobre la frente de
aquel penitente que pedía consuelo
antes de partir para un viaje del que
no sabía si lograría regresar.
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—Gracias, padre mío—dijo el hom
bre tomando la mano del sacerdote, y
besándosela con unción, volvió a cu
brirse precipitadamente y salió rápido
del mesón, sin mirar a ningán lado,
comG si temiera que alguien le detu
viera con una palabra o con un gesto.

El padre había sentido que el des
conocido colocaba en su mano un me
nudo papel que procuró leer fingiendo
seguir leyendo las preces en su brevia
rio. El papel que el• zlesconocido le
entregarà decía así:

"Oeste. Segundo Estadio. Muelle de
Piedra. Barrica X."

El padre rniró con mucho disimuIG
en torno suyo y, viendo que en aquel
momento nadie había, arrojó al fuego
el papel que comunicaba tan extraflo
mensaje y que debía ser compromete
dor a juzgar por la prisa con que se
deshizo de él.

Apenas las llama3 habían tenido
tiernpo de consumir el frágil papelillo
cuando volvió a escucharse el crujir de
los gozne3 de la puerta y un gran tu
multo de voces invadió la amplia es
tancia del mesón.

Eran soldados que Ilevaban prendi
da a una mujer, una mujer de extraor
dinaria belleza, realzada más en aque
lles momentos por la angustia que se
reflejaba en su rostro, por los chispa
zos que brillaban en SU3 OiOS 8271.eS
como el cielo en un dia de verano, de
un azul tan intenso y tan cálic'zo que
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parecía llevar en ellos todos los rayos
del sol, del sol de su cabellera de oro
que circundaba su frente con una au
reola de gloria.

—¡Os digo que no he hecho nadal...
¡Soltadme, soltadme! — decía, en in
glés, aquella muchacha, de noble figu
ra, de porte digno, de distinción aris
tocrática.

—Tú nos seguirás, porque como no
te entendemos y sabemos que eres in
glesa, te quedarás aquí con nosotros...
¡Bonita presa hemos hecho esta noche!
—reían los soldados contemplando con
codicia a aquella criatura de singular
belleza.

El capitán era el que la retenía por
un brazo y el que la miraba tan de
cerca y con una mirada tan insistente
y tan turbadora, que la muchacha se
debatía con más ahinco para huir de
aquel hornbre que le causaba verda
dero terror.

—Oh, soltadme, soltadme!... ¡No sé
bablar francés!... ¿No habrá por aquí
alguien que comprenda el inglés? —

preguntó alzando la voz y poniendo
en su pregunta un acento de angustia
y de ansiedad.

• El sacerdote se puso en pie con ím
petu y, dominándose a tiempo, dijo
con calma:

—Yo conozco un poco el •inglés...
¿En qué puedo seros útil?—preguntó,
avanzando hasta el grupo que forma
ban la dama y sus aprehensores.

vos debéis igno
rar que en Francia hay orden de pren
cler a todos los ingleses.
- qué?... ¿-Es un crimen ser

inglés? — pregunta ella, alzando su
frente en n gesto altivo y desafiador.

—No... pero lo es ser espía... y por
espía os deben haber tomado.

—¡Yo no soy espía... os lo juro!...
;Decidlcs que no soy espía!

El cura habló en francés con los
soldados y su capitán, explicando lo
que decía la muchacha. Los soldados
reían a grandes carcajadas. El sacer
dote explicó a la encantadom

—Dicen que encuentran muy extra
rio que viajéis sin compañía a estas
horas, por estos lugares y con tanta
belleza y tanta juventud por comiya
rieras...

—Es que... salí de París precipita
damente... Neca--3ito volver a Inglate
rra... Me muero de nostalgia en Fran
cia.

Cuanclo los soldados oyeron aque,
has explicaciones rieron con más fuer
za y el capitán, tomando a la. inglesita
por la cintura, la estrechey contra sí
y dijo, dándose mucho tono:

—Yo cuidaré de ella personalmen
te... Tomaremos eL coche y la acom
pañaré hasta mi casa... Allí estará muy
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—¡Oh, por favor, preguntad por
qué me retienen! ¡Yo os juro que nada
malo he hecho!...

—Ya lo sé... Pero



LA NOVELA SEMANAL CINEAI.4TOGRAFICA

bien tratada hasta... mafiana por la ma
fiana.

dirección tomáis? — pre
guntó el sacerdote, viendo subir al co
che, llevada a viva fuerza, a aquella
criatura que le miraba como a su
único posible salvador, con una muda
súplica en sus azules pupilas.

—La de los muelles.
—Entonces, como yo llevo la misma,

me permitiréis que tome asiento en el
coche—dijo, introduciéndose en él y
sentándose entre la dama y el capitán,
que puso gesto de vinagre, pero que no
tuvo más remedio que acomodarse a
aquella inoportuna compañía.

El coche se puso en movimiento, sa
cudido por los baches del camino que
hacían saltar las ballestas. El asiento,
incapaz para tres personas, parecía
aún estrecharse más con aquel movi
miento, y el joven sacerdote, que había
salido a.defendef a una mujer y que
se constituía en su !paladín, sentíase
cada vez más unido a la muchacha por
la fuerza del balanceo del coche.

—é,Habéis dicho que queríais ba
jar?... — preguntó el capitán, que es
taba ansioso de quedarse a solas con
su bellísima presa.

—En el primer muelle, serior, si eso
no os causa Molestia—dijo, sumisamen
te, el sacerdote, baciendo un signo ex
presivo a la muchacha como para ani
marla y quitarle el miedo espantoso

•
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que se reflejaba en su rostro cada vez
que hablaban de separarse de él.

—Pare en el primer muelle—orde
nó capitán al cochero, con una voz
de triunfo, puesto que estaban Ilegan
do a aquel ansiado primer muelle en
donde se desharía del importuno acom
pafiante.

Paró el coche, se abrió la portezuela,
saltó el sacerdote, que se volvió pre
cipitadamnte hacia el interior y, enca
fionando una pistola al capitán, le or
denó con voz que no admitía réplica:

—Apeaos, pronto, si no queréis que
os descerraje un tiro.

—;Cómo!... — quiso protestar el
militar, que estaba muy envalentonado
mientras no vió en el cura más que
un simple impertinente, pero que se sen
tía acorralado al enfrentarse con un
bravo.

—;Presto... no hay tiempo que per
der!... ¡Bajad también vos, sefiorita!
—afiadió en inglés, dirigiéndose a la
muchacha, que contemplaba la escena
muda de terror—. 1Y tú, canalla, echa
a correr, pon al trote a tus caballes y
no pares hasta que éstos caigan rendi
dos de fatiga... si no quieres seguir la
suerte de ese hombre!...

El cochero, sin replicar, espoleó a
sus caballos y partió con gran estré
pito, perdiéndose en las sombras de la
noche.

—Ahora te arrojas al ag,ua... sin
chista.r — ordena el cura al militar.
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—Es que no sé nadar...
—Eso no me concierne... 0 te arro

jas al agua o te empujo yo... — afiade,
dándole tan fuerte empellón que el in
feliz va a caer en lo profundo de las
aguas en donde se le oye debatir un
momento y en donde poco a poco se
va haciendo el silencio, el silencio pro
fundo de las grandes tragedias.

—Pronto, señorita, no tenemos
tiempo que perder... Seguidme sin ha
cer ruido—dijo, comenzando a cami
nar por el muelle, en busca de la ba
rrica X seíialada en el extraño mensa
je que le habían dado hacía unas ho
ras en el mesón.

La muchacha le miraba hacer. No
tenía miedo. Sentía una profunda con
fianza en aquel hombre que# la había
sabido defender tan bien y que la tra
taba con tanto respeto. Sólo sintió un
extrafio sobresalto cuando vió que su
compafiero, poniendo en 61.19 manos
una pistola, destapaba una barrica, la
cogía a ella en brazos, como si fuera
una nifia, y la introducía en aquella
barrica entrando luego él en el estre
cho recinto y volviendo a Colocar la
tapa cuidadosamente.

—¿Qué hacéis?... ¿Qué hacemos
los dos aquí dentro? — preguntó, ame
drentada de la aventura.

—Nada temáis... Pasaremos unas ho
ras incómodos... pero cuando amanez
ca saldremos para Inglaterra.

—¿Vos sois inglés?

LONDRES

—¿No lo habíais adivinado?
no sois sacerdote?

—Y no soy sacerdote... Tuve .que
disfrazarme para escapar de la perse
cución de los franceses... Pero mi his
toria no es la que importa... Ahora
importa salvarnos los dos o, de lo COII
trario, los dos estamos perdidos.

—Procuraré hacer lo que me man
déis.

—Entonces callad hasta que estemos
en alta mar y nadie pueda oírnos.

La muchacha obedeció. En silencio
estuvieron. Notaron como, al amanecer.
alguien venía a cargar las barricas en
una gran barcaza, y como la en que
ellos estaban rodaba por el muelle e iba
a caer en medio de las otras. Sufrieron
un poco de vértigo y de magullamiento.
Pero aquello no era nada comparado
con lo que podría suceder.

Máentras los cargadores iban a 1.1
nueva carga, el desconocido salió de la
barrica, se fué al timón, puso las velas
al viento y proa a la mar y salió rápi
damente de la rada, amparado por la
niebla de un amanecer frío y grisáCeo
del norte, propicio para las grandes
aventuras.

—I Buenos días!—gritó el mozo cuan
do el sol se levantó en el horizonte y
se sintió lejos de toda persecución.

—¡Buenos días! ¿Ya se puede ha
blar?—preguntó la muchacha, asoman
do su cabecita dorada por la boca de
la barrica.
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—Sí, ya estamos en alta mar; ya na
die pucde escuchar nuestras voces. Có
mo os llamáis?

—Elisabet... ¿Y vos?
—Jonathan—replicó el que la víspe

ra iba vestido de sacerdote y Ilevaba
ahora un simple traje de marinero.

—éPuedo venir junto a vos?
—Sin duda... é,Habéis dormido esta

noche?
—No he pegado los ojos... El lecho

era un poco duro y la postura no muy
cómoda.

—¿Estáis arrepentida de haber veni
do conmigo?—preguntó Jonathan, mi
rando a aquella criatura que ahora, a
la luz del sol, en pleno aire marino,
tiene el aspecto de una sirena surgida
de las olas.

—¿Arrepentida?... ¡Nunca me había
sentido tan feliz como hoy!... ¡Qué be
llo díal... ¡Ya huele a Inglaterra cl
agua del mar!...

—Tardaremos más de una semana
para llegar a Inglaterra—replicó Jona
than Blake, un poco arrepentido de ha
ber arrastrado con él, a aquella aven
tura extraordinaria, a una mujercita to
da deUcadeza, tan ma como una flor de
estufa, a la que viento del océano pa
rece querer marc'titar.

—¡Una semana de Telicidad!--suspl
ra ella, oliendo fuerte el aire cargado
de yodo y de salobre sabor.

—Vuestro vestido, Elisabet, no es el
más adecuado para ir en esta barcaza...
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Es un vestido que atraería a muchos
marineros si pudieran verlo.., pero que
os ha de ser muy incómodo para llevar
clurante tcda una semana... Voy a ver
si entre mi equipaje—dice con ironía,
puesto que ni él ni ella tienen equipaje
ninguno— encuentro algo más adecuado
para estos días de navegación.

Y busca en la lancha y encuentra,
en un rincón, un jersey de marinero y
unos amplios pantalones.

—éNo es iría bien eso?—pregunta,
mostrándolo a la joven.

Ella ríe con una risa infantil, inge
nua, de chiquilla feliz.

—1Pantaloncs!... ¡Siernpre he desea
do llevarlos!... Pero é, dónde me cam
bio?

—Sefiora.., el tocador está en el ala
izquierda del buque—dice Jonathan có
micamente, mostrándole la barrica.

Elis§bet vuelve a introducirse en la
barrica y oambia su ropa por la ropa
de marinero que han encontrado. Cuan
do vuelve a aparecer parece un genti
Iísimo grumete creado por los dioses.
Jonathan le dirige una larga mirada de
admiración. El pelo de oro flota en tor
no a la frente blanca y tersa, agitado
por el viento, cireundándola de una au
reola resplancicciente, y los ojos tienen
luminosidades marinas y chispazos de
luz, como los que el sol pone sobre las
crestas de las olas.

pasando los días, mecidos
por el mar y por sus ensueñoa. Habla.n
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largos ratos, cuando el mar está en cal
ma y la lancha, hinchadas sus velas, se
desliza suavemente sobre las olas. Com
parten la frugalísima comida que Jo
nathan ha encontrado preparada dentro
de la barrica y csue sólo halàía sido
puesta para una persona, pero ni uno
ni otra tienen mucho apetito. Se sienten
tan dichosos, tan desligados de todo lo
terreno, tan etéreos, que parece que sus
cuerpos no existen y que sólo son sus
alrcas las que hablarr y las que se com
prenslen.

Jonathan le ha explicado a Elisabet
su arnistad con Horacio Nelson, cuando
los dos vivían allá, en el pueblecite de
Norfolk, cuando eran compafieros infa
tigables de aventuras, cuando sellaron
su pacto de seguirse siempre y cómo
ese pacto tuvo que romperse y empren
der cada uno de ellos distintos oami
ncs.

—Horaeio Nelson empezó como. gru
mete en el "Reasonable"...y ha llegado
ya a Almirante de la flota inglesà-
acaba diciendo con un profu?.,do orgu
llo de amigo y de patriota.

—è,Y vos, en qué habéis acabado?-
pregunta Elisabet, que ha escuchado
atentamente la narración.

—¿Yo? Ya lo VeiE. No soy nada más
que un simple mortal.

habéis vuelto a Ver a vuestro
gran amigo?

--71Jarnás! — replica Jonathan con
costaIgia.
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—Yo hace poco tiempo que le vi, en
Nápoles... Estaba entonces herido por
su hondo y trágico arrkor a lady Ha
milton, aquella bellísinta mujer que
supo conquistar el corazón del gran
hombre...

—¡Un amor trágico!—susurra Jona
than, sofiando--. ¡Triste amor el que
nunca lleva al matrimonio!

Elisabet baja los ojos, porque ha sen-
tido remontar a ellos cálidas lágrimas,
luego
queda
mo si

mira al horizonte sin fin y se
callada, triste, ensombrecida, co
en su alma se hubiera alzado al

gún recuerdo amargo, alguna idea ator
mentadora, algún pesar invencible.

jonathan no se ha dado cuenta del
cambio bru.sco de Elisabet, de aquel
eambio que se ha operado en ella al
pronunciar él aquella frase llena de
nostalgias:

"Triste amor el que nunca lleva al
matrimonio..."

Y de pronto, con un tono alegre y
confiado, como si toda su vida hubiera
sido iluminada, èxclama:

—¡Luces!... ¡Luces en el horizonte!...
—J.Ps veo desde hace un rato—con

testa lentamente Elisabet—. Pero no
pensé que pudieran causaros tanta di
cha.

—¡Son las del puerto de Dover! ¡Ya
estamos en Inglaterra!—exclama Jona
than con júbilo incontenido.

—Ya?...—murmura ella con lángui
dQ acento—. Siento haber llegado tan
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pronto. ¡Qué fugaces son las horas de
la dicha!

Jonathan se la queda mirando larga
mente, con una mirada de muda interro
gación.

--¿Quién sois vos?—le pregunta, co
giéndola de una mano y escucIrifiando
en el fondo de aquellas misteriosas pu
pilas azules—. ¿De dónde venís?... ¿A
dónde vais?... Nada me habéis dicho
de vos... ¿Quién sois?

—La que vos creéis... Me conocéis tan
bien como yo misma. Me he mostrado a
vos tal como realmente soy. No que
ráis averiguar más...

Jonathan besa respetuosamente aque
lla mano, la besa con unción, con cas
tidad, c'o"-n--reverencia, como besaría la
mano de una santa. Siente en su co
razón crecer el amor, esa maravillosa
planta que se encuentra en los lugares
más insospechados, que llega sin previo
aviso y arraiga en el alma haciendo de
ella un cielo de venturas o un infierno
de desdichas, porque el amor es planta
que no fructifica en los climas medios y
que se nutre de la extrema dicha o dcl
extremo dolor.

Para Jonathan Blake la floración de
la planta maravillosa hellada en me
dio del océano, comenzaba a brotar en
la más esplendorosa y brillante de las
perspectivas más halagüefias que un al
ma puede acariciar.

En Dover dejaron la gran barcaza y
fueron al mesón. Estaban hambrientos.
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Habían estado diez días navegando por
el océano, comiendo insignificante ra
ción de galleta y pescado seco, y ahora
sentían la necesidad de calentar el es
tómago con los platos suculentos que
el mesonero iba colocando ante ellos.

—¿,0tro poquito más, cahallero?
decía el mesonero, volviendo a ofrecer
la fuente—. Era un ganso finísimo. Este
muslito quizá apetezca a la sefiora. Yo
les aseguro que era el ganso mejor cria
do de todo el condado. Lo he tenido cu
rando cuatro meses. ¡Está tan tierneci
to! Y para postre les traeré queso y un
vinillo negro que es el mejor que tengo
en la bodega.

Elisabet y Jonathan reían felices en
tanto saciaban el hambre de aquellQ.s
días pasados.

Cuando tuvieron servido cl vinillo
neg,ro Jonathan levantó su vaso y, ofre
ciéndolo a Elisabet, dijo:

—Por vuestra felicidad.
—Y por la vuestra—contestó ella, Ix

jando los párpados y volviendo a sentir
que las lágrimas pugnaban por esca
parse de sus ojos.

—¿,Les prepararé el cuarto?—dijo el
mesonero, que se movía servilmente en
torno a aquellos' dos huéspedes a los
que adivinaba nobles y acaudalados.

—Dos, dos cuartos, amigo mío--re
calcó Jonathan, mirando a Elisabet por
el rabillo del ojo y viendo que. ésta se
ruborizaba deliciosamente.

—I Ah, os imag,inaba marido y Tuu
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—lo que haga uno, también puede hacerlo el otro. Récuerda
nuestro pacto.

—Voy a luchar por mi Potria, por Inglaterra, a la que todos nos
debemos — dice el pegueño Nelson.
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—Yo conozco un poco el inglés...

La cogió entre sus brazos como si fuP,a uro
en la bwrica.
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Así pasan los dos, mecidas por el mar y por sus ensueños.

---Fué imprudente efli aqu: . Hube mio por
averiguur n. pur(Jciero.



La había enconfrado muchas veces en el mundo des,le que
frecuentaba todos los salones.

—Os felicito por vuestros grandes triunfos.
a vos los debo.



—Nos están vigilando. Mi marido desconna de todos y de todo...

EHabet, en un arran
que de amor, de aban
dono, de apasionada
ternura, corrió a los
brazos de Jonathan.
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...lord Stacy fué a visitar a Jonathan.

Es Gi peor desastre que se registra en la historia
de la marina inglesa I

•
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Tamaño desastre enioqueció a muchos, que intentaron
poner fin o SL) vida.

--No o aceptarás ni por aquel muchachio de vuestro pacto...
ni por Horacio Neson?

•
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jer, perdón!—murmura el pobre hom
bre.

Terminada la cena subieron al piso
alto, donde les habían preparado las ba
bitacione.%. Estaban una frente a otra,
en el mismo pasillo. Jonathan acom

pafió a Elisabet hasta la puerta de su
cuarto, reteniéndola un mornento de la
mano, mientras le decía en voz muy
queda:

—Si ahora fuéramos marido y mu

jer.., no tendríamos que separarnos...
—Pero no lo scmos—replicó Elisa

desprendiendo su mano de entre la

mano de Jonathan que le quemab2—.
Buenas noches... Descansad...

—Buenas noches, Elisabet...
Jonathan le besó la mano, la saludó

9ndidamente y fué a su habitación, res
petando a la muchacha que se había
confiado a él tan ingenuamente, que ha
bía vivido con él durante diez días en
la soledia magnífica del océano y que
pra para él sagrada, porque era ella la

mujer amada de veras, la mujer que se
desea hacer propia y que ha de fundar
y perpetuar una raza nueva brotada de
aquel amor puro y grande que le agita-,
ba el pecho.

* * *

A la mafiana siguiente Jonathan se
despertó temprano, se vistió de prisa,
se acicaló y fué a llamar a la puerta de
Elisabet con esa alegría infantil que
sienten siempre los enamorados cuando
se creen correspondidos.

Nadie respondió a los discretos gol
pes dados en la puerta, que fueron ha
ciéndose cada vez más fuertes. Luego,
corno viera que nadie respondía, llamó:
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—; Elisabet!... Elisabet!
Pero tampoco nadie contestó a este

nombre.
Entonces empujó la puerta y, viendo

que cedía, entró en la habítación. No
había nadie en ella.

—¿Puedo hacer algo por usted?
preguntó el mesonero, que había acudi
do al escuchar la voz de Jonathan.

.—No... ¡Todo está ya hecho!—excla
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mó Jonathan Blake, sintiendo que algo
muy hondo y muy doloroso se había
roto en su corazón.

—El coche de Londres va a partir,
señor... No se detenga usted--dice çl
hombre, viendo que míster Blake no se
mueve de aquella habitación que pare.
ce haberle embrujado--. Es inútil que
espere a la dama. Marchó a primeras
horas de la mttfiana en un coche par.
ticular que ha mandado alquilar.

no dejó ning-ún encargo para
mí?

—Nada, señor. Mucho me extrafió,
pero así fué. Se rnarchó sin decir pala
bra.

—Toma, cinco libras... Pide al co
chero la dirección de la dama, averi
gua dónde la condujo y escríheme lo

L CINE MATOGRAFICA

que sepas a Londres, a esta dirección
—dijo Blake, alargando al mesonero
las cinco libras y una tarjeta con su
dirección.

—Gracias, señor, haré lo que decís,
pero daos prisa, el coche va a partir.
Poneos el abrigo.., está muy fría la ma

Jonathan no sentía el frío, porque lo
llevaba clavado tan hondo en su cora
zón que la carne no lo sentía. Subió al
coche como un sonámbulo y se dejó
conducir a Londres sin fijarse en los
pasajeros que con él viajaban, ni en el
paisaje familiar, ni en la belleza del
cielo sereno y radiante que tenía una
tierna semeja- za con los ojos de aque
lla mujer que tanto dafio le acababa de
hacer.

* * *

En Londres se recibió a Jonatha.0
Blake con entusiasmo. Angerstein k in
vitó a comer en su casa y festejó con
frases de elogio su conducta heroica
durante su larga permanencia en Fran
cia.

—Eres mi orgullo—le dijo—. Un día
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te protegí sintiéndote desvalido, vién
dote inteligente y de buena voluntad.
Hoy me siento orgulloso de ti, como un
padre se sentiría orgulloso de su hijo.
Y seré yo el que apoye tu sindicato,
porque mèreces tener un sindicato para
ti solo, unido al Lloyds general, un sin
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dicato que Ileve tu nombre y.que será
la gloria del país... Pero ¿qué te pasa?
¿No me escuchas... ¿Estás enfermo?
le pregunta al verle distraído, ralsente,
perdido en quién sabe qué divagacio
nes.

—No, no, estoy bien, le escucho
dice Jonathan, haciendo un esfuerzo pa
ra que no se descubra su secreto.

—Trabajas demasiado. La lucha que

Jonathan Blake volvió a consagrarse
a la vida de los negocios de seguros,
trabajando ahincadamente en ellos,
consiguiendo sumas fabulosas y una ce
lebridad que día a día se iba exten
diendo en los medios marítimos de todo
el país, y aun en. otras ramas del segu
ro por Blake iniciadas.

Seguía concuITiendo al café del
Lloyds, donde la gentilísima Polly le
esperaba siempre con una esperanza se.
creta esconelída en su corazoncito de
chiquilla ingenua.
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has emprendido es dura. Deberías te
alarte znás reposo.

—El trabajo es lo único que me inte
resa... Dejad que me dedique a él y
que olvide todo lo que con él no tenga
relación.

Angerstein no quiso insistir. Veía que
Jonathan Blake le ocultaba algún dolor
íntimo, pero veía también que el mu
chacho quería sufrir a solas, llevar a
solas la angustia que atenazaba su al
ma.

—Ya no se os ve sonreír, míster Bla
ke—le dijo un día la mocita acercán
-dose a su mesa a servirle el café que
había pedido--. ¿Una

mirándole con picardía a los ojos.
—Sí, una mujer — contestó triste

mente Jonathan, pensando en Elisabet.
En aquel momento Ilegó su lacayo

con una carta.
—Viene de Dover y es para vos

dijo entregándosela.
El rostro de Jonathan se iluminó con

una sonrisa, temblaron sus manos rom
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piendo el sobre y leyó precipitadamente
aquellas breves líneas que volvían a po
ner en su alma una esperanza y una

ilusión.

--IYa la encontré!—exclamó con un

grito de triunfo y de júbilo.

Llegó a casa de Elisabet cuando la
fiesta estaba en pleno apogeo. No se hi
zo anunciar. Entró en los salones con
fundido con un tumulto de invitados
que llegaban al mismo tiempo que él,
y buscó con los ojos a aquella por la

que su corazón gemía desde que la ha
bía perdido.

La vió allá, en el fondo de un salón,
esbelta, distinguida, casi incorpórea en
su "toilette" blanca de ricos encajes que
dejaba al descubierto sus hombros y que
realzaba la belleza de su rostro perfec
to, de su rostro de ángel aureolado por
aquella corona de cabellos rubios. casi
lurninosos de tan brillantes, y por aqne
llos ojos de una luz purísima que le mi
raron asombrados, llenos de júbllo sin

—é,Qtté hablais perdido, seilor? —

preguntó el lacayo. sin comprender.
- encontró!—suspiró Polly, a lu

que el conazón le había dicho la verdati.

—¡Varnos, pronto, vamos!—dijo Jo
nathan saliendo a la calle y subiendo a
su coche—. Llévarne a esta dirección.

*

cero primero, en seguida cubiertos de
terror.

Cuando se inclinó
ludarla y le besó la
dijo en voz baja:

qué vinisteis?
—Acabo de saber vuestra dirección...

Desconocía que dabais esta'fiesta... Pero
tenía necesidad de veros...

—Fué imprudente venir aquí... No de
bíais haber hecho nada por
mi paradero.

—Esto es como si quisiérais que el
mar cesara en su constante vaivén...
é,Puedo tener el honor de este baile?
pregunta Jonathan, escuchando las pri
meras notas de un rigodón.

Elisabet no pudo negarse y se dejó
llevar por Jonathan que estaba silencio
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ante ella para sa
mano, Elisabet le

averiguar
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so porque se agolpaban a su garganta
demasíadas emociones para poder ha

blar.
—No debíais haber venido... No de

bíais haber venido — repetía Elisabet
cada vez que las vueltas deT baile les
reunía. Y de prento, poniendo en su
acento toda la angustia que le mordía
el al-ma, suplicó:

—Marchaos, por favor... Otro día os

explicaré...
—¿Por qué huisteis de mí?—inquie

re Jonathan con una sonrisa.
Elisabet se detiene, mira „angustiada

a Jonathan y luego vuelve los ojos a
un caballero que acaba de detenerse
ante ellos:

—Jonathan Blake...—presenta Elisa
bt:t con voz temblorosa—. Lord Stacy,
mi marido—concluye diciendo, sin te
ner fuerza para fijar sus pupilas en los
ojos de Blake en los que adivina,to-da
la amargura que en ellos ha de haber
dejado la frase que acaba de pronun
ciar.

Blake, el camarero del
Lloyds!—exclama el impertinente Lord
Stacy con tono desdeñoso y sin dar la
mano al que acaban de presentarle.

Jonathan Blake se inclina ante Elisa
bet y su marido y dice, procurando
guardar todo su aplomo y toda su pre
scncia:

—Vine a presentaros nlis respetos...
Buenas noches.

Y se aleja con paso firme. seguro, do

minando su emoción y las tentaciones
que tiene de ecLar a correr, de huir le

jcs, muy lejos, clonde no hallen ya ceo

aquellas palabras que para él han sido
el derrumbamiento de toda su vida:

—Loscl Stacy... mi marido...
—Supongo que no habrás invitado

tú a ese aventurero—dice entre tanto
Lor:1 Stacy a Elisabet que se ha que
dado con la mirada fija en el punto
por donde partió Jonathan.

—Fué él quien me libertó en Fran
cia—contesta Elisabet, solladora, acor
dándose de los venturosos días pasados
en la inmensa soledad del mar al lado
de aquel hombre todo delicadeza, todo
espíritu, que había despertado en ella
los rr.ás dornAdos ecos de

—¡Ah!... ¿Era éste?... ¡Psssshé!...
No comprendo como las mujeres os po
déis encaprichar de un plebeyo de esa
traza...

El Flebeyo, como le había calificado
Lord Stacy con altivo desdén, había
m.-2.rchado por las calles de Londres co
mo un sonámbulo, sintiendo que todo
en derredor suyo estaba muei:o y que
él no era más que un espectro que
deamhulaba sin rumbo cierto por una
ciudad odiada.

Todo se había hundido a sus pies
al saber que Elisabet pertenecía a otro
hombre, que no había posibilidad de
acercarse a ella, que era una Lady uni
da para siempre a aqqe1 odiado Stacy
al que ya conocía del café Lloyds, cuan
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do fué a él a ofrecer la herencia de su
abuela, creyendo que el negocio del se
guro era un juego de azar.

Jonathan Blake corrió ahora, de nue
vo, al café del Lloyds y comenzó a be
ber, a beber insaciablemente para olvi
dar o para mitigar aquel dolor que
roía el corazón y le producía angus
tias de muerte.

Por primera vez en su vida había mi
rado a Polly con ojos amables y la mu
chachita se había sentado junto a él
y había comenzado a beber con él on
idéntico entusiasmo, como si ella tam
bién necesitara olvidar algo que le hi
ciera daño inconscientemente, porque
Polly no llegaba a darse cuenta de que
sufría del desamor de Jonathan Blake.

Jonathan comenzaba a a.lzar la V07.
El vino hacía su efecto y sentía la auda
cia de la embriaguez:

—¡Yo también soy camarero!... ¿Lo
habéis oído?... ¡Yo también soy cama
rero!—gritaba a toda voz, mirando a
los comensales que se agrupaban en
torno a las mesas y que no hicían de
rnasiado caso de aquel hombre ebrio.

—No bebáis tanto, Jonathan... Os va
a hacer daño--imploraba Polly que
conservaba todavía su serenidad y que
miraba con eompasión al muchacho.

—¿Que no beba? ¿Qué quieres que
haga un plebeyo como yo, sino beber?
¡Es la mujer de un Lord... y me lo ha
bía callado!

—No merece ella vuestro pesar, os
445

lo aseguro... ¡Qué importa la sangre
azul si no se tiene el alma noble! ¡De
bía haberos dicho que estaba casada
en cuanto notó que vos comenzabais a
amarla!

Jonathan no respondía, volvía a ll-e
nar su vaso y lo vaciaba de un solo
trago.

—Es,cuchadme, Jonathan — dijo la
muchacha, cogiéndole la botella y arro
jándola lejos de sí—. No quiero que
beháis más. Estáis cometiendo una ver
dadera lo.cura... Escuchadme... Yo tam
bién soy de vuestra clase.., plebeya,
pero honrada y con un alma muv
grande para quereros toda la vida... Si
vos quisierais...

Pero Jonathan no la escuchaba.
el cerebro le martilleaban aquellas pa
labras que se le habían clavado en el
fondo del alma y que repetía con esa
pesadez de los borrachos:

—¡1.1n camarero!... ¡Soy un cama
rero!... ¡Pero ya verkt ellos de jo que
es capaz un camarero!... ¡Subiré tan
alto que ni ellos mismos se atreverán
a llegar hasta mi altural...

—¡Basta, basta ya! ¡Aquí no se pu
den armar semejantes escándalos! —
dijo un camarero acercándose a Blake
y tratando de calmarle.

Pero Blake estsba fuera de sí y con
tinuó diciendo:

—¡No tardarán en aclamarme ellos
mismos, los que hoy me desprecian, los
que hoy me insultan!... ¡Yo haré que
todo Londres hable de mí!...
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* * *

Y así fué. Jonathan Blake trabajó
desde aqüel día con más ahinco, con
más entusiasmo y comenzó a hacer vida
de gran señor. Le vestía el mejor sastre
de Londres. Pronto fué él quien lanzó
la moda. Tenía el mejot tronco de toda
Inglaterra. Sus caballos se hicieron fa
mosos. El tren de su vida fué algo fa
buloso, fantástico, derrochador. Impuso
sus maneras, su acento, sus modales,
sus costumbres. Y se impuso, ante todo,
por la enorme suerte que le perseguía
en todos los juegos de azar: en las ca
rreras, en los pugilatos, en las mesas
de juego de los casinos, y, cosa inau
dita, incluso en la audacia de sus ase
guraciones, puesto que Blake había
constituído su propio sindicato de se
guros y lo aseguraba todo: va no se li
mitaba a los seguros marTtimos, sino
que aseguraba incluso las vidas huma
nas... ¡y ganaba siempre!

Un día el "Times", el periódico de
más tirada de Londres, anunció en
grandes letras el anuncio de que Wi
Iliam Gafin, un viejo millonario, mori
ría aquel mismo día a las d ace en pun

to, por lo que el Sindicato de Seguros
Blake no había querido asegurarle.

El viejo, indignado de tamafia osa
día, corrió a encontrar a Blake y le
amonestó severamente:

—¡Es usted un títere sin vergüenza!
—le gritó a la cara—. ¡Es un crimen
asegurar contra las vidas humanas!...
¡Habéis jugado por mi muerte, hoy, a
las doce del mediodíal... ¡Pues bien, es
toy seguro de que por esta vez perde
réis!... ¡Nunca me había sentido tan
fuerte como hoy!

—Me felicito de ello, señor... Pero
todavía no son las doce y lamentaría

que os equivocarais—replicó Jonathan
Blake con flema y disgusto.

--1Canallal... ¡Y se atreve a bro
mear!... ¡Yo os prometo que viviré pa
ra veros muerto!

—Está bien, señor... Hasta la eter
nidad, puesto que no podremos volver
a vernos mientras vivamos... Ahora me
voy a tomar mi café--dijo Blake, salu
dando galantemente y marchando al ca
fé del Lloyds para entrevistarse con
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Angerstein, al que hacía mucho tiempo
no veía.

—é,Estáis muy enojado conmigo?•
le preguntó, al entrar, viendo la cara
del Niejo Angerstein que le miraba con
desacostumbrada severidad.

—Muy enojado, no; solarnente eno
jadillo—contestó Angerstein, sonriendo
a aquel mozo que se había convertido
en el hombre de moda de Londres.

—é,Y vais a refiirme?
—Es preciso que lo haga, Jonathan;

no olvides que siempre nos hemos tra
tado como padre e hijo y que tengo al
guna autoridad sobre ti ya que tú has
qucrido siempre considerarme como tu
padre.

—Es verda.d... Estoy disFuesto a es
auchar la reprimenda.

—Creo que te excedes en eso de los
seguros. Me han dicho que te has atre
vido incluso a asegurar piernas de mu
jer... Y que también te has atrevido a
asegurar a la reina contra la contin
gencia de tener gemelos... ¡Esto no es
asegurar, Blake, esto es ya un juego de
azar!

—Lo que yo hago es estrictamente le
gal, Anger.:•tein, nada hay contra ello...

—¡Ibegall... iPero es indigno! ¡Es
contra la tradición!—exclama Anger
stein, que está sinceramente indignado
por lo que ocurre.

—Día llegará, sefior, en que el mun
do entero sabrá que Lloyds de Londres
lo aseg,ura todo bajo el sol; y día ven.
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drá en que las gentes lo asegurarón
todo, fiados en la dignidad de Lloyds.

—Eres un mozo extrt4o... vehemente
y sincero.., pero demasiado arriesgado...
Has cambiado mucho, Jonathan. No te
com.prendo...

—No lo intentéis, seííor... ¡La vida
da muy duras leccioncs y nos hace vol
ver muy extrafios!... Si no rnandáis lo
contrario voy a acicalarme para la fies
ta de,lady X. Creo que asistirá a ella
incluso el Príncipe de Gales y no quie
re dejarme perder una occ.sión como
esta de aparecer en público, ahora que
ya todo. el público es mío.

Y Jonathan Blake se puso sus mejo
res galas y pasó por el eafé del Lloyds
antes de asistir a la fiesta.
- un nuevo traje!--exclamó Po

lly, con admiración, al verlc—. ¡Si hoy
me quisierais de compafieral...

qué. no? Vente conmigo... Al
fin y al cabo, dos plebeyos pueden asis
tir a cualquier fiesta aristocrática si se
presentan bien vestidos.

—1Jonathan! — exclamó un cliente,
acercándose a míster Blake—. ¿Sabes
aquel viejo cascarrabias que ha venido
esta mafiana a decirte que viviría para
ver tu muerte? Pues bien, al mediodía,
a las doce en punto, mientras daba una
paliza a su cochero por no sé qué in
fidelidad que había cometido este, ha
mído muerto a sus pies.
• —;Gané la apuesta! Doy mi parte al
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Asilo de Marineros — responde Blake
sin inmutarse.

—No perderás nunca...
—; Quién sabe!—murmura Poliy, co

quctuela—. Apuesto a que no me pre
senta al Príncipe de Cales...

—111n beso contra 10 libras!—repli
ca Blake con galantería, recogiendo la
apuesta y mirando a la muckacha fija
mente.

—Sea como sea ganarás—dice el que
está seguro de la suerte de Blake.

Polly ac,epta la apuesta.
—A las diez os espero, "milady"

clice Blake, inclinándose profundamen
te ante la maritornes.

—Estaré esperándoos, "milord"—re

plica Polly, haciendo una graciosísima
reverencia.

***

A la diez en punto fué Blake a bus
car a Polly y la llevó a la fiesta de
lady X., presentándola como lady B-rad
ford. Así pudo Polly sentarse al lado
del viejo duque de Queensberry, quien
al ver a aquella chiquilla bonita, ata
:kiada elegantemente, sintió renacer sus
afios mozos, tan lejanos ya.

Jonathan Blake se sentó ante una me
sa de juego, al lado de Polly, la flaman
te lady Bradford, quien, a su véz, esta
ba sentada al lado del viejo duque. La
suerte comenzó a favorecer a Blake y a
su compafiera y pronto todas las ga
nancias fueron para ellos, causando la
admiración de todos los que seguían

con crecíente interés aquel juego aven
turado del que eran ellos dos los pro
tagonistas.

Jonathan Blake jugó un rato y luego,
levantándose de la mcsa, fué a pasear
por los salones, seguro de que vería de
lejos o de cerca a Elisabet, a su bellísi
ma compafiera de viaje, a aquel sueño
divino que le arrulló unas horas y que
le había lanzado a un infierno de deses
peración.

Lord Stacy se acercó a la mesa donde
estaba jtwando Polly con una suerte
fantástica, como si la suerte de Blake
se le hubiera contag-iado a ella.

Comenzó el juego de nuevo. Polly se
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guía ganando y sus manifestaciones de
júbilo eran silenciosas, pero muy expre
sivas.

—Lady Bradford no deja ganar a na
die esta noche---dijo el viejo Queensbe
rry a lord Stacy.

Fué entonces cuando lord Stacy se fijó
en aquella dama que estaba sentada en
frente de él, y, reconociéndola en se
guida, le pr2guntó irónico:

—é,Desde cuándo empleáis vuestras
noches en estos menesteres?

—Ah!... ¿Os conocíaís ya? pre
gunta el viejo Queensberry, mirando de
reojo a Stacy, porque teme que con su
apostura y su juventud se capte más
pronto las simpatías de aquella gentilí
sima muchacha a la que él ha estado ga
hinteando toda la noche.

—Sí, nos conocemos muy bien.., y
desde hace mucho tienapo•— murmura
lord Stacy mirando sus cartas.

—10s gané! — exclamó Polly mos
trando las suyas.

—;Magnífica noche para una sirvien
ta!—murmuró lord Stacy COR ira mal
reprimida.

—Milord, el sirviente, en estos mo
mentos, sois vos... Serv-íos darme una
copa de champán — replicó Polly sin
arredrarse, dándose aires de gran señora
y obligando al orgulloso lord a servirla
a ella, a ella que no era más que -la
doncellita del café Lloyds.

Entretanto, Jonathan Blake, había re
corrido todos los salones y había en

so
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contrado a la que buscaba, a la bellísi
ma lady Stacy que ya no era la mucha
cha alegre y dichosa que conociera
la barcaza que les condujo a Inglaterra
desde Francia, sino que se había con
vertido en una mujer grave, melancóli
ca, entristecida por una suerte dura y
por un destino cruel. Era ahora Elisa
bet, la mujer que ama con toda su alma
y sin esperanza ninguna, y aquel arntar
ponía en la claridad de sus ojos azules
tristezas inenarrables.

Jonathan la había encontrado muchas
veces en el mundo, desde que él se ha
bía lanzado a la vida de los grandes
aristócratas y frecuentaba todos los sa
lones. Pero rara vez cruzaban a solas
la palabra. Les bastaban los ojos para
comprenderse y los dos sabían que el
amor que había florecido en el océano
se había convertido en el pecho de cada
uno de ellos en un volcán que todo lo
destruía y que había destruído. sobre
todo, SU mutua felicidad.

Aquella noche Elisabet dejó que Jo
nathan besara su mano y, tratando de
esbozar una sonrisa en la que había
mucha amargura, le susurró:

—Os felicito por vuestros grandes
triunfos.

—Sólo a vos los debo—replicó Jona
than—. Vos me habéis hecho desconfiar
de los humanos, de sus palabras, de sus
promesas...

no seéis cruel! — murmuró
Elisabet, sintiendo un agudo dolor en
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su corazón—. Acaso algún día pueda
explicaros mi historia. Entonces no me

juzgaréis tan mal como me juzgáis...
Una tosecita seca e impertinente in

terrumpió aquella conversación. Era
lord Stacy, que, celoso de su mujer, la
vigilaba siempre de cerca y venía a
ellos porque adivinaba en el serio y
rígido Jonathan Blake su más temido ri
val.

4.1
—¡Je, je, je é,Recordando tiempos

pasados, eh?— s interrogó, mirando fi
jamente'à un a otro con su monóculo
impertinente—. Elisabet, deberías invi
tar a Sir Blake a cenar. Nunca le he
visto en nuestra casa. Creo que debemos
invitarle.

—é,Aceptáis? é Estais libre el jueves?
--preguntó Elisabet, obedeciendo a su
marido, pero temiendo mucho que todo
aquello tuviera un fin desagradable.

—Nos daréis un placer — dijo lord
Stacy, para obligar al muchacho a acep
tar.

—El jueves cenaré con ustedes—sé
limitó a contestar Blake, alejándose se

guidamente del grupo que formaban
Elisabet y su esposo.

Y siguió caminando por los salones,
sin fin determinado, vagando como sa
gaba siempre entre la multitud, con la
mirada lejana, ausente el espíritu, el
cerebro preocupado en sus propios pen
samientos, prescindiendo en absoluto de
todo el ambiente que le rodeaba.

En un rincón vió a Polly couversan,
do animadamente con lord Queensberry,
como si fueran antiguos conocido*. Y
vió como se acercaba al viejo lord el
Príncipe de Gales, como le saludaba.
como Queensberry presentaba Polly al

Príncipe y como ésta, sobrecogida por
aquello tan inesperado y viendo que
perdía la más audaz de las apuestas he
chas por Blake, caía desmayada en bra
zos de Queensberry.

Jonathan Blake sonrió melancólica
mente: tenía suerte en todas sus apues
tas, menos en las apuestas del corazón.
Había jugado el suyo a una sola carta

y lo había perdido para siempre.

* * *

El jueves, a la hora convenida, acu
dió Jonathan Blake a casa de lord Stacy.
Le recibieron en el salón, amueblado
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con un gusto y una riqueza exquisitos.
Elisabet estaba bellísima en su traje de
noche que le dejaba ai descubierto lo,
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hornbros y que realzaba la belleza de
EU rostro perfecto que a Jonathan se le
antojó un poco pálido y un poco más
triste que de costumbre;

Lord Stacy bizo con gracia los hono
res de la casa. Llevó a su huésped al
comedor y la cena transcurrió sin inci
dente alguno, en una conversación frí
vola y trivial en la que los tres se per
dían para no adentrar en las materias
que a los tres atorrnentaban.

Terminada la cena el mayordomo vi
no a advertir a lord Stacy que le lla
maban urgentemente del Almirantazgo.

—Míster Blake, tendrá que perdonar
me — dijo--. Me llaman urgentemente
del Almirantazgo y no puedo dejar de
ir. Elisabet, te ruego quieras atender a
míster Blake hasta rni regréso.

Lord Stacy salió del salón y de la
casa, subió a su coche y ordenó al co
chero:

—A la casa de juego de lady Marc
kam.

La Ilamada del Almirantazgo no ha
bía sido más que una excusa para de
jar sólos a.su esposa y a Blake y así
poder coger a Elisabet en alguna fallida
de su rectitud y de su perfecto dominio
de sí misma.

Cuando estuvieron solos, Elisabet mi
ró largamente a Jonathan y le dijo,
dando un hondo suspiro:

—Tenia tal deseo de hablar a solas
con vos, de explicaros el por qué de
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tantas cosas que han de pareceros in
explicables!

—Nunce debí tomaros en serio—re
plicó Jonathan, que no le perdonaba el
engaflo de que le había hecho víctima.

—No seáis cruel...
Tuvo que cortar la frase, porque el

mayerdomo entró y se entretyvo un rato
arredando el fue,go de la chimenea.
Cuando volvió a salir del salón, Elisa
bet, que había mirado con recelo a
aquel hombre que estaba al servicie de
su marido, siguió hablando:

—Mi marido y yo habíamos tenido
un serio disgusto en París, cuando de
cidí abandonarle y huir a Inglaterra...
Me casaron con él siendo una chiquille,
sin experiencia ninguna de la vida...
Huí... y me encantré con vos, con vos

que erais la esencia del hombre soííado
en n-,is largos sudíos de mujer desven
turada, de vos, que me tratasteis con
respeto, con consideración, con un

que se leía en vuestras pupilas ne
gras y luminosas cuando me mirabais
desde vuestro puesto, junto al timón, y
me hablabais de vuestra infancia, de
vuestro pasado, de aquella nifiez sin
amor de nadie que os había hecho fuer
te el corazón, de la nobleza del pacto
que firmasteis, de palabra, con vuestro
amiguito, el que había de llegar a ser
el gran Nelson, admirado de toda In
glaterra y temido de todo el mundo...
é,Cómo queríais que hablara entonces?

queríais que con una sola pala
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bra destrozara la felicidad de aquello3
breves días, los únicos dichosos de mi
existencia?... ¡ii'ueron tan bellos! ¡Tan
radiantes!...

De nuevo vuelve a interrumpirse, por.
que el mayordomo entra a buscar los
enseres del café y se retarda con estu
diada calma, para ver si puede ccnse
guir escuchar alguna palabra; pero Eli
sabet y Jonathan callan mientras él está

presente, y cuando se marcha, Elisabet,
con un acento conmovido, vehèmente,
lleno de pasión, termipa la frase:

—¡Tan fugaces!... ¿Y queríais que os
contara mi historia y que arruinara algo
muy perfecto, muy bello, muy grande,
tan grande que había de llenar luego
toda mi vida?

—¡Elisabet!—murmura Jonathan en
un arrebato de exaltación, acercándose
a ella e intentando abrazarla.

Pero de nuevo el mayordomo ‘uelve
a entrar para añadir leña al hogar, aun
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que en realidad no hace falta alguna.
—La última mañana no tuve valor

para vero?, — sigue diciendo Elisabet
cuando vuelven a quedarse solos—. Ve
ros de nuevo equivalía a la necesidad
absoluta de confesaros la verdad, y no
tuve valor... Preferí huir... y huí deján
doos en la duda... ¿Merezco reproche.,
por esto?... Pero ahora debéis marcha
ros. Nos están vigilando... Mi marido
desconfía de todos y de todo. Os espero
mañana a las tres, en el estudio de mís
ter Lawrence... Es un buen amigo raío
y sabrá comprender. Allí podremo3 ha
blar con calma.

Jonathan Blake obedeció, aunque
alma quedaba junto a aquella mujer que
le acababa de confesar su amor y que
le había devuelto, con aquella confe
sión, el gusto a la vida y el ansia de

llegar a ser algo muy grande para po
der ofrecérselo a ella.

* * *

En el estudio de míster Lawrence, el
pintor de moda en Londres en aquella
época, Elisabet posaba para el artista.
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Aquella ta:de, a las tres en punto, Jo
nathan Blake Ilegó al estudio y se sent5
junto a la modelo. El pintor oía llegar
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hasta él el susurro de las voces, sin
distinguir las palabras. En pocos mo
mentos había comprendido lo que ocu
rría, y, discretamente, dijo, dejando los
pinceles y la paleta:

—Lady Elisabet, hoy tiene vuestra mi
rada una luz nueva. De seguir así vais
a deslumbrarme y el cuadro sufrirá de
terioro. Con vuestro permiso voy a re
tirarme.

---10h, vuestra excusa es tan lisonje
ra... y tan comprensiva!—replicó Eli
sabet, sonriendo dichosa.

—No notaréis mi falta, lo ké. Estad
tranquila. Yo velaré por vos...

El pintor desapareció y Elisabet, en
un arranque de amor, de abandono, de
apasionada ternura, corrió a los brazos
de Jonathan y, llorosa, temblando de

Unos días más tarde lord Staey fué a
visitar a Jonathan Blake en su despa
ebo.

—Confío en no importunaros—dijo
al entrar, sentándose frente a la mesa en
la que Jonathan despachaba sus asun
toQ.
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emoción y de dicha, le decía entre bal
buceos:

—Abrázame... así... feerte, muy fuer
te... ¡Ah, qué dichosa sentirrne sosteni
da por tus brazos! ¡Creí que nunca po
dría llegar este momento tantas veces
soriado! ¡Abrázame! ¡Abrázame en si
lencio!... ¡No me digas nadal... j Lo he
adivinado todo desde el primer momen
to, desde siempre... porque eres tú a
quien mi corazón esperaba desde que
despertó a la vidal...

Y aquellas dos almas que tanto ha
bían sufrido, que tanto habían llorado,
sintieron en aquel instante de suprema
felicidad, de dicha intensísima, com
pensados todos sus dolores y todas sus
lágrimas por aquel abrazo que les unía
en un lazo tan estrecho que ya sólo la
muerte podpia rompos....

*

è,A qué debo el honor de vuestra
visita?—preguntó Jonathan, indiferente.

—Hace tiempo me negasteis lami
sión en vuestro sindicato alegando no
sé qué razones... Hoy han cambiado mu
cho las circunstancias y si deliberáis de
nuevo...
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—Nada ha cambiado entre vos y yo
—interrumpió Jonathan, que odiaba sin
ceramente a aquel hombre tan petulan
te como antipático.

—Por mi parte creo que ha cambia.
do mucho la situación... Yo me he in
formado bien y sé que vuestro sindicato
es de los más fuertes de Londres... Me
suscribiría a vuestro sindicato directa
mente con cine« mil libras.., para empe
zar. Pensadlo, bien, y, si aceptáis, ya
me indicaréis en qué forma he de daros
el dinero. Confío en que no os molesté
demasiado... Hasta pronto.

Lord Stacy se alejó sin haber obteni
do de Jonathan Blake ning-una contes.
tación.

En la tarde de aquel mismo día, Jo
nathan estaba junto a Angerstein en la
Bolsa del Lloyds, en espera de noticias.
Eran tiempos peligrosos y difíciles para
la marina inglesa, porque Francia ha
bía declarado la guerra a Inglaterra y
el paso del Canal se hacía cada vez más
peligroso y más terrible.

Cuando sonó el toque de campana to
dos se pusieron en pie, como si presin

, tieran que algo muy grave y muy terri
He hubiera ocurrido.

En medio del más profundo silen
cio sonó la voz del anunciador, que de
cía:

--¡Doscientos cincuenta y cinco•bar
cos han sido sorprendidos por los fran
ceses! ¡Sesenta y siete han sido hundi
dos y el resto capturados con sus tri

pulaciones y mercancías! ¡Es el peor
desastre que se registra en la historia de
la marina inglesa

Tamaño desastre enloqueció a mu
chos, que intentaron poner fin a su
vida.

Angerstein se pasó la mano por la
frente como si se sintiera desfallecer,
pero haciendo un esfuerzo sobre sí mis
mo, murmuró, apoyándose en Jonathan:

—Hay que ser animosos, amigo mío...
—Realmente, es el peor desastre que

nos podía ocurrir... ¡Doscientos cincuen
ta y cinco barcos asegurados! ¡Casi pue
de decirse que es la ruina del Lloy,d!
—gritaban los accionistas de la gran
compañía.

Angerstein volvió a sentir que las
fuerzas le faltaban y Jonathan le sostu
vo por el brazo:

—¡Tened serenidad, señor!—le susu
rrá al oído--. Sólo vos podéis salvar
esta situación que parece desesperada.

—¡Pero es que es la ruina!—excla
rnó, desalentado, Angerstein.

—Vuestro desaliento nada remedia,
serior. Es preciso tener valor para los
grandes golpes—dijo Jonathan, que des
de que se sabía amado por Elisabet, se
sentía también con fuerza y audacia
bastantes para resistir las más horren
das tragedias--. Lloyd puede resisti,r
ese golpe, con un poco de buena vo
luntad por parte de todos sus sindica
tos.

—;Sí, sí. pagaremos a todos aunque
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vayamos a la ruina!—afirmó Anger
stein, que tenía plena conciencia de
sus deberes.

Entonces_comenzó una lucha titáni
ca entre los diversos sindicatos y en
tre los accionistas de cada uno de
eilos. Pasaban los días y no se llegaba
a ningún acuerdo definitivo. Los na
vieros no querían armar sus barcos
por temor a perder todo su caudal y
querían, en cambio, que se subieran
las tasas de seguro para así cubrir el
riesgo que corrían lanzándose al mar
en aquella época en que la guerra es
taba más enconada que nunca.

Se dividieron las opiniones. En las
juntas que a diario se celebraban, ha
bía discusiones inacabables y nadie po
día entenderse. Ni unos ni otros que
rían ceder.

Lloyds elevó las tasas de sus sc...gu
ros en proporción al aumento de los
riesgos, pero los navieron no estaban
conformes con ello, crey-endo que
Lloyds iba a lucrarse con aquel au
mento de tasas, sin ver la necesidad
inaplazable de poner los seguros a la
altura que las circunstancias exigían.

Angerstein, pasados los primeros
días en que pareció haber quedado ani
quilado por el golpe recibido, se ha
bía vue!to a constituir en el jefe su
premo de todo aquel complicado tin
glado de los negocios de se,guros e
imponía a todos su voluntad con la
autoridad que le daban sus años de
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experiencia y la alta consideracirAl y
estima que tenía por parte del Gobier
no y de cuantos directa o indirecta
mente trataban con el Lloyds.

—Lloyds no bajará las tasas de se
guro que ha puesto de acuerdo con el
incremento del riesgo que corren los
barcos. Sería suicida para la marina
mercante inglesa reducir nuestras tasas
y hoy que la patria nos pide un sacri
ficio, lo harenos con gusto y no redu
ciremos las tasas, pese a quien pese.
Es nuestro ultimátum. Que se busquen
otras soluciones...

—Si los barcos de guerra escoltasen
a los mercantes, el riesgo seria menor
y las tasas podrían ser reducidas—in
sinuó alguno.

—Me parece bien la idea—replicó
Angerstein— y prometo someter el caso
al Primer Lord del Almirantazgo.

Impugno esa moción!—gritó Jo
nathan Blake, que hasta entonc2s ha
bía estado callado.

Todos miraron al muchacho que se
había puesto en pie y que miraba a
todo el mundo con aquellos ojos ne
gros, intensos, de águila dominadora.
Cuando consiguió que se restableciera
el silencio después de los murmullos
que su p-otesta habían levantado, si
guió diciendo:

—Impugno esa moción, porque ello
equivaldría a privar a Nelson de la
mitad de sus fuerzas. Mientras Napo
león asola Europa, nosotros, los ingle
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SCS, vivimos confiados y seguros por
que nos defiende nuestra flota. ¡Nos
defiende Nelson!... Pero debilitad las
fuerzas de las que Nelson puede dis
poner, menguad las unidades con que
cuenta la flota de guerra británica...
¡y Napoleón invadirá Inglaterra como
ha invadido toda Europa!

—Sí, pero Inglaterra también nece
sita comercio... necesita víveres que no
da nuestro suelo.., necesita exportar
sus mercancías a cambio de lo que
nosotros no tenemos. Y si la flota mer
cante inglesa va siendo destruída por
los franceses, estamos condenado3 a pe
recer de hambre---arguyó uno de los
del Consejo del Lloyds.

—No... Es inminente un combate na
val, un decisivo combate naval que Nel
son está preparando. Tengamos pacien
cia... y entre tanto aseguremos con las
tasas antiguas y sin convoy de escolta
— propuso Jonathan, rompiendo con
todas las opiniones que hasta entonces
de habían formulado para encontrar
una solución al grave problema plan
teado.

—¡Está loco.! murmuraron algu
nos.
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—Míster Angerstein ha dicho con
mucha razón que Lloyds está unido al
destino de Inglaterra. Pues bien: ¡yo
propongo a todos los accionistas que
exporgan su dinero por el bien de In
glaterra, por el triunfo de Nelson y su
escuadra!

—Si seguimos sus consejos vamos a
destruir al Lloyds, la obra de tantos
aílos de trabajos y desvelos. ¡Lo que
proponéis es la ruina de Lloyds!

—I Y vos proponéis la ruina de In
glaterra, puesto que queréis quitarle
fuerzas a su flota de guerra! ¡Yo os
conjuro a que no dividáis la flota de
Nelson para atender a vuestros parti
culares intereses! Lloyds puede seguir
operando con la tasa antigua... ¡por
que mi sindicato seguirá operando con
aquella tasa! — dijo Blake, dando un
golpe de audacia con aquellas pala
bras, seguro de que su sindicato se
arruinaría en pocos días, pero confian
do en Nelson, en el gran Nelson, en
aquel amigo de la infancia con el que
hahía sellado un 'pacto y al que seguía
desde lejos, como se habían prometido,
sacrificándolo todo por el mayor en
grandecimiento de la patria.

* * *

Jonathan Blake cumplió su palabra. tasas antiguas, asegurando los buques
Su sindicato siguió trabajando con las
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mercantes con sumas que no Ilegaban
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a cubrir el riesgo, pero sumas al fin
que, como tenían que ser constant.emen
te pagaelas, porque los desastres ma
rítimos se sucedían sin interrupción,
jcian menguando e! capital de aquel
sindicato tan bien cimentado hasta en
tonces.

Jonathan, para salvar momentánea
mente la situación, aceptó la colabora
ción financiera de lord Stacy, que voi
vió a insistir en su deso de arriesgar
alguna cantidad en aquel sindicato que
siempre había ganado en todas sus li
des, pero que ahora parecía haber caído
en desgracia y haber sido abandonado
de manos de la fortuna.

Lord Stacy acudió un día al despa
cho de Jonathan Blake.

—Vengo a deciros dos palabras—le
dijo, con su aire impertinente y odio
so—. Deseo retirar mil libras de mi
capital, porque me hacen falta.

—No las tenéis en vuestra cuenta...
Vuestro dinero está ahora flotando.
Cuando se cobren los seguros podré
pagaros lo que me pedís-r-replicó Jo
nathan.

—Anticipádmelas. Me son completa
mente indispensables.

—No puedo anticipar ni un cénti
mo. Llevamos solos todo el peso de la
marina mercante inglesa y no podemos
d!straer nuestro dinero.

—Lamento apremiaros, pero nccesi
to esas mil libras—insistió lord Stacy.

—¡Me apremNis en vano esta vez!

58

Os he dado dinero en muchas ocasio
nes...

—Era dinero ganado por mi dinero.
Nunca me habéis anticipado nada... y
yo tengo derecho a mi pe.rte en el ne
gocio.

—Es mi sindicato, y soy yo ci que
aquí manda. No puedo daros en eele
momento las mil libras que me pedís...
¡Nelson las necesita!

—;También las necesito yo! ¡Ten
go amenaza de ir a la cárcel si no pago
mis deudas!

—Id a la cárcel... ¡Primero es Nel
son que vos!—replicó Jonathan, infle
xible, seguro de que cumplía un sagra
do deber.

Lord Stacy no estaba dispuesto a ir
a la cárcel. Necesitaba dinero y se lo
haría dar por quien fuera. Por su mu
jer, por ejemplo. No scría la primera
vez que le pidiera dinero a Elisabtt
para pagar sus deudas de juego.

Encontró a su mujer propicia a ce
der, a cambio de obtener el divorcio.

—1Te lo daré todo, todo... pero dé
jame libre! ¡Esta vida que me haoes
llevar a tu lado me ahoga!—le decía
entre lágrimas de dolor.

—,;_,Prometes ciarme toda tu fortu
na?... ¡La libertad va a costarte u.12
poco cara! — replicó lord Stacy con
aquella ironía burlona con que habla
ba cuando veía que iba a obtener lo
que se había propuesto.

—Te lo daré todo de buen grado ccn
tal de obtener mi libertad—replicó EU
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abet, sin dudar un instante, segura de
que el dinero no hacía la felicidad, de
que sería más dichosa pobre al lado
de Jonathan que cubierta de galas y
de joyas al lado de lord Stacy.

—Está bien; en cuanto me hagas la
cesión de tu capital, yo te devuelvo tu
iibertad por medio divorcio.

—De acuerdo. Mafiana te mandaré
a mi abogado para tratar de esa enojo
sa cuestión.

—Entonces, querida, me marcho a mi
Club. Ahora ya puecio ir a jugar tran
quilamente — dijo lord Stacy con fle
nta.

Y Elisabet, cuando se quedó sola, se
hizo conducir por su cochero a casa
de Jonathan Blake, en donde ya era re
cibida con toda la confianza por el vie
jo lacayo que hacía las veces de ma
yordomo, ayuda de cámara y cochero,
todo en un pieza, a Jonathan Blake.

—Ah, seííorita! — le dijo el buen
Lombre, al verla llegar—. Me alegra
veros aquí. Mi amo está tan triste...
¡Debe haber malas noticias!... Pasad,
pasad, le encontraréis er. el jardín.

Elisabet corrió al jardín y allí en
contró a Jonathan, que la estrechó en
tre ‘sus brazos sin decirle una palabra
de cariño, como si el peso de su an
gustia le quitara aliento para bablar.

—¿Qué pasa, Jonathan? ¿Hay ma
las noticias?—inquirió Elisabet con la
angustia reflejada en sus ojos.

—Si, amada mía... muy malas noti
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cas... La flota francesa ha burlado el
bloqueo de Nelson. La noticia es ya
conocida en todo Londres y, natural
mente, retrasada la batalla decisiva en
la que todos confiábamos, mi sindicato
me ha abandonado. Ya nadie quiere
arriesgar dinero asegutando los barcos
con las tasas antiguas. Y los barcos no
quieren hacerse a la mar sin tener eu
bierto el riesgo que corren. Mafiana,
Lloyds, pedirá cónvoyes para la flota
mercante... y el Gobierno se lo conce
derá... ¡Y Nelson se verá privado de la
mitad de su flota de guerra!----exclama
Jonathan que está preso de la más hon
da desespetación.

—¿Cómo pudieron los franceses
burlar el bloqueo?—inquiere Elisabet.

—Les protegió una noche tormento:
sa... El cielo ha cambiado el destino
de Inglaterra...

—1Ah, amigo mío, si tú y yo pu
diéramos huir, marcharnos lejos, a al
gún lugar apartado de la tierra donde
poder vivir dichosos y tranquilos go
zando de nuestro amor!—exclamó Eli
sabet rccostando su dorada cabecita so
bre el hombro de Jonathan y hablando
con esa inconsciencia tan femenina,
tan de mujer enamorada, que deja por
secundaria.s las catástrofes más espan
tosas de la histeria para pensar sola y
línicamente en su amor y en su felici
dad, como si nada en el mundo tuviera
más interés que el pequeño mundo
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dentro del cual caben dos corazon,?•4
enamorados.

Jonathan la escuchó embelesado, co
mo si aquellas palabras le sugestiona
ran y olvidara en brazos de aquella
mujer todas las serias preocupaciones
que bullían en su cerebro, y estre
trándola más fuertemente, como si qui
siera fundir en una sola sus dos
le dijo:

—Oh, si supieras cuánto te nece
sito!...

—Y yo a ti... Estoy dispuesta a to
do... Quit-ro trabajar al lado tuyo, su
frir junto a ti, ayudarte a luchar y a
trinnfar de la vida, por dura que ella
sea...
- luchar!... — suspira Jonathan

con tristeza—. Ya no es posible lu
char, porqu'e todo se ha perdido... Na
da puedo ofrecerte...

—En cambio, yo, puedo ofrecértelo
todo... Todos mis bienes a ti te los
doy... Son tuyos desde ahora — dice
Elisabet, sacrificando su felicidad para
salvar a su amado—. Mi fortuna es
cuantiosa. Para ti es, •para que con ella
sostengas estos tieropos malos en los
que te ves envuelto. Yo no necesito
nada. Lo quiero todo para ti, y todo
lo mío es tuyo...

—¡Pero es demasiado riesgo! — ex
clama Jonathan con sincera admira
ción—. Yo no puedo consentir en que
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tú expongas todo tu capital en un ne
gocio que está en franca quiehra...

—Mi dinero dará un respiro a tus
negocios... ¡Quién sabe lo que puede
suceder ontretanto! — dic,e Elisabet,
queriendo convencer a su amigo.

—1No, no, no puedo aceptar, Elisa
bet! ¡Tu sacrificio es demasiado gran
de!—dice Jonathan, que desconoce aún
la magnitud del sacrificio que aquella
mujer se impone, por amor a él, entre
gándole todo el dinero con el que ha
bía de comprar su libertad y obtener
la dicha tanto tiempo sofiada.

—¿No lo aceptarás?—pregunta ella,
apoyando su cabecita sobre su pecho,
mimosa y dulce como una chiquilla
que suplica un capricho—. ¿No lo
aceptarás... ni por aquel muchachito de
vuestro pacto... ni por Horacio Nel
son?

Jonathan se da por vencido. Besa los
labios amados, estrecha fuertemente
contra su pecho a aquella mujercita
adorada y susurra a su oído:

—Lo acepto por él... y por él te doy
las gracias... Te amaba locamente des
de que te conocí; desde hoy te amo
con maybr ternura, con mayor respeto,
con una veneración sin límites... Eli
sabet, tu rasgo es tan noble y tan ge
neroso que toda mi vida sería poca
para pagarte el bien que me haces...
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La prensa traía a diario noticias
alarmantes y desesperadas de la mar
eha de la guerra.

Francia seguía venciendo la resisten
eia de Inglaterra en el mar y, si In
glaterra perdía su preponderancia ma
rítima, podía decirse que Inglaterra es
taba por completo perdSda.

"El bergantín "Golden Fleece" ha
sido capturado por un buque de gue
rra francés frente a la costa irlandesa"
—decía el parte de guerra de 24 de
septiembre.

Y el 3 de octubre del mismo aflo,
claba otra noticia más alarmante toda
vía:

"Amsterdam confirma el hundimien
to de cuatro barcos mercantes ingleses
apresados por la flota de guerra de Na
poleón."

Dias más tarde el comunicado oficial
daba la siguiente noticia:

"20 barcos de la flota mercante in
glesa que navegaban por los mares del
Sur de las islas han sido destruídos
por un cafionero francés frente al gol
fo de Vizcaya."

*
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jAquello era la ruina total de las
Corrtpañías de Seguros!... Jonathan leía
las noticias y sentía que el alma se le
escapaba, que ya no tenía fuerzas para
seguir luchando en un terreno que cada
Nrez era más falso. El dinero aceptado
de Elisabet se iba perdiendo en aque
lls hundimientos constantes que tenía
que ir pagando la Compañía asegura
dora, y Jonathan veía claramente que
su sindicato, el único québ había que
rido sostener las pólizas de seguros al
mismo precio que antes de la guerra,
iba a htmdirse en medio de la más
grande hecatombe, arrastrando tras sí
a muchas fortunas que en él habían
confiado; entre ellas la fortuna cuan
tiosa de Lady Stacy, de su amadísima
Elisabet, a la que hubiera querido evi
tar aquel enorme disgusto.

Anonadado bajo el peso de la situa
ción que ya no tenía fuerzas de en
frentar, Jonathan fué al café.de Lloyds
a ahogar su pena en unos vasos de
vino.

Polly le esperaba, le esperaba sin es

peranza, porque la muchachita sabía
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bien que Jonathan estaba enamorada
de otra mujer y de que nunca podría
fijarse en ella, simple doncellita de
café popular. Pero Polly esperaba a
Jonathan, porque era el único
que se había adueñado de su corazón.

Angerstein tarabién le estaba espe
rando.

—El Almirantazgo ha accedido a ce
demos convoyes de guerra para escol
tar a los barcos mercantes—le dijo, al
verle llegar, sintiendo que con ello da
ba una pena enorme al muchacho,
pero creyéndose en el deber de ser él
mismo quien le diera aquefla noticia.

—¿De veras?... ¿El Almirantazgo ha
cedido?... ¿Ha medido ya todo el va
lor que tiene esa decisión?

—Han sido pesados todos los pros
y los contras y ha accedido—replica
Angerstein, pi ocurando fingir una gran
serenidad.

—è,Y van a quitarle a Nelson parte
de sus barcos? — pregunta Jonathan,
sintiendo un profundo desaliento.

—La ord,en saldrá mañana... Es
preciso que así sea, Jonathan... Com
prendo que tú tienes razón y esnay en
todo de parte tuya. Pero no podemos
dejar perecer al comercio inglés...

—Y preferís que perezca toda In
glaterra... ¡Lucharé yo solo contra to
dos, pero lucharé!

—No podrás, Jonathan... aunque
eres un hombre de mucho valor...

—Y vosotros sois todos unos cobar
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des—dice Jonathan, sintiendo que per
día todo su control—. Si Inglaterra se
pierde seréLs vosotros los que la habrés
perdido... Pero yo seguiré luchando,
aunque perezca en la lucha... ¡Nelson,
te seguiré siempre, donde tú vayas!
exclama, mirando a lo lejos, como si
todavía viera a su lado al muchachito
con el que había sellado el pacto allá,
en el pueblecito de Norfolk, hacía má:s
de veinticinco afios.

Sentóse Jonathan ante una mesaly
hundió la cabeza entre las manos. Era
demasiado grave lo que estaba pasan
do y él demasiado pequeíío para luchar
solo contra todos.

—è,Deseáis vuestro café de cada dial'
—le pregunta Polly acereándo3e a él
y sentándose a su lado—. è,Qué os pa
sa? ¿Tan preocupado estáis que ni si
quiera abrís vuestro correo?... Yo os
ayudo... No sé leer, de suerte que pue
do abrir las cartas sin enterarme de su
contenido... No podréis decir que sov
indiscreta.

Polly fué entregando las cartas abier.
tas a Jonathan que las recorría con una
mirada distraída. Sólo una puso un
chispazo de luz en sus ojos.

—Es de una mujer?—pregunta Po
lly, con un deje amargo, encelada por
la acogida que el muchacho da a aque
lla carta que a ella le parece ha de
ser de una mujer.

Jonathan Blake no contesta. Lee con
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interés creciente aquella carta que des

pierta en él nuevas energías.
"He sabido cómo luchas tú solo a

favor mío--dice la carta—y me felicito
de tener amigos fieles que velan desde
lejos por mis intereses, que son los de
Li Patria. Sé que crees en la necesidad
absoluta de un frente único y sólido
que convierta a la Patria en inexpug

Aquel pacto de nuestra nifiez
está realizando para decidir el des

tino de Inglaterra... ¡Sígueme sin rece
los!... Yo obligaré a los franceses a pe
lear... tú mantente firme en tu auxilio,
cueste lo que cueste. Desde lejos segui
rá estimando en todo su valor la tarea

que realizas en pro de nuestra amada
Inglaterra, tu siempre leal amigo, Ho
racio Nelson."

NDRES

Jonathan Blake dobló la carta con
cuidado, se quedó en silencio un largo
rato y repitió, corno si hablara cou
sigo mismo, en voz muy baja y muy
lentamente, aquellas palabras que en
la carta venían subrayadas:

—Cueste lo que cueste...
Y como si de pronto tuviera una

inspiración se puso en pie, tomó su
capa, cogió a Polly de la mano y le
dijo:

—111afiana estaré enfermo todo el día
y no veré a nadie... ¿entiendes? No
quiero ver a nadie y quiero, en cam
bio, que todo el mundo sepa que estoy
enfermo... é,Tú me ayudarás?

—Lo juro... ¡por el amor que os
tengo!—replica la moza con toda su
candorosa ingenuidad.

* * *

Al día siguiente, temprano en la ma
Ilegaba un mensaje desde Fran

cia, trasladado a Inglaterra por el sis
tema inventado por Jonathan Blake,
que decía así:

"18 octubre 1805.—Nelson derrota
bta francesa en gran combate. naval."

El mensaje fué recogido por la pren
sa e impreso en gruesos caracteres en

grandes pasquines que se pegaron en
todas las esquinas.

La ciudad se volvía loca de júbilo.
Se cerraron los comercios, se engala
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naron los balcones, la gente corría fre
nética por las calles al grito de:

—¡Viva Nelson! ¡Gloria a Inglate
rra la inmortal!

En cl café y en todas las dependen
cias del Lloyds el entusiasmo era ma
yor y más vehemente que en parte al
guna. puesto que aquella noticia aca
baba con todos los sinsabores y todos
los disgustos soperrtados hasta entonces
a consecuencia de la guerra:

—INelson ha derrotado a los fran
ceses-!

Esta era la frase que corría de boca
en boca, la que ponía chispazos.de luz
en todos los ojos, la que daba alegría
de nuevo a los corazones contristados
por la violentísima situación creada
por el constante hundimiento de buques
mercantes que hacía cada vez más in
sostenible la vida de los negocios en
Londres y aun en toda Inglaterra.

Angerstein buscó a Jonathan por to
das partes, loco de alegría, queriendo
ser el primero en compartir con él la
dicha inmensa que suponía el triunfo
de la armada de Nelson, en el momen
to preciso en que todo iba a ser derri
bado por la maniobra de los enemigos
de Jonathan.

—¿•Dónde está míster Blake? — le
preguntó a Polly, entrando precipita
damente en el café de Lloyds.

—No vendrá hoy aquí —replicó la
doncella, evadiendo contestar directa
mente.
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—¿Por qué?... ¿No te ha dicho
nada?

—Está enfermo, serior, y me ha or
denado que nadie le molestara, porque
se sentía mal.

—Es preciso ir al Almirantazgo. ¡Ya
no necesitamos convoyes para custo
diar la flota mercante!... ¡Ya ha lo
g,rado Blake su propósito! ¡Hurra
gritaba el buen viejo, sintlendo rena
cer en él la alegría y la calma perdidas
en aquellos últimos y penosísimos tiem
pos.

Polly le dejó marchar. Tenía con
ciencia de su deber. Había prometido
a Blake que no diría a nadie más que
lo que él le había indicado, pero es
taba segura de que la enfermedaci de
Jonathan era alguna misión importan
te que el muchacho había ido a cum
plir, exponiéndose a lo que fuera con
tal de salir airoso de la misión. Y Po
lly, discreta, enamorada y buena, ha
bía sabido callar.

Al anochecer llegó Jonathan a su ca
sa, con el rostro reflejando una extrafia
zozobrIt que no Ilegaba a dominar.

—¿Ha venido alguien a preguntar
por mí?—pregunfó a su lacayo.

Y ante la negativa de éste fué a en
cerrarse en su cuarto, insistiendo nue
vamente:

—Venga quien venga hay que decir
que estoy enfermo y que no recibo a
nadie.
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Momentos después Ilamaba con des
esperación la pequefia Polly.

—Necesito ver con urgencia a niís
ter Blake--dijo, entrando.

--Míster Blake está'enfermo y ha da
do orden de que no se le molestara.

—Necesi:o verle ahora mismo--dijo,
sin hacer caso de las palabras del la
cayo y corriendo al lugax donde Jona
than Blake se hallaba, paseando febril
mente como si una honda angustia le
atenazara el alma.

—1Míster Blake!... I IlIíster Blake!-
gritó, entrando como una tromba en su
habitación—. ¡Inglaterra está salva
dal... ¡Y el Lloyds también.!... ¡Lo ha
dicho míster Angerstein! ¡Lo saben ya
en el Almirantazgo! ¡Los socios de
LIoyd os aclaman, están locos de tan
ta Ventural... ¡Oh, qué orgullo debéis
sentir, Jonathan!...

—Sí, sí... murmura. Jonathan dis
traído, ausente, preocupado--. Trae vi
no y celebremos la victoria...

Polly se queda perpleja, siente de
nuevo que algo extraño ocurre, y. mi
rando fijamente a Jonathan, le dice:

—Alguna confusión hay en todo eso,
Jonathan... ¿Qué pasa?

—Desde que te has dado cuenta de
que hay algo confuso... es que ya lo
sabes todo, pequeíía... pero no digas
nada... ¡Bebamos por Nelson!

Y empufiando la copa brinda con la
pequefia doncellita del Lloyds, se que
da con la mirada fija en el vacío y

susurra, como hablando consigo mis
mo:

—Nelson, busca a los franceses... lu
cha... triunfa... ¡Yo ya no puedo hacer
más de lo que he hecho!

Pasaban las horas. En el Almirantaz
go se esperaba con ansia la confirma
ción oficial de aquella noticia que ha
bía corrido por todo Londres y que las
multitudes celebraban ya jubilosamen
te por calles y plazas en animadas ma
nifestaciones. Pero la confirmación an
siada no llegaba.

Lord Stacy, que presentía algo con
fuso en todo aquello y que tenía odio
personal a Jonathan Blake, porque ha
bía podido más que él mismo influ
yendo en el ánimo de su esposa, mira
ba constantemente el reloj y decía:

—Esa noticia oficial no llega... ¿Có
mo puede ser que tan sefialada victoria
no se haya confirmado ya?

Elisabet se mordía los labios hasta
ensangrentarlos. Sentía ganas de llo
rar. angustia terrible en el alma, algo
inenarrable que la hacía sufrir espan
tosamente.

—¿Cuándo te decidirás a pedir el di
vorcio? — seguía preguntando lord
Stacy que estaba despechado desde que
su mujer se había negado a aceptar el
divorcio a cambio de entregarle todos
sus bienes--. Si no te decides tú, me
decidiré yo... Pediré yo el divorcio.., y
te uniré a ese traidor, a ese canalla que
está jugando con su patria y se burla
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dcl Gobierno y de la nación toda. ¡Yo
te aseguro que si tú no me haces lega
ción de todos tus bienes, haré ahorcar
a ese bandido!..."

Y así fué al Almirantazgo a predis
poner el ánimo de tados los lores con
tra Jonathan Blal:e.

—Han pasado ya dos días y no se
ha confirmado la noticia de la derrota
de los franceses por la flota
¿Qué sucede?

—Ha habido una gran tormenta y
esto dificulta el paso de los buques por
el canal... Por eso no tenernos noticias
aún—contest6 Angerstein que comen
zaba a sentir también desconfianza de
aquella noticia, pero que quería espe
rar contra toda esperanza.

—La tormenta no ha impedido la
llegada de algunos harcos que estaban
en Calais—insistió lord Stacy—. Aquí
hay algo anormal, extrafio.., una de
formación de los hechos que es preciso
aclarar... La victoria .de Nelson es de
liberada ficción de Jonathan Blake...
¡Estoy seguro de ello!... El día en que
iba a pedirse barcos a Nelson para que
convoyaran a la flota mercante y prote
gieran el comercio de Inglaterra. vino
la nueva de la victoria... ¿Quieren de
eirme, sefiores, dónde estuvo Jonathan
Blake aquel día?

—Estaba enfermo—se apresura a re
plicar Angerstein defendiendo a su
gran amigo.

—No lo estaba... Fué a Calais a en
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viar por sí mismo ese oprobioso men
saje... ¡Os pido, señores, que hagái,
una investigació inmediata y que
comprueben los hechos! Yo, por mi
parte, me he informado ya y tengo
tigos de ello...

Tuvieron que doblegarse a la volun
tad inquebrantable de aquel lionnI)re
que deseaba la ruina de Jonathan Bla
ke, y Jonadian Blake fué llamado ante
el Tribunal, compareciendo, al propio
tiempo. el testigo propuesto por lord
Stacy, que no era otro que el cochero
que había llevado a Jonathan desde
Londres a Dover. en donde éste había
embarcado con rumbo a Calais.

—¿Conocéis a ese hornbre? — pre
guntó Angerstein al cochero, mostran
do a Jonathan Blake que se había ne
gado a contestar al interrog,atorio que
se le hacía.

—Si—replicó el cochero—, liace tres
días que alquil6 mi coche y se hizo
trasladar a Dover... Allí embarcó rum
bo a

Angerstein palideció. Hizo salir al
testigo y, enfrentándose con Jonathan.
le dijo con severidad:

—Has cometido delito de alta trai
ción. ¿Sabes con qué es:tá penada?

—Con la muerte--replicó Jonadian
con la más profunda serenidad.

—¿No tienes nada que alegar en tu
disculpa?

—Señor, sólo me queda por decir
que estaré en mi casa a todas horas, a
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disposición del juzgado, a disposición
de lo que queráis hacer de mí—volvió
a decir Jonathan con aquella serenidad
que dominaba a todos los presentes.

Angerstein reflexionó hondamente. El
caso era grave y no admitía precipi
taciones. Conocía bien a Jonathan para
juzgarle con rapidez por un hecho al
que habría que llegar hasta el fondo
para poder averiguar la verdad.

—Lo delicado del caso—dijo— es
que obremos con la máxima pruden

-¿Prudencia?' ¿Prudencia pedís
cuando la nación entera ha sido víc
tima de una cruel burla? — exclamó

,Stacy perdiendo todo control de sí
mismo—. ¡Exijo que ahora mismo se

a todo el mundo la verdad!
—¿Qué verdad? — preg,untó An

gerstein con alma—. ¿La que vos me
queréis imponer o la que yo conozco?...

Hasta ahora no he comprobado esa
verdad que vos dais por cierta...

—Si os negáls a denunciar a Jo
nathan Blake, le denunciaré yo a las
autoridades competentes!...

—Haced como gustéis, pero tened en
cuenta de que, de hacerlo así, os arrui
naréis Os... y arruinaréis a vuestra es

posa.
—é,A mi esposa? — preg-untó SLa

cy, palideciendo.
—Sí... Vuestra esposa confi:i a Blake

todo su caudal para que lo empleara
en su sindicato de seguros marítimos...
¿No lo sabíais?... Creí que vuestra es

posa os había enterado de elio—mur
muró Angerstein, comprendiendo que
había dado un paso en falso.

Lord Stacy no respondió nada. To
mó su sombrero y su bastón y salió

precipitad-amente.

* * *

Elisabet, al tener noticia indirecta de
todo lo ocurrido, corrió a c-Isa de Jo
nathan para sentirse una vez más cerca
de aquel hombre que lo había dado

todo por la Patria y que se había ju
gado la vida a una sola carta para
salvar a su .país de un desastre seguro.

—Oh, Elisabet! — exclamó Jona
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than cuando la vió llegar, estrechando
contra sí aquel cuerpo delicioso que se
entregaba a él con toda la vehemencia
de su amor—. Jugué... y lo he perdido
todo... ¡He perdido todo el dinero que
tú me confiaste!... ¡Todo, hasta el úl
timo céntimo!...

—Amor mío, estoy orgullosa de ha
ber jugado contigo... No me importa
mi ruina... Pero me asusta tu muerte,
Jonathan... ¡Yo no quiero que te arran
quen de mis brazos!... ¡A tu lado seré
feliz en cualquicr parte!... ¡Huyamos
antes de que te detengan!...

—No, Elisabet, yo no puedo huir...
¡No debo huir! — replicó Jonathan
con energía.

—Jonathan... — murmuró Elisabet

Unos días más tarde Jonathan Bla
ke, tendido en su lecho de enfermo,
oía apenas, a través de la moclorra pro
ducida por la pérdida de sangre y la
gravedad de la herida, los gritos que
11 multitud lanzaba en la calle, como
si celebrase al go mag-no y maravilloso.

1
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acariciando apasionadarnonte las
has de su amado—. Mírame... contés
tame... ¿rIe amas?

—¿No lo sabes tú, vida mía? ¡Te
amo como jamás pensé que se podía
amar!...

—Y... ¿no quieres salvarte.., por
mí?... Si tú mueres yo moriré de do
lor... ¡No me dejes!... ¡No me dejes!...

En aquel momento sonó un disparo,
y el cuerpo de Jonathan Blake, soste
nido por el dulce lazo que en torno
suyo hacían los brazos de la amada,
se clesmayó lentamente, y cayó al sue
lo, bafiado en su propia sangre.

Lord Stacy entró en la habitación y
miró a su mujer con una mirada dei
desdén, de burla, de venganza, de su
prema ironía...

A la cabecera de su lecho estaban
Angerstein y Elisabet, velando con an
gustia las horas difíciles que el enfer
mo atravesaba.

Qué son csas voces? — murmuró
Jonathan, entreabriendo los párpndos.

—Celebran el acontecimiento de una
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gran victoria—replicó Angerstein que
tenía los ojos Henos de lágrirnas.

—¿De una victoria?...
—Sí... de una victoria de verdad...

de una victoria como tú la habías so
ñado—siguió diciendo Angerstein, emo
cionado hasta no poder balbucii.: las
palabras.

Elisabet se acercó al viejo amigo de
Jonathan, y le dijo, suplicante:

—Explicádselo todo... No he tenido
valor para decírselo...

—Jonathan, amigo mío... La victoria
que tú predijiste... ha llegado ya... ¡In
glaterra está salvada!

—Ha vencido Nelson? — preguntó
,,Jonathan, cobrando nuevos ánimos—.
¡Ha vencido!... ¡Estaba seguro de que

01P'enceríal... ¡Me escribió una carta di
ciendo que costase lo que costase lu
chara yo siempre a su lado.., y así lo
hice!... ¡Ah, ésta es la recompensa de
todos los sacrificios!... ¡Aliora volverá

I a casa.., podré volver a verle.., le ex
plicaré lo que hic,e.., y mi nombre será
rehabilitado!... ¡Oh, salvas! — excla
mo el enfermo, incorporándose en el
lecho al oír los carlonazos que dispara.
ban, no se sabía si en señal de gloria
o en señal de duelo--. ¡Es él... él que
vuelve!... ¡Quiero verle!

—Calma, amigo mío, calma — mur
muró Angerstein, disimulando la hon
da tristeza que le embargaba.

Jonathan no tuvo calma. Saltó del
lecho sostenido por Elisabet y Polly,
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que tampoco se había movido de la ha
bitación del enfermo y había sido a
todas horas una enfermera discreta y
amante. Y se acercó a la ventana, sos
tenido siempre por aquellas dos mu
jeres que le habían entregado toda u
alma, y entonces lo comprendió

Por la avenida desfilaban los solda
dos de la Armada a paso de marcha
.fúnebre... Sonaban las trompetas con
el triste alarido de las notas funera
les... Sobre un armón de artillería iba
el túmulo... y sobre él los distintivos
del Almirante... ¡Era erentierro de Ho
racio Nelson caído a bordo de su bu
que almirante en la batalla de Tra
falgar!

Jonathan palideció y tuvo que apo
yarse más fuertemente en los dulces
brazos que le sostenían.

—¡Ha vuelto a assn, Jonathan!...
dijo Angerstein, estrechándole la ma
no para darle animo.

—¡Cara te ha costado la victoria,
Horacio! — suspiró Jonathan, dejan
do que las lágrimas le resbalaran por
su rostro.

Y mientras veía desfilar el triste con
voy, fué recordando en todos sus deta
lles la despedida de aquel día tan le
jano ya, en que dos muchachitos sella
ron un pacto que habían sabido cum
plir heroicamente a través de toda su
vida.

—I Adiós, Horacio!... — murmuró
Jonathan, saludando con la mano a la
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visión lejana, mientras l armón de ar
tillería se llevaba los restos de aquel
gran hombre, gloria de Inglaterra.

Y le sobrecogió un nuevo desfalle
cimiento. Las dos mujeres le sostuvie
ron con fuerza.

seáor, señor, vivid... por ella!
—exclamó Polly, mirando a Elisabet
con simpatía y ternura.

—Gracias, amiga rnía — murmuró
Elisabet, estrechando la mano de aque
lla generosa muchachita que había sido
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desinteresada protectora del muchach,
desde los tiempos más difíciles de su
vida.

Y abrazando dulcemente a Jonatha]
Blake que se reponía de su desmayo
le diú un apasionado,beso en los la
bios, como si con él quisiera infiltrarli
su propia vida, aquella vida que
no tenía razón de ser si no contab
con el amor y con el apoyo del hom
bre que todo lo babía dado por
a la Patria.

FIN
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