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La muier pintada
Argumento de la pelicula

Dos marineros, de aspecto rudo, insolente, se detuvieron anteuna taberna de las cercanías del muelle. Uno de ellos se cercioró de que Ilevaba unos billetes de Banco .
—No saques el dinero a relucir aquí—le advirtió el otro.
—Conozco una pelirroja que se volverá loca cuando lo vea.
—Si alguien no te lo quita antes.
Entraron. Taberna gris de ambiente cargado. Bodegón típicode los puertos. Una mujer muy bella y rubia, llamada Kid

do, bailaba y cantaba al compás de una música infame. Era la
artista del lugar, pobre criatura que debía someterse a los caprichos de la clientela.

Iba de un lado a otro, dirigiendo sus frases a los distintos parroquianos, gente de toda raza y condición.

Quiérerne mu,cho... qu,iéreme mucho,
No seas cruel.
Damo un abrazo de vez en cuando
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Y troca en dulce toda mi hiel.
Di que me quieres y que me adoras
Haz de mi vida un bello Edén,
Haz que mis sueños se realicen,
Quiéreme mucho, mi dulce bien.

Entre los concurrentes se encontraba el capitán de barco John
Boynton, hombre brutal que bajo el imperio de su energía había
conseguido aterrorizar a aquella mujer, que se había visto obli
gada a darle sus besos y a sentirse como una bestezuela bajo su
mando. Varias veces él le había propuesto irse en el velero en ca
lidad de amante con la que solazar los largos días de navegación.
Pero Kiddo, criatura débil, tenía miedo y aunque no osaba po
nerse en franca rebeldía, siempre se había excusado de acom
pafiarle.

La llamó a su lado, impidiéndole que continuara aoariciando
a los clientes.

—No quiero que hagas eso.
—El amo lo manda.
—Y tú lo aceptas de buen grado... Oye, me marcho ahora,

Kiddo, tengo que aprovechar la marea.
—Yo me voy a acostar.
—Ya te mandaré dinero.
—No me hace falta...
—Mucho cuidado con lo que haces, ¿eh? Canta y nada más.
—Sí... sí...
—¿,No te decides a venir conmigo?
—No. Tendría mucha competencia.
—llebía obligarte a ír. A golpes...
—Así lo arreglas todo... Eres atroz.
—Bueno. No te metas con nadie durante mi ausencia.
Entró un marinero.
—Estamos listos para partir, capitán.
—Voy en seguida. Algún día vendrás, Kiddo. Y entretanto, no

te olvides que eres mía.
La besó y salió sonriente.
Ella suspiró, fatigada de aquel vivir absurdo contra el que

su alma protestaba de continuo, y subió con melancolía las esca
leras que conducían a su habitación.

El marinero que había sacado el dinero en la calle, la siguió
con la mirada .
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—FsR mujer será mía—dijo a su compañero--. Le doy cuanto
quiera... y asunto concluído.

Avanzó escaleras arriba. Kiddo había entrado en su cuarto,
cerrando la puerta por dentro.

Astutamente, el marinero compró con un billete a un mozo y
le rogó llamase a la habitación de Kiddo.

—é,Quién es?—preguntó Kiddo.
—Un recado para usted.
- Está bien!... Aguarda un instante.
Y cuando abrió la puerta creyendo encontrarse con el criado

se halló frente a frente con un marinero.
—¿Qué quiere? No era usted quién llamaba.
—Llamó el criado.., pero por mi orden... Me gustas mucho,

mujer.
Vió cómo el desconocido cerraba la puerta y avanzaba con una

sonrisa de feroz deseo.
--ILárguese de aquí, indecente!
—¿Qué manera de hablar es esa, monada? Y yo que vengo pa

ra acariciarte.
--¿Qué se figura?
—Me figuro lo que me figuro.
—IYa se está usted marchando, pronto!
--De ninguna manera. Dentro de una hora tal vez...
Y abrazó a Kiddd. Ella intentó en vano desasirse de aquellas

manos odiosas.
—¡Pediré auxilio!
—IPídelo! ¿A mí qué?
Kiddo comenzó a gritar.
Pudo al fin librarse de sus brazos y con un jarrón amenazó

al canalla.
--1Te rompo la cabeza si no te vas!
—ISuelta eso! Me he propuesto que seas mía.., y de esta no

che no pasa.
Como una bestia se lanzó de nuevo contra Kiddo, pero ella

le arrojó el jarrón, que se hizo pedazos contra la cabeza del ma
rinero. Dió éste un pequeño grito y cayó al parecer sin vida.

En aquel instante comenzaron a golpear la puerta. El dueíío
y algunos camareros llamaban para averiguar los motivos de la
disputa.

Kiddo, horrorizada, abrió. Y el dueño y el encargado vieron,
asustados, el cuerpo ensangrentado del marinero.
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—Pero ¿qué es eso? ¡Oh!... Creo que lo mataste...—murmuró
el principal.

—No quise hacerlo. El me agredió y...
—Mira. No quiero líos en casa. Vamos a sacar a ese hombre

ahí fuera... y tú márchate inmediatamente.
—¡No... no!... ¿Dónde iría? Yo puedo explicarlo todo a la

policía, decir cómo ese hombre pretendió de mí...
—No te creerían. A una mujer como tú no la cree nadie... To

ma tu ropa y lárgate en seguida.
Y Kiddo hizo inmediatamente su hatillo y salió de la taberna,

con el terror de que la policía la persiguiese.
é,Dónde ir en aquella ciudad de Singapur en la que no co

nocía a nadie? Su único refugio había sido la taberna, donde
había pan para comer y techo para cobijarse. Ahora, ¿qué hacer?

No la iban a detener, acusándola tal vez de asesinato?
Anduvo desorientada por el muelle y de pronto, como única

luz de salvación, recordó el velero del capitán Boynton...
Sí, las circunstancias mandaban sobre ella. Se iría con él,

aceptaría su inwitación, aunque aquel hombre también le repug
naba. Pero era la única manera de escapar a la acción de la
justicia. Y ya sin vacilar más, como mal menor, se dirigió allí...

* * *

Cuando salvó la pasarela del "Cruz del Sur", el velero que
mandaba el capitán Bonyton, un marinero salió a su encuen
tro, con la alegría de ver una buena moza en tal lugar.

buscaba a mí?
—No. Al capitán.
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- Ah! eso ya es otra cosa. Pase adelante.
La introdujo en el camarote del capitán. Este sonrió al verla.
—¡Tú aquí! ¿De modo que cambiaste de parecer?
Procurando ocultar la verdadera causa de su determinación,

ella repuso:
—Sí... Y quiero ir contigo.
—Pero ¿cómo fué eso?
—Estaría muy triste sin ti.
—Es natural. ¡Me quieres tanto!—dijo orgullosamente--. Pe

ro lo que yo debía hacer es mandarte a tierra y hacerte esperar.
—¡No hagas eso!
La besó en la boca y ella soportó la caricia.
Entró en aquel instante el marinero que había hecho pasar a

Kiddo.
—Ahí viene un millón de policías, capitán.
Y como viese que el capitán le miraba extrafiado, afiadió:
—Bueno, serán doce...
—.¿Cuántos?
—Dos.
—¿Policías?... Y yo no tengo licencia para llevar pasajeros.Esconde por ahí a esta mujer, Max.
—Bien, capitán.
Salió éste, y el marinero, levantando la caja de la litera, hizo

meter en su fondo a la muchacha.
El capitán salió al encuentro de dos agentes de policía.
—¿Qué sabe usted de Kiddo?—le preguntó uno de ellos.
—¿De Kiddo?
—Sí, señor. Estaban juntos esta noche.
—¡Ah! ¿Se refiere usted a la mujer de la taberna?
—La misma. Hirió a un hombre y ha desaparecido. Y tengoorden de registrar su buque.
El capitán arqueó las cejas y lo comprendió todo. A puntoestuvo de delatarla. Pero el deseo de tenerla a su lado pudo más.
—No sé nada de ello.
—De todos modos registraremos.
Recorrieron todo el barco sin encontrar rastro. Llegaron des

pués al camarote del capitán, donde Max se hallaba sentado so
bre la litera.

El capitán le hizo marchar y dijo a fos agentes:
—Este es mi camarote. Pueden registrar incluso debajo de mi

cama.

táh
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Era tan pequefia la litera que no creyeron los policías que
pudiera haber nada oculto allí y renunciaron a ello.

—Está bien... Nada más... Buenas noches!
Y apenas habían abandonado el barco, el capitán levantó la

tapa de la litera.
—I Sal de ahí!
Apareció la muchachita, sofocada por el encierro y la emo

ción.
Con tono sarc,ástico y falsamente compungido el capitán em

pezó a decir:
—Estoy tan triste sin ti... ¡Quiero ir contigo!
—Boynton... yo...
—¡No te defiendas!
—Soy inocente. Un hombre intentó ultrajarme.
—Por invitación tuya, ¿verdad?
—Era un ser repugnante... Lo maté. Tuve que huir.
- viniste a buscar mi protección? Pues no puede ser...

Debes marcharte... Yo no puedo correr el riesgo de tenerte aquí.
Entró un marinero.
—El práctico está a bordo, señor.
Vaciló el capitán. Si ahora hacía marchar a Kiddo podían

verla y comprometerse él gravemente.
—Bien.., te quedarás ¡Poned en marcha el barco!
—Gracias.
—Me porto mejor de lo que mereces.

—11\lo digas eso!... Oye, ¿me das un cigarrillo?
El le dió despectivamente tabaco y también la caja de fós

foros. Y luego salió para ir a hablar con el práctico
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* * *

Habían pasado varias horas y ya el barco estaba en alta
mar. Kiddo y el capitán se desayunaban. Kiddo tenía miedo; pen
saba en lo que significaba su estancia allí, su vida de amante al
lado de ese capitán rudo y odioso.

Ella era buena, a pesar de todo, y sufría. El la miraba codi
ciosamente.

—¿Sabes que me agrada... estar tú y yo solitos?
Y la besó.

¡No hagas eso!
--No vengas con remilgos, tonta.
—¡Déjame!
--Podrías estar en la cárcel, no lo olvides.
--Pero al menos allí etaría sola.
--¿Te arrepientes de haber venido?
—No... pero no me toques.
—Tengo derecho a hae,er de ti lo que quiera.
Entró Max.
—Hay un hombre enfermo a bordo, capitán.
—Voy a ver.
Marchó y Kiddo preguntó gentilmente:
—¿Puedo hacer algo yo?
—Creo que no. Tiene mucha calentura. No sé cómo vamos a

atenderle. El puerto adonde vamos se halla a tres semanas de aquí.
¡Tres semanas! ¿Hacia qué tierras desconocidas la llevaría el

destino? ¿Qué porvenir sería el suyo?
Por la tarde y mientras conversaba con el capitán entró el

segundo de a bordo.
—E1 enfermo se agrava. No hay duda que tiene...
—ICállate! é,Qué quieres que haga yo?

.4à
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—Pues hacer rumbo al puerto más cercano.
—No hay para tanto. El enfermo no tiene nada.
—Eso no es cierto y esta mujer tiene delecho a saber la ver

dad. Ese hombre tiene cólera.
El capitán se lanzó contra él y le golpeó.
—Para que aprendas a callarte.
Kiddo se estremeció. ¡Cólera! ¡Una enfermedad terrible! Baynton le amenazó rudamente:
--1Ay de ti si dices una sola palabra cuando lleguemos a

tierra!
—No... no...
El segundo de a bordo se marchó quejándose débilmente.
El capitán aparecía nervioso.
—¡Voy a hacer rumbo hacia el Sur!—dijo de pronto--. Y

óyeme bien, Kidd, te voy a desembarcar para no correr riesgos...—Pero ¿es cierto que tiene el cólera?
—Sí, pero no lo admito hasta que haya deseargado el buque.Entonces lo comunicaré a las autoridades. Pero a ti te dejaré en

el primer puerto a fin de evitar tu contagio. Si cogieras la en
fermedad, se descubriría que te llevaba a bordo y como lo tengo
prohibido, mi responsabilidad sería inmensa.

Le asustó a Kiddo la idea de tener que permanecer sola en un
puerto desconocido, pero aceptó las razones del capitán. Y se dis
pusn a afrontar su nueva situación con una rignación fata
lista.

Era un pequeño puerto del Sur en el mar donde se crían las
perlas. En uno de los cafetuchos del muelle se encontraban aquella mafiana dos hombres. Los dos tenían el aspecto de derrota
dos. El uno era abogado... y después de una vida borrascosa ha
bía ido a recalar como una barca•vieja a ese puerto oriental, don
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de vivía de su profesión. El otro era un sujeto sin recursos y con
una sed de vino que le enloquecía.

El tabernero sirvió licor al abogado y al ir a hacerlo en el
vaso del otro hombre, el letrado le advirtió que no lo hiciera.

—¿Pero no va con usted?
—1Qué ha de ir!
—Entonces no le sirvo.
Roberto Dunn, el abogado, saboreó el buen licor mientras

su acompañante le contemplaba con envidia.
—Siento una sed terrible esta mariana—dijo.
—Tendrás sed hasta el día que te mueras.
—Oiga, Dunn... Si le dijera que hay una perla maravillosa

que se puede comprar barata...
—Diría que eres un embustero.
Se acercó a ellos Tom Brand, un muchacho de alegre ter,r

peamento, bueno y simpático, dedicado a la pesca de perlas.
—¿Cómo están el serior letrado y el amigo de la sed?
--¡Bien. hombre!—dijo Dunn—. ¿Quiere acompañarnos?
—No tengo tiempo para beber.
—¿Cómo va el negocio?
—Estupendamente. La pesca de las perlas es fácil para un ma

rino como yo.
—¿Quiere decir que se gana el dinero fácilmente?
—Ya lo creo... Aunque yo gano dinero en todas partes... So

lía buscar ópalos en Queensland, pero dejé el negocio porque
querían hacerme alcalde.

—Y los marinos almirante, ¿verdad?
—Sí, yo he sido cabo de la marina de guerra. pero me mar

ché ante el temor al ascenso, pues me gusta estar libre de res
ponsabilidades.

Y sonriente y después de dar una moneda al pobretón. se
alejó hacia el muelle.

De pronto Dunn y su acompariante se fijaron en una mujer
y un hombre que acababan de desembarcar del velero "Cruz del
Sur". Era el capitán del barco, y ella una mujer bellísima y que
tenía una fascinación misteriosa.

Roberto Dunn había sido un tenorio allá en su juventud, y
la presencia de aquella mujer le hizo recordar sus buenos tiem
pos. Corrió a su casa y volvió al cabo de poco, con el cuello y
la corbata puestos.
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El capitán Boynton acompañó a Kiddo hasta el fonducho don
de ella debía vivir durante su permanencia allí.

—Permanecerá,s aquí diez semanas. Para Nochebuena estare
mos en San Francisco.

—Me harás muchos regalos, ¿verdad?
—Sí, mujer... Pero no olvides lo que te he advertido. Nada de

coquetear con nadie... porque si no...
—Descuida, hombre.
La besó en los labios y después de volver a recomendarle que

le guardase absoluta fidelidad se volvió a bordo, dejando a Kid
do instalada en la fonda.

Ella suspiró con indiferencia. j Qué aburridos iban a ser aque
llos días! Pero tal vez estaría mejor que al lado del capitán, ese
hombre de fusta de tirano que la obligaba a ser juguete de sus
caprichos.

Kiddo tenía para todas las cosas de la vida una amarga resig
nación. Ya nada podía esperar.

El duerio de la fonda, un indígena de expresión bondadosa,
entró en su cuarto.

—¿Desea algo. mademoiselle?
—Deseo muchas cosas.
—Le mandaré a mi hija. Ella se pondrá a sus órdenes, se

riora.
En el corredor encontróse el amo con el abogado Dunn, quien

se enteró de la habitación que ocupaba la forastera.
—¿Es la tres? jBien! Entrame en ella una botella de champaña.
Y ilamó sonriente al cuarto.
Kiddo, creyendo que se trataba de la hija del fondista, abrió

sin preguntar quién era.
Su alma experimentó una sensación de miedo. ¿No se repiti

ría un caso como el de Singapur?
—é,Quién es usted?
—Vengo a presentarle mis respetos, señora.
—¡Ah, comprendo!
Y miró desderiosamente a aquel hombre pálido, sin afeitar, de

ojos enrojecidos, de expresión un poco idiotizada.
—No tema—dijo él cogiéndola por un brazo--. Tengo edad

para ser su padre.
—Pero hav padres peligrosos.
—Sólo vine para ver si podía servirla en algo.
--Gracias.
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—Soy Roberto Dunn, abogado. Lamento no tener una tarjeta.
—Siento haber sido un poco brusca.
Animado por aquellas palabras, el abogado propuso:
—¿Quiere cenar conmigo?
Ella se echó a reír. ¡Pobre hombre! ¿Qué se había creído?

Y contestó risueria:
—¡Magnífica idea!
Y abriéndole al propio tiempo la puerta, añadió:
—Nos veremos luego... Ahora tengo que hacer.
—¡Oh, sí!... Nos vamos a ver muy a menudo... Las islas son

muy c,álidas y voluptuosas como usted.
Entró la hija del fondista con una botella de champaria y unas

copas. Ella comprendió y se encogió de hombros.
- modo, serior Dunn, que tiene usted edad para ser mi

padre?
—Me tomé la libertad... Perdone... Y no deje de volverme a

ver, ¿eh?... La cena es a las ocho.
Y salió sonriente, mientras Kiddo murmuraba:
—¡Que le aproveche!
Miró a la indígena, una muchacha pálida y de grandes ojos de

enferma.
—¿Dónde está el baño?
—En la laguna.
Y señaló un cercano lago que se veía brillar al sol.
—Mariana iré.
Y pensó que su único placer en aquel país sería poder bariar

se, gozar de la naturaleza, vivirla en su esplendor...

• • •

A la mariana siguiente fueron las dos muchachas hacia el lago,
que se extendía rodeado de una vegetación maravillosa.
- hombres por aquí?
—No. ¿Pero tiene miedo que la vean?
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—Por regla general no me baño desnuda.., sino con traje de
baíío.

Comenzó a despojarse de sus lindas prendas.
—¿,No me vas a acompailar tú?
—No me siento bien.
—He notado que toses mucho.
—Es el destino.
—No. Es la grippe.
Al verla desnuda, la indígena sonrió:
—I Qué bella es usted!
—113ah! Tal vez para desgracia mía. Pero dame el jabón.—Tome. Yo me voy a descansar.
—Cuando regrese te prepararé un ron caliente.
—Gracias, señorita.
Ella se zambulló y gozó de la deliciosa frescura del lago.De pronto vió avanzar en un pequeíío bote a un hombre

de raza blanca. Tenía el aspecto de marinero y sonreía al ver a
tan linda sirena en el lago.
- ¡Eh!...—advirtió—. ¡Voy a salir!
Tom Brand, que era quien iba en el bote, se echó a reír. Des

de su barco pesquero la había visto y se había precipitado a ir
a contemplarla de cerca.

—No tengo inconveniente.
¿Quiere marcharse?

—¡ No!
- Márchese! ¡Se lo ruego!
Y empezó a lanzar agua en dirección al barquito.
El, siempre risuerio, accedió al fin y quedó en la orilla.
—Ya me he marchado. Puede salir.
—¡Váyase de aquí! ¿No comprende?
—No la entiendo. Soy sordo.
—Pero no ciego.
Sin abandonar nunca su sonrisa, se ocultó el mozo tras unos

matorrales, no sin antes apoderarse bonitamente de las ropas de
ella.

Kiddo salió del bario y ocultándose tras unos árboles suplicó:
—¡Deme las ropas!
—¿Para qué las quiere?--eontestó él, que se había sentado de

espaldas a la joven.
—Me gustaría darle una paliza. ¡Valiente caballero es usted!
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—Sí, señorita, un perfecto caballero. Dígame, si no la miro,
¿almorzará conmigo?

—Con usted no quiero ni la gloria. ¿Quiere darme las ro
pas o no?

—Sí, se las daré después de que almorcemos... ¿Verdad quesoy muy gracioso?
—Poca gracia me hace usted.
—¿,No le interesa saber quién soy?... Soy el antiguo caboTom Brand y tengo tres condecoraciones.
—A mí sólo me interesa mi ropa... Démela!
Al fin él se la dió.
—La he divertido, ¿,verdad? Para eso me pinto solo.—Déme ahora mi blusa.
—No quiero.
Y ,como él siguiera hablando, Kiddo cogió una piedra yla lanzó contra Tom. Este cayó como desplomado al suelo y entonces ella recogió la blusa. Pero Tom sólo había simulado eldesmayo y agarró por un brazo a Kiddo.
—1Qué gracioso soy! I Deme un besito!
Kiddo le rechazó y se vistió en un santimén, marchando endirección a la fonda.
A mitad del camino encontraron a la pobre indígena tendidaen tierra, desmayada.
Tom la recogió y se brindó a Ilevarla.
—¿Cree que está tuberculosa?—preguntó Kiddo, al notar sufatigosa respiración.
—Sí... Yamos... camine usted edelante.
—No tenga miedo, ahora no le voy a tirar otra piedra.—No. Si era para ver si es usted más bonita vestida.
—/Qué tonto es usted!
Tom dejó a la enferma en la fonda y luego se despidió caririosamente de Kiddo. No sería la última vez que la viese.Ella hizo un gesto de indiferencia y fué a cuidar de la indígena. Aquel muchacho era un chiquillo que seguramente queríadivertirse a su costa. Pero malo no le parecía. Desde luego le inspiraba mayor confianza que el abogado.



16 LOS MEJORES FILMS

* * *

Días después, Tom se hallaba en el café enseñando al abo
gado Dunn una preciosa perla pescada por él.

—Es muy hermosa. Tiene usted mucha suerte.
—Sí, yo tengo la gran suerte.
—Le darán una buena suma por ella.
—La reina de Saba la quiere...
Y se rió de sus propias palabras. Pero entonces vió que pa

saba Kiddo, y la llamó.
—¿Trahaja usted aquí?
—No, vivo aquí.
- cómo está la indígena?
—Muy grave... Y el doctor no llegará hasta el día diez y

nueve.
—Yo hubiera sido un gran doctor.
Apareció el fondista.
—Señorita Kiddo, mi hija quiere qua la vaya a ver.
Marcharon los dos, y Tom suspiró:
—Esa joven es maravillosa.
—Sí. Tiene un cuerpo bellísimo.
—Dije que era una joven maravillosa. Aunque tiene las pier

nas un poco torcidas.
Y quedó orgulloso de sus propias observaciones, mientras el

abogado se alejaba malhumorado y celoso.
Más tarde, Dunn entró en el café y encontró a Kiddo que se

hallaba muy triste en aquel ambiente de soledad.
—Las autoridades principian a indagar qué es lo que hace us

ted aquí.
—¿Les interesa? ¿Acaso debo algo?
—Es que a los franceses les gusta deportar a la gente.
—Habladurías.

1
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—Sólo vine para ver si podia servirla en algo.

,Quiere marcharse?
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—Hasta a ese pobre lo has arruinado con tus mentiras.

¡Estaba muerto!
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—Tendría mucho gusto en interponer mi influencia, si fuera
necesario.

—¿Sin esperar ninguna recompensa?
—Nin.t'una... Pero dígame, ¿le gustaría ir conmigo a Papette?
—No.Gracias.
Al día siguiente, al salir Kiddo de la fonda encontró a Tom,

quien, con aquella audacia que le oaracterizaba, una audacia ador
nada por una simpatía y un optimismo extraordinarios, la cogió
por un brazo y se la llevó a dar un pasea hacia el muelle.

Ella no protestó, pues de entre todos los hombres que había
en la isla, el que le parecía más interesante era Tom, en quien
adivinaba un espíritu bondadosamente infantil a través de sus
arranques de fanfarronería. Parecía un niño grande, lleno de
nobles sentimientos.., pero que seguramente sólo deseaba diver
tirse con ella.

—No habla usted mucho, ¿verdad?—dijo él.
—Es que prefiero estar sola.
—Eso se le imagina usted... Mire, a su lado, me estoy ponien

do nostálgico.
—Eso lo dicen todos.
—Pero yo soy distinto. Y poco a poco haré que me quiera.
Y había tanta sinceridad y nobleza en sus palabras que Kiddo

sonrió, un poco ,,bocionada.
—Usted es un buen chico.., aunque un poco exagerado... Pere

no me interesa.
—1 Qué lástima! Debería usted ser más alegre, Kiddo.
—No... La vida me ha desengafiado con sus golFes y ya no

tengo ilusión.
- qué no me deja cuidarla?
—No puede ser.
Y volvió de nuevo en dirección a la fonda. Tenía miedo. Aquel

muchacho era el único que le había inspirado cierta atracción,
cierta simpatía. Pero era una tontería pensar en él. Se debía al
capitán Boynton.

Tom insistió en sus galanterías.
--Por favor, déjeme en paz—le dijo ella.
—Haría cualquier cosa por usted.
—No me interesa.
—Poco a poco le interesaré. Déjeme que la cuide... Seré siem

pre fiel.
—No le creo.
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—¿Quiere usted a otro hombre?
—¡No!
—¿Por qué no me quiere entonces?
—Porque no me gusta tener un novio de poco tiempo, que me

abandone después y deje amargado mi corazón.
—¡Tontuela! é,Quién habló de poco tiempo?... ¿No sabes que

quiero casarme contigo?
—¿Casarse?
Parpadearon sus ojos, sintió en todo su ser un estremecimiento.
—Lo digo de veras.
—10h, me dan ganas de reír!... Nadie me había dicho nunca

semejante cosa.
—Pues ya lo has oído. Contéstame en seguida... ¿Sí o no?
—No diga tontedas, hombre.
No podía concebir que nadie se casara con ella. No podía as

pirar a ser esposa. Su vida era demasiado triste para sofiarlo.
Creía que Tom se estaba burlando. Pero Tom se había puesto se
rio y con sincero acento repitió:

—¿Quieres casarte conmigo?
Kiddo estaba emocionada. El gesto y las palabras de su amigole inspiraban amor y gratitud. Pero ella no podía aceptar aquel

sacrificio, no podía unir su vida rota con una existencia Ilena de
ilusiones.

—Podría llegar a quererle.., pero eso de casarme, no...
Y entró en la casa, Mas Tom, deseoso de una respuesta afir

mativa, Ilamó con insistencia.
—Abre la puerta. Tenemos aún que hablar.
Kiddo encendió un cigarrillo. Había que desengaílarle. Preci

samente había recibido carta del capitán anunciándole su próxima llegada. Abrió.
—¿Qué quiere, Tom? ¿No le dije mi última palabra?
—No la que yo deseo... Es preciso que te convenzas de que

eres mi único ideal.
—Yo no puedo ya ser ideal de nadie, amigo mío.
—No digas esas cosas... No quiero oírlas.
—Pero es preciso que las oiga... Mire usted... Mi padre me

echó a la calle cuando tenía diez y seis Y luego ya puedeusted imaginarse lo que ha sido mi vida... Rodar de una partea otra.., corriendo de puerto en puerto...
—Te digo que te calles... Ahora vas a hacer una vida nue

va... casándote conmigo.
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—No... no puede ser... Cada vez que le oigo no sé si reír o
llorar.

—¡Quiero protegerte, Kiddo! ¡Te adoro tanto!
¡Pobre muchachita! Lloraba mucho... La confianza que le de

mostraba él hacía nacer en su alma un %erdadero carifio. Pero
tenía miedo de juntar su vida, dominada por el pasado, a la de
él, intacta y libre.

—Hace algunos años le hubiera dicho que sí.
--¿De modo que no me quieres?
—No puedo variar de opinión.
—¿Es tu determinación final?
—Sí, mi determinación final.
Y se separó de él y se echó a llorar amargamente. Pero no

podía ser... Pronto volvería el capitán, el hombre que tenía dere
cho sobre ella.., el que había protegido su huída. Y traicionarle
era ir directamente a la c,árcel. Había que renunciar a los dere
chos del corazón.

• * *

Insistió Tom varias veces sin conseguir que cambiara de pa
recer.

Un día intentó de nuevo convencerla, con la misma inutili
dad. Y marchó muy apenado a tiempo que Dunn se acercaba a
Kiddo y le decía:

—é,Le interesa, Kiddo? Vi esto en el periódico de Papette.
Y ante los ojos asombrados de Kiddo, puso un pequeño dia

rio en que se daba cuenta de que había naufragado el "Cruz del
Sur", pereciendo su tripulación.

—Ya no ha de venir el capitán, Kiddo. Si usted quiere, la
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sacaré de ese inmundo lugar... Y si se porta bien, pasaremos unos
meses juntos.

Pero ella sintió en el alma como la luz de un resplandor di
vino. El capitán, único obstáculo para su vida, ya no existía. Y
miró desdeííosamente a Dunn.

—¡Qué equivocado está usted!... He encontrado algo que va
le la pena... Algo que apenas me merezco... Y gracias a usted no
lo he perdido.

—No entiendo. ¿Qué quiere decir?
—Lo sé muy bien. Lo sabrá usted pronto.
Y marchó al encuentro de Tom y le dijo, entre temblores de

novia, que aceptaba su ofrecimiento.
Y a la otra semana el pastor les unía en matrimonio. Todo

cambiaría en lo sucesivo para la vida de Kiddo. El pasado había
muerto. Sobre sus ruinas el porvenir levantaba su altar de ideal

Días, semanas de felicidad... Dunn había paladeado la amar
gura de ver a Kiddo casada, y para olvidar se entregaba con más
ahinco al alcohol.

Kiddo y Tom vivían en una bella casita en compariía de Jim,un criado indígena, fiel servidor y pescador de perlas.Cierto día ella le curaba dulcemente, como una buena enfer
mera, una herida que Jim se había causado en el brazo.

—Usted es muy buena conmigo, señorita.
—Hago lo que puedo.
—Jim va a conseguir para usted una perla muy grande.—Con una chiquita me conformo.
En aquel momento entró Tom, campechano, feliz.

cortó el brazo bueno, Jim?
—Lo contrario. Lo curó muy bien.
—¡Bien por mi Kiddo... mi bonita Kiddo!
Abrazó a su mujer, y ella suspiró:
—Mariana hará tres meses.
—Sí, tres meses que nos casamos. ISoy tan dichoso!
—Y yo...
—Si tenemos suerte podremos irnos de aquí en agosto.—Llévame en el balandro, Tom. Te estorbaré, pero me encan

taría ver la pesca de perlas.
—Maííana vendrás.
Una voz ag,uardentosa interrumpió el idilio:
—¿Se puede entrar en este paraíso?
—Pase... pase...
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Era Dunn, el abogado, quien se inclinó zalamero.
—He recibido ya los papeles para su nueva concesión de pes

ca de perlas, Tom...
—Hombre... Lo celebro... Sirve unas copitas, Kiddo.
Bebieron los dos hombres.
—Tendré que comprar otro balandro—añadió Tom.
—Sí... Eres afortunado. Tienes mucha suerte con las perlas

y con las mujeres.
Y lanzó una mirada de reojo a Kiddo.
Tom marchó a su habitación para ir a buscar unos documen

tos, y aprovechando su ausencia, Dunn dijo lentamente:

—¿No sabe usted, Kiddo? "La Cruz del Sur" está al llegar...
—¿,Cómo? Pero si se perdió.
—Encalló tan sólo. Lo acabo de leer. Fué una equivocación.
Quedó ella aterrorizada, pensando en las consecuencias de la

vuelta del capitán... Pero Tom apareció otra vez y tuvo que di
simular.

—Tome estos papeles—dijo Tom.
—IGracias! Su concesión tiene que ir a registrarla en Taití.
—Iré mañana por la noche.
Tuvo ella miedo de quedarse sola y murmuró:
—Yo te acompaííaré, Tom.
—Sí, eso es—indicó Dunn, irónico—. Un viaje le sentaría muy

bien. Comienza el calor a dejarse sentir... Y adiós, señores... Y

gracias por la invitación y por el vino.
Cuando le vió partir, Kiddo, que había adivinado que las pa

labras acerca del viaje se referían a la vuelta del capitán, mur
muró sordamente:

--ILástima que el vino no hubiese sido veneno!... No invi
tes más a ese hombre.

—¿No te es simpático?
—Le odio... Y me molesta este ambiente... créeme... é, No me

dijiste antes que íbamos a marcharnos de aquí? Quiero irme...
Llévame fuera... Quiero irme lo antes posible...

—Bien... bien... Más adelante nos iremos... pero... ahora... te
nemos la nueva concesión...

—Es preciso que me marche.
—Debes esperar un poco más. Hazlo por mí, bonita.
Y con sus besos consiguió convencerla.
—Bien... esperaré.
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Había que afrontar como fuera las circunstancias. Pero adi
vinaba un porvenir lleno de inquietudes, un asedio feroz, tal una
temible venganza.

* * *

Al día sig,uiente, tal como Tom le había prometido, fué consu esposo al balandro, para presenciar la pesca de las perlas.Jim era el que se echaba al agua y conseguía obtener del lé
gamo maravilloso las ostras, en cuyo interior había el valioso granito.

Abrió Tom una que había pescado Jim y extrajo de ella una
preciosa perla.

—Mira qué grande es.
—Y perfecta.
—Es para el centro de tu collar. Vale a lo menos setecientos

pesos.
—Mi collar puede esperar.
—Unas cuantas más así y seremos ricos.
Vieron entonces a Jim que volvía a lanzarse al fondo y Tom

comentó:
—Desciende a una profundidad de noventa pies.De pronto, uno de los marineros que estaba vigilando dió un

grito. A través del agua había visto como un pulpo iba a apresaral pobre indígena.
--1Un pulpo! ¡Un pulpo!Tom no vaciló un instante.
--IVoy a salvar a Jim!
Y provisto de un cuchillo se lanzó a las profundidades del

mar, consiguiendo. tras breve lucha ,apuñalar al monstruo, que se
desangró prontamente.
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Luego, sosteniendo a Jim, volvió al exterior, donde Kiddo ha
bía pasado momentos de infinita angustia.

—Siento haberte dado este susto.
—Sí. Casi se me ha vuelto blanco el cabello.
—Y ahora para casita. Cuando pasa algo así ya ni se puede

bucear más.
Jim, acostumbrado a desafiar el peligro, agradeció la ayuda

prestada por Tom, y el barco giró en redondo hacia el puerto.
De pronto vieron a lo lejos un velero y Tom comentó:
—No parece ninguno de nuestros barcos...
Miró con los gemelos y dijo:
—1Es el "Cruz del Sur".
Tembló la mujer. ¡El maldito Dunn decía verdad!
—Ese es el barco en que viniste, ¿verdad?

—é,Quieres ir a bordo a saludar a tus amigos?
Protestó tímidamente:
—No. Me siento un poco indispuesta.
—Siento haberte asustado tanto... ¿Quieres beber una copita9
—No. Gracias.
—Pues yo sí voy a beber.
Se alejó unos pasos, y entonces Kiddo, presa de repenti

na idea, cogió la perla y la ocultó rápidamente bajo su media.
Jim, que se hallaba cerca de Kiddo, sorprendió la maniobra y
le extrafió profundamente la conducta de la señorita. Pero Kiddo
creyó que nadie la había visto.

Volvió poco después Tom, y al cabo de poco rato estaban en
el puerto.

—Corre a casa, alma mía.
—Tengo que ir primero a la tienda.
—Pero ¡si estás temblando!
—No es nada. Hasta luego, Tom.
Se dirigió hacia el lugar donde acababa de atracar "La Cruz

del Sur".
Paseando por el muelle encontró a Roberto Dunn, el abogado,

quien con maligna sonrisa le dijo:
—Le agradaría mucho volver a ver al capitán.
—¿Por qué no me deja usted en paz?
—Porque me interesa usted. Creo que ese capitán tiene malas

pulgas. Quizás precise usted de mis servicios para el divorcio.
—¡No los necesito!
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Se dirigió hacia el velero. Subió al barco y se encaminó a la
cámara del capitán Boynton. Este, que iba a bajar, quedó agrada
blemente sorprendido al ver a su amiga.

La besó con un beso fuerte, rotundo, y dijo:
—No podías esperar hasta que fuese a tierra, ¿verdad? ¿Creis

te acaso que no vendría?
Disimulando la repulsión que aquel hombre le inspiraba, ella

dijo:
—Creí que tendrías miedo.
—¿Miedo Boynton? ¿A qué?
Ella mintió.
—é,No has visto los periódicos?
—No. ¿Qué dicerr?
—El hombre al que agredí murió de las heridas. Hay una or

den de prisión contra mí... Y tú eres mi cómplice... Y saben que
me ayudaste a escapar.

—I Maldición!
—También te van a detener. Por eso vengo a decirte que no

bajes.
—¿Estás segura de lo que dices? ¿No me engafias?
—No.
—Pues bien, nos marcharemos a San Francisco. Tú te quedas

conmigo.
—No. Yo iré después... Toma esta perla. Vale setecientos dó

lares. Cuando lleguemos quédate en tierra y luego me reuniré
contigo.

—¿Tienes miedo de que me pase algo?
—Sí, mucho miedo.
—IQuédate a bordo esta noche!
—No puede ser. Es preciso que te hagas a la mar en seguida.
El capitán dudaba aún.
—Pero ¿por qué no me detuvieron en Sidney? Allí me dí a

conocer.
—El hombre estuvo muchos meses en el hospital... pero al fin

murió.
Estaba convencido de que Kiddo no le engafiaba. La entrega

de la perla le daba una confianza absoluta. Esto ya lo había previsto Kiddo, y éste era el motivo de haberle hecho entrega de
aquella piedra preciosa.

—Está bien. Voy a hacerme a la mar a eso de las diez, apro
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vechando la marea. Y si te detienen a ti, no me vayas a compro
meter.

Cambiaron un nuevo beso y ella abandonó el barco con la ale
gría de que pronto iba a perder de vista, seguramentc para siem
pre, al capitán.

Cuando regresó a su casa, Tom comentó:
—¿Vienes de la tienda y no has comprado nada?
—No sé lo que me pasa. Estoy alterada.
—El viaje a Taití te hará mucho bien.
—¿A Taití?
—Sí. ¿No te acuerdas que tengo que registrar la concesión?...

Mira, y de paso podemos ir a bordo de la "Cruz del Sur".
—No... no me siento capaz de ir, Tom.
—Vas a estar muy sola sin mí; pero ¿por qué tiemblas? A ti

te pasa algo.
—No tengo nada.
—0ye: ¿te acuerdas de la perla grande?

—Pues me la han robado. ¿Habrá sido Jim?
Ella no podía consentir que se condenara a un inoe,ente.
—Eso ni pensarlo. ¡Te juro que es incapaz de semejante cosa!
—Bien, mujer. ¡Pero no te pongas así!
Y sin comprender qué le ocurría a su mujercita, tan huraña,

tan melancólica hoy, se dispuso a marchar aquella misma tarde
a Taití.

Poco antes de marchar Tom, el capitán Boynton bajó a tierra,
pues e labogado Dunn, con feroces plopósitos de venganza, había
ido a explicarle que Kiddo se había casado.

El capitán estalló en horribles blasfemias.
—¡Me la pagará esa maldita, y él también!... Ya no me

marcho.
—No me comprometa, por favor.
—No hay un solo lugar en el mundo donde se pueda esconder

de mí.
Tom se despedía, entretanto, de su esposa:
—Te traeré un regalo, Kiddo.
—Sólo quiero que regreses pronto.
—Maííana a las doce estaré de regreso.
Después de besar a su mujercita, salió en direccíón al muelle.
El capitán estuvo en la fonda donde había dejado a Kiddo.

Habló con el duefío.
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—¿Dónde está Kiddo?—preguntó ferozmente.
—,¿Kiddo?
—Sí. Ella y el hombre con quien se casó.
—No sé...
El fondista le sirvió temblando una bebida, que el capitán re

chazó con indignación.
—Dame una copa de aguardiente. No de limonada.
En aquel momento entró Tom.
—Un poco de tabaco, fondista.
—Espera a que me sirva a mí—le dijo el capitán grosera

mente.
—¡,A qué ese tono? ¿Le duele algo, amigo?
--Capitán, para usted.
—Cabo, para usted.
—¿Quién se figura que es?
—El general Peishing o el príncipe de Gales. Pero no se en

fade. è,Quiere tomarse una copa conmigo?
—No bebo con los marinos.
—Por eso tiene ese geniecito... Y lamento que no tenga tiempo

para partirle la cara.
Y se alejó, provocador, mientras Boynton, dispuesto a ahorrar

toda pendencia 'que no se refiriera a Kiddo, y sin sospechar que
aquel hombre era el rival triunfante, preguntaba al fondista inte
resantes detalles sobre la mujer.

* * *

Y aquella noche el capitán Boynton, sigilosamente, se dirigió
a la casa donde vivía Kiddo .Llamó a la ventana. Kiddo, que se
había ya retirado a descansar, se levantó.

—Eres tú, Tom?
—Abre.
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Franqueó la puerta y avanzó un hombre cuya voz la hizo tem
blar.

—No soy Tom. Enciende la luz, que quiero verte esta cara de
perdida.

—IDios mío! ¿Tú?
Encendió la luz, y ante sus ojos se presentó la figura siniestra

del capitán, quien con una sonrisa cínica la cogió por el brazo.
—¿No está su esposo, senora?
—1Déjame! El no tiene la culpa... Sólo la tengo yo.
—Pretendes engailarme, ¿verdad?
—Creí que te habías ahogado. Por eso me casé.., yo no sabía...

Farsante! ¿Le dijiste dónde te encontré yo? ¿Se lo rlijiste?
—Tenía miedo.
—¿Le quieres?
—Sí... quería ser feliz.
—¡Y a mí no me quieres!... Mentiste por salvarle.
—Por él haría eso y mucho más.
—¡Me las vas a pagar!
La estrechó entre sus brazos, la apretó fuertemente, pero ella

se defendía violentamente, a mordiscos. El dió un grito de furor
al sentir los dientes clavados en su mano.

—Te ahogaré, maldita!
La arrojó lejos, de un formidable golpe. Ella cayó desva

necida.
—1No finjas que te has desmayado, perdida, no lo finjas!
Y de nuevo pretendió cogerla en un doble impulso de odio y

feroz amor. Pero un hombre velaba por ella. Era el fiel criado
Jim, que había oído el diálogo y que no pudiendo ver por más
tiempo a su seriorita víctima de las iras de aquel mal hombre, es
grimió su puííal y avanzando lentamente, lo clavó hasta la empu
ñadura en la, espalda de Boynton.

¡Bien muerto estaba! Una muerte mil veces merecida...

1
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* * *

Al otro día Tom volvió muy contento a la isla. Entró en la
fonda, donde vendían también algunos objetos de regalo.

—Quiero un buen regalo para Kiddo.
—No lo necesita, Tom—dijo aquel vagabundo de la eterna sed.
—¿Por qué?
—Kiddo está acusada de la muerte del capitán Boynton. Ocu

rrió en tu cuarto.
—I Mientes!
—Es verdad, Tom—dijo el fondista.
—Ya sabía yo que no era necesario que te casaras con ella

dijo el vago con mala intención.
—I Canalla!
Le tumbó de un puñetazo y, súbitamente enloquecido, marchó

velozmente a la Comisaría, donde en aquel momento era interro

gada su esposa. ¡Qué cúmulo de amarguras llenaba su corazón!

¿,Qué significaba aquel drama? ¿Por qué ella había matado al

capitán?
Mucha gente presenciaba el interrogatorio de la acusada, que

había sido encontrada desvanecida junto al muerto. Entre el pú
blico se hallaba Jim...

llunn, en funciones de abogado fiscal, interrogaba a la mujer,
complaciéndose, por ruín venganza, en sus preguntas. Ella, triste
y pálida, apenas tenía voz.

—Este es el pufial con que se cometió el asesinato. ¿Lo ha
visto usted antes? Es un pufial de pescador de perlas.

—Le he dicho todo lo que sé.
Entró Tom. Kiddo quiso ir a sus brazos, pero los gendarmes se

lo impidieron. Y Tom, envejecido de repente, tomó asiento y es
cuchó, mientras las dudas abrían heridas en su coi
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—Vamos a ver—continuó Dunn—. En ausencia de su esposo,
¿el capitán se propasó con usted?

—Sí.
invitó usted a su casa?

—No.
—¿Le sorprendió la visita?
—Sí.
—Entonces, ¿por qué fué a bordo de su barco? Yo mismo

la vi.
Ella guardó silencio. y Tom sintió un escalofrío. La palabra

traición le destrozaba.
—Sabíamos que a su marido le habían robado una perla.., y

esta perla se encontró en el bolsillo del capitán. ¿Se la dió usted?
No sabía negar.
—Sí.
—¿Y fué usted quien se la robó a su marido?
—Sí.
—¿Y le dió una pufialada?
—¡Eso es mentira!
—¡En eso de mentir no hay quién la gane a usted!
Tom no podía resistir por más tiempo. Experimentaba en su

alma el mayor de los desengaños, la traición inesperada, la per
fidia hiriéndole con sus armas innobles. Se levantó, y mirando pe
saroso a la esposa, salió de allí...

Kiddo sollozó desesperada:
—1Déjeme, déjeme! Usted quiere hacerme m.k 1, Duna... Le de

testo a usted, bien lo sabe... Usted se venga porque quería que
huyese con usted.

Pero entonces se levantó Jim, quien no riodía resistir por más
tiempo el dolor de su sefiora. El hubiera callado si nadie hubiese
acuszclo a Kiddo, pero no siendo así, se ,acusaría.

—Yo... yo, Jim Iekela, maté al capitán. ¡Era un mal hombre!
Se produjo un movimiento de estupor. Kiddo miró al criado

con espanto.
El presidente impuso silencio.
—Se levanta la sesión hasta comprobar el

hombre. Pero u3ted, señora, queda en lib-rtad,
declare más.

Kiddo suspiró y marchó a toda prisa hacia
seo de poder confesar a su marido la verdad.

testimonio de este
no es preciso que

su casa con el de

-•
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Unos policías pretendieron esposar a Jim, pero é.ste, de un
empujón, les apartó lejos, y habriéndose paso huyó, protegido porla simpatía de los indígenas que quisieron vedar el paso a la

Entretando Kiddo había llegado a su casa y suplicaba ardien
temente a Tom, que se hallaba arreglando su equipaje:

—Quiero decirte la verdad.
—I Vete! Tú no sabes lo que esa palabra significa... Me voyde tu lado. Te he dejado todo el dinero que tenía.
—Pero es preciso que me escuches.
—Eres una ladrona.., y me engaííabas además...
—No te he engañado, Tom. Te lo juro... Fué Jim quien lo

mató.
—Hasta a ese pobre le has arruinado con tus mentiras.
--,Mentí porque temía perderte. Porque eres el único hombre

a quien he querido.
—Cuéntale eso al que no te conozca.
Y de un manotazo la apartó, dirigiéndose hacia el muelle con

un deseo de huir en seguida, fuera de tanta traición.
Y, mientras, los policías que habían perseguido a Jim habían

logrado disparar contra éste y herirle gravemente. Pero el pobrecriado pudo llegar al muelle, donde encontró a Tom.
—Tengo que hablar con usted, mi amo.
—Pero ¿quién te ha herido?
Se fijó en que del pecho del desgraciado manaba sangre.—Me muero.., pero antes debo decirle que yo maté al hombre

aquel... Yo, yo solo...
—Me engailas. Lo haces por ayudarla a ella.
—No... no. Voy a morir y no le engaño, mi amo. Ella peleócon él... y yo, para ayudarla, le maté.
—Ella llamó al capitán. Es una mala mujer.
—No, no... Es muy buena, muy buena...- la perla que ella robó?
—No la robó. Fuí yo... yo quien la robé—dijo, acusándose deun modo heroicof y con el deseo de que quedara totalmente en

salvo la honradez de Kiddo--. Yo, que para despistar la puse lue
go sobre el cadáver del capitán...

—De veras? ¿De veras?...
—Sí, mi amo, sí...
Era imposible que ante las puertas de la muerte se pudiera
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mentir. Le abrazó Tom con cariflo, convencido de su veracidad.
Pero él lanzó un tenue suspiro y cayó en sus brazos. ¡Estaba
muerto!

Llegaron en aquel momento los policías, que no pudieron re
coger más que un cadáver.

Tom volvió a su casa, y Kiddo, al verle, le dijo:
—Tom. Deja que te lo cuente todo. Quizás me creas esta vez.
—No me cuentes nada. No quiero saber nada... Jim me ha con

tado la verdad y vuelvo a ser para ti el de siempre.
—¡Oh, Tom!
—¡Sí, Kiddo! ¡El de siempre! Y nos iremos pronto de aquí

para que olvides la tragedia. El pasado ha muerto. Miremos de
frente al mafiana.

Y ella se acurruc,ó en sus brazos como una nifia a quien aca
ban de perdonar.

FIN

911111111111111I111111111111111111111111111111111lllllllllllllll lllll llllllllllllllll

RECUERDE LAS SIGUIENTES PUBLICACIONES:
l'— pta.Ediciones Especiales

La Novela Cinematográfica del Hogar 0'30 »
Exitos Cinematográficos 0'50 »
Los Mejores Films 0'50 »
Aventuras Film 0`15 »

!IIIIIIIIIIIIIIIII Ediciones BISTAGNE - GARANTIA CE EXITO ....lll h



Números publicados:
CHANDU

por Edmund Lowe, Irene V%'are, etc.

EL DINERO TIENE, ALAS
por Will Rogers, Dorothy Jordan, etc.

La magnífica opereta
NO QUIERO SABER QUIEN ERES

por Gustay Froehlich y Liane Haid

LA MUJER PINTADA
por Peggy Shannon y Spencer Tracy

Sea usted lector de las selectas e inimitables
EDICIONES ESPECIALES de LA NOVELA SEMA

NAL CINEMATOGRÁFICA

Acaba de aparecer:

EL ULTIMO VARÓN SOBRE LA TIERRA
Formidable creación de Raoul Roulin y Rosita Moreno.

Diálogo y bellas canciones en espáñol

¡El film de la simpatia!

¡Siempre lo mejor!

¡ito se d4e sorprender!
Exija siempre

de 1ì F-",z, 10 bis.-13.1.reelcm.a.



;

1.

fi




