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ANGELINA
0 EL HONOR DE UN BRIGADIER

Argumento de la película

PRESENTACIÓN

ANGELINA
Me llamo Angelina Ortiz.
Soy una muchacha honrada
que no se entera de nada
y que por eso es feliz.
Pero, claro, al fin mujer,
soy un poquito coqueta...
Tengo un novio, que es poeta
y un papá, que es brigadier.

MARCELA
Yo soy la madre y aliento
para el amor v el deseo.
Nací en ltalia, en Sorrento.
Vine a España en el momento
en que reinaba Amadeo.

RODOLF0
Yo soy el novio poeta
de la muchacha coqueta.

GERMíN
Yo soy Julián Valderramas
el capricho de las damas...
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DON MARCIAL
Y yo soy el brigadier.
Como sucede en los dramas
me la pega mi mujer...

DON JUSTO
Yo soy don Justo, el banquero,un hombre de mucha vista.

DOÑA CALIXTA
Y yo su mujer: Calixta.
Me casé por el dinero.

FEDERI CO
Yo Federico Beltrán
un amigo de Germán.

DON ELÍAS
Y yo... yo soy el doctor,
hombre de muy buen humor.

C.APELLíN
Y yo soy el capellán.
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CAPITULO I

Antes de pasar adelante, y hecha
ya la presentación de los persona
jes, pondremos en antecedentes a
nuestros lectores. Angelina, la "no
viecita coqueta de aquel hombre
que es poeta", está en un pensio
nado. Termina su educación, según
lo que su mamá explica a sus ami
gas, y según lo que el papá, el
bueno de don Marcial, que vive
más para la guerra que para el
amor, cree a pies juntillas. En rea
lidad, Angelina está en el colegio
porque su mamá es guapa, es jo
ven, es más coqueta que su propia
hija y está locamente enamorada
de Germán Valderramas, el con
quistador insaciable, el don Juan,
el conquistador irresistible, el cas
tigador de mujeres y terror de los
maridos. Y como Germán se deja
querer... y el brigadier está ausen
te, la niria, en casa, no era más que
un estorbo para aquella mamá bo
nita, joven y enamorada.

Angelina no estaba muy conten
ta en el colegio. Sentía la nostal
gia de su novio, de Rodolfo, de
los madrigales que solía decirle a
la luz de la luna, madrigales de
una super refinada cursilería que
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a Angelina le sonaban maravállosa
mente. Su único pensamiento era
Rodolfo y, mientras sus manos de
licadas bordaban sobre el cariama
zo tirante colocado en el bastidor
aquellos primores de palomas y flo
res, de lazos y frutas, de árboles y
pájaros, su imaginación se llenaba
de más bellos ensuerios que los te
jidos por sus manos, pensando en
Rodolfo y pensando en el feliz mo
mento en que sería suya para siem
pre... Angelina incluso Ilegaba a
pensar (pensamiento que estaba
muy de acuerdo con el sentir de
las muchachas del ario 1880) que
si no lograba ser la esposa de Ro
dolfo se encerraría en el claustro...

Estaba Angelina en el muy aris
tocrático y muy severo Colegio de
Nirias Nobles de las Hijas de Ma
ría, al cuidado de unas monjas a
las que hasta suspirar hondo les
parecía pecado. ¡Y no se escucha
ban pocos suspiros en las bocas de
aquellas chiquillas de diez y seis y
diez y ocho arios que tenían el co
razón lleno de anhelos y la mente
llena de romanticismos!

Pero las monjas vigilaban de
cerca a las nirias y no les consentían



la más pequeria expansión. Lo que
no era obvio para que cada una de
ellas tuviera, fuera de la escuela,
naturalmente, su pequeña novelita
romántica. La novelita de Angeli
na era un poeta... ¡y se llamaba Ro
dolfo! ¡Qué bien sonaba a sus oídos
aquel nombre que por sí sólo cons
tituía ya todo un poemal... ¡Qué
guapo le parecía a Angelina aquel
hombre de barbita sedosa y rubia
y de ojos claros!...

Precisamente había recibido An
gelina, por vía izquierda, o sea sin
que se enterasen las monjas, un re
trato de su muy amado, con una de
dicatoria que casi le había hecho
saltar las lágrimas de puro placer.
Angelina, mientras seguía bordan
do en el cariamazo, pensaba en Ro
dolfo y pensaba en el retrato que
tenía en el bolsillo de su uniforme
y que se estaba muriendo de ga
nas de mostrar a su compariera de

labor, a la muchacha que bordaba
junto a ella, bajo la siempre seve
ra vigilancia de una de las mon
jas.

Estaban todas las pensionistas,
las mayores, las del grupo más dis

tinguido y más vigilado, porque to
das estaban en la edacl peligrosa
(expresión netamente monjil para
designar aquella divina edad en
que el amor es la más bella de las
ilusiones y la vida la más pletóri

ca de las esperanzas), reunidas en
la sala de labor, trabajando en
aquellas filigranas de cariamazos y
sedas que luego sus papás pondrían
en un marco y lo colocarían en el
lugar preferido del salón, para que
todas sus amistades pudieran admi
rar la habilidad de la niria.

Cuchicheaban en voz baja unas
con otras, animando con su charla
la árida labor y la monja, con los
lentes cabalgando sobre sus nari
ces y éstas hundidas en el bastidor
que ella a su vez tenía también en
la falda, dejaba que las chicas ha

blaran, haciéndose la distraída.
Pero tanto y tanto fueron alzándo
se las voces, tanta libertad se iban
tomando las chicas, que la monja
creyó oportuno intervenir a fin de
poner coto a semejante desmán y
falta de respeto. (A decir verdad,
el ruido que armaban las mucha
chas no era mayor que el de una
colmena en plena laboriosidad.)

Alzó la cabeza, repiqueteó con el
dedal en la madera del bastidor y
alzando la voz a fin de que todas
la oyeran y en un tono severo y
conminatorio, les dijo:
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MONJA
¡Nifias! ¡ Hagan el favor
de tener más compostura!
Atiendan a la costura
y miren al bastidor...
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Callaron las nirias por un mo
mento, intimidadas por la voz de
la monja, y reanudaron su activi
dad, bajando todavía más la cabe
za sobre la labor y dedicándose
con fingido afán a aquello que es
taba tan en contraposición con sus
deseos y con sus ansias. Y la mon
ja, contenta al ver que había logra
do dominarlas, colocó bien sus len
tes y se volvió a absorber en su cos
tura. Fué aquel el momento elegido
por Angelina para arrimar su silla
a la de su compañera, sacar del bol
sillo el retrato de su novio, mostrár
selo con orgullo y tener así una vez
más ocasión de contemplar la ama
da efigie, de ver aquella barba se
dosa y aquellos ojos azules y aque
lla expresión de poeta...

Las dos muchachas contemplaban
embelesadas el retrato que tenía
apasionada dedicatoria. En los ojos
de Angelina había toda la luz de
la dicha; en los de su compañera
un poquito de envidii, una envidia
sin nada de malicia, una envidia
que nada se tenía que reprochar,
porque era muy lógica. ¡Un novio
como aquel no se encontraba toclos
los días!... Pero a la monja le lla
mó la atención aquello que las dos
niíías contemplaban tan extasiadas
y absortas, y, sin que ellas se die
ran cuenta, se levantó y se acercó
al grupo formado por las dos mu

chachas y el retrato de Rodolfo.
Angelina no veía más que a su

novio y quería mostrar a su amiga
todos los encantos visibles de aquel
hombre.

ANGELINA
¿Qué?... ¿No es guapo?... Es
muy rubito... Ojos claros, la perilla
rizada con tenacilla...

Lut SA
I Suefto con uno igualito!...

La monja se presentó ante ellas
con mirada severa y airada. ¡Aque
llo era el colmo de la desvergüen
zal... ¡El mundo estaba perdido!...
¡El retrato de un hombre en la cla
se!... La mirada de la monja des
pedía un santo fuego de indigna
ción. Luisa se dió cuenta de la pre
sencia del cancerbero y le gritó a
su amiga:

LUISA
¡La Madre!... ¡Que te lo pillal...

LA MONJA
I Deme usted eso!...

ANGELINA
¡No!... ¡No!...

LA MONJA
¡Vamos ! Pronto ! ¡ Démelo!

ANGELINA
¡Virgen del Carmen!

¡Qué espanto!
LuISA



MONJA
I Pero qué es esto, Dios Santo!...

ANGELINA
Madre Sortilegio, yo...

MONJA
¡Cállese!

ANGELINA
Como usted mande!...

MONJA
¡Jesús!... ¡Si hasta tiene un verso
escrito por el reverso!...
¡Qué desvergüenza tan grande!
A MI MUSA ANGELINA de su RO

[DOLF0...
"Te ofrezco mi amor, oh hermosa y gen.

[tu
porque eres la flor
que adorna el pensil en Abril
cuando caen aguas
Mi delicia toda la cifro

en la boda
y al ir a la iglesia uno de otro

en pos
verás como dos
se hacen uno solo por la ley

de Dios
Y, un tiempo después,
los dos que eran uno
ya sumarán tres...

SUPERIORA
(que ha escuchado esta
lectura).

¿Qué es esto, madre Sortilegio?
MONJA

Madre Superiora, esto es
la deshonra del colegio...

Silencio sepulcral. Las niñas es
taban aterrorizadas. Angelina se
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había quedado lívida y miraba con
espanto ya a la madre Sortilegio
ya a la Reverenda Madre, pensan
do qué irían a hacer con ella aque
llas dos mujeres airadas per aquel
verso, de un inaudito atrevimiento,
según el sentir de aquellas mujeres,
a las que hasta el aire, cuando les
soplaba sobre las mejillas, les pa
recía sensual y atrevido... La Ma
dre Superiora tomó el retrato, lo
contempló largo rato (estamos segu
ros de que para sus adentros se
complacía en la contemplación de
aquella efigie de varón, que tenía
un atractivo tan dulce y melancóli
co), y volvió a leer los versos, pa
ra darse mejor cuenta del horror
que ellos representaban y de la in
moralidad que se estaba apoderan
do del mundo, nunca tan perverti
do, nunca tan sucio, nunca tan da
do al vicio y a la podredumbre co
mo en aquellos momentos. Por fin,
furiosa, echando por los ojos re
lámpagos de ira y contemplando
sin cesar la fotografía, como si vie
ra en ella al diablo en persona, ex
clamó:

SUPERIORA
¡Un poeta, Dios Celestial!...

ANGELINA
¡Madre, yo la explicaré!...

SUPERIORA
¡Está en pecado mortal
y nunca la escucharé!
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é,Qué pensará su mamá
cuando lo sepa mañana?
¡Una gran dama que está
emparentada con la
mejor sociedad italiana!
¡Este disgusto la matal...

ANGELINA
Pero, madre, si es que yo...

SUPERIORA
¡Ella, tan seria y sensata!
¡Tan digna! ¡Tan comme ji faut!

Angelina habiase quedado con
la cabeza baja, los ojos llenos de lá
grímas, el rostro enrojecido por la
más santa vergüenza. Nunca hubie
ra imaginado la nifía que recibir

el retrato de un hombre fuera pe
cado de tan graves consecuencias.
Nunca hubiera pensado que el re
trato iba a caer en manos de la Su
periora. Nunca hubiera imaginado
que su Rodolfo se vería insultado
de aquel modo... Sentía la nifia ga
nas de gritar a la Madre todo el
rencor de su alma enamorada, pero
Angelina era una niria modosa, muy
1880, y se calló, bajando la cabe
za y diciendo para su coleto, mien
tras ponía la más encantadora e ino
cente de las expresiones, todas las
atrocidades que con mucho gusto
hubiera dicho en voz alta.

CAPITULO II

Marcela había recibido recado
de las monjas, en el que le decían
era preciso que fuera en seguida
a retirar a su hija del convento pa
ra evitar que la podredumbre de
uia manzana contaminara a todas
las demás, sanas y buenas. (La
manzana podrida era Angelina —

¡pobre criatura!— y las otras man
zanas sanas y buenas el resto de
las nirias del pensionado.)

No se asustó mucho Marcela.
Conocía a las monjas, conocía a An
gelina y conocía mucho, mucho, la

vida... También ella había tenido
diez y ocho ¡Ay!, qué hon
do suspiro daba Marcela cada vez
que se acordaba de sus diez y ocha
años... Y no le extrariaba nada, an
tes al contrario, le complacía, que
su hija tuviera aquellas expansio
nes amorosas, en las que el roman
ticismo y la inocencia ponen una
dulce nota, apartándolas de todo
peligro. ¡Pero las monjas eran tan
timoratas!... Marcela se había sor
prendido al primer instante y luego
había tomado la cosa a guasa, aun



que se disponía a partir para el
convento y aunque había mandado
un recadito, urgente también, a
Germán, porque así tendría ocasión
de verle y de despedirse de él an
tes de que la nifia volviera a casa.

Esto era precisamente lo que más
molestaba a Marcela: que Angelina
volviera a casa. Con ella a su la
do, Germán no podría visitarla
con tanta frecuencia y Marcela no
podía vivir sin su Germán. Pero
Marcela era mujer de recursos y
pensaba que de algún modo se arre
glaría para recibir a su amante.

Cuando Marcela se disponía a
partir para el convento de las No
bles Hijas de María, en su magnífi
co coche, vió llegar a ella, montado
a caballo, con su porte gentil, de
conquistador, de retador casi, a su
Germán, a su amado, a su bello, a
su único... Y se detuvo para hablar
con él, alargándole la mano, que
Germán besó rendidamente, mien
tras le preguntaba ansioso:

GERMÁN
Habla, ¿qué te sucedía?

MARCELA
¡Qué gallardo estás, Germán,
en tu caballo alazán!

GERMÁN
Es yegua, Marcela mía...
Pero dime, me he alarmado
al recibir el recado...
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MARCELA
Ilusión de mi existencial...

¡Cómo te adoro!

GERMÁN
¡Y yo a ti!
En fin, que ardo de impaciencia.
¿Qué es lo que sucede, dí?
d•A ónde vas?

MARCELA
¡Al convento!
Voy a sacar a Angelina...

GERMÁN
¿Qué dices?

MARCELA
Que se termina
nuestra paz por el momento.
Tuve a Angelina encerrada
porque no supiera nada
de lo que entre los dos pasa,
pero hoy la llevo ya a casa,
porque ello es cosa oiligada...
Por una parte supe ayer
que regresa el brigadier.

GERMÁN
(con doloroso asombro)

¡Tu marido!
MARCELA

(con tristeza)
Mi marido.

GERMÁN
¿Y qué harás?

MARCELA
¿Qué voy a hacer?
Disimular lo ocurrido
entre tú y yo, y contener,
en doloroso latido,
mi corazón de mujer.
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GERMÁN
¿Y nuestro amor?

MARCELA

GERMÁN

MARCELA
Oculto entre los dos...

GERMÁN
é,Pero... y él?

MARCELA
Lo ignorará

Vivirá.

é,Cómo?

GERMÁN
quién nos ayudará?

MARCELA
j M1 donoella!

GERMÁN
¡Anda con Dios!

MARCELA
Ella te tendrá al corriente
de cuanto me ocurrd y nos
veremos ocultamente.

GERMÁN
Pero...

MARCELA
¡Vete!... ¡Viene gente!...
¡Por Dios, no seas imprudente!

GERMÁN
No temas... ¡Adiós!

MARCELA
¡Adiós!...
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La entrevista había sido muy rá
pida, demasiado rápida para el an
sia de Marcela, que anhelaba vivir
siempre al lado de su Germán. Pe
ro el ruido la había alarmado. Te
mía que el brigadier pudiera ente
rarse de aquellos amores clandesti
nos y había preferido poner térmi
no a la escena, y dando orden al co
chero para que partiera a todo co
rrer, mientras Germán, muy estira
do, se arreglaba la chaqueta y veía
partir a su amante con una mira
da de triunfo. ¡A él no había mujer
que le resistiera!

Marcela bajó a la puerta del con
vento. Entró en él decidida a no
darse por enterada de nada y co
menzó por decir que iba a buscar
a Angelina porque Ilegaba su pa
pá y quería tenerla en casa. Aque
lla estratagema le pareció muy
acertada para que las monjas no le
contaran una historia que ella ha
cía mucho tiempo conocía de me
moria: la historia de los amores de
Rodolfo y Angelina, que ella fo
mentaba porque sabía por experien
cia que mujer enamorada es mu
jer indulgente...

Recibióla la superiora con gran
des muestras de respeto y conside
ración, la hicieron pasar al locuto
rio y allí, mientras otras madres la
entretenían, esperó Marcela la lle



gada de su hija, a la que la pro.
pia Superiora había ido a buscar.

SUPERIORA
No le he dicho a tu mamá
lo ocurrido en este día
por no turbar la alegría
que a ella le producirá
la vuelta de tu papá.

ANGELINA

Gracias, madre.
(con gratitud)

SUPERIORA
Imítala en dignidad e hidalguía
y verás qué bien te va.

ANGELINA
(despidiéndose de sus

prolesoras).
¡Adiós, madre Ana Maríal...

MONJA
Anda con Dios, hija mía.

ANGELINA
Adiós, madre Sortilegio.

MADRE SORTILEGIO
Que no olvides el Colegio.
Que estudies Geografía...

ANGELINA
Y a usted, madre Superiora...

SUPERIORA
(con ernoción)

A mí no me digas nada
que estás muy emocionada...

ANGELINA
Pero... también usted llora!
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SUPERIORA
Que seas buena y recatada,
que aquí por ti rezaremos.
Y si te casas y vemos
que estás en el compromiso
de no saber algún guiso
ven y te lo enseñaremos.

ANGELINA
Gracias, madre.

SUPERIORA
Y ahora, hijita,
dí adiós a tus compafieras.

ANGELINA
(echándose en brazos
de sus amigas)

Sí, sí... ¡Luisital...
LUISA

Angelina!
SUPERIORA
(dirigiéndose a Marcela)

¿De modo que... nos la quita?
MARCELA

Madre, lo siento de veras,
porque bien las necesita...

SUPERIORA
Son todas unas corderas...
Y además, ¡tan inocentes!...

Las inocentes corderas, amigui
tas de Angelina, se habían agrupa
do en torno a la colegiala que se
iba a marchar del colegio y le da
ban, sacándolas de lo más recón
dito del pecho y de los bolsillos,
cartas escritas de prisa, en el dor
mitorio, cuando la vigilancia se ale
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jaba creyéndolas dormidas. Cartas
escritas con el encanto y el primor
de los primeros amores. Cartas en
cantadoras, llenas de ingenua ter
nura o de apasionamientos volcá
nicos. Angelina las recogía rápida,
para que las monjas no pudieran
darse cuenta del hecho y no re
prendieran a aquellas que en ella
confiaban. Todas la abrazaban y to
das la acompañaron hasta la puer
ta, dándole vivas muestras de ter
nura e interés. Las niíías, acercán
dose a Angelina, le alargaban su
cartita, mientras le decían:

UNA
Dale esta carta a mi novio...

OTRA
Y ésta al mío...

ANGELINA
¡ Qué imprudentes!...

OTRAS DOS MUCHACHAS
Y éstas a nuestros tenientes...

ANGELINA
¡Uy, qué agobio!...
¿Por qué tendréis pretendientes?

UNA NIÑA
¡Adiós!... ¡Adiós!...

OTRA
Adiós!... ¡Y que escribas!

OTRA
Que vengas!...

SUPERIORA
Qué tremolinal...

LAS NIÑAS, A CORO
¡Viva Angelinal...

CAPITULO III

El brigadier, don Marcial, el
apuesto militar que había hecho un
importante servicio al lado de Prim
y que estaba orgulloso de su carre
ra y orgulloso del lugar preemi
nente que ocupaba en su ciudad na
tal, había llegado, de regreso de
unas maniobras militares, a su ho
gar, a aquel hogar que él creía in
corruptible, a aquel hogar en don
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de una esposa un poco frívola y
un mucho coqueta, le había espera
do no con el ansia del amor, sino
con el ansia de que no se descu
brieran por el brigadier sus amo
res con Germán.

Don Marcial estaba contento. Su
casa, arreglada con el gusto exqui
sito de la época — retratos de toda
la familia colocados por todas par



tes, en marcos o sin ellos, encima
de las chimeneas, contra las pare
des, por las mesas y en gran
des rinconeras repletas de cachiva
ches—, era una de las casas más
elegantes de la población, y en ella,
en sus salones, salones recargados
de encajes y sederías, con palmeras
arrinconadas, con colgaduras de ter
ciopelo desvaído, con sofás y síllo
nes amplios y rígidos, casi tan esti
rados como el propio don Marcial
en su uniforme militar, se daban
fiestas en donde toda la elegancia
se congregaba y en donde se ju
gaba a prendas, se cantaba la ple
garia de la Virgen por alguna de
las damitas concurrentes a la fies
ta y se bailaba algún rigodón di
rigido por el más apuesto de los
galanes.

Hoy, a su llegada, Marcela le
había recibido con demostraciones
de cariíío y Angelina le había be
sado ardientemente y le había di
cho que en el colegio se había pa
sado los meses bordándole un al
mohadón de cariamazo que era un
primor y un poema... Angelina ha
bía pensado, al decir esto, en los
poemas de su poeta amado, de Ro
dolfo, del hombre de sus suerios,
del único hombre al que sería ella
capaz de amar en toda su vida...

Don Marcial, terminada la co
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mida, se había sentado en un si
llón del saloncito de confianza, al
lack de A^n Eimn, cl rnédico, fiei
amigo de la casa, que no abando
naba nunca su partida de tresillo y
que era un formidable compañero
del militar. Tarnbién estaban con
él su esposa Marcela, su hija An
gelina, Rodolfo, don Justo, el ban
quero, y su mujer, doria Calixta. Es
decir, estaba toda la plana mayor,
todos los que querían y se intere
saban por el brigadier. Y todos con
templaban absortos los regalos que
don Marcial había traído de Fili
pinas para su mujer y su hija. ¡Les
había traído tantas y tan bellas co
sas!... Marcela se volvía loca con
un kimono de seda, de lo más orien
tal que podía pedirse, y Angelina
acariciaba con entusiasmo a un mo
no y a un loro que para ella había
traído su papá de aquellos lejanos
países en donde no tenían nada de
extraordinario aquellos animales
que en España resultaban comple
tamente raros.

Don Elías conversaba con don
Marcial, mientras las serioras con
templaban los regalos y los novios
se cantaban madrigales con los ojos
y se decían ternuras en voz baja...

DON ELÍAS
Bien se ha ocupado la prensa
de su viaje, brigadier.



LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

DON MARCIAL RoDOLF0
Sí; lo acabo de leer Ni yo. ¡Si estoy más contento!
y siento una dicha inmensa No sabes qué dicha sienzo
de lo que he llegado a ser. de que dejes el convento,

de verte, de que me quieras...MARCELA
(a doña Calixta) ANGELINA

El Icimono es todo de oro. ¡Y yo, que estaba encerrada
DOÑA CALIXTA 10 mismito que las fieras!...

¿Y has visto bien la RODOLF0
RODOLF0 Ya era hora de que salieras.

(a Angelina) ¿O es que no estás ya educada?
qué me dices del loro?

ANGELINA
¡Ay, el loro es un tesoro...
y el mono una maravillal...
Creo que habla... ¿De veras?...

RODOLF0 Mientras los dos enamorados deY este chilla...
partían en amoroso coloquio, los se

ANGELINA flores sesudos, a los que luego fue
¿Es mono?... ron a unirse las dos sefloras, habla

RODOLF0 ban de sus cosas, que fueron más
(por el loro) tarde interrumpidas por la charla

Más que éste... de Marcela y de doña Calixta. Los
ANGELINA señores sesudos—don Marcial, don

¿Sí?... ¡Bromistal... Elías, don Justo—hablaban de es
RODOLF0 ta manera:

Nenita mía, lcuánto te quiero! DON JUSTO
ANGELINA ;Y Filipinas?

Y yo a ti... En el colegio sufrí DON MARCIAL
mucho por tu culpa el día Muy bien...
en que mamá fué por mí... al menos en mi creencia.

RODOLF0 DORA CALIXTA
Ya sé que te dí un mal rato Debe de ser un edén.
por el dichoso retrato... DON ELÍAS

ANGELINA ¿Por qué vino en diligencia?
Por mi parte no lo siento. ¿Por qué no vino usted en tren?

ANGELINA
(con coquetería)

¡Uy, ya, sé mucho!
RODOLF0
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DON MARCIAL
Pues porque, aunque lo lamento,
no soy un hombre moderno
y me parece ese invento
una cosa del infierno...

MARCELA
(cortando la con versa
ción y señalando a los
novios)

¿Ves lo que yo te decía
cada vez que te escribía?
¡Son la pareja ideal!...

DON ELÍAS
Yo de usted, los casaría
antes de un mes, don Marcial.

DON MARCIAL
Don Elías, calle ya,
que ya soy bastante viejo
para que me den consejo.

ANGELINA
(acercándose a su padre)

¿Qué es lo que dices, papá?
DON MARCIAL

Digo que me satisface
que os caséis, pero a mi ver
no se debe de tener
tal prisa para el enlace.

ANGELINA
Papaíto...

Ronot.Fo
¡Brigadier!...

DON MARCIAL
Yo creo que todavía
Rodolfo es un poco nirio.
Y en cuestiones de cariño
la edad es la garantía.
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ANGELINA
Pues tú, papá, eras teniente
al casarte...

DON MARCIAL
Ciertamente,
pero es que, gracias a Dios,
tu madre y yo somos gentelo bastante inteligente
para ser fieles los dos;
y lo somos mutuamente...
A don Elías, que está en el se

creto de las veleidades de Marcela
y que conoce la vida militar de don
Marcial, cuando era joven, le da
un acceso de tos harto significativo,
un acceso de tos que desconcierta
un poco al severo brigadier, que se
vuelve a él preguntándole:

DON MARCIAL
é,Qué es eso? ¿Tiene usted tos?

DON ELÍAS
(mirando a Marcela)

Un catarrillo corriente...

MARCELA
(con mucha intención)

Pues cuídese usted, por Dios...

Los dos tortolitos se han alejado
de nuevo del grupo de personas se
sudas. Están tristes, mohinos, con
trariados. La explicación de papá
les ha puesto de pésimo humor...
¡Ellos que creían poder casarse en
seguidal... ¡Tener que esperar,
cuando el corazón está tan lleno de
amor!... ¡Angelina cree que no lo
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podrá resistir!... ¡Rodolfo ya está
ideando una oda de melancolía y
de dolor para cantar su cruel de

cepción!... ¡Aquello no puede, no
debe ser!... Se toman las manos, se
miran a los ojos, suspiran con un

suspiro hondo y cálido, capaz de

prender fuego a los hielos del nor
te. Pero el poeta no se dejará ven
cer por la voluntad del futuro sue

gro. Rodolfo quiere mostrar que,
aunque poeta, es hombre. No se de

jará vencer, no. El hará cuanto

pueda para obtener a Angelina, pa
ra hacerla strya, para conseguir
que la boda tenga que anticiparse
rápidamente... ¡No faltaba más!...
El amaba a Angelina y no había
razón alguna para que nadie se

opusiera a sus planes.
RODOLF0

Ya le oíste lo que dijo...
pero oponiéndose y todo
he de encontrar algún modo
de que nos casen, de fijo.
Yo no me resignaré.

ANGELINA
¿Y qué vas a hacer?

RODOLF0
No sé.
Protestar... armar un lío...
No sé, ya lo pensaré...

ANGELINA
(tomándole las manos
con pasión)

I Pobre poetita mío!
¡Ven, yo te consolaré!...

A media tarde, la familia del
brigadier y sus invitados — los de
siempre, los inevitables—, se re
unieron en el jardín, en torno a la
mesa, para tomar unos pasteles y
unas copitas de buen vino. Aque
Ilas meriendas eran el encanto del
brigadier. Las encontraba aristo
cráticas, elegantes y delicicsas.
Atraían siempre a los amigos que,
sin este incentivo, acaso no hubie
ran mostrado tanta asiduidad por
la casa. Reunían a la familia y ser
vían de lazo de unión entre todos.
El brigadier era muy afecto a los
lazos de unión. Para él era la base
de la sociedad presente y futura.
Y se complacía en multiplicarlos.
Para él, lazo de unión era la co
mida íntima y el banquete lujoso,
la merienda, la reunión, la fiesta,
todo cuanto contribuía a tener en
tretenido en torno a su mesa o en
torno a su salón a un número de
terminado de personas que, sin esos
lazos de unión, no se verían nunca
en la vida. En uno de esos lazos
conoció Marcela a Germán, y en
uno de esos lazos iba Angelina a
conocer a aquel hombre conquista
dor, arrojado, viril, fuerte, que no
se arredraba ante nada y que no
temía ni a Dios ni a los hombres,
haciendo alarde de sprit fort y jac
tándose de ser irresistible a todas
las mujeres: "desde la princesa al
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tiva a la que pesca en ruín barca."
Estaban, pues, aquella tarde, gus

tando los dulces y paladeando el vi
nillo afiejo de las bodegas del bri
gadier, éste con su esposa, su hija,
el imprescindible Rodolfo y los de
más, cuando apareció Germán se
guido de su inseparable amigo Fe
derico Beltrán, que era como su
sombra, su escudero, su testaferro
o su Ciutti, como quiera llamársele.
Germán entró con aire de triunfa
dor... Y por primera vez en su vi
da sintió que alguien había triun
fado de él...

DON ELÍAS
(paladeando el vino)

¡Buen vino!...
DON JUSTO

¡Y buenos licores!

DON ELÍAS
(con mala intención)

Ya estamos todos, señores,
Germán llega ahí...

DON JUSTO
En efecto
con su amigo predilecto.

DON MARCIAL
(por Germán)

;.Y ése, qué hace?

DON ELÍAS

Sus labores...

DON JUSTO

(irónico)

(con malicia)
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Germán sigue siendo rico
y como es libre y no es feo...
se divierte...

DON MARCIAL
Me lo explico.

MARCELA
(mordiénclose los la
bios con rabia)

Yo le invité porque creo
que en el fondo es un buen chico...

DOÑA CALIXTA
¿Bueno, y dicen que es ateo?

MARCELA
(indignada)

¡Eso es una estupidez!
DON JUSTO

(a don Elías, en voz
baja)

Le defiende...

DON ELÍAS
(lo mismo)

Ya lo veo...
Por la boca muere el pez...

Germán ha llegado hasta ellos,
seguido de Federico, se ha inclina
do ante Marcela y le ha besado la
mano con un beso ardoroso. Es un
tipo de conquistador irresistible,
así como Federico es un tipo de
irresistible estupidez. Marcela mira
a Germán con ojos de cariflo. El
brigadier está, naturalmente, en la
higuera. Y los demás escudrifian
y chismorrean con la mirada más
que con las palabras. Todo el mun
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do está enterado... pero se hace el
desentendido, queriendo averiguar
más. Todo el mundo sospecha...
menos el bueno del brigadier, que
sigue creyendo en la fidelidad.

MARCELA
(presentando a su hija
a Germán)

Vengan, les presentaré.
Mi hija...

GERMÁN
(deslumbrado por la
belleza de Angelina)

No la conocía.
¡Qué linda es! ;Cómo está?

ANGELINA
(algo cortada por la
mirada osada de Ger
mán)

Muy bien, gracias... Ya sabía
que iba usted a venir.

GERMÁN
Sí, ¿eh?

DON MARCIAL
(ofreciendo a Germán
asiento a su lado)

Pase por aquí, Germán...

Germán, que sigue reteniendo en
su mano la mano de Angelina, mi
ra con descontento el puesto que
el brigadier le ofrece y, muy dis
gustado, pero obligado por las cir
cunstancias, tiene que aceptar, dan
do a Angelina una larga mirada in
cendiaria, una mirada que es un

18

coup de foudre, y que despierta las
iras de Rodolfo, que coge a Ange
lina por un brazo y le dice con un
tono que quiere ser autoritario y
que amedrenta a la pequefia:

RODOLF0
Angelina, ven conmigo...

¿Adónde?
ANGELINA

RoDOLF0
(molesto)

I Que vengas digo!
ANGELINA

(siguiéndole muy,extra
riada)

Pero ¿por qué ese ademán?

RODOLF0
(furioso)

¡Lo he visto! ¡Te ha dado un beso!

ANGELINA
En la mano...

RODOLF0
j Claro está!...
Pues sólo faltaba ya
que te lo diese en la boca...
¡Angelina, tú estás local...

ANGELINA
¡Loca por ti... eso quizá!...

RODOLF0
(viendo que Germán se
dirige a ellos)

¡Y viene hacia aquí el maldito
a hablarte seguramente!



ANGELINA
(sonriendo halagada
mientras se columpia)

Pues me importa un pito...

RODOLF0
¿Un pito?
¿Y por qué estás sonriente?
¡No quiero que hables con él!

ANGELINA
Pero es que haré mal papel.

RODOLF0
Eso es lo de menos, Vente...

Rodolfo cogió a su novia y la
obligó a marchar al lado de él, pa
sando junto a Germán, que les con
templó, mejor dicho, la contempló
a ella con una mirada incendiaria,
loca, emocionada, conquistadora...

GERMÁN
¡Adiós, Angelina!

ANGELINA
¡Adiós!... Esto no está bien, Rodolfo...

RODOLF0
No me importa. De esos dos
yo no sé cuál es más golfo...

FEDERI CO
(mirando entristecido a
su amigo)

é,Qué te ha ocurrido de pronto?
GERMÁN

(con pasión)
Que presumiendo de listo
me he quedado como tonto
desde el punto en que la he visto.
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ú•T crees en el flechazo
en el coup de foudre de Francia?
Pues lo sentí de rechazo,
al aspirar su fragancia,
en medio del corazón.
Y de aquí en lo sucesivo
noto ya que muerto o vivo
no tendré más incentivo
que esta naciente pasión.

Rodolfo y Angelina que habían
ido a reunirse con los mayores en
torno a la mesa, llegaron a tiempo
para escuchar el fin del relato que
de sus hazafias hacía don Marcial,
siempre contento de tener un audi
torio que le concediera toda la im
portancia que él quería darse. Mar
cela era la única que le oía con im
paciencia, pues ardía en deseos de
ir a reunirse con su amado para
poderle dar una cita para aquella
misma noche o para cualquier día
que fuera posible verse sin levan
tar las sospechas en el ánimo del
confiado brigadier. Por eso, Mar
cela dejó a su marido y corrió a
buscar a Germán en cuanto encon
tró oportunidad de abandonar la
mesa sin llamar la atención.

DON MARCIAL
Olía a pólvora el viento
y Prim, que era muy violento
se lanzó, espada desnuda,
al frente de un regimiento.
I Iba suda que te sudal...

DoN ELÍAS
¡Qué gran hombre!
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DON JUSTO
Qué portento!

MARCELA
(levaniándose y mar
chando en busca de
Germán)

Con tu permiso un momento.

DON MARCIAL
Tú lo tienes ¡Sin más duda
yo me lancé en seguimiento
de Prim y vaya batuda
que se armó en el campamento!...

FEDERICO
(a Germán, que sigue
perplejo pensando en
el flechazo)

¿Y qué vas a hacer? Termina.

GERMÁN
No sé. Yo adoro a Angelina
y mi vergüenza es supina
ante la idea infamante
de ver que mi alma se inclina
hacia... ¡la hija de mi amante!

FEDERICO
¡Trance horrendo!

GERMÁN
¡Horrendo, sí!...
Bien claro se me revela...

FEDERICO
¿Y qué va a decir Marcela?

GERMÁN
(descubrieruio a Marce
la)

¡Calla, que viene hacia aquí!
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MARCELA
(a Germán, mientras
Federico se aleja dis
creto)

é,Qué te sucede?
GERMÁN

¿A mí? Nada...

MARCELA
¿Por qué me huyes?

GERMÁN
¿Yo?

MARCELA
Tú, sí...
Y, ¿por qué miras allí?
Me tienes muy- extrariada.
Quisiera hablarte.

GERMÁN
Y yo a ti.

MARCELA
No sé qué es lo que te pasa..
Te espero esta noche en casa.
Ven a las nueve.

;.Y la puerta?

Yo haré
y arriba

GERMÁN

MARCELA
que se quede abierta
te esperaré.

GERMÁN
¿En tu sala?

MARCELA
En la vecina,
que es la sala de Angelina,
pues así me evitaré
sospechas si alguien nos ve.
Conque, pronto determina!
Dime... ¿vendrás?



GERMÁN
Sí, vendré.

Al decir estas palabras, Germán
pensaba más en Angelina que en
Marcela. Aquella cita en la sala de
Angelina era lo que le daba incen

tivo, era lo que le encendía los ojosen una pasión nueva a aquel pícaro
Don Juan, era lo que le había he
cho decir con resolución y con ener
gía aquel "Sí, iré", en el que se en
cerraban tantos y tantos malos pro
pósitos...

CAPITULO IV

Aquella misma noche se hallaban
reunidos en la sala, en casa del bri
gadier, el matrimonio y su hija, la
bella Angelina, la ingenua, la ino
cente Angelina. Acababan de rezar
el rosario y Marcela miraba con in
quietud las manecillas del reloj
que iban a marcar pronto las nue
ve, hora en que había dado cita a
su amante. La sangre hervía en sus
venas al pensar en aquella cita y
sentía como se apoderaba de ella
un ne'rviosismo del que el brigadier
no se daba cuenta porque el buen
seííor vivía siempre entre nubes de
pólvora...

Y en aquellos mismos momen
tos, Germán, como ladrón furtivo,
penetraba, sin ser visto de nadie,
en la sala de Angelina que contem
plaba extasiado, mirando todos los
rincones y todos los detalles, mien
tras decía, llevándose la mano al
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corazón como para contener los la
tidos que apresuraban su marcha.

GERMiS
I SU salal.., su habitación...
Aquí lee y aquí escribe...
Aquí suefia.., aquí reciLe.
Aquí se asoma al balcón...
¡Su retrato!... mía!
¡Qué linda estás y qué hermosal...
¡Tu carne es nacar y rosa
de rosa de Alejandríal...

Germán se queda contemplando
aquel retrato que le embelesa,
aquel rostro que reproduce a An
gelina en su completa desnudez, en
su encantadora desnudez.., a los
diez y seis meses de edad... Aque
llo es para Germán un motivo más
de dicha, y lleva el retrato a los la
bios, como si fuera el rostro mis
mo de su amada Angelina...

En el salón están terminando el
rosario. Marcela lo ha dirigido, y,
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al concluir,
ción:

dice con acento de un

MARCELA
Y ahora una Salve rezad
por estar juntos y santos
Y otra más por la amistad
de los príncipes cristianos...

DON MARCIAL
(cuanclo ya la Salve
ha terminado)

¿De manera, picaruela,
que te tenías callado
lo del almohadón bordado?
Pues quiero ver esa tela.

ANGELINA
Pero si no está acabado...

DON MARCIAL
No importa, Bájalo. vuela...

MARCELA
(con premura, pensan
do en Germán)

Deja. Iré yo...
DON MARCIAL

No, Marcela.
Que vaya ella es lo indicado.

Angelina se levantó de su asien
to, dió una mirada a su Rodolfo,
como pidiéndole excusa de abando
narle por unos momentos, y subió a
su habitación, a la sala que prece
día a su alcoba, en donde tenía
todos los recuerdos de su niftez, en
donde estaba, en un rincón, el bas
tidor con el almohadón y en donde
Germán estaba enardecido, sofia

dor, en espera de la que amaba y
a la que quería conquistar.

GERMÁN
Entre estas paredes vive.
Y aquí borda el almohadón
que tiene una embarcación
en aguas del mar Caribe.
¡Ah! ¡Qué dulce sensación
al ver todo esto recibe
mi doliente corazón!...
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ANGELINA
(entrando y dando
un grito de espan
to)

¡ ¡Ay!!
GERMÁN

(corriendo a ella)
¡Por la Virgen, no grite!

ANGELINA
¡Usted aquí, Germán!

GERMÁN
Sí... Yo...
Pero hable usted bajo... Evite
que la oigan...

ANGELINA
Nadie me oyó.
Pediré socorro a voces
para que me oiga papá...
¿Por qué entró aquí?
Explique yal...

Pero si usted no se va...

GERMÁN
Por unas ansias atroces
de verla...

¿A mí?
ANGELINA



GERMÁN
Claro está.
¿No comprende que la adoro
desde el primer momento
que la ví?

ANGELINA
Qué atrevimiento !

GERMÁN
(con ardoroso arrebo,
to)

Perdóneme, se lo imploro...
Hablo así porque lo siento
y al callarlo moriría.

ANGELINA
(usustada)

1

que aquí estoy, hecha una mema,
oyendo lo que no debo.
Pero ahora ya he vuelto en mí...
¡Pronto! ¡Márchese de aquí!...

GERMÁN
(sorprendido . desagra
dablemente)

¿,Eh?...
ANGELINA

Mi boda está decidida
y yo estoy ya prometida.

GERMÁN

¿A ese poetastro?
ANGELINA

¡No!... ¡No!... No se muera... Sí.

GERMÁN
¿,Qué? ¿Qué es lo que dijo?

ANGELINA
Decía
que si ha de morirse usté,
que siga...

GERMÁN
¡Angelina míal...

ANGELINA
Pero no se acerque... ¿eh?

GERMÁN
Ya me resisto y ya lucho
contra este amor delirante.
Pero... ¿Me escucha?

ANGELINA
Le escucho
porque lo tengo delante...
y hay en usté algo tan nuevo
y tal sugestión suprema,

Z3

(desdeñoso)

GERMÁN
Es un chiquillo...

ANGELINA
(herida en su amor
propio)

¡Es un hombre!
Y además no es poetastro.
Y además tiene su nombre.
Se llama Alvárez de Castro
Y en fin.., es un gran poeta,
cosa que usted no respeta.

GERMÁN
F,stá Fien... ¡Adiós!

ANGELINA
Adiós.

MARCELA
(que en el salón se ha.
ha, impaciente por la
tardanza de su hija)

Esa nifia tarda mucho...
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DON MARCIAL
Si ha subido hace un instante...

¿Qué
IVoy

MARCELA
hace esa niria ahí arriba?
a ver!

DON MARCIAL
!Válgame Dios!
con tal genio no hay quien viva...

GERMÁN
(que no se decide a
abandonar a Angeli
na)

¡Qué pena para los dos
que sea usted tan altiva!

ANGELINA
(oyendo los pasos de
su madre que llega)

¿No ha oído usted? I Alguien viene!
¡Fueral... ¡Váyase por la escalera
de servicio...

GERMÁN
En ello estoy.

MARCELA
(desde fuera, llamando)

¡Angelina!
ANGELINA

¡Ya voy!... ¡Esperal...
Entretanto Germán ha salido por

el lugar que le ha indicado Ange
lina y ésta se dirige hacia el sofá
para tomar el bastidor y darse un
aire de despreocupada, como si allí
no hubiera pasado nada. Pero Mar
cela entra recelosa, la mira con in
quietud, mira en torno para ver si

Germán está allí o no ha venido,
y dice a su hija:

MARCELA
Pero ¿por qué no venías?

ANGELINA
Me entretuve aquí, quitando
de en medio unas chucherías...

ANGELINA
Tu padre te está esperando
y preguntaba qué hacías.

Angelina tomó el bastidor y sa
lió en compariía de su madre. Las
dos estaban convencidas de que mu
tuamente se engariaban, pero ni una
ni otra quería demostrarlo, y baja
ron al salón a mostrar a don Mar
cial aquellos primores de cariamazo
hechos por la niria en el colegio y
que no habían podido estar termi
nados a tiempo para hacer el re
galo a papá.

Una hora más tarde don Marcial
roncaba apaciblemente en el come
dor, ante el fuego de la chimenea.
Angelina y Rodolfo estaban en el
balcón de la salita donde una hora
antes Angelina se había portado
con tanta dignidad y recato con
aquel hombre atrevido y conquista
dor y el hombre atrevido y con
quistador, acompariado de su eter
no e inseparable Federico, estaba
agazapado en las sombras del jar
dín, al pie del balcón del cuarto de
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Angelina, atisbando todo cuanto
los dos novios hacían o decían.

RODOLF0
(con acento de inefable
poesía)

¡Oh, luna fascinadora
qué luz gratuita nos das!...
Por eso, admirado y mudo
¡oh, luna! yo te saludo,
porque después que nos das
a los poetas tu influencia
aún en el espacio estás
para hacerles competencia
a los faroles de gas...

ANGELINA
(con sincera admira
ción)

jQué bonito!
Ro DOLF0

¿Te gustó?
¿No es magnífica la idea?

ANGELINA
¡Me encanta!

GERMÁN
(desde el jardín, con
gesto melodramático)

¡Maldita sea!
FEDERI CO

(en voz muy baja)
¿No has visto a la madre?

GERMÁN
No.

FEDERICO
Se aflijirá...

GERMÁN
Que se aflija...
Quien me importa ahora es la hija,
aunque antes me rechazó.

2.5

RODOLF0
(en el balcón, miran
do a su novia con
amor)

Si me quisieras, haríamos
lo que pienso, y de aquí a un mes
te aseguro que estaríamos
casados tú y yo...

ANGELINA
¿Y qué es?

RODOLF0
Fugarnos...

ANGELINA
(con espanto, pero sin
indignación)

¡Virgen divinal...
RODOLF0

;.Qué te parece? Contesta.
ANGELINA

¿Estás loco? ¡Qué propuesta!
RODOLF0

Sé que el martes, Angelina,
da aquí en tu casa una fiesta
la colonia Filipina,
Y aprovechando el tumulto
podemos huir el bulto...

ANGELINA
Papá nos castigaría...

RODOLF0
Pero nos indultaría.

ANGELINA
No confío en el indulto.
¡Una fugal...

RODOLF0
¿Qué? ¿Te asusta?
¡Claro!... Yo ya me temía
el que te disgustaría...
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ANGELINA
Pues verás.., no me disgusto...

RODOLF0
¿Es de veras? ¡Qué alegría!
Y luego yo escribiría
con ello una poesía...

ANGELINA
¡Ay, eso sí que me gustaría!

GERMÁN
(en el jardín, indigna
do ante aquella pro
puesta)

¡No he de tolerarlo, no!

FEDERICO
¿,Qué dices?

GERMÁN
Que pondré toda
mi alma en romper esa boda
¡y que la raptaré yo!...
También yo vendré a esa fiesta
y no valdrá su protesta...

FEDERICO
Germán, la rabia te abrasa...

GERMÁN
¡Es cierto! y tú eres testigo
de que o se fuga conmigo
o se quedará en su casa...

Aquella noche no pasó nada más.
Germán partió con Federico, Ange
lina se despidió de Rodolfo y ca
da uno se fué por su lado a dor
mir plácidamente y a soñar en el
porvenir, que para todos se presen
taba agitado y tumultuoso.
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Llegó el día de la fiesta. Los
ecos de sociedad del periódico lo
cal anunciaban con gruesos carac
teres el acontecimiento:

Esta noche, en la iresidencia del
brigadier Ortiz, se celebrará un sa
rao que promete ser brillantísimo.
La hija del brigadier lucirá su pri
mer vestido largo.

En los salones comenzaba ya a
congregarse gente, y Angelina es
taba aún en su habitación, dando
los últimos toques a su toilette y
mostrando a sus amigas íntimas, a
su novio, a doíía Calixta y a Mar
cela, su encantadora figura adorna
da con su primer vestido largo.

DOSIA CALIXTA
¡Es divin'o!

¡Es lindo!

¡Es regio!

¿Te gusta?

UNA AMIGA

OTRA AMIGA

ANGELINA

RODOLF0
Me tiene alsorto.

(a su novio)

ANGELINA
Aunque es "de largo" es más corto
que el que usaba en el colegio.

Es la moda...
AMIGA
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DOÑA CALIXTA DON MARCIAL
Sí, hija mía... La actual juventud es nefasta
Y a este paso, a lo mejor y su gravedad me altera...
a mí no me extrailaría
que la ropa blanca un día DON JUSTO
se llevase de color. (que está junto a don

GERMÁN Marcial y don Elías)
(en el salón, acercán- No se emborracha...
dose a Federico que
habla con otros) DON ELÍAS

Con su permiso... Lo siento No gasta...
quisiera hablarte un momento. DON MARCIAL

FEDERICO
(que sigue a GerTnán
hasta un rincón apar
tado) GERMÁN

¿Qué es lo que quieres? Termina. (con rnalicia)
GERMÁN Eso es cierto.

Decirte que ya presiento
mi triunfo sobre Angelina.
Lo he arreglado todo al pelo
para huir juntos los dos...

FEDERICO
¡Que el cielo cumpla tu anhelo!

GERMÁN
(con arrojo y osadía)

¡No espero ay-uda del cielo
ni espero ayuda de Dios!...

DON MARCIAL
(que pasa junto a ellos
y oye éstas áltirnas pa
labras)

¡Qué pollos! Siempre ha de ser
su tema de charla el mismo,
siempre hablando de ateísmo...

GERMÁNGERMÁN
(con una profunda re- (con acento envenena
verencia) do)

Perdone usted, brigadier. ¡Mejor es que ría, brigadier!...
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Son jóvenes de otra casta
que ni enamoran siquiera...

DON MARCIAL
¡No ha de ser!

FEDERICO
(en voz baja a Gerrmán)

¿Será tonto este serior?

GERMÁN
(al brigadier)

Pero háganos el honor,
IsTigadier, de suponer
que huimos de la mujer
para evitar el dokr...

DON MARCIAL
(rierulo a carcajadas)

Me hace usted reír...
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DON MARCIAL
(atónito, viendo partir
a Gerrnán y a s u
amigo)

¿Qué habrá querido decir?
¿Qué ha pretendido insinuar?
0 es que yo, è,sin sospechar
maldades no sé vivir?

DON JUSTO
(Conciliador)

Deje ya de discurrir
y venga usted a jugar
con nosotros al billar...

DON ELÍAS
Venga usted...

DON MARCIAL
(calmado)

Tendré que ir
a fin de no desairar...

Los hombres sesudos fueron a la
sala de juego, mientras la juven
tud bailaba en los salones. Angeli
na bailaba con Rodolfo y, mientras
bailaban, ultimaban los detalles de
su fuga, que tenía que ser aquella
misma noche.

RODOLF0
¿Lo tienes todo arreglado?

ANGELINA
Sí.

RODOLF0
te decides, mi vida?

ANGELINA
No creas, que ¡lo he pensado
mucho tiempo y he dudado!...
Pero ya estoy decidida.

RODOLF0
¡Qué dicha raptarte al fin!...
No lo olvides, corazón:
cuando acabe el rigodón,
te aguardaré en el jardín
debajo de tu balcón.

ANGELINA
¡Ah, qué emoción, Rodolfín!

GERMÁN
(a Federico con el que
se encuentra apartado
del tumulto del baile)

Y si no hay ningún desliz
que eche mis planes al suelo
seré el hombre más feliz
bajo la capa del cielo.
Anda a decir a Benito
que ponga en la puerta el coche.

FEDERI CO
Allá voy... y te felicito.
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GERMÁN
(con emoción
viosismo)

¡Ah! Qué noche, Dios bendito !
¡Ah, Dios bendito, qué noche!...

MARCELA
que ha atisbado a Ger
mán y se acerca a él
al verle solo)

Dime, ¿qué te pasa?
Explícame tu actitud!

GERMÁN
(muy digno)

Piensa que estás en tu casa
y que hay una multitud
que puede oír...



MARCELA
Soy valiente.
No me importa ya mi honor
¿y va a importarme la gente?
¿O es que quieres que me marche
sin honor y sin amor?

GERMÁN
El honor, como el tambor,
se compone con un parche
y luego... suena mejor.

MARCELA
¿Qué quieres decir?

GERMÁN
Lo dicho.

éY tu amor?
MARCELA

GERMÁN
Durante meses
lo has gustado a tu capricho,
pero ahora yace en un nicho
bajo sombras de cipreses.
¡Bastante canalla he sido
deshonrando a tu marido!...

MARCELA
(exaltada y vehemerue)

¡No es la vergiienza de haber
deshonrado al brigadier
el motivo de tu afán!
¡Lo que sucede, Germán,
es que amas a otra mujer!

GERMÁN
-ISí!

MARCELA
¡Madona de Sorrento!

GERMÁN
Esa es la única razón...
Y por ello nuestra unión
rota está en este momento.

MARCELA
¿Qué mujer es la que, artera,me roba tu amor? ¡Dime el nombre!

GERMÁN
¡No lo has de saber!

FEDERICO
(alarnw,do por los gri
tos que ambas dan)

¡Pero, hombre,
que os están oyendo ahí fueral...

MARCELA
(gribando más, sin im
portarle nada que la
oigan)

¡Dime quién es! ¡Que me apremia
cubrir su nombre de agravios!

GERMÁN
Esas frases, en tus labios,
suenan como una blasfemia.
Calla!

No!
MARCELA

FEDERICO
(al ver a los amantes
que han llegado a las
manos)

¡Noche fatal!...

Atraídos por el escándalo, los in
vitados se precipitan al lugar de
donde parten las voces de Marcela
y Germán.

DON JUSTO
¿Qué es?

¿Qué es?
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DON MARCIAL
¿Qué ha sucedido?

Los dos amantes, sorprendidos
en postura violenta, agarrados, in
tentando pegarse, reaccionan y se

ponen a bailar la polka para disi
mular. Doña Calixta les mira con
mirada irónica y exclama:

DOÑA CALIXTA
¡Es que bailan, don Marcial!...

DON MARCIAL
(con honda satisfac
ción)

Y de un modo colosal.
Es el sarao más lucido
que he visto y no soy- un nirio.

MARCELA
(acercdndose a él con
mimo)

Lo dispuso mi
DON MARCIAL

¡Qué tesoro de mujer!...
(a Angelina)

Y tú, por corresponder
también de alguna manera
cántanos una habanera...

RODOLF0
Mag-nífico !

VOCES
¡A ver! ¡A

Angelina complació a su padre.
Con vocecita de colegiala, acompa
fiada al piano por una de sus ami

guitas, entonó una canción que es
cucharon con recogido silencio. Era

una endecha amorosa de una joven
cita enamorada de dos galanes: uno
rubio y otro moreno (como Rodol
fo y Germán), y no sabía por cuál
de los dos decillirse. Rodolfo puso
primero una cara muy alegre, mien
tras Angelina cantaba su amor ha
cia el hombre rubio; pero luego le
llegó el turno a Germán, al oír que
era el moreno el preferido de la
bella. Cuando Angelina terminó de
cantar hubo aplausos y felicitacio
nes fervientes.

DON MARCIAL
Espléndida!

DOÑA CALIXTA
bonita!Qué

DON ELÍAS
¡Y bien cantadal...

DON JUSTO
Lamar...

RODOLF0
(a Angelina, en vor
baja)

No te olvides de mi cita.

FEDERICO
(a Rodolfo, para dis
traerle y lograr que
Germán pueda hablar
a su amada)

Contento puede usted estar.
RODOLF0

Lo estoy a más no poder;
haré una boda completa:
el marido, un gran poeta,
y la musa, su mujer...
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¡Angelina!!

GERMÁN
(cogiendo a Angelina
por una mano)

ANGELINA
(asustada y gozosa)

¿Qué hace usted?
¡Pueden vernos! ¡Suélteme!...

GERMÁN
No sin decirla primero
que en la terraza la espero.
He de hablarle y la hablaré.

Angelina hizo un signo afirmati
vo con la cabeza, ruboroso e ino
cente, y Germán marchó a la terra
za, a esperar a su bienamada, que
no tardó en reunirse a él, picada
por la curiosidad, la coquetería y
el deseo.

GERMÁN
¡Angelina! ¡Mi ilusión!

ANGELINA
¿Por qué me citó usted aquí?

GERMÁN
(con arrebato)

Porque te amo con pasión,
y esta horrible situación
no puede seguir así.

ANGELINA
¿Le hiere a usted mi desdén?

GERMÁN
Es natural que me hiera...
Sé que me quieres también.

ANGELINA
iNo lo suponga siquiera!
¿En qué se funda su afán?
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GERMÁN
Lo has cantado en la habanera.

ANGELINA
¡Eso es música, Germán!

GERMÁN
Música o no ya son vanos
tu desdén y tus enojos,
porque lo leo en tus manos...

ANGELINA
querrá decir en mis ojos...

GERMÁN
No. Las manos tienen rayas
donde está escrito el destino
y es empeño peregrino
el que con otro te vayas
cuando ir conmigo es tu sino.
No. En las manos el destino
marca en rayas su camino...

ANGELINA
¿En rayas?... Qué extravagancia!

GERMÁN
Esta raya de aquí fuera
es tu juventud, tu infancia;
esta raya es la constancia
y ésta es la raya de Francia:
quiero decir la frontera.
Allí podemos estar
mafiana al morir el día,
si accedieras a escapar
conmigo, Angelina mía...

ANGELINA
CóMO ?... Un rapto!

GERMÁN
Un rapto, claro...
¿Es que es extraria la hazaria?
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ANGELINA
Realmente no es muy extrafia...

GERMÁN
¿A qué, entonces, tu reparo?
Olvida ya esa canción
de que estás comprometida
y confiésame, ¡mi vida!
que me quieres...

ANGELINA
(apasionadamente, re
clinando la cabeza so
bre el hombro del se
ductor vil)

Aunque un infierno entreveo
al mirarte frente a frente...

GERMÁN
(abrazándokt con ardor)

¡El infierno del deseo!
¡Ven hacia él valientemente!

ANGELINA
Germán, por Dios!...

GERMÁN
¡Querubín!

ANGELINA
Huir contigo es ser mala...

GERMÁN
Cuando el rigodón dé fin
te esperaré en el jardín
bajo el balcón de tu sala...

Angelina asintió débilmente, por
completo rendida a la voluntad de
aquel Don Juan, ante el cual nin
guna mujer se resistía, a aquella
cita que Germán le daba y se se
pararon, seguros ya de que volve
rían a encontrarse y de que el amor
les había de llenar de felicidades
sin cuento.

Entretanto, en el salón, Rodolfo
se consumía de impaciencia y Mar
cela de angustia. é,Dónde estaba
Angelina?... é,Dónde estaba Ger
mán?... Rodolfo pensaba en la dul
ce nifia, que era su musa y su ins

piración. Marcela pensaba en su
amante, que era su tormento y su
infierno. Los dos estaban sumamen
te preocupados.

Angelina?

No lo sé.

RODOLF0

MARCELA

RODOLF0

¿Tampoco la ha visto usted?
¡Cuánto me choca! ¡Qué raro!...
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La niria no era más que un estorbo para aquella mamá bonita, ¡oveny enamorada.

No es guapo?... Es muy rubito...
Ojos claros, la perilla
rizada con tenacilla...
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Germán ha Ilegado hasta ellos y ha besado la mano a Marcela.



iQué linda es! 6Córno está?

Un pito? por qué estás sonriente?
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—eQué te sucede?
—CA mí? iNado!



—iQué pollos! Siempre ha de ser
su tema de charla el mismo...
siempre hablando de ateísmo...

No creas, ique lo he pensado
mucho tiempo, y he dudado!...
Pero ya estoy decidida
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—Es ei surjo más lucido
que he visto, y no soy un niño.
—Lo dispuso mi cariño...

No. Las manos tienen rayas
donde está escrito el destino...
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Angelina y su querido
"Leal".

iRayos y truenos!!
iRelámpagos apagados!
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—áPero a qué tamaño afán?
—Es que se muere Germán.
—Conformes. Le rezaré...

—Me muero... No tengo cura...
—áPalabra? ¿Me lo asegura?
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CAPITULO

La noche, con todos sus misterios
y sus intrigas, había llegado. An
gelina contaba con impaciencia los
minutos que faltaban para la hora
de la cita. Su corazón de niria latía
con violencia. Con violencia latía
también el corazón de Rodolfo que,
amparado en las sombras del jar
dín, colocaba al pie del balcón de
la alcoba de Angelina la escalera
que había de facilitar la fuga de
la amada, de la elegida, de la mu
sa... Con menos violencia, pero con
mayor arrebato, latía el corazón
del pérfido conquistador, del vil
Germán, que sentía encendido en él
el fuego bajo de las pasiones ma
las... ¡Quería raptar a la hija de
su amante!... Aquello le parecía
mucho más interesante que el rapto
de doila Inés por don Juan Terio
rio, al que él le daba mil vueltas...

Situada la habitación de Ange
lina en el ángulo de la casa, resul
taba que el balcón de su alcoba
daba sobre una parte del jardín,
mientras el de su sala daba pre
cisamente en otro. Los dos aman
tes, los dos ladrones que venían fur
tivamente a robar el mejor tesoro
de la casa del brigadier, no podían
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verse a causa de esta diversa situa
ción de los dos balcones. Los dos
habían colocado la escalera al pie
del balcón; los dos miraban arri
ba con impaciencia; los dos sentían
latir sus sienes y los dos se consu
mían de angustia: la del poeta era
una angustia dulce como un rayo
de luna pálido en una noche de nie
bla...; la de Germán era una angus
tia abrasadora como el sol del de
sierto en un dia de agosto.

Inquietos uno y otro por la tar
danza de Angelina, comenzaron a
llamarla, cada uno con la sertal con
venida: Rodolfo entonaba con voz
de falsete el canto del gallo, mien
tras Germán silbaba la tonada del
ruiserior de la noche... Todo hacía
presentir que las llamadas fueran
precisamente todo lo contrario: que
fuera Rodolfo el ruiserior y Ger
mán el gallo; pero no, sertor; la
naturaleza tiene estas aberraciones
y hemos de aceptarlas, aunque re
sulten menos poéticas. ¡Quién podrá
pensar en un poeta como Rodolfo
haciendo el gallo!... ¡Quién podrá
nunca imaginar que el impulsivo y
poco escrupuloso Germán entona
ra tan perfectamente el enamorado
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canto del ruiseñor!... Gallo y ruise
rior — o sean Rodolfo y Germán
— se quedaban estupefactos al oír
aquella llamada que sonaba tan cer
ca de ellos y que no adivinaban de
dónde podía proceder.

Y entretanto, aquellos dos can
tos ponían a Angelina en berlina.
¿Con cuál de los dos huiría? La
cándida muchacha no acababa de
decidirse. Corría, ya al balcón ba
jo el cual el ruiseííor entonaba su
armónico son, y a al balcón bajo el
cual sonaba el canto viril del gallo.
No sabía qué hacer. Angelina titu
beaba. De lo único que estaba se
gura es de que iba a huir, de que
se fugaba, de que se dejaba rap
tar... é,Pero cuál de los dos que
estaban esperando sería su rapta
dor?... Ansiosa, sin lograr decidir
se, se sentó en espera de que el
más osado viniera por ella. Se sen
tó en el sofá, junto al bastidor, el
mono, el loro que cantaba en su
jaula y un gran retrato al óle-ro de
sus papás... Nada de aquello que
ría dejar en su casa. Eran incom
parables recuerdos de su infancia,
de los que no quería desprenderse
en aquel trance angustioso de su vi
da... ¿Con cuál de los dos, Dios
mío, con cuál?... ¡Ay, la pobre An
gelina, inocente y buena, cándida y
confiada, no podía decidir la elec
ción!...

Y los dos pobres amantes, cansa
dos de hacer el gallo y de silbar
a lo ruiseííor, se preguntaban a su
vez, poniendo el oído atento y al
zando la mirada hacia los respecti
vos balcones.

GERMÁN
¿Me habrá oído?

RODOLF0
¿Me habrá oído?

GERMÁN
No se la siente...

RODOLF0
(con honda melancolía)

¡A ver si se ha arrepentido!...
GERMÁN

(decidido, comenzando
a montar por la esca
lera)

¡Iré por si se arrepiente!...
ANGELINA

(sentada en el sofá,
sin saber qué hacer)

Los dos me piden que acuda
y soy toda confusión.
¿El amor? ¿La tentación?
Es tan terrible mi duda
que no sé elegir balcón...

GERMÁN
(entrando y dirigién
dose a ella)

Angelina... ¿a qué esta espera?
ANGELINA
(sobresaltada feliznente)

iTú aquí, Germán!
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¡Germán!...

ANGELINA
(desfalleciend ante
aquel ímpetu de amor)

GERMÁN
Mi vida está rota...

¡Germán!...

ANGELINA
(más desfallecida)

GERMÁN
¡Quiéreme o me mato!

ANGELINAANGELINA
Dudar... (en el colmo del des

GERMÁN fallecimiento)
¡¡¡Germán!!!...No dudes más y ten fe.

¿No me quieres? GERmiN
Me tienes idiota...ANGELINA
Pues marchémonos de aquí.(con ingenua tontería)

No lo sé. ANGELINA
GERMÁN é,Y nos casaremos?

(para su coleto) GERMÁN
¡Esta me va a fastidiar! Sí.

ANGELINA ANGELINA
(ruborosa) ¿Por la iglesia?

GERMÁN
é,Es extraño?

ANGELINA
¿De dónde vienes?

GERMÁN
De ahí fuera.

ANGELINA
¿Subiste por la escalera?

GERMÁN
¡Claro! Peldaño a peldaño...
Pero... ¿qué hacías?

Yo quiero a Rodolfo...
GERMÁN

GERMÁN Claro está!

ANGELINA
Le quiero a él, pero tú eres
para mí la tentación,
y, como a tantas mujeres,
me has sorbido la razón,
Germán...

GERMÁN
¡Te amo en arrebato!
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ANGELINA
é,Crees en Dios?

GERMÁN
Creo ya!

ANGELINA
¡Jura!

GERMÁN
¡Lo juro por ti!
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ANGELINA
¿Qué va a decir mi papá?

GERMÁN
Que diga misa...

ANGELINA
tAy de mí!...

GERMÁN
Ahí fuera espera un carruaje...

decídete !... ¡ten coraje!...

ANGELINA
Bueno, Germán, pero calma,
porque yendo de viaje
tengo que cambiarme el traje...

GERMÁN
Vete así...

ANGELINA
¿Así?

GERMÁN
Sí, Mi alma.
En París te comprarás otros muchos.
¡Ya verás los trajes que hay en París!

ANGELINA
Me gustaría uno gris,
con un lacito aquí atrás
que tuviera un entredós...

GERMÁN
¡Pero Angelina, por Dios!
No hables del vestido más
y vámonos...

ANGELINA
(comenzanclo a dar a
Germ,án todos los re
cuerdos)

Vámonos...
Toma el bastidor...

GERMÁN

¡Qué horror!
¡Cargar con el bastidor!

ANGELINA
Hijo: no es ningún desdoro...
y toma el mono... y el loro...

GERMÁN
Pero ¡hombre! ¿Un rapto de amor
con loro?

ANGELINA
Lo deploro
pero sin ese tesoro
no me voy...

GERMÁN
¡Dios Redentor!...
Bajaré... si no me mato...
Tú no te quedes atrás...

ANGELINA
Lleva también el retrato.

GERMÁN
Cómo?

ANGELINA
Que es de mis papás
y sin él no lograrás
que me vaya...

GERMÁN
(con irónica ira)

¿Tenéis gato?
¡Porque ya no faltaba más!...
Anda, Angelina, aligera...
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ANGELINA
(mirando la estancia
que va a abandonar,
con honda y sentida
melancolía)



Adiós, casa en que naciera
porque el destino lo quiso...
Adiós, cama de soltera
con su almohadón blanco y liso.
Adiós, sala y escalera...

GERMÁN
(impaciente)

Angelina... Al otro piso,
escríbele desde fuera...

ANGELINA
(después de haber ba
jado la escalera en pos
de su amante)

¡Adiós, jardín...
y casa de mis papás!

GERMÁN
Vamos, no mires atrás...
Anda, ven... ¡Es mía al fin!

ANGELINA
(deteniéndose junto a
la caseta del perro)

¡Adiós, querido "Leal",
compafiero de mi infancia!
¿Qué le traeremos de Francia?

GERMÁN
Le traeremos un bozal.

ANGELINA
Lo mejor será llevarlo...

GERMÁN
¿Pero al perrito también?...

ANGELINA
No me atrevo a abandonarlo...

GERMÁN
¡Pues señor, estamos bien!...
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Muy contrariado, llevando todos
los trastos que le ha dado Angeli
na, mirando con recelo al perro que
grufie cada vez que se acerca a él,
Germán sube al coche en donde ya
Angelina se ha instalado, y parten
al trote de los jamelgos, que re
tardan el paso como si no quisie
ran ser cómplices de aquella villa
nía.

Rodolfo se ha consumido de im
paciencia bajo el otro balcón. Ha
escrito un soneto, después de haber
masticado más de medio lápiz para
encontrar la rima y el ripio.
"En una blanca noche, de dulce prima.

[vera
cuando las flores..."

El soneto se le atasca varias ve
ces y aquello le hace olvidarse de
que está esperando a su amada. Se
ha sentado en el primer peldaño
de la escalera y escribe febrilmen
te, mientras en el cuarto de Ange
lina se está desarrollando la esce
na que precede, la escena que le
roba a su musa... (será por esto que
no tiene inspiración para el sone
to), la escena en que Germán, ar
teramente, convence a la ingenua
Angelina. Por fin, el soneto se ter
mina y Rodolfo lo relee con orgu
llo

RODOLF0
Ya está. Soneto acabado.
Y ahora subo y se lo espeto
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y en cuanto que oiga el soneto
me seguirá si ha dudado...

Sube, entra en la habitación y
ésta está vacía: la musa, la amada,
la niíía de sus sueíios, ha desapare
cido...

RODOLF0
(con voz melodramá
tica)

¡Angelinal... ¿Dónde estás?
I Angelinal...
¿Será que ha bajado ya,
y en su precipitación
se equivocó de balcón?

Se asoma al otro balcón, a tiem

po para ver cómo Angelina sube
al coche seguida de Germán y hu

yen hacia la felicidad...

RODOLF0
Pero.. ¿qué es? ¿,Una ficción
o una realidad? ¡Se va!!...
¡Se la lleva en su berlina!
¡Pero yo lo evitaré!
Oye !... ¡Angelina !... ¡Angelinal...

la es
seguir

(Ha bajado por
calera e intenta
al coche)

¡No te vayas!... ¡Oyeme!...
Pero ya, ¿para qué corro
si ya es inútil correr?
¡A mí!... ¡Socorro!... ¡Socorro!...
¡Don Elías!... ¡Brigadier!...

Sus gritos despiertan a toda
casa y todos comparecen en tropel
a ver qué es lo que le ocurre al
poeta, que cuenta, con la voz entre

la

cortada por la emoción, lo que aca
ba de ver y de presenciar.

MARCELA
¡Dios mío!...

DON ELÍAS
Qué desatino!...

DON MARCIAL

¡Me cruzaré en su camino!
¡A un duelo le retaré
y en duelo le mataré!

Usted será mi padrino...

(furioso)

(A don Justo)

RODOLF0
(que ha ido a buscar
una bicicleta)

¡Tras ellos voy, brigadier,
tan rápido como el viento!

DON MARCIAL
(trágico)

¡Ve con Dios!...

DON ELÍAS
¡Hasta más ver!

DON JUSTO
(mirando con admira
ción a la bicicleta)

¡De algo había de valer
ese diabólico invento!...
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Los dos amantes seguían mar
chando al paso de los caballejos,
por la carretera obscura y polvo
rienta. Angelina está trémula de
emoción. Germán trémulo de de
seo y de gozo. Angelina le mira en



silencio y por fin le dice, sonrién
dole con aquella exquisita sonrisa
de nifia tonta:

ANGELINA
?;Ya estás contento, no es eso?

GERMÁN
Muy contento, tú lo has dicho.

ANGELINA
Te permito darme un beso...

GERMÁN
(deshaciénzlose del mo
no que le mortif ¡ca y
no le deja besar a An
gelina, mirando su pe
rro).

¿Por qué no has traído un hueso
para echárselo a ese bicho?

(intenta besar de ruze
vo a Angelina, pero el
perro gruFie y le ense
íía los dientes)

ANGELINA

¿No me besas?
(entristecida)

GERMÁN
mirando con safía al
perro que sigue gru
iiendo)

é,Cómo voy
a tentar así a la muerte?

ANGELINA
(rompiendo a llorar)

qué desgraciada soy!
GERMÁN
(entre dientes y gru
fiendo como el perro)

¡Maldita sea mi suerte!...
é,Quieres no llorar más?
¡No sé a qué viene ese Ilanto!...

ANGELINA
(entre sollozos)

Me acuerdo de mis papás.
GERMÁN

Vaya, hombre!

ANGELINA

¡Los quiero tanto!
¡No disculparán jamás
lo que hemos hecho, Dios santo!

Angelina sigue llorando. Germán
la mira con un poco de rencor...
è,Aquello es un rapto? è,Aquello es
la felicidad que se he prometido?
¿Aquello es una amante? No, más
bien diría que es una fuente: "la
fuente del desconsuelo"... De pron
to Angelina comienza a tiritar y se
apretuja más contra el rincón del
coche.

ANGELINA

Tengo frío... Corre un gris
que me está helando la piel.
é,Qué es esto?
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GERMÁN
(mirando por la ven
tana para ver donde
estézn)

Carabanchel.

ANGELINA
¿Falta mucho hasta París?
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GERMÁN
La noche la pasaremos
en mi finca, en "El Pensil",

mafiana partiremos
Francia en ferrocarril.

ANGELINA
(al ver al mono que
ha saltado por la ven
tana escapando de sus
manos)

¡Ay!... ¡Dios raío!
¡Pobrecito!...

GERMÁN
¿Por qué gritas? ¿Qué ha ocurrido?

ANGELINA
¡El mono! ¡Que se ha caído!
Haz parar...

GERMÁN
Para, Benito.

ANGELINA
(bajando del coche se
guida de Gerrnán)

Monito mío !... I Monito !
Verás como se ha matado...
¿Dónde está?

GERMÁN
(buscando en la obs
curidad sin lograr dar
con el animalito)

¡Cualquiera sabe!

El mono se había subido al te
cho del coche y correteaba jugue
tonamente por él, hasta que tuvo la
peregrina ocurrencia de saltar, pri
mero al hombro de Benito, que tu

vo un susto mayúsculo, y luego al
lomo dei caballo que se asustó, se
encabritó y salió disparado, presa
del más terrible pánico, llevándose
con él al mono, al loro, al cochero,
y a "Leal" y dejando plantados en
mitad de la carretera a los dos ena
rnorados.

GERMÁN
(gritando desesperado)

¡Benitó, hombre, ten cuidado!
¡Vaya, se le ha desbocado!
¡Esto de ahora sí que es grave!...

ANGELINA
¡El perro también se fué!

GERMÁN
(queriendo aparentar
serenidad, pero ra
bioso)

Vamos, ten calma, no es nada...
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ANGELINA
¿Qué hacemos?

GERMÁN
Seguir a pie.
Felizmente creo que
ahí cerca hay una posada.

Caminaron cogidos de la mano.
Les venía ya pisando los talones
Rodolfo, en su máquina infernal,
o sea en la bicicleta, pedaleando
como un poseído, con el acicate de
encontrar a su novia y arrebatarla
a tiempo de los brazos del seductor
canalla y vil. Pero una piedra in



terpuesta en el camino, que Rodol
fo no vió en la obscuridad de la
noche, le hizo morder el polvo y le
entretuvo unos minutos mientras se
sacudía, comprobaba que no se ha
bía roto ningún hueso y que la má
quina seguía marchando sin contra
tiempo. Cuando llegó a la posada,
la puerta ya se había cerrado tras
de los amantes, y Rodolfo sólo pu
do leer el nombre de la Posada del
Ciervo (¿sería una alusión a su fu
tura vida matrimonial, si Ilegaba a
casarse con aquella liviana coque
ta?), que anotó cuidadosamente en
su carnet para poder dar la noti
cia a los angustiados padres y venir
con ellos a coger in fraganti a los
desvergonzados.

Los desvergonzados, estaban sen
tados en el comedor de la posada,
que a aquella hora estaba vacío y
Angelina lloraba y lloraba sin ce
sar como si fuera la más desdicha
da de las criaturas, mientras Ger
mán paseaba como león metido en
jaula. El posadero miraba a aque
lla extraria pareja y sonreía para
sus adentros, porque estaba acos
tumbrado a aquellos lances. Inten
tó dar una tacita de tila a la pa
loma, para ver si le templaba un
poco los nervios, pero la paloma
dió un zarpazo de águila a la taza
y la tiró con furia, no queriendo
tomar el inofensivo brebaje que tan
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galantemente le ofrecía el meso
nero.

GERMÁN
¡Toda la noche llorando!
La situación es lucida...

ANGELINA
Papá me andará buscando...
Estoy muy arrepentida...

POSADERO
¿Por qué en lugar de llorar
no toma t.ila y azahar?

ANGEL1NA
¡ Déjeme! No quiero tija!

POSADERO
(mirando la taza que
Angelina le ha tirado
a rodar)

¡Me la ha mandado a Manila!
¡Qué manera de accionar!

GERMÁN
è, Qué tienes?

ANGELINA
Que estoy nerviosa.
Y pesarosa, e intranquila...

GERMÁN
¿Y qué quieres?

ANGELINA
(Ilorando y sin saber lo
que dice)

Quiero tija
con azahar...

POSADERO
¡Anda la osal...



LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

RodoNo había Ilegado a casa de
los padres de Angelina y había

puesto en antecedentes a los auto
res de los días de aquel angelito
que a la primera ocasión se fugaba
con un hombre, como si fuera la
más experimentada de las coquetas.
La noticia causa sensación y espan
to. El padre ruge, la madre llora,
los amigos murmuran, Rodolfo se
desmelena... Por fin deciden enca
minarse a la Posada del Ciervo en
busca de los tórtolos. Don Marcial
está decidido a matar a Germán.
Marcela se muerde los labios... La
muerte de Germán será su muerte.

DON MARCIAL
¡Qué canalla el tal Germán!
Sólo al pensarlo me enervo...
¿Se escapará ese truhán?

FEDERI CO
Rodolfo dijo que están
en la Posada del Ciervo.

DON MARCIAL
¿,Usted qué dice, don Justo?

DON JUSTO
Yo opinaré a la llegada.

DON MARCIAL
(a don Elías)

Y usted?
DON ELÍAS

Que en el mundo nada
merece darse un disgusto...

DON JUSTO
(a Rodolfo)

¿Te has caído?

RODOLF0
Ya lo noto.

FEDERI CO
¿Es que tropieza o qué es?

DON ELÍAS
Dos bicicletas ha roto
desde el día veintitrés...

Todos marchan en pos de los que
se han fugado. Don Marcial y sus
amigos van en coche, Rodolfo en
bicicleta, dispuesto a romper todas
las que sean necesarias con tal de
arrebatar de manos del gavilán a
la inocente palomita. La palomita
sigue llorando en el comedor de la

posada, llorando con un desconsue
lo que no tiene fin, arrepentida de
aquella andanza de la que no ha
sacado más que lágrimas.

ANGELINA
Yo iba buscando un edén
en tu mentir seductor,
y ahora veo que mi amor
era mentira también...
Por ti a Rodolfo he perdido
y en esta aventura necia
todo lo he comprometido
porque la gente desprecia
a quien fué hasta ayer Lucrecia
y ya hoy Mesalina ha sido...
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GERMÁN
La causa de tus enojos
exageras, Angelina.
¡No tienes de Mesalina
más que el blanco de los ojos!...



ANGELINA
¡Oh!... Como tú comprenderás
después de lo que has hablado
entre ambos todo ha acabado
desde hoy por siempre jamás
y en vista de lo que pasa
quiero volverme a mi casa.

GERMÁN
(decidido y enojado p9r
aquella maladada aven
tura)

De acuerdo ambos nos hallamos.

¿Me llevas?
ANGELINA

GERMÁN
Hecho está ya.

ANGELINA
Entonces... ¿vamos?

GERMÁN
Sí, vamos. Pasa primero...

(abriendo la puerta y
encontrándose de ma
nos a boca con el bri
gadier y toda su gente)

DON MARCIAL
¡Alto allá!

¡El brigadier!

¡Mi papá!...

GERMÁN

ANGELINA

DON MARCIAL
Entren, que a tiempo llegamos.

ANGELINA
(yendo a su padre con
gesto de arrepentida)

I Papá!...
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DON MARCIAL
(interrumpiéndola)

Tú ni una palabra!
Quien con impúdico alarde
su propia deshonra labra
cállese... hablarás más tarde.

RODOLF0
(que llega arrastrado
por don Elías)

¡Que no quiero verla, digo!...
ANGELINA

(con un gesto lleno de
arrogancia)

Rodolfo: Dios es testigo
de que aun te amo...

RODOLF0
infame!

ANGELINA
¿Me odias?

RODOLF0
¿Quieres que te aclame
con lo que has hecho conmigo?

GERMÁN
(con dignidad humilde)

Brigadier: he estado loco
y yo solo soy culpable.

DON MARCIAL
(furioso)

¡En cuanto a usted, miserable,
su muerte se me hace poco!

Cobarde, rufián!

GERMÁN
No intente
seguir lo que está diciendo.
Piense que está usted ofendiendo
a un hombre que es inocente...
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¡ Qué tortazo!

FEDERICO
(admirado ante el so
lemne bofetón que el
brigadier descarga en
la mejilla de Gertnán)

GERMÁN
Don Marcial,
esto que hace usté está mal...

ANGELINA
¡Papá!... ¡Ay!...

(creyendo que lo mejor
que puede hacer es des
mayarse, se desmaya)

DON ELÍAS
Se privó...

GERMÁN
Horror!...

DON ELÍAS
Nada. No es nada. Un sopor...

GERMÁN
(al brigadier que está
hecho un basilisco)

Le juro a usté que su honor
está, brigadier, intacto,
y ello bien puede el doctor
reconocerlo en el acto.

DON MARCIAL
¿Qué es lo que dices, bandido?
¿Eso es lo que has aprendido
en tus viajes por Europa?

A mi hija, pervertido,
no hay quién le toque la ropal...
¡Y en la cuestión aludida,
has de saber, hombre vil,
que ya, al venir a la vida,
fué por mí reconocida
en el Registro Civil!...

S2

(Indignado, le da otra
sGlemne bofetada)

¡Para que aprendas, malvado!

FEDERI CO
(para su coleto)

1Y van dos!...
GERMÁN
(dejando su humildad y
enfureciéndose a s u
vez)

¡Ya me he cansado
y no aguanto más ultrajes!
Me ha tirado usté dos viajes
que casi me han atontado...
Y he tolerado el primero
porque estaba usté iracundo,
pero lo que es el segundo
Ieste no se lo tolero!
¡Voy a cortarle el resuello
porque es usté un camello!...

DON MARCIAL
¿Yo, un camello dice?

GERMÁN
¡Dos! ¡Dos camellos es lo que es!

DON MARCIAL
¿Yo, dos camellos?

GERMÁN
No: ¡tres,
el uno del otro en pos!

DON MARCIAL
¡No será esa injuria vana!
¿Tres camellos, voto a tal?

GERMÁN
¡Es usté una caravana,
mi querido don Marcial



1Y le voy a
el polvo por

¡Le atizó!

hacer morder
indecente!...

(Germán le da una bo
tada tan tremenda que
el brigadier cae al sue
lo, al perder el equili
brio)

DON JUSTO
(con estupor)

FEDERICO
(orgulloso de ser ami
go de su amigo)

¡Como ha de ser!
También él es un valiente...

DON MARCIAL
(que ha recobrado su
posición y que tiene el
aire rná,s arrogante que
nunca)

¡Hoy mismo, al amanecer,
nos veremos frente a frente!

GEFtMÁN
jCuando guste, brigadier!

Al amanecer Rodolfo fué a casa
del brigadier a buscar la levita
y las pistolas para que el bravo
militar pudiera batirse dignamente
con el malvado seductor de su hija.
Cuando ya bajaba la escalera, se
guro de que nadie le había oído, le

detuvo Marcela que, acompañada de
doña Calixta, no había pegado el
ojo en toda la noche en espera de
acontecimientos que presentía de
una gravedad espantosa. Y, aun

53

1

que Rodolfo quiso negar la verdad,
la perspicacia de la esposa coque
ta y frívola adivinó la verdad y
Rodolfo no tuvo más remedio que
confesar.

MARCELA
(asonzándose a la esca
lera al oír los pasos del
poeta)

¿Quién anda ahí?
Rodolfo!

RODOLF0
¿,Qué?

MARCELA
¿A dónde vas?

RODOLF0
No lo sé...

MARCELA
(con espanto, mirando
lo que Rodolfo lleva
en la mano)

¡Las pistolas!... ¡La levita!

DOÑA CALIXTA
Pues está claro, mujer.
Eso es lo que necesita
para un duelo el brigadier.

MARCELA
(con angustia)

¿Y dónde se baten, di?

RODOLF0
Se baten en la Almudena.

MARCELA
¿En la Almudena?
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RoDOLF0
¿Le suena?...
En el cementerio, sí.
Y además que es natural
que allí se den sin recelo
porque el fin de todo duelo
está en la Sacramental.

DORA CALIXTA
¡Este muchacho es tremendo!

MARCELA
¡Me lo va a matar Marcial!...

RoDOLF0
Adiós, que está amaneciendo,
y me gusta ser puntual.

MARCELA
(cuando ya Rodollo ha
partido)

¡Ay, Calixta, yo me privo!...
DORA CALIXTA

Pero, mujer...
MARCELA

Yo me muero !...
Caerá él... No saldrá vivo.
Marcial tira muy certero.
¡Quiero ir! ¡Lo impediré!

DORA CALIXTA
Y yo te acompañaré.

(Marcela se da cuenta
de que doña Calixta
conoce su secreto y fin
ge ruborizarse)

No me expliques lo ocurrido
Marcela, ciue ya lo sé.
Le has tomado el bisorié
al brigadier...

MARCELA
Eso ha sido... ¡Qué infame soy!...

DORA CALIXTA
No exageres...
¡Eso nos ha sucedido
a muchísimas mujeres!...

Marcela y dolla Calixta se empe
zaron a preparar para acudir al lu
gar del duelo. Entretanto, en la
posada, don Marcial escribía con
cuidado sus últimas voluntades,
mientras de tiempo en tiempo daba
una larga mirada de cariño y ter
nura a su hija, a Angelina, que,
recostada en el sofá, fingía dormir
como un angelito.

DON MARCIAL
(Mirando a Angelina
con pena)

¿Y si muriera en el duelo?
Pero no... fío en mi brazo.
¡Voy a atizarle un balazo
que le va a encender el pelo!...
¡Posadero!...

Mande usté.
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POSADERO

DON MARCIAL
(entregándole lo que
ha escrito, encerrado
en un sobre)

Cuando mi niña se despierte
dele esto...

POSADERO
Se lo daré.

DON MARCIAL
¡Ahora me voy!



Pulso y

Muchas

No hay

POSADERO
suerte.

DON MARCIAL
gracias.

POSADERO
de qué.

ANGELINA
(abriendo los ojos al
sentir que su padre le
da un beso de despedi
da)

¡Papá!..,
DON MARCIAL

Eh?

ANGELINA
No estoy dormida.
No he podido dormir
pensando en que vas a ir
a exponer por mí la vida.

DON MARCIAL
Tengo aún suficiente vista
serenidad, pulso y mafia
para renovar mi hazafia
de la campaña Carlista.

ANGELINA
Ya sé que le hiciste un roto
a Moroto en plena cara
que a poco chafa a Moroto
el abrazo de Vergara...

DON MARCIAL
Entonces?

ANGELINA
Pero hoy, papá, es un duelo...

DON MARCIAL
é,Qué más da?

ANGELINA
¡Quiero ir contigo!

DON MARCIAL
Estás loca?

ANGELINA
Pero éy si Germán te toca?

DON MARCIAL
Ha de ser él quién caerá.
Tú te quedarás aquí
y cuando con él acabe
volveré a tratar del grave
asunto que afecta a ti...

(Don Marcial sale dig
no y sereno, como si
nuIrchara a conquistar
un nuevo mundo)

ANGELINA
(al quedarse sola con
el posadero).

¡No voy a estar encerrada
mientras que él se lo hace todo!
¡Posadero!... Hay algún modo
de ir al duelo disfrazada?
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POSADERO
Disfrazada? De qué?

ANGELINA
De hombre,
de chico, de recadero...
Contésteme y no se asombre.

POSADERO
Tengo un traje de un cochero,
de un cómico sin dinero
que dejó aquí su equipaje.

ANGELINA
Pues ande, traiga ese traje...
Y dese prisa... ¡ ligero!...
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(El posadero cumple el encargo,
se retira discretamente y Angelina
se viste rápida con las ropas que
le ha dado el buen hombre. Cuando
ya está arreglada le llama y le pre
gunta:)

ANGELINA
¿Qué? ¿Me sienta bien?

POSADERO
La mar...
Nadie la conocerá.

ANGELINA
De este modo podré entrar
al cementerio a evitar
que maten a mi papá.
De un salto me planto allí.
¡Adiós, buen hombre, hasta pronto!...

POSADERO
(viendo, embobado, co
mo se aleja Angelina)

Se queda uno como tonto
viendo mujeres así.

Los primeros en llegar al lugar
del duelo fueron Germán y sus pa
drinos, don Justo, don Elías y el

inseparable Federico. La luz miste
riosa del amanecer en aquel lugar
de muerte y de silencio hacía más
solemne la hora y el hecho. A Ger
mán se le ponían los pelos de punta
sólo al pensarlo.

DON JUSTO
Aquí debemos actuar.
El sitio es bueno.

DON ELÍAS
Es cierto.

DON JUSTO
Terreno grande y desierto,
distancias para apuntar...
¿,Hay ánimos?

GERMÁN
(a/ que ha sido diri
gida esta pregunta).

No, serior.
Espero que moriré.
El es un gran tirador.

DON JUSTO
No crea eso. Tenga fe.
Marcial ha perdido vista
y en tirar bajó de clase.
¡Pobre de usté si él tirase
como en la guerra carlista!
Pero por lo que discurro
tuvo una nube en un ojo
y ahora de vista anda flojo
y no ve tres en un burro.

FEDERICO
¿Llegará la sangre al río?

DON ELÍAS
Pues la verdad, no me fío,
porque yo tengo tal suerte
que no he visto un desafío
donde no hubiere una muerte.

FEDERICO
Doctor: me pone usté en vilo
diciendo eso...
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DON ELÍAS
¡Vamos, vamos!
Anímese... esté tranquilo.
¡Verá qué bien lo pasamos!

DON JUSTO
(viendo llegar el ca
rruaje de don Marcial)

¡El brigadier!



GERMÁN
Mi rival!

DON MARCIAL
(bajando del coche y
dirigiéndose a ellos)

Caballeros, buenos días.
Les saludo en general,
incluso a usted...

(por Germán).
GERMÁN

Hola, ¿qué tal?
DON MARCIAL

Córno va eso, don Elías?
;Falta algo?

DON ELÍAS
No, don Marcial.

DON MARCIAL
Pues fuerza es apresurarse
a concluir.

DON JUSTO
Es verdad.

DON ELÍAS
Pueden ustedes matarse
con toda tranquilidad.

DON MARCIAL
¿Mi levita y mi chistera?

DON JUSTO
Rodolfito las traerá...
Por cierto, que aquí está ya,
corriendo como una fiera...

DON JUSTO
(cuando ya todo está
listo).

A ver.., los padrinos. ¡Vamos,
que ya es tarde! Acérquense...
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y ustedes dos quédense
aparte mientras hablamos.

DON MARCIAL
(cuando se queda solo
con Germán, encendi
do en ira).

Miserable!...

¡Vive Dios!

¡Indecente!

¡Tío marrano!

GERMÁN

GERMÁN

DON MARCIAL

GERMÁN

RODOLF0

(indignado)

(asustado)
¡Que se insultan esos dos
y se van a meter mano!...

DON JUSTO
(interviniendo en /a
disputa)

¡Pero, Marcial!
FEDERI CO

(lo mismo)
Germán, quieto,
Cálmense...

DON ELÍAS
Los dos son fieros.

DON JUSTO
Ea, que entre caballetos
debe de haber más respeto...
¿Y las pistolas?

DON ELíAs
Ya están.
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Lo puede ver.

SEMANAL CINEMATOGRAFICA

DON JUSTO
Pues tome usted, Frigadier.
Y ahí va la suya, Germán...
Aunque el trance sea fuerte,
el duelo es a muerte...

DON MARCIAL Y GERMÁN
(a un mismo tiempo)

¡A muerte!
DON JUSTO

Desde el centro han de contar
siete pasos y avanzar
en distintas direcciones,
y en el séptimo, parar,
girar sobre los talones,
media vuelta y disparar.
Pónganse bien arrogantes,
tengan coraje y firmeza,
y tírense a la cabeza
que así se acaba mucho antes.
Coloquen altas las frentes...
èListos?

DON MARCIAL
¡Alto!... Si da igual...
voy a ponerme los lentes.

GERMÁN
(sintiendo un alivio
para su coleto)

¡Pues es cierto que ve mal!...
DON JUSTO

(apartando a los pre
sentes, para que las
balas no puedan alcan
zarles).

1Y ustedes fuera de aquí!

RODOLF0
(que está más pálido
que si fuera él quien
tuviera que disparar)

¡Yo me voy, pero de un brinco!

DON JUSTO
(dirigiendo el lance)

Uno ! ¡dos! ¡tres!
cuatro ! I cinco !...

¡Fuego!...
GERMÁN
(después de haber dis
parado y viendo que
ni el uno ni el otro es
tán heridos, porqu,e
ambos disparos han
fallado).

Nada. Me ha fallado el brazo.

DON MARCIAL
Me distraje al disparar.

DON JUSTO
(indignadoJ

¡Señores, hay que apuntar!
¡Se me han llevado un pedazo
de chistera de un balazo!...

DON ELÍAS
¡Caray, pues tiran a dar!

DON JUSTO
¡Juro que en mi vida he visto
disparar de esta manera!
¡Si en vez de llevar chistera
llevo boina, va no existo!...
Para evitar los rigores
a que el tirar compromete,
esta vez, en vez de siete,
cuenten tres pasos, sefiores.
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DON MARCIAL RODOLF0
Conformes. Contemos tres. (Muy contento, pero

fingiendo enojo).RoDOLF0 I Angelina!
(huyendo lejos a todo Entre ambos todo ha acabado.
correr). Déjame.

Aquí peligra la ropa. ANGELINA
DON ELÍAS ¿Y por qué esa inquina?

(encaramándose a un Juro por lo más sagrado
árbol). que sólo te quiero a ti.

Yo no bajo de la copa RODOLF0de un árbol en medio mes.
¡Ahí se quedan !... ¡Que no te acerques a mí!

I Perjura!
DON JUSTO

(que también se ha co
locado a respetable
distancia, en vista de
la buena puntería de
los tiradores)

1 Uno ! ¡ Dos! ¡Tres !
(Esta vez cae al suelo,
herido, Germán, y don

Elías se precipita a re
conocerle) .

DON ELÍAS
Esto es grave, sí, sefíor.

DON JUSTO
DON ELÍAS

¿Lo cree usted así, doctor?
(En este momento Ile- ¡Yo creo que sí!

ga Angelina, vestida de MARCELA
cochero, y a poco Mar- ¡Germán mío!
cela con doña Calix
ta). DON MARCIAI

(reaccionando al oír
ANGELINA aquella exclamación).

¡Papá!... ¿Le llamas mío?
DON MARCIAL DON ELÍAS

¡Tú aquí!... I Qué lío!...

ANGELINA
1 Virgen divina!

DOÑA CALIXTA
(A Marcela, al bajar
del coche)

¡Mira, Marcela, ahí están!
MARCELA

(con un grito histérico,
precipitándose sobre
Germán).

¡Germán!... I Germán!... 10h, qué ho
[rror !

Doctor, ¿va a morir Germán?
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DON MARCIAL
(desesperado)

¡Inconcebible desmán!

ANGELINA
(a punto de desmayarse)

¡Jesús!
RODOLF0

(mirándola compasiva
mente.)

¡Qué ejemplo te dan!

MARCELA
INo es cierto! ¡No es cierto!
Mientes.

DON MARCIAL
(apocalíptico)

Lo he visto y verlo me aterra.
Lo he visto con estos lentes
que se ha de comer la tierra.
Y como lo he visto, digo
desde este mismo momento
te repudio y te maldigo...
así, que torna a Sorrento...

MARCELA
(anonadada por aquel
anatema que sobre ella
cae).

¡Cielo Santo!

GERMÁN
(mal ferido y con voz
desfalleciente) .

Caballero,
aquí se acaban mis goces.
Me muero, y ya que me muero
por lo tnenos no dé voces.

DON MARCIAL

¡No me creré que ello pasa
si su muerte no presencio!
Morirá usted en silencio
pero morirá en mi casa.
Seííores, trasládenle.
Si muere tendré clemencia
para él, y le rezaré.
Mas si le salva la ciencia
esperaré que esté vivo
y entonces le mataré
de un modo definitivo.
Pues la justicia se expande
desde el grande hasta el pequeíío.

DON JUSTO
(abrazándole emocionado)

¡Marcial, eres el más grande!
¡Se ve que eres madrileño!
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CAPITULO VIII

Germán fué llevado a la casa del
brigadier, y éste, a su vez, se le
vantó una tienda de campaña en el
jardín para no tener que albergar
se bajo el mismo techo en donde
se albergaba el traidor. Nadie pu
do convencerle de que no hiciera
aquella tontería que él creía un
rasgo de valor y de honor. Ange
lina iba de su madre a su novio,
de su novio a su madre, de su ma
dre a su padre, como paloma per
dida, como perro hambriento, como
palomito atontado. El brigadier ha
bía perdonado generosamente, mag
nánimamente a su hija, pero se ne
gaba a ver a su mujer, dedicada
ahora exclusivamente al cuidado
del herido para arrebatar de la
muerte, poderosa y terrible rival, a
aquel ser amado con el que de bue
na gana seguiría adornando la
frente de su digno esposo.

DON MARCIAL

(que está friendo unos
huevos en su tienda de
campaña, mientras An•
gelina le contempla).

Te perdono, claro está.
Lo tuyo fué una pamema,

61

pero, ;.en qué consistirá
que el aceite se me quema
y se me ha roto una yema?

ANGELINA
(con sentido culinario)

Retíralos ya, papá...
DON MARCIAL

Decía que te perdono...
pero yo vivo aquí fuera
y este jardín no abandono
hasta que ése se muera.

ANGELINA
¿Y no le hiciste instalar
en casa para expiar
desde bien cerca su muerte?

DON MARCIAL
Pero hasta que él no esté inerte
yo no he de volver a entrar.

ANGELINA
Papaíto... es tan extrafía
esta forma de habitar...

DON MARCIAL
¿Una tienda de campaña
extraña en un militar?

ANGELINA
(tratando de convencerle)

No estás en operaciones,
y por más que lo razones
a mí me parece mal
verte en estas condiciones.
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DON MARCIAL
Da igual.
Tengo provisiones

una cama y dos colchones
aquí estaré hasta el final.

(Angelina, convencida
de que nada podrá tor
cer la voluntad de aquel
gran hombre, se rnar
cha pesarosa, mientras
el brigadier comienza a
comer los huevos)

DON MARCIAL
Yo, engaííado... Yo un marido
de esos a quien ve la gente
con mirada sonriente
y un ademán convenido.
Que yo tenga el mismo fin

de otro individuo cualquiera!
¡Que esté yo aquí, en mi jardín,
comiendo en una tarteral...

Qué diría don Juan Prim
si en su tumba lo supiera?

DOÑA CALIXTA
(al doctor, después que
el cura ha terminado
los rezos y letanías de
los agonizantes)

Doctor, ¿le encuentra peor?
DON JUSTO

Se muere, ;.eh?
DON ELÍAS

Pues la verdad
fracasó mi actividad
y está bastante mejor.

DOÑA CALIXTA
(consternada)

¿Mejor?
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DON JUSTO
(recriminando)

1Pero, hombre, doctor,
qué falta de seriedad!
Su ciencia es tan insegura
y tiene tan mala pata,
que cuando ha de curar mata,
y cuando ha de matar cura.

DOÑA CALIXTA
(adelantándose hacia el
capellán, que llega a
ellos).

El capellán...
DON JUSTO

Hombre, bien.
Su opinión es buen sostén.
Oigamos, sin perder ripio.
¿Y usted qué opina, mosén?

CAPELLÁN
(sin querer comprorne
terse).

Sicut erat in principio
et nunc et semper. Amén.

DON ELÍAS
(viendo visiones)

Don Justo, padre, le invita
a que diga en su respuesta
si Germán va a morir de ésta.

CAPELLÁN
Excusatio non petita
acusatio mani festa.

DON ELÍAS
(sin entender jota, lo
mismo que los otros)

Pues la verdad es que cuesta
entender a este curita...



ANGELINA
(tratando de convencer a

Rodollo, que está en el
colmo de una indigna
ción purarnente epopé
yica.)

Aun a riesgo de cansarte
por nuestro amor te lo pido

RODOLF0
Nunca podré perdonarte..

ANGELINA
¡Pero si no ha sucedido
nada que pueda agraviarte!

RODOLF0
Me refugiaré en el arte
y con todo lo ocurrido
para mí de cruel y adverso
escribiré un drama en verso
que será muy aplaudido.

ANGELINA
Ven y déjame explicarte.
Te aseguro que al raptarme
Germán me obligó a marcharme
empuñando una pistola...

RoDOLF0
Oye, Angelina, eso es trola
y tú quieres engariarme.

ANGELINA
Rodolfo, que no es mentira
lo que estás oyendo... Mira,
como yo clamaba al cielo
inútilmente en la noche,
él me cogió por el pelo
y a la rastra por el suelo
así me llevó hasta el coche...

RODOLF0
(con espantada indigna

ción.)
¿Eh?

ANGELINA
(más vehemente al
que él se lo traga)

Y para que no gritara
y le espantase la caza,
me puso, como mordaza,
un pariuelo por la cara...

RODOLF0
(cubriéndose
con un gesto

¿Es posible? ¡Calla, callal...

ANGELINA
Es la verdad. Rodolfín.

RODOLF0
¿Permitirá Dios que al fin
no se muera ese canalla?

a•M má!...

ver

la cara
trágico)

ANGELINA
(entrando en el cuarto
de su rnadre.—Ya he
mos dicho que iba de
uno a otro como pelota
de fátbol).

¡Mamá!...
MARCELA

(abrazándola con cari
ho, de mujer a mujer)

¡Hija míal...
ANGELINA

Perdóname mi locura...
MARCELA

¿De qué me hablas, criatura?
Has hecho una tontería
por carecer de experiencia,
mas conservas tu virtud...

ANGELINA
Bueno... lo mismo que tú...
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MARCELA
(para su capote).

iDios mío, cuánta inocencia!
ANGELINA

A mí me perdonará
Rodolfo, aunque le ofendí...
Y estoy cierta de que a ti
te perdonalá papá.
Yo le hablaré.

MAR CELA

¡No, qué horror!...

ANGELINA

Pero, ¿por qué ese temor?
Déjame ir...

(con tniedo)

(convincente)

MARCELA
Di que ardo en gana
de ser formal y ser buena
y que, ya que no Susana,
aún puedo ser Magdalena.

ANGELINA
Eso mismo. ;Le hablo? ¿Quie-res?
Verás como es. muy sencillo.

MARCELA
(secándose las lágrimas
de emoción).

Tú no eres mi hija: tú eres
una santa de Murillo...

ANGELINA
(que ha corrido al cam
pamento del jardín y
habla ahora a su papá
queriendo hacer perdo
nar a su mamá)

Papaíto, óyeme al menos
hablarte de otra cuestión...

Vengo a pedirte perdón
por mamá...

DON MARCIAL
(dejando escapar el
chorro de su indigna
ción)

¡Rayos y truenos!
Relámpagos apagados !

¡Cien mil bombas! ¡Voto a bríos!
I Infiernos! ¡Volcanes fríos!
¡Y demonios colorados!...

ANGELINA
(aterrorizada>

Papaíto: un brigadier
no debe hablar de esa forma...

DON MARCIAL
¿Vas a darme tú la norma
de cómo he de proceder?

ANGELINA
Es que mamá tiene gana
de ser formal y ser buena,
y y-a que no fué Susana
aún puede ser Magdalena.

DON MARCIAL
¿Te ha dicho esto?

ANGELINA
Sí, señor.

DON MARCIAL
Pues a contestarle accedo
con una frase mejor.
¡Dile que si por mi honor
no soy Juan Lanas, aun puedo
ser Jack, el destripador!...

DON JUSTO
(que llega en aquel mo
mento con los otros
amigos y el capellán a



•••.~.

¡Marcial!

Brigadier!

¿Qué pasa?

suplicarle que vaya a
perdonar al agonizan
te).

DON ELÍAS

DON MARCIAL

DON JUSTO
Ven con nosotros.

DON MARCIAL
¿Quién? é,Yo?...
¿Adónde?

DON JUSTO
A la casa...

DON MARCIAL
¡No pisaré más la casa

donde está quien me afrentó.

DON JUSTO
Has de venir.

DON ELÍAS
I Venga usté!...

DON MARCIAL
Pero éa qué tamaño afán?

DON MARCIAL

DON JUSTO
(al capellán que estcí mudo)

Ayúdeme a convencerlo.
Usté afirmó que diría
algo que le ablandaría...
Dígalo pues.

CAPELLÁN
(con mucha dignidad)

Lo diré, don Justo,
va por usté.
¡Cimonis sommun impial...

DON JUSTO
(que no ha entendido
nada, conzo siempre que
el cura suelta un lati
najo

;Qué contestas a esto?
DON MARCIAL

(convencido por lo que
tampoco ha entendido)

Iré...
GEFtMÁN
(tendido en un diván, al
ver a don Marcial, hace
un esfuerzo por hablar
— aunque no le cuesta
ningán esfuerzo pro
nunciar las palabras.)

Me muero... no tengo cura...

Es que se muere Germán. DON MARCIAL
¿Palabra?... ¿Me lo asegura?
Creo que usted lo desea
y fallecer es la idea
que en mi espíritu perdura.

DON ELÍAS
(para sus adentros)

¡Qué va a morirse! Este dura
No insistas, que no he de verlo, hasta la guerra Europea...

DON MARCIAL
Conformes. Le rezaré.

DON JUSTO
Pues yo en tu lugar, iría.

DON MARCIAL
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GERMÁN
Pero antes le ruego a usté.
que me conceda una cosa:
el perdón para su esposa.

(Don Marcial suelta
una carcajada

GERMÁN
(extrañado por aquella
risa)

¿Cómo? ¿Se ríe?

DON MARCIAL
¡Sí, afe!

DON ELÍAS
Es una risa nerviosa.

DON JUSTO
¿Pero será peligrosa?

DON ELÍAS
Eso al final lo diré.

MARCELA
(afligida por aquella
carcajada que parece
no va a tener fin).

Pero, por Dios, Marcial mío,
que te nos vas a enfermar...
¿Por qué te ríes?

DON MARCIAL
(serenándose)

Me río...
¡Me río por no llorar!
Y en fiebre v dolor me abraso
¿Qué habría hecho en igual caso
mi buen padre, aquel señor
prototipo del honor?
;Qué habría hecho él?

156

(Como a su invocación,
aparece el espectro del
padre, vestido ala mo
da de 1830, muy digno
y respetable. La apari
ción causa la natural
sorpresa, sorpresa que
disimula mal el miedo
que todos tienen).

ESPECTRO DEL PADRE
IMarcialito!...

DON MARCIAL
¿Eh?... ¿Qué es esto?... ¿,Desvarío?...

ESPECTRO DEL PADRE
No. Soy tu padre, hijo Mí0...

DON MARCIAL
¡Qué aparición, Dios bendito!

ESPECTRO DEL PADRE
Me represento ante ti
vistiendo como vesti
cuando eras niíío, Marcial.
¿Te gusto?

DON MARCIAL
Sí, no estás mal.

ESPECTRO DEL PADRE
¿Te alegra el verme?

DON MARCIAL
(que tiene mucho miedo)

Sí, sí...

ESPECTRO DEL PADRE

Vengo a decirte no más
que perdonar deberás
al igual que lo hice yo...
que a mí también me engarió
tu mamá en tiempos atrás...



DON MARCIAL
(indignado y apoteósico)

¡Mentiral... ¡No he de creer
que la que a mí me dió el ser
te engariase!...

ESPECTRO DE LA MADRE
(que aparece, también
como a invocación de
las palabras del hijo)

Sí que es cierto...
no dice mentira un muerto...

DON MARCIAL
(aterrado por la doble
aparición y revelación)

¡Mamá!...
ESPECTRO DE LA MADRE

Le engarié... lay de mí!
Mas después me arrepentí
de mi conducta pasada
y ya no le ofendí en nada
todo el tiempo que ViV1...

DON MARCIAL
(angustiado y sudoroso)

¡Madre, comprende mi afán!...
ESPECTRO DEL PADRE

Por lo que afecta a Germán
no debes ya de sufrir...
porque acaba de morir!

DON MARCIAL
¡Pero si está en el diván!

ESPECTRO DEL PADRE
¡Muerto, te vuelvo a aecir!

DON MARCIAL
è, Entonces ?

ESPECTRO DEL PADRE
Que ya el dolor
se ha apartado de esta casa...

ESPECTRO DE LA MADRE
(coqueteando con espec
tro de Germán)

¡Germán!...
GERMÁN

¡No muere el amor!...

ESPECTRO DEL PADRE
(que observa las velei
dades de la esposa.)

Maldición!

DON MARCIAL
(que no se ha dado
cuenta del hecho.)

Aué pasa?

ESPECTRO DEL PADRE
(seííalando al lugar del
jardín por donde los

atros dos espectros mar
chan muy acaramela
dos.)

¡Ese infame seductor
que hasta en espíritu y muerto
es un galanteador,
y le va haciendo el amor
a tu mamá!...

67

DON MARCIAL
(presa de la más terri
ble indignación)

¡Pues es cierto!...
¡Voy detrás de ese traidor!...

Don Marcial corrió tras el es
pectro de su papá, que corría en

persecución de los dos espectros
enanaorados... Cruzaron el jardín
conao relánipagos— Germán y la
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mamá se desvanecieron al llegar a
la tapia... También el papá se des
vaneció en pos de ellos, al llegar
a la tapia del jardín... Pero como
don Marcial no era espíritu, y Ile
gó a la tapia en una embestida de
fiera acorralada, se dió contra ella
de narices y cayó al suelo sin sen
tido, mientras manaba en abun

dancia la sangre que de la nariz
brotaba como un surtidor que vinie
ra a lavar para siempre el maltre
cho honor del pobre brigadier...

Y así fué como Rodolfo y An
gelina pudieron unirse en eterno
lazo de amor... (que sería eterno
mientras no se interpusiera en su
camino un nuevo conquistador.)

FIN
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La copla andaltiza. Esposas a tnedias. gen. Salvada.



Oivoiclo por amor. El cautar de :os cantares.Eskimo.Corazones sin rumbo. La llama eterna. La generalita.Un capitán de cosacos. Por mal camino.Corazones vallentes. El rey de los fósforos. El altar de la moda. La legión blanca.Irusta-Fugazot-Demare La Cruz y la Eapada. La virgen de la roca.(fuera de serie). El canto del ruisedor. La herencia. Cruz Diab:x.LoLos tres mosqueteros Arhos a las armas. Madame Du Barry. que los dioses destra(Los Herretes de laLa mundana. Bucedió una noche, yen.reina). Tú eres miol Hombres en blanco. ¡Quién mató a Eva?Milady (Segunda part deCatalina de Rusia. Fueron humanos. Fiesta en palacio.Los tres mosqueteros). 'empestad al amanecer. jViva la vidal Oro y plata.Esclavitud. anta. El negro que tenia el al-E1 fantasma del conventoLa calle 42. Belleza a la venta. ma blanca. El amor que necesitaa laeLas doa huerfanitas. lalá Carolina,mujeres.Cabalgata. .rt hermana blanca. Cuesta abajo. Anger del arroyo.8ecretos.La feria de la vida. La Reina Cristina de Sue-Sole con au amor.cia. El mundo canxbia. Capturados.Una morena y una rubfa. Por un solo desliz. Canción de curra. La Maternal.Como tu me d . S Les de 14 aflos.El relicario. e ha fugado un preso. Paz en la tierra.
El amor y la suertia /11 error de los padres. La dama del boulevard. Fedt.:-a.La hermana San Sulpicio.Doy mi amor.Una viuda romántica. La ctudad de cartón. El signo de la muerte. Los claveles de la VirgeaHon-luras de infierno.Rasputin y la Zarina. La dolorose. Crisis mundlal.Doóe Francisquita.Busena trene un secreto. El café de la marina. Las fronteras del amor. El explotador de mujeres1"" enns en SIna Sina•El agua en el suelo. Wonder Bar. EncadenadaHuérfanos en Budapest. El boxeador r la. dazna. La dama de las camelias.i.„. Ar,.lentina¿Atilagro? E 1 La doncella de postín.Vivamos tsoy. jeres y 1 Don luan.Caravana. El pan nuestro de cada diadel mellane. Toda corazónOdio AlMu i. BombresAsí ama la mujer. Barreras InjranqueablesLos cvíznenes del mnseo. Yo he al,lo espía. La bien pagadaMis labros engafian.
El secreto del mar. No seas celosa. La buenaventura.

Desfile de candilejae. Nada más que una mujer.E1 últ1mo ,ontrabandlstaNo dejes la puerta abiertaAves sin rambo. Danra por un dia. El niño de las monjasSimona es así.Dos noches. La espla n.e 13. Por unos ojos negrosLa nselodía prohibida. Pescada en la calle. lefiora casada necesita tal Don GuInttn, el amargaoEl primer derecho de unUne noche en El Cairo. rido. El consejeTo del reyhijo. El brindis de la muerteCanción de Oriente. Rosa de medianoche. jV iva Villa 1,E1 rey de la plata. Busco un millonario. Abdul HamidLa amargura del generaiSobre el cieno. LaArnadrecItaYea. Les sorpreses del enebe_linfonfas del corazón. . segure a su mujerBoliche. cama. El novio de mamá. El juramento de LagardereLa vida privada de Enri-801 en la nieve. Madamoiselle Docter. El conde de Momecristoque VI 1. Madres de bastidores. Las VIrgenes de Winspol Julieta compra un hIjoEra Diavolo. La portera de la fábrica. Street. Carlos Gare1El padrino ideal. Granaderos del amor. Las mil y dos noches. Nobleza BaturraEl jadlo errante. Fannv. Al llegar la primavera. El velo pintado111 latto de la mu-roquia. Siempre en mi corazón. Madrid se divorcia.Letty Lynton. Tarztr y eu compatiera. roda una mujer. Nuestra htlltaAmor de madreBarrio Ctuno. El zato y el violla.Yo. to y ella. Sor Angélica Yo canto para ti. V1vamos de nuevo.Un ladrón en la alcoba. Judex. Ojos cariflosos.Un hombre de corazón.Casanova. Al cempás del amor.Sierra de Ronda. El primer amor. Espigas de oro.
Que han constituido otros tantos éxitos para esta coIección, conside

rada la Biblioteca más amena, selecta e interesante
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Deinterés para nestros suscríptoresylectores

EDICIONES BISTAGNE publicará en esta

acreditada colección, en exclusiva, la nove

lización de la casi absoluta totalidad de

las producciones nacionales, y adelanta

mos algunos títulos a cual rnás sugestivo:

La bien pagada
(publicada)

El lllffio collirahaildisla
(publicada)

El nífio de las monjas
(publicada)

Don Quíntínel amargao
(publicada)

Nobleza baturra
(publicada)

Madre alegría(Publicada)
Rosario la cortijera

(publicada)
Es mi hombre

(publicada)

Precío:

La hija del penal
Paloma de mís amores
El secreto de Ana María
Las tres rosas
Error judicial
La papirusa
La casa de la troya
Curríto de la cruz
La mujer adúltera
El cura de aldea
La hija de Juan Simón

El misellor del convelllo
etc.

UNA PESETA

Int-nejorable presentación

IEDICIONES BISTAGNE publica siempre lo mujor!
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En preparación, en la

«SERIE FAMILIAR»

LA DELICIOSA NOVELA

LA PEQUEÑA CORONELA
por la gran pequeña artista SHIRLEY TEMPLE

(el Idolo de grandes y chicos)

Compre usted y propague la colección
«SERIE FAMILIAR»

ISiempre lo mejor!
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Pasaje de la Paz, 10 bis - BARCELONA
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