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El rey de la „plata
ARGUMENTO DE LA PEUCLILA

Estados Unidos, la vasta región
americana a la que se considera co
mo el país más rico del mundo, no
debe su grandeza y su prosperidad
únicamente a las grandes figuras de
que está llena su historia, a esas
'grandes figuras que han alcanzado
los más altos puestos entre sus com
patriotas y que con su valor, con su
iencia, con sus cualidades excep
cionales, han honrado a su patria,
la han enaltecido, la han dignifica
do. Su poderío, su grandeza, sus
vastas riquezas se deben también a
a inmensa masa anónima del pue
blo que con una osadía y una cons

ncia admirables, luchó y trabajó
los principios de su civiliza

n para arrancar a las entra
s de la tierra los inagotables te
ros que en ella se encerraban.
Entre esa masa anónima crecie
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ron también grandes figuras, unas
que pasaron inadvertidas, dejan
do como único legado el descubri
miento de unas cuantas minas que
ni siquiera llevaron el nombre de
su descubridor, otras que metieron
mucho ruido en su época y queda
ron luego relegadas al olvido co
mo un trasto inútil, otras que vivie
ron y murieron desconocidas, in
cógnitas, pero que contribuyeron
con su trabajo constante y valeroso
a enriquecer a su patria, a hacerla
grande, a ensanchar sus horizontes
lanzándose a la aventura hacia tie
rras desconocidas, pasando las más
crueles penalidades para conquis
tar un poco de terreno o para en
contrar el soriado vellocino de oro.

Entre esas figuras se destacó la
de un hombre que, de simple mi
nero, llegó a senador, adulado por
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el pueblo, enaltecido por sus paisa
nos, encumbrado por la política
que en todo tiempo ha hecho víc
timas y que, más tarde, e vió des

preciado por aquellos a los que él

había ayudado y protegido. Figura
original, atractiva, de gran vitali
dad la de aquel honibre ingenuo y
fuerte al mismo tiempo, que creía
en todo, que tenía en sí mismo una

gran confianza y que fundó, él so

lo, con su propio esfuerzo y con su
ánimo incansable, la ciudad de

Denver, en la que aun quedan al

gunos recuerdos legados por aquel
Mecenas salido de la nada.

Inspirada en aquella figura
atractiva e interesante está esta pe
lícula, realizada con insuperable
acierto por la Wamer Bros, cuyo
argumento relatamos a continua
ción.

CAPITULO PRIMERO

El nutrido grupo de colonizado
res se había hecho sus tiendas

junto a las márgenes del Colorado,
atraídos por el rumor de que en

aquellas arenas del río había oro,
mucho oro, y que en las entrañas
de las altas montarias que cerraban
el valle había también rico mineral
con el que podrían labrarse una

fortuna y, en pocos meses, regre*.
sar a sus hogares, abandonados por
que el hambre y la miseria se ha
bían adueriado de ellGs, con el bol
sillo lleno de dólares con los que
poder labrar un hogar feliz en las
mismas ruinas del misérrimo hogar
de antaño. Pero como las gentes
que allí se habían reunido no eran,
ciertamente, lo más florido de la so
ciedad, ni siquiera pequerios bur
gueses ambiciosos, sino que eran lo
más miserable, lo más ruín de cada

Estado, las disputas entre ellos eran

continuas, los crímenes se sucedían
con frecuencia por la más leve dis
cusión y la vida se iba cada vez po
niendo más dificultosa para convi
vir en aquel ambiente en el que
miseria, la ambición, el trabajo es

forzado y muchas veces estéril, las
enfermedades y el hambre exacer
baban de un modo cruel todos los
males.

Para poner fin al estado de cosas

que ya estaba en la más alta ten.
sión se reunieron en la taberna—,;
una tienda infecta y sucia
se vendía un mal vino capaz de

quemar el estómago mejor templa
do—todos los hombres de la pe
queria colonia para discutir la cues•
tión y tratar de hallarle rernedio.
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Uno de ellos, el que parecía te
ner un poco más de autoridad, se
encaramó en una silla, dió grandes
voces para que los demás guarda
ran silencio y, cuando lo hubo con
seguido, les arengó en esta forma:
—St. Charles tiene una reputa

ción pésima de costa a costa. Todos
saben que en esta pequeria colonia

que nos pertenece, las riñas y los
asesinatos son el pan nuestro de
cada día. Con esta fama nadie que
rrá venir aquí. Nadie vendrá a sus
tituir a los que se van marchando
para siempre... Nos quedaremos so
los, abandonados de todo el mundo
y pereceremos de hambre, sin so
corro y sin ayuda. ¡Hay que poner
orden a estas cosas!... Hay que ins

pirar respeto entre nosotros... Yo
creo que lo mejor sería cambiar el
nombre del pueblo y entonces em
pezar cuenta nueva. St. Charles tie
ne mala fama; si le cambiamos el
nombre a la colonia y nos compor
tamos como hombres, no como fie
ras, despertaremos la confianza de
los Estados y nos ayudarán como
a los demás co'lonizadores. ¿A quién
se le ocurre un nombre? é,Quién
sugiere un nombre capaz de digni
ficar nuestra pequeria colonia?
Nadie contestó, todos se miraron

perplejos entre sí y se callaron.
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—Como única mujer aquí pre
sente--siguió diciendo el orador

improvisado, dirigiéndose a la ta
bernera—, ¿qué nombre sugiere?
—A mí... — respondió la buena

mujer, titubeando un poco—. A mí
me gusta el de St. Charles.
- Fueral... ¡Fueral... — grita

ron de todas partes, burlándose de
la poco original sugerencia de la
tabernera.
—¡Que hable Yates Martin! —

gritó alguien desde un rincón de la
taberna—. ¡Pero antes dacIle unas
copas!

Yates Martin era un hombre ro
busto, de talla pequeña y fuerte,
rostro moreno con facciones de ogro
y expresión de niíío. Era muy apre
ciado entre sus compañeros de tra
bajo por su hombría de bien, su op
timismo constante, que no desfalle
cía jamás, por su generosidad y por
su charla simpática y alegre... so
bre todo cuando llevaba en el cuer
po una copa más de lo que podía
dignamente contener.
Yates bebió una copa de "buen

vino", como él llamaba a aquella
bebida infecta, se encaramó sobre
la mesa, rió francamente, con una
carcajada sonora y contagiosa, y
dijo:
—No quiero contradecir a una
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dama, pero... pero quiero hacer
constar que en St. Charles no hay
santos, ¿eh?... Yo creo que... Ve
réis; los que venimos de Kansas...
y hay bastantes aquí...
—¡Sí, sí! — gritaron de tcxlas

partes los que se creyeron aludi
dos.
—Pues bueno, los que venimos

de Kansas apreciamos mucho al go
bernador del Estado... ¿Por qué no
llamamos a nuestra colonia Denver,
como se llama él?

—¡Sí, sí,muy bien, muy bien!...
Que se Ilame Denver.

Yates sonrió, satisfecho de su
éxito, abrió los brazos como si qui
siera estrechar en ellos a toda la
concurTencia, y se bajó de la mesa.
El orador que les había arengado

y que estaba emperiado en hacer de
la colonia un lugar respetado, con
tinuó ,diciendo:
—Ahora, para poner algo de or

den, hay que nombrar un alcalde
interino que se ocupe de todo... Y
yo propongo a Yates Martin como
primer alcalde de Denver.

Una nutrida salva de aplausos
acogió estas palabras y ,aclamaron
unánimemente a Yates Martin, al

que todos querían.
Yates volvió a subirse a la mesa,

volvió a sonreír con su bocaza gran
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de, que dejaba ver unos dientes
blanquísimos bajo el espeso bigote
y, rascándose la cabeza para que
acudieran a ella más rápidamente
las ideas, comenzó a decir, emocio
nado:
—No sé qué deciros, amigos

míos... ¡Pero yo pago las copas de
todos!... Vais a ver muy pronto una
gran ciudad en este lugar... Una
ciudad al lado de la que las otras,
aun las más grandes, parecerán al
deas... Tengo tierras en Kansas, pe
ro no pienso volver allá jamás; mi
vida está ahora aquí, y la emplea
ré en hacer grande este pequerio
pueblo que me entregáis hoy tan
generosamente... Yo sé que en estas
montarias hay oro en cantidades fa
bulosas... Todos nos haremos ri
cos... Todos... — balbuceó, sin sa
ber qué decir más, y sonriendo fe
liz, añadió—; ¡Bueno, yo os pago
otra copal...

Bebieron abundantemente a la
salud de Yates, de cada uno de sus
amigos, de cada una de las muje
res de sus amigos; bebieron por la
prosperidad del pueblo, por el en
grandecimiento de la colonia, por
el triunfo de Yates... Bebieron has
ta que ya no quedó ni vino ni agua
en la taberna, porque la tabernera
tenía la mala costumbre de bauti
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zar el "buen vino" que daba a sus

parroquianos para que no les hicie
ra tanto dario, y cuando ya no les

quedó más que el gaznate seco y el
entendimiento un poco turbio, se
retiraron a sus casas.

Yates llegó a la suya dando tras

piés. Se descalzó, bebió un poco de

ag,ua que tomó del aljibe, procuró
llegar hasta su dormitorio sin me

ter ruido para no despertar a su

esposa, tomó su ropa de noche con
sumo cuidado y quiso desvestirse
sin ser visto ni oído; pero, ¡trabajo
inútil!... Estaba tan bebido, que no

podía hacer nada a derechas, tro

pezaba con todos los muebles, por
doquiera hacía ruido y, por fin, lo
gró despertar a su esposa, que dor
mía apaciblemente junto a la cuna
de su hijito.

Sara estaba acosturnbrada a ver
a su esposo en aquel estado; esta
ba acostumbrada, pero aún no ha
bía logrado perdonarle que se en

tregara tan incondicionalmente a

aquel vicio que arruinaba su salud.
Sara era una mujer ordenada, pa
cífica, sin grandes ambiciones,
,amante del hogar y dichosa si po
día ganarse unas. pesetillas y aho
rrarlas para la vejez; todo lo con
trario de su marido, que era un

manirroto, un pródigo, un fanfa
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rrón que todo lo hubiera dado a
cambio de un poco de halago o de

adulación, y que no se acordaba
nunca del día de mariana, viviendo
sólo en la hora presente y procu
rando que todos le admirasen y le

quisieran aún a costa de sacrificar
a esta vanidad el bienestar y la

tranquilidad de su vida.
Sara se incorporó en el lecho al

oír a su marido, le miró con ojos
llenos de tristeza, y luego, un poco
enojada, le increpó:

—é,Piensas pasarte toda la no
che de pie sin dejarnos dormir?
—Eh?... é,Quién me habla? —

preguntó Yates, con la voz ronca y
la lengua torpe.
—¿No me conmes? ¡Mírame

bien! — exclamó Sara, burlona—.

Soy yo, Sara, tu mujer... y ese es
tu hijo Mark — ariadió, viendo que
Yates se acercaba a la cuna del ni
rio y le miraba con curiosidad, co
mo si jamás le hubiera visto.

—¡Ah... sí!... ¡Ya! Perdóname,
Santa, es que bebí dos copas con
los amigos, ¿sabes?... Deberías es
tar orgullosa de mí, en lugar de
mostrarte enojada...
—I Ya sé!... ¡Te han hecho alcal

de! — exclamó Sara, que conocía
bien a su marido y sabía cuál era
su punto vulnerable.
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—¿Cómo lo sabes? ¿Quién te lo
ha dicho? — preguntó Yates, asom
brado de que su mujer estuviera ya
enterada del acontecimiento.

—1Hombre de Dios!... ¡Si don

dequiera que estamos más de dos
día$ te hacen alcalde!
—¿Y qué culpa tengo yo? Eso

te demostrará que he nacido para
marchar a la vanguardia...
—Sí, a à vang-uardia de los be

bedores, si acaso — exclamó la po
bre Sara, llorosa, al ver el estado
en que se hallaba su marido.

—No, tonta, no te pongas así.
Ya verás cómo llegaremos muy le

jos.
—Y, entretanto, pasaremos pron

to hambre... No debíamos habernos
movido de Kansas. Allí teníamos
nuestra casita, nuestra pequeria
huerta, nuestras aves de corral; po
díamos haber prosperado poco a

peco y enriquecer la granja hasta
hacerla una de las mejores del Es

tado; pero ¡esar maldita ambición
del oro!...
—No digas locuras, Sara; no

maldigas una ambición tan digna
que nos hará pronto ricos de veras.

—é,Ricos! Hemos gastado ya to
do el dinero que teníamos. Tú lo
has gastado en minas inservibles...

¡Te han engañado siempre!... Pero,

NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA
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mira, aun es tiempo, aun nos que
da lo bastante para volvernos a
Kansas — dijo Sara, poniéndose
mimosa para convencer a su mari
do.
Yates la miró un poco turbado,

un poco compasivo y, bajando los
ojos con rubor, dijo, casi con mie
do:
—Ya no nos queda ese dinero,

Sara... Estuve hablando con unos
amigos que encontré, y...
—¡Has comprado otra minal...
—Sí — afirmó Yates, mirando

ya frente a frente a su mujer para
dominarla o para contagiarle su op
timismo.
—Pero é,qué va a ser de nos

otros, Yates?... é,Qué va a ser de
nosotros? — clamó la pobre mujer,
'deshecha en llanto.

—No sea$ tonta — le dijo su
marido, abrazándola con amor—.

¡Tú aguanta a mi lado y verás có
mo nos entierran en ataúdes de oro!

mientras tanto vivimos por
gracia de la Providencial... Te has
dejado engariar otra vez, Yates.
—A mí no me engaria nadie, ¿en

tiendes? — exclamó Yates, enérgi
co--. Aquí alrededor hay oro... Es
ta nariz que Dios me ha dado sirve

para estornudar y para oler el oro.
¡Verás cómo pronto seremos ricos!
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Se acostó al lado de Sara y no
tardó en quedarse profundamente
dormido, como si sobre su cabeza
no pesara preocupación ninguna,
como si el porvenir se abriera ante
•él con los más despejados horizon
tes, como si el arca estuviera llena
de dinero y la miseria no llamara
a las puertas de su hogar arruina
do.

A la mariana siguiente vinieron
unos amigos a despedirse de Yates
Martin.
—Nos vamos a Leadville. ¡Allí

sí han hallado oro! Todos se mar

chan de aquí, porque dicen que en

estas montañas no hay nada, ni car
bón. ¡Nos vamos!
, —¿Se van ahora? — preguntó
Yates, estupefacto—. Entonces qui
zás nosotros nos vayamos también...
—Pero piensa lo que dices, Ya

tes. Si apenas nos hemos instalado

aquí... —intervino Sara.

—¡Bueno, pues nos iremos, y
basta! Piensa tú que Mizner sacó
mil dólares en dos días.

—¿No será eso un nuevo enga
íío?

—é,Y quién es capat de engariar
me a mí?
—Pero, Yates, atiende a la ra

zón... é,Qué va a ser de nosotros?

-Siempre de un lado para otro, sin
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sosiego, sin reposo, sin tiempo para
apreciar si en realidad hemos acer
tado con la soñada mina!

te están diciendo que to
dos se marchan? ¿Pues qué quieres
que esperemos?
—Bueno, pues podemos mar

charnos si crees que es el único ca
mino; pero yo estoy pensando una
cosa... Allá quizá tampoco haya
oro, pero yo creo que no es el mi
nero el que se hace rico, sino el que
le vende las vituallas.

—¿Las tabernas, quieres decir?

—¡Claro: Una tabema bien sur
tida donde se encuentren buenos co
mestibles y buen vino... Si vamos a

Leadville, ¿por qué no abrimos una
tienda? Yo guardaba doscientos dó
lores para volver a Kansas, a nues
tra casita; pero si tú quieres te los
daré gustosa para que abramos esa
tienda de que te hablo.
Yates Martin se quedó silencio.

so un rato, pesando las palabras de
su mujer. Luego sonrió, como era
en él habitual, con su franca son
risa llena de ingenuidad, de opti
mismo y de simpatía:
—Yates Martin, comerciante?

— se preg-untó a sí mismo.

—Seg,uramente sería este el úni
co medio de prosperar — insinuó
su mujer.

9
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—Bueno, ¿por qué no?... Lin
coln empezó cortando árboles... ¡Yo
empezaré cortando jamón y escan
ciando vino!... ¡Magnífico!
Abrazó a Sara, le hizo dar unas

vueltas suspendida en sus brazos y
se quedó tan satisfecho como si su
mujer le hubiera descubierto el se
creto de la mina más rica de todo
el país.

CAPITULO II

Con los ahorrillos que Sara tan
codiciosamente guardara hasta en
tonces y la fantasía inagotable y
fecunda de Yates, armaron en
Leadville una tienda muy bien sur
tida en la que los parroquianos en
contraban todo cuanto querían y,
sobre todo, encontraban facilidades
maravillosas para pagar el gasto
que en ella hacían.

Sara no era partidaria de fiar las
mercancías, y, cuando ella se en
contraba sola tras el mostrador, no
permitía que saliera ni un grano de
café si no lo pagaban al contado;
pero cuando era Yates el que ser
vía a la parroquia, las cosas iban
de muy distinto modo. Alg-unas ve
ces Sara podía poner un pequeño
dique a la generosidad casi incons
ciente de su marido, vigilando des
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de la cocina y dando algunas órde
nes oportunas en el momento preci
so en que el buen tendero se jactaba
de darlo todo sin exigir nada; pero
casi siempre era desatendida o,
peor aun, regariada por aquel al
que quería salvar de su propio de
fecto. Yates era bueno, demasiado
bueno; y Sara le amaba por aque
lla bondad de nirio grande, por
aquella ingenuidad y aquella hom
bría de bien que captaba todas las
voluntades y, por eso, porque le
amaba y le daba pena ver que al
g-unos abusaban de su bondad, que
ría a toda costa imponer su razón a
la ingenua despreocupación de Ya
tes.
Eran dos temperamentos total

mente opuestos. Sara era una mujer
práctica por excelencia; Yates, un
despreocupado, un manirroto, un
fanfarrón incorregible. Sara era la
mujer quieta y dulce, la perfecta
mujer que labra un hogar dichoso
si encuentra quien sepa secundarla;
Yates era el perfecto tipo del pródi
go, el hombre que no tenía nada pa
ra sí, que todo lo daba a los demás
sin preocuparse nunca ni del lugar
ni de las propias neoesidades.

Sus comparieros, que le conocían
a fondo y sabían explotar su can
dor de nirio y su afán de exhibicio
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nismo y de adulación, encontraban
siempre el medio de despertar en
él el orgullo que hablaba con más
fuerza que todos los demás senti
mientos, y apoyados en aquel muro
seguro, cometían las mayores ini
quidades, que eran siempre en de
trimento del bienestar de Yates
Martin y de su familia.
Yates llevaba las cuentas de una

manera fantástica. Sara las llevaba
con cordura, mirando siempre de

ganar unos centavos de más, si el
cliente se dejaba llevar por su pa
labrería expresiva, que muchas ve
ces lograba convencer.
--é,Cuánto te debemos? — pre

guntaron unos clientes a Yates Mar
tin, que aquel día estaba de guar
dia tras el mostrador, mientras su
mujer remendaba la ropa en la
trastienda.
—Vamos a contar — replicó,

riendo, Yates.
—Empieza: dos sacos de harina;

doce libras de jamón...
—¡Quince libras! — gritó Sara

desde su puesto, corrigiendo—.
¡Quince libras de jamón, Yates, ni
una menos!

—é,Quince libras? — preguntó
Yates, haciendo un gesto significati
vo con los ojos, como poniendo en
duda la veracidad de su mujer.

LA PLATA

—Si la señora lo dicc... verdad
será — replicó el cliente, que sa
bía muy bien que no se engañaba
a Sara con la misma facilidad con
que se engafiaba a Yates.
—Bueno, pues pongamos quin

ce... Son — concluyó diciendo Ya
tes, después de haber sumado con
trabajo lo que impwtaba el total de
las mercancías—; son sesenta y
cuatro dólares.
—Pero ahora no le podemos pa

gar ese gasto... Usted sabe que pro
metimos pagarle cuando encontrá
ramos oro...

bien; ya sabéis que yo os
fío... Mirad, vosotros sois dos y yo
uno... Dos y uno tres, ¿verdad?
Pues me pagáis a tercera parte de
lo que enc,ontréis cuando halléis
el oro y... Ilcuenta saldada!
—Si así quieres tú... nosotros no

tenemos inconveniente...
—Pues firmad este papel com

prometiéndoos a pagar como yo di
go.

Los clientes se miraron uno a otro
con estupor, ante la ingenuidad de

aquel hombre que fiaba tanto en la
ajena palabra; firmaron el papel,
dispuestos a no cumplir nada de lo

que en él se estipulaba y salieron
de la tienda frotándose las manos
de placer.

11
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—¡Adiós, muchachos! — les gri
tó Yates desde la puerta—. Vues
tra cuenta está pagada... ¡Ganare
mos o perderemos juntos! ¡Mag,ní
fico!...

Luego entró de nuevo en la tien
da, llegó hasta donde estaba su mu
jer y le preguntó de mal humor:

—¿Por qué les reclamaste las
tres libras de jamón?
—Es verdad, fué una tontería —

replicó Sara, irónica—. Nunca nos
han de pagar... ¡lo mismo daban
doce que quince!
—Por qué hablas con tanta

amargura? Ellos vienen a comprar
a mi tienda porque me conocen y
me quieren... Yo les fío las mercan
cías porque ellos son mis amigos...
Hay que fiar a la gente, si no, no
hay negocio que resista. Tú no en
tiendes de estas cosas... Verás,
cuando ellos regresen, seremos fe
lices. ¡Traerán tanto oro que po
drán enterrarnos en ataúdes de
oro!...
—Pero ven acá, infeliz. ¿Para

qué tantas ilusicmes, si tú sabes que
nunca vuelve nadie a pagar lo que
nos debe?
—Hazte cargo de que el pueblo

está pasando una crisis enorme; el
pueblo está. arruinado; ¡pero cuan
do encuentren oro!...
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—¡Arruinado!... Claro, como
que en esas montarias no hay más
que pefias duras, sin valor ningu
no... ¡No hay oro en esta tierral...
Si lo hubiera, ya lo habrían encon
trado.
—Lo encontrarán, Sara, lo en

contrarán y, cuando lo encuentren,
nadaremos todos en dinero.

Sara lanzó un profundo suspiro,
tomó a su hijito en brazos, lo sentó
ante la mesa y puso a su alcance
una escudilla con alubias. El nirio
las revolvió con la cuchara y, en
su media lengua, dijo a su madre:
—¡Mamá, siempre me das lo

mismo!
—¡Ah, hijo mío!... Tu padre es

un gran personaje, ¿sabep?... Y pot
eso has de comer judías a diario,
mariana, tarde y noche... Ya sé que
comiste judías ayer y anteayer, y
que mañana volverás a comer ju
días; pero, hijito, por algo eres el
hijo de un personaje... Cuando se
tiene un padre célebre, no se tiene
derecho a quejarse de la suerte...
Pero no te apures, mi vida, eso ya
se acaba — ariadió, mirando tris
temente a 43u alrededor y mostran
do la alacena vacía, el fuego apa
gado, las garras de la miseria que
se hincaban con saña en su hogar.
—Eso ya se acaba... ¡Entonces ten
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drás que
árboles!
El nirio, que no comprendía la

charla de su madre, que no tenía
aún capacidad para medir toda la

honda tristeza q u e encerraban

aquellas palabras llenas de amar

gura, replicó:
—Yo quiero jamón, mamá; a mí

me gusta el jamón...
—También me gusta a mí, hijo

mío... Antes lo podíamos comer, pe
ro tu padre ha preferido darlo a
aventureros que buscan oro, que
prometen mucho y que no pagan
nada... ¡Ellos se lo han llevado to
do! ¡Nosotros no tenemos ya que
comer!

—é,Qué dices, Sara? — pregun
tó Yates Martin, entristecido súbi

tamente, al ver el desconsuelo de
su mujer—. ¿No hay jamón en la
tienda?

—En la tienda no hay nada...

¡Está vacía! ¿No ves, hijo? — pre

guntó, hablando siempre con el

para que las palabras llegaran
más a lo hondo del alma del padre.
—La tienda está vacía porque tu

padre tiene que ser popular entre

la gente y, para ser popular, hay
que darlo todo... hasta arruinar a
su mujer y a su hijo...
—No te apures, Sara, no te apu

comer la corteza de los res;
mos

verás cómo pronto mejorare
- intervino Yates, enterneci

do.
—No, no mejoraremos—insistió

Sara—. Cada día seremos más po
bres por tu obstinación... Todo el
mundo se marcha del pueblo, ¿no
ves?... Las chozas están vacías, la
miseria reina por doquiera... Yates,
sé razonable, tenemos todavía tie
rras en Kansas que nos pueden de
volver la tranquilidad...
—Nadie saca oro cosechando pa

tatas... repuso Yates, sin querer
dejarse convencer.
—¡Y nadie lo saca tampoco don

de no lo hay!... Cosechando patatas
podremos comer... Excavando en
las rocas estériles nos moriremos in
defectiblemente de hambre... Aquí
no hay oro... Aquí no hay más que
rocas y cuentas incobrables...

Sara rompió a llorar, presa de
un nerviosismo invencible. Yates la

miró, compasivo, nairó a su hijo,
que devoraba, hambriento, las ju
días que su madre le había servi

do; se sintió vencido y humillado;
comprendió que había cometido un
error.
—Yo quería ser rico para que

disfrutarais vosotros... — dijo, co
mo excusándose.
Sara le vió enternecido, propi

13
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do a dejarse convencer por su ra
zón, y, arrodillándose ante él, le
rodeó el cuello con sus brazos, le
besó con ternura y le dijo:
—Ya has hedho cuanto has podi

do, Yates... Yo no te reprocho na
da... No puedes hacerte rico donde
no hay dinero... Yo no quiero la ri
queza; me contento con un poco de
tranquilidad, con lo suficiente para
no morirnos de hambre... No soy
ambiciosa... Allá, en Kansas, pode
mos cultivar nuestro pedacito de
tierra, vivir de lo que ella produz
ca, vender las aves que criemos...
No nos haremos ricos, quizá, pero,
en cambio, podremos comer cada
día... Tú te habías abierto paso en
la política allá... Aun padrás lle
gar a alcalde, quién sabe si a go
bernador... — ariadió la pobre mu
jer, tratando de despertar la vani
dad de su marido y convencerle
mejor.
—No me gustaba mucho aqué

11o... Yo no he nacido para campe
sino... ¿A ti no te gusta más ésto
que aquéllo? ¿No crees que aquí
estamos mejor, que tenemos más
porvenir que allá?
—No, Yates, no... ¿Por qué no

volvemos a nuestra tierra?
Yates Martin, bueno en el fondo,

amante de su mujer cuando tenía el
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cerebro despejado y no estaba bajo
la perniciosa influencia de los ha
lagos de sus amigos, se dejó vencer
por las razones de Sara, se dejó
llevar por aquella promesa de una
dicha tranquila, sin ambiciones ni
zozobras.
—Tú fuiste la que quiso abrir

esta tienda — dijo, como para no
confesarse vencido--. Ya veo que
ha sido un fracaso... Bueno, hága
se como tú quieres; volvamos a
Kansas a cultivar la tierra...
—10h! — gritó Sara, con un

grito de triunfo—. ¡Nos vamos a
Kansas!... ¡Nos vamos a Kansas!...
Tomó a su hijo en brazos, bailó

con él, acariciándole con honda ter
nura. Ya no tendría que comer alu
bias a diario su pobre pequeriuelo...
Abrazó a Yates. Rió a grandes car
cajadas de dicha. Volvió a tomar al
nirio en sus brazos y lo levantaba
en el aire para hacerle reír.
—Nos vamos a Kansas, ¿oyes,

pequeíío? ¡Nos vamos a Kansas!...
le decía, como si el nirio fuera ca
paz de comprender lo que aquello
representaba para ellos.
En aquel momento llegaron unos

amigos de Yates, que se sorpren
dieron al ver aquella alegría tan
desusada.
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guntaron.
Yates tardó unos momentos en

contestar, temeroso de mostrar su
debilidad eediendo a las insinuacio
nes de su mujer. Luego, como sin
dar importancia al asunto, les ex
plicó:
—Es que nos vamos a Kansas y,

como mi mujer ama mucho a su te
rruño, por esto está tan contenta...

—¿Se van ustedes a Kansas?
¿Tan mal les va por aquí?

Yates miró a uno y a otro con
extrañeza, entornó la puerta para
que su mujer no pudiera escuchar
la conversación, llevó a sus amigos
hasta el último rincón de la tien
da y les preguntó:
--¿De qué se trata?

—Ayer nos reunimos en Granite
City para tratar de arreglar la mar
cha económica de esta colonia y fué
unánime la opinión de que sólo us
ted puede actuar, honradamente, de
tesorero del Condado.

Yates Martin, al escuchar aque
llas palabras, se creció de orgullo
satisfecho. Ya sabía él que era im
prescindible, que sin él nada podía
hacerse... Se atusó el bigote, sonrió
con su graciosa sonrisa de niño
grande y, mirando con cierto recelo
a la puerta tras de la cual estaba
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qué esa alegría? —pre
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Sara preparando sus cosas para em
prender el viaje a Kansas, dijo:
—Bueno, mis tierras pueden e

perar... No es tan urgente partir
para allá... Me quedaré; me sacri
ficaré para complacerles.
—1Muy bien dicho! Nadie hay

tan popular como usted en la colo
nia. Todos le quieren y despierta
usted la confianza de todos... Des
de hoy es usted e tesorero gene
ral del Condado.
Sara llegó a tiempo para oír

aquellas últimas palabras. La tar
danza de su esposo le daba que pen
sar y había salido a la tienda para
enterarse de lo que ocurría. Con su
perspicacia muy femenina lo com
prendió todo de una ojeada.
—¿Ya no nos vamos?—preguntó

con desaliento dejando caer a lo
largo de su euerpo sus brazos enju
tos, fatigados...

Yates Martin y sus amigos se ca
llaron. Sara, mirándoles a todos
con los ojos llenos de tristeza, con
tinuó dirigiéndose a su marido, pe
ro hablando consigo misma:

—Nos quedarem,os en este ce
menterio por un título hueco que
no da dinero.., por un título que
han inventado para halagar tu va
nidad, pero que sólo te proporcio
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nará disgustos y te costaría dine
ro... ¡si lo tuvieras!
—Bueno, calla—atajó Yates, que

no estaba dispuesto a escuchar ser
mones de su mujer—. Prepara al

gún bocadillo para los amigos y
algo con que remojar el gaznate
para celebrar este acontecimiento.

bocado? Registra toda la
tíenda y dales tú lo que encuentres

—replicó Sara mostrando los es.
tantes vacíos y los cajones exhaus
tos.
Tomó de nuevo a su hijito en

brazos, se lo sentó en la falda, lo
acarició con tristeza y le dijo, arru
llándolo:
—¡Pobre chiquito mío.., ya no

nos vamos!... Tu padre es demasia
do popular... Tendrás que seguir
comiendo judías, mientras las ha

ya... Luego quizá nos moriremos de
hambre.. pero no importa; lo prin
cipal es la popularidad.
—¡Mira, chica, no estoy para

monsergas; te he dicho que prepa
res algo para los amigos!—excla
mó Yates Martin que ya quería en
colerizarse, sin conseguirlo, pues la
cólera no era patrimonio de su tem

peramento.
—Ya te he dicho que mires a ver

si lo encuentras en casa. No hay na
da. Ni comida, ni dinero. Si quie
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res, puedes darles las pocas alubias

que quedan para tu hijo...
Yates Martin hizo un gesto de in

diferencia, acompaíló a los amigo&
hasta la puerta charlando con ellos

alegremente y haciendo mil pre
yectos para lo futuro, envalentona
do ya por el alto cargo que le ha
blan conferido.

No hacía más que unos momen
tos que los emisarios de la v‘fluntad
popular habían desaparecido, cuan
do entraron en la tienda otros dos
mineros. Sara les recibió de mal
talante. Nunca venían aquellos gen
tes a traer nada bueno; siempre lle
gaban a pedir o a desbaratar sus

planes, como los de antes.

—é,Qué quieren?—les preguntó
sin moverse de su asiento--. Mar
tin está muy ocupado y en la tien
da no queda nada que vender.
—No venimos a comprar ni a

pedir—replicaron los recién llega.
dos—. Venimos a enseííarle algo
que le interesará.

Yates se asomó al oír aquellas
palabras. Era un hombre que esta
ba siempre esperando, siempre con
fiado en su buena suerte y aquella
frase era de buen augurio.

me traéis? — les dijo,
alegre y feliz antes de saber de lo
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que se trataba, seguro ya de que
traían una buena nueva.
—Mire este mineral. Hemos en

contrado muchas toneladas de él...

—;0h, qué bueno!... Ya decía

yo que algo se encontraría... Sigan
trabajando. Acabarán por encon
trar algo bueno.

--+Ya +hemos mandado de este
mineral a la refinería de San Louis

y rinde ochecientos dólares por to
nelada!

—¿No lo decía yo?... — gritó
triunfante Yates Martin que no en
tendía ni media palabra en mine

ral, pero que sabía que su buena
suerte había de llegar un día.

—IA usted le corresponde la ter
cera parte de lo que saquemos... es
lo convenido!

—I Ya somos felices!... ¡Sara,
Sara!—gritó de nuevo tomando a
su mujer por la cintura y atrayén
dola hacia sí—. ¡Ya hemos encon
trado oro! ¡Ya hemos encontrado
oro!...

—No; oro, no--corrigieron los
mineros—; no es más que plata.

¿Plata?... Bueno, da
lo mismo; el caso es que somos ri
cos... que se acabó el hambre... que
ya no comeremos más alubias... So
mos ricos, lo mismo que si fuera
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oro... Lo dijo el tasador... Lo han
dicho los de la refinería de San
Louis... ¡Somos ricos!

Parecía haber enloquecido súbi
tamente, tan grande era la dicha
que sentía al ver realizado su sue
rio dorado, al ver que podía decir
le a Sara, a su Sara, desconfiada y
pesimista:
—¿Qué piensas ahora de mí?...

¿No soy ya algo más que popular?
Ya te decía yo que nos enterrarían
en ataúdes de oro... ¡Supongo que
ahora me harán caso de todo lo que
yo diga!
—Pero, ¿no te han dicho que só

lo es plata lo que han encontrado?
—arguyó Sara, que no se dejaba
deslumbrar tan fácilmente por las
apariencias.

¡Bueno, si es lo
mismo!... ¡Sólo que lo escriben de
distinto modo! — concluyei Yates
Martin convencido, en su infantil
ingenuidad, de que había dicho una
verdad más grande que las del
evangelio.

CAPITULO III

La mina producía magníficas
eantidades de plata. Yates Martin
era el propietario absoluto, ya que

1T
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todos los mineros estaban en deuda
con él y habían tenido que pagarle
debidamente todo lo adeudado,
Además, Yates se iba formando una
posición peculiar y sobresaliente en
la colonia. Su popularidad, ahora

mayor porque iba envuelta en pla
ta y la plata es el material que alla
na todas las dificultades y que ven
ce todos los obstáculos, había cre
cido hasta el ,punto de que se le con
sideraba como si fuera un genio.
Todos acudían a consultarle; nada
se hacía si Yates Martin no daba
su visto bueno; la colonia entera
creía y esperaba en él, y él no de
fraudaba nunea a sus comparieros
de trabajo, a aquellos hombres que
habían luchado junto a él para
arrancarle a la tierra el codiciado
tesoro.

Yates Martin era rico y su ri

queza aumentaba en forma nunea
soriada. Cada día, la cantidad de
material extraído de las minas era

mayor. Yates podía satisfacer aho
ra todos sus anhelos de gloria. El
pueblo le quería y le designaba pa
ra los mejores cargos. En cuanto
se había de hacer alguna cosa de

importancia era a Yates Martin al

que se nombraba presidente y al

que se le exponían todas las razo
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nes. En el fondo, todos se burlaban
un poco de él, pero todos lo que
rían. La popularidad y la riqueza
no habían cambiado en nada su ca
rácter bonachón, confiado, optimis
ta. Seguía riendo de todo y mos
trando su candorosa ingenuidad
que chocaba en aquel hombre de
apariencia un poco feroz.
La casa de Yates Martin era aho

ra casi un palacio. Se había trasla
dado al mejor edificio del pueblo,
que había crecido hasta convertirse
en una pequeña ciudad, fabulosa
para la imaginación de aquellas
gentes sencillas que la habían edi
ficado con su propio esfuerzo.

Sara iba vestida como una gran
señora, pero aun se acordaba de su
época de miseria y le gustaba man
gonear ella en la casa, presidir to
das las faenas y hacerlas incluso
ella misma, pues los criados no so
lían hacerlas a su gusto. Era una
ama de casa un tanto exigente y no
tenía paciencia para esperar a que
sus órdenes fueran cumplidas. Se
levantaba con el alba, limpiaba ella
misma la habitación, cuidaba de
arreglar a su hijito, que ya comen
zaba a ser un hombrecito, y sólo
cuando todo estaba en orden se
aeordaba que era la mujer del "se
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ñor alcalde" y que debía guardar
las forrnas para hacerse respetar de
sus conciudadanos.
--¡Mamá!—le gritó el pequeño

bajando las escaleras de dos en dos.
—IMamá, me voy al colegio!
--Buenos días, hijo. ¿,Te has la

vado bien? ¿,Te has frotado el cue
llo y las orejas? Ven acá, que te
anude mejor la corbata. Has de
vestir bien, ,como hijo que eres del
alcalde...
—Y del jefe de Correos—repli

có el muchachito, que estaba orgu
lloso de los títulos de su padre. Y
tras un momento de silencio, con
cluyó--: Y de un comerciante as
tuto.

-I Sssssh!—le dijo su madre im
poniéndole silencio un tanto enoja
da.
—Me lo dijo Carl Warren, ma

má... ¿Qué mal hay en ello? ¿,Qué
quiere decir astuto?
—Muchas veces quiere decir un

hombre con suerte—explicó la ma
dre—, pero no se lo digas a na

El niño salió camino de la escue
la y Sara se quedó meditando en
aquellas palabras de su hijo. ;,As
tuto Yates?... No, Yates era dema
aiado noble para ser astuto. La
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suerte le había favorecido porque
se lo merecía por su gran bondad;
pero la astucia no era patrimonio
de su carácter. Yates era franco,
confiado, abierto de carácter, inca
paz de ocultar un mal pensamiento
en su imaginación. Los astutos ha
bían sido los otros, los que a costa
suya quisieron enriquecerse y me
drar, los que le quisieron engariar
ciertas veces haciéndole comprar
minas abandonadas desde mucho
tiempo porque nada producían. Pe
ro como la suerte le había sido pro
picia y había, por fin, triunfado de
la vida, los envidiosos se vengaban
ahora llamándole astuto... Sara sa
bía bien cómo era su marido, sa
bía la nobleza de su carácter y la
rectitud de su conciencia y le dolía
que le trataran tan cruelmente. Ella
le amaba, ahora quizás con más in
tensidad que antes, porque antes
restaba fuego al amor el frío de la
miseria.
Yates Martin, entretanto, seguía

atendiendo a sus negocios, inspira
do sólo en su intuición y en su bue
na fe, pues él nada sabía de minas
y era incapaz de reconocer, de una
sola mirada, el mineral que le pre
sentaran. Esto le había costado al

gunos disgustillos y alguna pérdida
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bastante notable, pero a él no le

importaba. ;Estaba tan seuuro de

que todas aquellas montafias esta
ban llenas de platal... Había que
seguir excavando... Si por un lado

no daban más que roca, por otro da
rían el codiciado metal. Ahora que

ya comenzaba a tener alguna expe
riencia y era capaz de no confundir

un pedazo de carbón vulgar con un

buen lingote de plata, tenía aún

más confianza en sí mismo y estaba

seguro de que nadie sería capaz de

engafiarle.
—¿Qué te trae por aquí?—pre

guntó al ver aparecer a un minero

al que hacía mucho tiempo no ha

bía visto.
—Mire usted, é,qué le parece es

te mineral?
Yates Martin tomó el mineral

que le presentaba el minero, lo exa

minó detenidamente como un gran
conocedor y dijo admirado:

—iMagnífico!... Pocas veces he

visto un mineral tan rico como és

te.
—Pues la mina da una cantidad

fabulosa de él. La semana pasada
hemos sacado mil doscientos dóla

res por tonelada de material.

—La semana pasada saqué yo de

la Little Pittsburgh — éste era el

nombre de la mejor mina que po
seía Yates Martin—cincuenta mil
dólares.
—Ya lo sé... Pero mi mina está

en Fryer, muy cerca de su Little

Pitsburgh, si usted me la compra
ba ganaría el doble de lo que gana
ahora. é,Qué le parece?
—é,Y por qué no sigues tú tra

bajando en ella si crees que yo pue
do hacerme rico?
El hombre bajó la cabeza, dió

unas cuantas Nueltas a la gorra que
tenía en la mano, se rascó la fren
te y dijo:
—Verá, yo no puedo; estoy can

sado, viejo... Y además me han es

crito que mi mujer está muy enfer
ma y quiero marcharme a mi tie
rra. Me precisa vender la mina y
he querido venir a ofrecérsela a
usted antes que a nadie.

—¿Y cuánto pides por ella?
—Cincuenta mil dólares. Vale

mucho más; pero a usted se la de

jo en este precio...
—Te daré lo que pides para que

puedas ir a ver a tu mujer...
Abrió su caja de caudales en

donde tenía, sin preocupación al

guna, enorme cantidad de dólares

y le pagó al contado la cantidad

que le pedía por aquella mina des
‘

20
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conocida para él, pues ni tan si

quiera se preocupó de averiguar si
existía.
Sara, que había escuchado la

conversación y había visto a su ma
rido entregando un fajo de billetes
al minero, le tomó por el brazo y
le dijo:
—Pero, hombre de Dios, é,qué

has hecho?
—Sencillamente: comprar una

mina muy rica.

—¿Y tú sabes si existe?

--¡Claro!... ¿Si no existiera, me
hubieran venido a ofrecerla?
—Eres un nirio... Yo no me fío

de esas gentes... Allí hay alguna
triquiriuela. Tú no conoces esa mi
na...
—Yo sé que en Fryer hay plata

y sé también que nunca me he equi
vocado al comprar—replicó Yates,
dejando que hablara su orgullo y
sin querer atender a las razones de
su mujer.

Sara se alejó dolida y apenada.
No comprendía aquel candor de su
marido que no sabía ver nada ma
lo y que creía en todos como en sí
mismo.

Yates se quedó muy satisfecho,
sin querer preocuparse de las insi
nuaciones de Sara. El había com
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prado una mina y estaba seguro de

que en aquella mina habría mucha,
mucha plata. Mil proyectos para lo
futuro se agolparon en su imagina
ción ante la perspectiva de dupli
car unas ganancias que cada día
eran mayores. Embebido en aque
llos pensamientos estaba, cuando
vinieron nuevas gentes a distraerle
de sus ideas.
—Le presento al serior Adams

que ha venido exclusivamente de St.
Louis para hablar con usted y tra
tar de un asunto muy importante.
—Ahora no tengo ganas de asun

tos importantes—replicó Yates, que
estaba contento y no quería que le

pusieran de mal humor con cosas

que le llenaban la cabeza y le ha
cían pensar dernasiado.
—Pero no se hace un viaje espe

cial para ser desoído. Tiene usted

que atender a lo que venimos a pro
ponerle. El serior Adams tiene la

palabra.
El llamado Adams carraspeó li

,geramente, se estiró la levita, se

arregló el nudo de la corbata antes
de empezar a hablar y luego, con
voz campanuda, dijo:
—Queríamos presentar su candi

datura para teniente gobernador
del Estado de Colorado. Staton es
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tá seguro de que usted domina la
política, de que tiene de su parte
la benevolencia del ,pueblo y su be
neplácito. Nosotros necesitamos
una candidatura que arrastre a los
electores de Lake City y sabemos
que el único que puede triunfar es
Yates Martin. ,
Yates Martin se había puesto en

pie al oír las palabras de Adams.
Estaba resplandeciente de diJcha.
Su rostro reflejaha la alegría más
grande de su vida, la alegría jamás
sentida hasta entonces... Su orgullo
estaba satisfecho con demasía...
Nunca se hubiera atrevido a espe
rar tanto... Pero ya sabía él que
llegaría muy alto, muy alto; por
esto tenía tanta confianza en sí mis
mo... Ahora sí que Sara tendría
que rendirse a la evidencia. Ahora
sí que su mujer no se quejaría ya
nunca más de su popularidad... De
algo le había servido su amable
popularidad... ¡Iba a ser nada me
nos que teniente gobernador!... En
su iMaginación exaltada y fecunda
ya se veía Presidente de los Esta
dos.

Estrechó la mano de Adams en
señal de asentimiento; llamó a vo
ces a su mujer:
—¡Saral... ¡Saral... ¡Ven a fe

22

licitarme! ¡Voy a ser gobernador
de Colorado!
—Teniente gobernador — corri

gió Adams.
—Te convences?—preguntó Ya

tes Martin a su mujer sonriéndole
con su sonrisa bonachona y feliz—.
¡Teniente gobernador!... ¿No es
casi gobernador?
—Pero aun no sabes si ganarás

las elecciones — arguyó Sara que
parecía el ave de mal agüero.
—¿Las elecciones? — preguntó

Adams interviniendo—. Las elec
ciones están ganadas, señora. De
eso nos ocupamos nosotros.

—¡Organizaré al país de forma
que no haya ninguno que pueda
competir con él!—exclamó Yates
exaltado--. ¡Crearé una compañía
de bomberos con uniformes y ca
rros de Chicago!... ¡Yo lo pagaré
todo! ¡Pagando atraeré muchos vo
tos!... Acabo de comprar una mina
que pareee será mejor que la de
Little Pistburgh... ¡Si me eligen ce
deré la mitad de las utilidades al
Estado de Colorado!

—¡Muy bien!—aplaudió Adarns
que estaba encantado del entusias
mo del futuro teniente gobernador.
--IMuy bien, me parece muy bien
que ceda la mitad de las utilidades
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al pueblo de Colorado! No olvide

que las cede al pueblo, é,entiende?
Hay que halagar siempre al pue
blo, que es ingenuo y todo lo cree...

¡Así es seguro que ganaremos!
—¡Ganaremos...! ¡Ganaremos!

—gritó Yates Martin tirando al aire
su gorra y volviéndola a coger, de
mostrando su júbilo con aquel ges
to del pueblo, del pueblo del que
él había salido y al que ahora que
ría favorecer desde la altura de su

categoría.

CAPITULO IV

La perspectiva de llegar a ocu

par aquel cargo con el que no se
atrevía a sofiar, hizo cometer a Ya
tes Martin magníficas locuras que
fueron la admiración de sus con
ciudadanos y de las que se habló
hasta más allá de las fronteras de
su Estado. Pagó, como había pro
metido, todo un equipo de bombe
ros, con sus carros y sus uniformes
flamantes. Aquello fué el mayor
acontecimiento que se había visto
desde la fundación de la colonia,
convertida en ciudad por el esfuer
zo y el trabajo de sus pobladores
que, empujados por el ánimo viril
e incansable de Yates Martin, ha
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bían puesto todo su orgullo en ha
cer de aquella colonia minera una
de las más importantes ciudades de
los Estados.

Yates Martin tenía preparado pa
ra su pueblo otro espectáculo me

jor y más destacado: la inaugura
ción de la nueva mina. Hizo circu
lar invitaciones por todos los hoga
res; se pusieron pasquines por las
calles llamando al pueblo para que
acudiera a la inauguración de aque
lla mina que les había de enrique
cer a todos. En ellos se decía que
habría una orquesta y que hablaría
el propio Yates. Aquello despertó
la curiosidad general, y el día se
iialado se congregó en el lugar de
la fiesta toda la colonia. Se habían
alzado dos tribunas rústicas: una,
para la presidencia, en la que, na
turalmente, estaba Yates Martin en
el sitio de honor; otra para los mú
sicos, que tocaban aires populares
de aquella época para que la gente
joven pudiera bailar y gozara me

jor de la g:andeza de la fiesta.

Todo estaba magníficamente pre
parado por la mano de aquel hom
bre que sabía gastar el dinero ge
nerosamente, a manos llenas, para
oue todos disfrutaran y fueran fe
lices.
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Yates estaba rodeado de los per
sonajes más sobresalientes en la po
lítica; se codeaba con ellos ya co
mo un camarada; ellos le trataban
con llaneza, atraídos por la simpa
tía de aquel .carácter franco e in
fantil que se hacía querer de todo
el mundo.
—Refrésquense antes de que de

diquemos la mina—les dijo Yates
ofreciéndoles unas copas—. Luego
tengo que hablar yo y entonces no
podrán beber a su gusto.
—é,Ya tiene bien preparado su

discurso?
—¡Ya lo creo!... No necesito

grandes preparativos para hablar a
mis gentes. Ellas y yo nos entende
mos muy bien.
—No olvide que cede la mitad

de sus ganancias al pueblo del Co
lorado, é,comprende, Yates? No de.
be usted nunca olvidar al pueblo en
sus discursos—le dijo Adams, que
era un viejo conocedor de todos lgs
trucos políticos.
Mientras los invitados bebían y

la gente joven se dedicaba a la dul
ce expansión de la danza, Yates
Martin sintió que alguien le Ilama
ba aparte. Era un minero amigo su
yo que le dijo en voz baja:
—Yates, te han engañado...

¡Aquí no hay ninguna mina!
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—IImposible!... ¡I mposib le,
George!—exclamó Yates asombra
do de aquella noticia dada en las
peores eircunstancias—. é,Ya has
visto todo el mineral que hay es
parcido por aquí?

—Sí, viene de tu propia mina,
de Little Pitsburgh... Han robado
de allá unas cuantas toneladas pa
ra esparcirlas por aquí y engañar
te... Hemos excavado, hemos pro
fundizado treinta pies y no hay ve
ta... ¡Te digo la verdad!
Yates Martin permaneció mudo

unos momentos, anonadado por las
palabras de aquel hombre que Ile
gaban a él en el instante en que
más feliz se sentía. Miró a su alre
dedor, a la muchedumbre congre
gada para celebrar el hallazgo de
aquella mina de la que todos es
peraban sacar algán provecho; mi
ró a los personajes políticos que
habían venido a honrar la fiesta
con su presencia y pensó en el es
pantoso ridículo en que iba a caer
si se descubría la verdad. Tomó a
George por el brazo, y apretándole
con fuerza le dijo:
—Ni una palabra a nadie, Geor

ge, de lo que acabas de decirme.
¡Que nadie se entere!... ¡Podrían
creerme tonto y no lo soy!... Toma
más gente y sigue excavando hasta
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después de las elecciones... ¡Enton
ces veremos cómo se arregla esto!
Dejó a George y volvió al cen

tro de la tribuna. Ya todos estaban
esperando que Yates pronunciara
su discurso y que la mina fuera
brindada al público.

Yates Martin sonrió como si na
da hubiera ocurrido; sonrió como
si acabaran de darle la mejor de
las noticias y alzando la voz para
que todos pudieran oírle, comenzó:
—Amigos míos: al dedicar esta

mina en presencia de ustedes es pa
ra recordarles una vez más que si
me eligen teniente gobernador ce
deré la mitad de las ganancias de
la mina... para beneficio del es...
del pueblo del Estado de Colora
do!... Muchos han criticado mi
constante optimismo que nunca des
fallece. Muchos se burlaron de mí
cuando dije que nuestras ciudades
superarían a las de Europa... El
tiempo ha confirmado mi fe en es
tos puntos. Tenemos una ciudad po
pulosa en la ,que empieza a ha
ber magníficos edificios... Y la tie
rra en que estamos parados ha de

producir aún riquezas fabulosas
después de las que ya nos ha da
do... ¡Espero que también, esta
misma tierra fecunda y amable,
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producirá asimismo hombres tan
puros de alma y de corazón como la
plata de nuestras minas!...

Una salva de aplausos coronó las
palabras de Yates Martin y, como
fin de fiesta, él ,mismo repartió en
tre los invitados pedazos de mineral
para que pudieran convencerse de
la riqueza de la mina...
Nadie puso sospechar, gracias al

aplomo y a la serenidad de aquel
gran optimista, que Yates Martin
había sido engañado por un des
aprensivo que, no encontrando oro
en las entrarias de la tierra, se ha
bía ingeniado para sacarlo del bol
sillo del .afortunado Yates.
El golpe magistral del discurso

pronunciado por Martin en la inau
guración de aquella mina de cuyo
producto ofrecía la mitad el pueblo,
dió el resultado que esperaban los
organizadores del homenaje. Veri
ficadas las elecciones, después de
una propaganda magnífica llevada
a cabo con acierto y destreza, Ya
tes Martin quedó elegido teniente
gobernador del Estado de Colora
do.
El cargo requería que el ilus

tre personaje cambiara de residen
cia y de .costumbres. Yates Martin
se convirtió en un "gran serior".
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Fuese a vivir a un lujoso hotel, del
que tomó un piso entero. Compró
muebles que le costaron una millo
nada, sin preocuparse mucho de si
eran o no artísticos o de si el estilo
encuadraba bien en el marco de su
casa. El sólo apreciaba las cosas

por su valor material.
—Este piano es de caoba maci

za — decía con orgullo—. ¡No lo

hay mejor en todo el Estado! ¡Es el
que ha costado más caro!

Esta era su gran explicación: me
ha costado tanto; es lo más caro

que hay; lo he comprado en tal si
tio porque es donde lo venden a pre
cio más elevado.
Y su casa, arreglada bajo aque

Ila dirección tan atrabiliaria, re
unía objetos muy valiosos, pero sin
arte ni gusto, de manera que era
la comidilla de la sociedad, que
había admitido en su seno a aquel
hombre salido de la nada en gra
cia a los millones que sus minas le
habían proporcionado.

Sara también había cambiado
mucho. Era ahora una dama aris
tocrática; pero en ella todo era más
natural. Con su fina sensibilidad fe
menina se había sabido adaptar rá
pidamente al ambiente nuevo para
ella y podía recibir a las aristócra

tas sin desentonar, poniéndose a la
altura de ellas y, muchas veces,
evitando burlas acerbas de envidio
sas que hubieran cambiado con gus
to su abolengo por los doblones de
la "parvenue".

—Es usted la mujer más feliz
en Colorado—le decía una de aque
Ilas damas que acudían a las re
cepciones que daba el teniente go
bernador en su regia mansión.

—Sí; mi esposo ha sabido ro
dearme de todas las comodidades.
A él le debo mi felicidad... ¡Y na
die sabe aún hasta dónde puede lle

gar mi esposo!
—Tiene usted razón. Mi marido

siempre afirma que Yates Martili
está destinado a subir muy alto.

—Es muy posible. No puede ne

gársele que la suerte le ha favore

cido; pero también hay que afir
mar que él se lo merece... No ha
sido todo suerte. Yates es un hom
bre de talento y, sobre todo, un
hombre muy bueno.

Su interlocutora, envidiosa de

aquella mujer a la que todo son

reía, quiso mortificarla, quiso he
rirla o 'humillarla y le dijo con
cierto tono irónico:

—Quizás llegue algún día a ser
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gobernador y entonces usted será
la señora gobernadora.
—Para mí los títulos no tienen

importancia—replicó Sara sin tur
barse, conservando su serenidad in
alterable.

—¿No le entusiasma la idea?
preguntó la dama.
—No soy mujer que me entu

siasme fácilmente... Siempre he
procurado cumplir con mi deber de

esposa y de mujer... No hemos te
nido siempre la misma posición.
Ocupamos ahora un lugar muy dis
tinto al que ocupábamos hace unos
afios; pero yo he procurado no des
entonar nunca al lado de mi esposo
y he sido la buena mujer de un
minero noble, como soy ahora la
esposa digna de una autoridad. Y

cualquiera que sea nuestro destino
en lo futuro, cualquiera posición
que la suerte nos depare, lo mismo
si es para mejorar como para vol
ver a nuestra humildad y a nues
tra pobreza, siempre sabré conser
var mi serenidad, siempre sabré ser
la esposa amante del mejor de los
hombres.

Aquellas palaras dichas con ca
lor, con apasionamiento y al propio
tiempo con un noble orgullo, hicie
ron enmudecer a la envidiosa, que
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entabló conversación con otra de
las invitadas, mientras Sara mar
chaba serenamente a recibir a nue
vos huéspedes.
Yates Martin mostraba, entretan

to, su mansión a los seflores, a los
nobles caballeros que habían acu
dido a la fiesta y que se reían inte
riormente de las bravatas de aquel
nuevo rico que mostraba sus rique
zas con una inocencia graciosa, con
una petulancia ingenua, con un or
gullo no disimulado.
—El mobiliario ha venido de

Chicago. Costó canto, pero puedo
pagarme este lujo. Estas alfombras
me las han mandado directamente
de Inglaterra; es lo mejor que se
hace. ¡Hay que honrar el cargo!...
Y yo me he instalado de manera
que resulte digno de él.
—Bonito busto—dijo uno de los

invitados mostrando una efigie na
poleónica.
—Es de plata maciza—explicó

Yates Martin que no daba impor
tancia al personaje que representa
ba, del que jamás había oído ha
blar, y sólo le daba el valor intrín
seco del objeto.

—é,Y este ciervo?
—También es de plata maciza.

Es un símbolo de Leadville... y tam
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bién de mi propia fortuna. Leadvi
lle y yo lo debemos todo a la plata.
¡Puedo darme el lujo de tenerlo to
do de plata en mi casa! Y cuando
construya el Capitolio también pon
dré una enorme figura de plata en
él.

—é,Construiremos algún día un
Capitolio?
—;Ya lo creo!—replicó Yates,

que no se arredraba ante nada.

—Sí, usted puede proponer el
proyecto y si usted lo propone se
c,uramente se hará.
—No sólo lo propondré, sino que

lo patrocinaré y pagaré yo los prí
meros gastos. ¡Por algo soy el rey
de la platal... Miren, esta mesa es
toda de ébano; me la han manda
do de la India— continuó dicien
do mientras iba mostrando uno tras
otro todos los muebles de la casa,
cada uno de ellos representativo de
un puñado de dólares. De pronto
vió a su esposa y, mostrándola a
sus amigos, les dijo:
—IMiren con qué elegancia vis

te ahora mi mujer!... Le han traído
seis vestidos de París para que fue
ra a la última moda. Son los seis
de seda, de seda legítima... ¿Por
qué no ha de usar mi esposa seda
legítima de la China? Tengo dine

ro bastante para pagarle todos los

tujos.
—Nunca hubiéramos creído Ile

gar a tener un teniente gobernador
de la categoría de usted, Yates. Es
usted el hombre que necesitaba el
Estado de Colorado. Usted será un
verdadero Mecenas para este pue
blo que ya tanto le debe.

Yates Martin no sabía lo que
quería decir Mecenas, pero com

prendió que algo agradable era y
se inclinó satisfecho, agradeciendo
la frase que él estaba seguro de
merecer.

—¡Espero que durante mi per
manencia en el cargo--dijo con un

poco de énfasis—brillarán aún día
más prósperos para el pueblo de
Colorado! Doy gracias a todos los

que me han elegido y, aunque soy
teniente gobernador de todo el Es

tado, yo no olvidaré nunca a Lead

ville, la pequefia colonia en la que
he sufrido y en la que he triunfa
do!

—¡Muy bien dicho!—aplaudie
ron los contertudios—. Todos nos
sentimos orgullosos de que le ha

yan elegido a usted para tan alto
honor y todos esperamos que su ca
rrera política le Ileve a más altos
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puestos para bien de nuestra pa.
tria.

CAPITULO V

Aun le esperaban a Yates Martin
nuevas alegrías. Aquella maííana
cuando se estaba acicalando para
acudir al Senado, en donde había

sesión, llegó a su casa uno de los
mineros de Leadville que se empe
fió en hablar en seguida con el te
niente gobernador.
—Está ocupado — le afirmó el

criado.
—No importa; le traigo buenas

noticias y estoy seguro que se ale
.rará de recibirme.
Yates Martin, al que el orgullo

no lo Ilevaba a renegar de los de
su casta, recibió con no fingida ale
gría a su paisano, le estrechó la
mano con su campechana franque
za y le preguntó:
—¿Qué te trae por aquí?
—Vengo a felicitarle y a darle

una buena noticia, una noticia que
le será muy agradable.

—Anda, dila ya, hombre, no me
tengas en vilo.
—Pues seguimos profundizando

en la mina y hemos descubierto una
veta a cincuenta pies del suelo...

¡Los peritos dicen que el mineral
es riquísimo, que produce mil ocho
cientos dólares por tonelada!

—¡Mil ochocientos dólares por
toneladal... ¡Es mucho más de lo
que yo esperabal... ¡Ya decía yo
que no me podía equivocar!...
¿Por qué me dijiste que me .habían
engafiado? Si llego a hacerte caso
el día en que me diste la noticia
me dejas en ridículo y nos queda
mos sin ese tesoro... ¡A Yates Mar
tin no le engalia nadie!... Vengan
esos cinco, hombre, y felicitémonos
los dos: ¡a mí por mi audacia y a
ti por tu obediencia! Y ahora me
marcho; me esperan en el Congreso
para empezar la sesión. ¡Hasta
otra!
Abrazó a su paisano, tomó el

sombrero y salió de su casa más er

guido que nunca, más satisfecho de
sí mismo de lo que solía estar ha
bitualmente.

Llegó al Congreso con un poco
de retraso. Todos le estaban espe
rando. El Congreso se celebraba en
una especie de gran bar, oculto a
las miradas del público, y allí, en
tre copa y copa de buena cerveza o
de un vinillo tentador, se charlaba
de los intereses públicos y se ex
tendían las actas. Yates Martin se
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guía siendo el bebedor empederni
do de sus tiempos de minero y le
gustaba invitar a los amigos.
—IDebía ser el primero en lle

gar como teniente gobernador y soy
el último!... ¡Pero es que me han
detenido para darme una noticia
magnífica: la nueva mina es una
de las más ricas de Leadville!...
¡No olvido que la mitad de las uti
dades son para el... pueblo del Es
tado de Colorado!... é,Habéis bebi
do ya? é,Quién ha pagado las co
pas, Pete?—preguntó, dirigiéndose
al barman.

—Nadie, serior; todos han respe
tado su superioridad.
—Ja, ja, jal...—rió de buena

gana Yates—. ¡Así me gustal... Sír
veles más, Pete. Quiero que el ser
vicio sea digno de la concurrencia.
He comprado ,copas de plata para
heber el champaria. Yo pagaré lo
que cuesten. ¡Yo lo pago todo!...
Además he mandado pedir un buen
çocinero y me van a mandar el de
ecJe-restaurante tan bueno de Nueva
York... é,Cómo se llama?

—;El Delmónico!
—Ese es.

—¡Entonces comeremos opípara
rnente!

—;Nadie superará a Colorado!

¡Bueno, seriores, se abre el Sena
do! Antes que nada los asuntos pen
dientes. ¡Pete, llena las copas!
ordenó al camarero.

Pete escanció ceneza, pero Yates
arrojó lejos de sí las copas.
—1Cervezal...—exclamó hacien

do un gesto de desprecio—. Eso es
indigno del senado.., es más propio
de la Cámara de Representantes...
Ponnos champaria y seca el acta
en la cocina, que se ha remojado
con cerveza y se nos va a embria
gar. ¿Cuál es el primer asunto del
orden del día? ¡Ah! sí, ya recuer
do: Construcción del Capitolio en
la ciudad de Denver...
—No olvide que ha de ser una

moción, porque si no no podremos
hacer nada—dijo uno de los sena
dores.
—Es una mación, é,verdad, serio

res?—preguntó Yates Martin impo
niéndase a todos—. ¿Nada que de
cir? é,Nadie tiene nada que argüir?
é,Hay alguien que se oponga?
Hubo un silencio general.
—IAprobado el Capitolio!
—é,Cuánto se gastará en las

obras?

—Pangamos dos millones... El
dinero es lo de menos... ¡yo pagaré
los gastos! ¡Instalaré allá una can
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tina y pondré una barra de plata
maciza para los pies!

Todos rieron las ocurrencias de
Yates Martin; todos festejaron sus
palabras y empuriaron las copas
para brindar por la suerte futura
del Capitolio.
—Ahora, seriores — siguió di

eiendo Yates—, nuestra ciudad ne
cesita más cultura... Necesitamos te
ner ópera y cosas por ese estilo,
como en las grandes ciudades... Yo
construiré en Denver un teatro pa
ra la ópera que sea regio. Haré ve
nir los mármoles de Italia, la cao
ba de Centro América, las alfom
bras de Esmirna... No me importa
que me cueste un millón... Colora
do se lo merece todo y, como eso es
una cosa mía, particular, en la que
no intervendrá el Estado, puedo
aprobarlo sin necesidad de mo
ción.

—¡Bravo! — gritaron unánime
mente todos los asistentes—..Brin
demos por el teatro de Yates Mar
tin.
Volvieron a levantar las copas,

bebieron ávidamente el champaria
y, más alegres, más optimistas, más
felices que cuando habían llegado
para asistir a la sesión, se retiraron
a sus casas.
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Yates Martin puso mano a la
obra inmediatamente. Habló con
arquitectos, contratistas de obras,
carpinteros, artistas y artífices de
todas clases, discutiendo con ellos
como si él entendiera en todas aque
llas cosas y queriendo imponer su
voluntad por sobre la inteligencia
de los especializados.
—Quiero que sea a mi gusto, no

al de ellos—decía como suprema
razón—. A mí no me importa lo
que ellos quieren explicarme. El
teatro ha de ser y será como yo
digo.
Escribió a todas las partes del

globo, se puso en relación con los
explotadores de canteras de már
mol para que le mandaran los más
preciosos y escogidos, con los fa
blricantes de alfombras para que
comenzaran a ejecutar especialmen
te las que cubrirían las gradas de
la escalera de honor y el suelo del
gran vestíbulo del teatro, con los
artistas decoradores para que le
presentaran dibujos y proyectos eje
eutando las ideas que él les daba.
Tuvo unos meses de agitación, de
actividad constante, de lucha contra
todos los que se burlaban un poco
de sus bravatas de nuevo rico y,
por fin, tras aquellas largas sema
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nas que se le hicieron eternas, pues
Yates estaba acostumbrado a que
todo, siempre, cediera a su volun
tacl de hierro, se consiguió todo lo
necesario y comenzaron las obras.
Había comprado de antemano el

terreno en el mejor lugar de la po
blación de Denver y allí comenza
ron las excavaciones para cimentar
el edificio que debía reunir propor
ciones descomunales.

Yates Martin visitaba todos los
días las obras, orgulloso al ver có
mo iba tomando cuerpo su idea y
cómo, lentamente, surgían los mu
ros y se elevaban al cielo, retado
res, mostrando la magnífica genero
sidad de su ciudadano, de un insig
nificante ciudadano que quería le

gar a la posteridad un recuerdo im

perecedor de su paso por la vida.
Los obreros, lo mismo que los di

rectores, veían llegar a Yates con
un poco de conmiseración y con un
mucho de simpatía. Yates Martin
había conseguido imponer su hom
bría de bien, su candor infantil, su
ingenuidad de chico grande y se
había hecho querer, como siempre,
por todas aquellas gentes que, al
tratarle de cerca, habían rectificado
su primera impresión y le recono
cían las bellas cualidades de su es
kAritu que le :hacía perdonar en
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seguida las fanfarronadas de
carácter.

--¿Cómo van las obras?—pre
guntaba invariablemente al llegar.
—Todo estará a su debido tiem

po, señor Martin.
- la primera piedra?—pre

guntaba Yates, para el que la "pri
mera piedra" era el mármol que
debía figurar en el frontispicio, con
su nombre grabado para que las

generaciones futuras supieran quién
había construído el teatro.
—La piedra en que irá escul

pido su nombre?—preguntaba el
obrero al que le dirigía la pregun
ta.

—¡Claro, hombre! Es la única
piedra que tiene importancia para
mí. Estará mi nombre esculpido en
gruesas letras, para que todo el
mundo lo pueda leer, ¡hasta los

miopes!
Yates Martin veía con entusias

mo cómo el teatro iba tomando for
ma. Ya el edificio estaba construí
do. Ya la fachada estaba termina
da. Ya la gran escalinata de honor
exhibía su curva graciosa y elegan
te. Sólo faltaba.n los detalles inte
riores. En el interior todo eran aún
andamios, paredes descarnadas, te
chumbre tosca. Yates Martín se pa



ates Nlartin volvió a subirse a la mesa, vohió a sonreír...

Bebieron abundantemente a la •alud de Yates...
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--.„ 13.rdóname, Sarita; es que bebí dos copas con los amigos...

—Mire usted, è,qué le purece este mineral?
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—Es de plata maciza.

levantaron las copas para brindar por la suerte del Capitolio...

)
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—Papá no vendrá hoy a comer...

—Yo quisiera llegar a Senador y un escándalo podría restarme votos



—Eres tan grande y tan fuerte que
te querría para mí sola.

—Nle voy para no NoIxer ma- a lo I1UIIfIl ‘i‘ir iiiá a tu lado...
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¿Por qué ayer era multimillonario y hoy cerraba las puertas su Banco?

senía pálido, demacrado, envejecido en unas pocas boras...
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fué a venderlas sacando unos pocos dólares...

—Ten fe en mí, Lily... y nos enterrarán en ataádes de plata.
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seaba por aquella gran sala, orgu
lloso, como si ya estuviera atestada
de una muchedumbre ávida de
aplaudirle. El director de las obras
le acompariaba y le iba explicando
todo cuanto se hacía diariamente.
Aquel día Yates Martin miraba

con más detenimiento la marcha de
las obras de su teatro. Tenía fijado
el día de la inauguración y temía
que no estuviera todo a punto para
aquella fecha.
—Todo estará terminado--le di

jo el director—. Ahora sólo falta
poner un busto de Goethe sobre este
pedestal y otro de Beethoven en
aquél. ¿Qué le parece?
—è,Y quiénes son esos señores?

—preguntó Yates extrariado, pues
nurica en su vida había oído hablar
de aquellas gentes que para él eran
completamente .anónimas.

—Goethe es el autor de Fausto,
un genio de la poesía; y Beethoven
es el genio de la música.

—¡Malos genios!...—replicó Ya
tes sin comprender—. Yo no quie
ro a esas personas desconocidas;
quiero que pongan los bustos de
mis amigos Hamlin y Pete.

Una carcajada fresca, cristalina,
sonora, se dejó escuchar repetida
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por el eco de aquella gran sala va
cía.

Yates Martin volvió la cabeza y
se encontró ante una mujer elegan
te y bellísima que le miraba bur
lona y caririosa al mismo tiempo y
que, al verse descubierta, intentó
reprimir su risa incontenible.
--¿Usted sabe quiénes son esos

extranjeros, seriorita? — preguntó
Yates Martin sin perder su aplomo
habitual.
—No todos—contestó la interpe

lada sin dejar de sonreír.

—¡Claro!... Es mucho mejor que
pongan a mis amigos. Y pueden po
ner también el busto de Poker An
nie fumando un tabaco puro. Una
señora que fuma tabacos puros me
rece una estatua. Además, Poker
Annie es alguien en la historia de
Denver... ¿verdad, señorita?—vol
vió a preguntar mirando de nuevo
a aquella mujer que resplandecía
de hermosura.

—é,Sí?... ¡No la conozco!
—No la conoce? Entonces, us

ted no es de Denver. Usted es fo
rastera.

—Sí; he llegado esta mariana de
Nueva York. Yo sí le conozco a us
ted. En Nueva York he oído hablar
mucho de Yates Martin.
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—Es una dicha que haya venido
a Denver... — dijo Yates galante,
mirando a la forastera complacido
y embelesado--. Todo lo bueno vie
ne aquí...

—é,Y es usted el que dirige esas
obras?

—Sí, el teatro es mío y he queri
do que se haga a mi gusto. ¿No ve
usted?... Ahora van a escribir aque
lla inscripción en latín para que
nadie la entienda... ¡Eh!—gritó di
rigiéndose a los obreros—. ¡Quie
ro que esté escrito en americano!
—Es que el escultor dice que...
—¡Que diga lo que quiera! ¡Qué

sabe el escultor!... ¡Si no queréis
escribirla en americano la escribi
ré yo!
—Pero, señor Martin—le dijo la

recién llegada—, yo no comprendo
cómo tiene usted tiempo de dedi
carse a esas cosas presidiendo el
Senado...

--¡Oh!, yo encuentro tiempo pa
ra todo, seilorita.

—¿Para todo?—le preguntó ella

poniéndose muy coqueta y mirán
dole largamente a los ojos.
—Para todo--replicó Yates sos

teniendo aquella mirada que le
abrasaba el corazón con su fuego.
—é,Quiere apoyarse en mi brazo

y acabar de visitar el teatro tenien
do a su propio dueño como cice
rone?

—I Ya lo creo!... — contestó la
muchacha apoyándose con fuerza
en el brazo que le ofrecía Martin.
—Aunque no sé si soy digna de tan.
to honor...

—é,Soy yo acaso digno de que
me miren esos ojazos magníficos
que me llenan de luz y de vida?
replicó Martin, que se desconc)cía
a sí mismo.
La desconocida sonrió con una

sonrisa embriagadora, y Yates se
sintió turbado, preso en las redes
de la coquetería de aquella mujer,
la más bonita que él había visto en
su vida.
Visitaron todas las dependencias

del edificio y luego, Yates acom

par-íó a su nueva amiga hasta su
casa y desde allí mandó recado a
su mujer diciéndole que ineludibles

compromisos le retenían y que no
le esperaran a comer.

Sara no sospechó nada. Estaba
tan segura de su marido que jamás
se le hubiera ocurrido pensar que
en aquellos momentos la traiciona

ba, engaliaba su buena fe de espo
sa amante y abnegada y se entrega
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ha a las dulzuras de un amor fugaz
y veleidoso.
Al recibir el recado de su mari

do, Sara estaba preparando a su
hijo para la c,omida.
—Papá no vendrá hoy a comer

—le dijo al niflo—porque tiene mu
cho que hacer. Cuando un hombre
alcanza la popularidad que ha al
canzado tu padre debe sacrificarlo
todo en aras de su popularidad.
Comeremos tú y yo solitos. Anda,
lávate las manos y ven pronto a
la mesa.

Así, sencillamente, aceptó aque
lla primera escapatoria del hombre
que le había permanecido fiel du
rante muchos años y cuya única
debilidad había sido el

Y así transcurrieron algunas
semanas sin que Sara pudiera sos
peehar la catástrofe que se aveci
naba y que había de herirla en lo
más íntimo de su sentimiento feme
nino.

CAPITULO VI

Yates Martin pasaba ahora casi
todas las horas del día y de la no
che fuera del hogar matrimonial.
La gentil desconocida que le ha

bía conquistado la voluntad desde
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el primer momento, le retenía cada
vez más junto a sí y le iba atrofian
do su voluntad para hacérselo com
pletamente suyo.

Había conseguido abandonar el
hotel e instalarse en un magnífico
apartamento que Yates le había
puesto con todo el lujo y todas las
comodidades apetecibles, ayudán
dola él mismo en la instaJación y
leuidando de todo con el mismq
amor con que cuidaba de la mar
cha de las obras de su teatro, de
aquella que hasta entonces fuera su
única pasión.
Ella, la mujer coqueta e infame

que había heeho un viaje de Nueva
York a Denver exclusivamente pa
ra conocer a aquel hombre del que
todo el mundo hablaba y hacerse
dueña de su voluntad y de su ha

cienda, si podía ser, estaba recli
nada en un diván, vestida con una
suntuosidad tentadora, y miraba a
Yates que estaba afanado colocan
do en aquel coquetísimo boudoir
los cuadros que debían adornar las

paredes.y que eran bellos desnudos
de mujer y asuntos voluptuosos y
excitantes.

—é,Dónde le gustará más?—pre
guntó, dudando, sin saber en qué
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lugar luciría más el cuadro que en

.aquel momento iba a colgar.
—Póngalo donde usted quiera

le contestó ella mirándole apasio
nada.
--¿Le parece mejor aquí, Lily?

—volvió a preguntar él.

—¡Oh!, señor Martin, lo que ha
ce usted todo me parece admira
ble...
—¡Seííor Martin... señor Mar

tin!...—musió Yates como querien
do regañarla—. ¿Cuándo me lla
mará usted Yates, simplemente?
—No sé... no puedo acostum

brarme a llamarlo con ese nombre
tan familiar...—dijo ella poniéndo
se cada vez más coqueta y más pro
vocativa.

—No sea niña, Lily — le dijo
Yates con terriura—. ¿No la llamo

yo por su nombre? ¿No somos
buenos amigos? Pues ¿por qué no

quiere tratarme con familiaridad?
—Es que todo eso me parece un

sueño... ¡El gobernador de Colora
do ayudándome a instalar mi ca
sal... ¿Hubiera yo podido nunca

pensar en una cosa así?... ¡Ha sido
usted tan bueno conmigo!... ¡Ape
nas puedo creer en tanta dicha!

—Para mí sí es una dicha po
derle servir en algo, Lily—dijo Ya
tes sentándose junto a ella y tomán

dole una mano—. Ya verá el día
que inauguremos la Opera... Aqud
día será el más grande de mi vida
y, sin,embargo, creo que ya no po
drá ser el más feliz, porque el más
feliz fué el día en que la conocí a
usted... La noche de la inauguración
asistirá el general Grant. El gene
ral Grant conoció personalmente a
Linc,oln, ¿sabe usted?... Y ese gran
personaje hablará conmigo aquella
noche como yo hablo ahora con us
ted.. Para mí será un acontecimien
to poder hablar con una persona
tan célebre como el general Grant.
—Aquella noche se olvidará us

ted, Yates, de esta insignificante
persona—dijo Lily poniéndose un
poco melancólica.
—¿Olvidarme de usted?... ¡Eso

nuncal... Usted estará allí, Lily.
—¿De veras? — preguntó entu

siasmada, creyendo que iba a con
seguir lo que ella quería—. ¿Es
taré en su mismo palco?
—Oh, no!... Pero estará frente

a mi palco, en lugar donde yo pue
da contemplarla toda la noche... Es
taremos frente a frente...
—Siempre estamos frente a fren

te, Yates—murmuró Lily pesarosa,
acercándose a él con una perversa
coquetería
—Te gustaría estar más cerca
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de mí?—le preguntó Martin turba
do y lleno de deseo.

—Nuestra amistad es cada vez
más estrecha, é,verdad, Yates?... Tú
y yo nos entendemos muy bien
dijo Lily provocándolo con su mi
rada, con su sonrisa, con todo su
cuerpo que se acercaba palpitante,
ofreciéndose como una joya mara
villosa.

—Sí, sí, Lily—balbuoeó Yates
abrazándola fuertemente entre sus
brazos y besándola frenético en los
labios.

—¿Verdad que me quieres un
poquito, sólo un poquito?—le pre
guntó ella entornando sus ojos ten
tadores y reclinando su cabeza so
bre el peeho varonil.
—.¡Te qu.iero con toda mi alma,

nenal...
Lily dió un grito de júbilo y be

só a su vez a Yates, que se dejaba
besar sintiéndose invadido de una
dicha suprema.

***

La frecuencia de las visitas de
Yates Martin a Lily comenzó a
despertar la curiosidad general y
pronto la murmuración se cebó en
ellos, y toda la ciudad habló de
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aquellos amores fuera de lo legal
que escandalizaban a aquellas gen
tes de costumbres morigeradas y de
conciencia timorata.

Sólo Yates Martin y Lily no se
preocupaban de aquella murmura
ción que iba creciendo como un río
desbordado y se entregaban a un
amor que les dominaba con su fuer
za avasalladora. Lily acaso no ama
ba sinceramente a aquel hombre
tosco y sencillo que para su refina
miento había de resultarle un poco
chocante; pero como Yates tenía el
alma noble y la colmaba de halagos
y de carifíos, sentía hacia él una
ternura casi maternal y le trataba
como a un nifio grande al que se
le perdonan todas sus bravatas de
hombre en gracia a su candor.
Yates sí la amaba con toda la

fuerza de su alma. Era la primera
mujer distinguida, fina, elegante,
que se había fijado en él y que le
había dedicado un poco de atención.
Su ingenuidad de chiquillo le hizo
creer en que había sido él capaz de
enamorar a aquella mundana de
gran capital que se había acomoda
do a vivir al lado de un hombre de
muy poca cultura y de ningtIn re
finamiento.

La murmuración crecía a medi
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(la que iba creciendo el amor de
Yates; pero ni éste ni Lily querían
escuchar las habladurías de la gen
te y rehuían las miradas curiosas

que les seguían cuando iban juntos
a pasear por los lugares más cén

tiicos, sin recatarse.
Ya las obras del teatro de la ope

ra se habían terminado. Yates Mar
tin preparó la inauguración con to
do cuidado a fin de que tuviera
realce y dejara impereeedero re
cuerdo en la historia de Denver.

Cursó las invitaciones a todas las
autoridades. En ellas se decía que
el teatro de la Opera de Denver era
el más hermoso y el mejor de los
Estados Unidos; que estaba cons
truído y decorado con mobiliario,
tapices y objetos de arte importados
expresamente de todas partes del
mundo, con un costo mayor de un
millón de dólares. Tratándose de
Yates, naturalmente, no podía fal
tar el detalle del costo, pues era
para él lo único verdaderamente
interesante.
La noche de la inauguración el

teatro rebosaba público, un pú
blico aristocrático y ávido de con
templar aquella obra que había he
cho hablar a todos los Estados du
rante una serie interminable de
meoes.
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Yates Martin apareció en su pal
co, vestido de etiqueta, risuefio y
trunfante como el día en que inau
cruró la mina de Leadville. A su la
do estaban el general Grant, el sue
fio dorado de Yates, y las autorida
des principales de Denver.

Frente a él, sola en un palco, lu
ciendo toda su elegante belleza y
su aristocrática figura, estaba Lily,
que devoraba con los ojos a Yates,
deseosa de que él la invitara a pa
sar al palco, donde ella hubiera lu
cido aún mejor y al que convergían
todas las miradas, porque en él es
taban Yates Martin y el general
Grant, dos destacadas figuras en
las que el todo Denver tenía fija su
atención.
Lily miró a Yates Martin larga

mente y, aprovechando un momento
en que su amante le dirigía una ca
rifiosa sonrisa, le mandó, con la
punta de su abanico, un beso pro
vocador y sensual.
El público dióse cuenta de aque

lla mutua comprensión entre Yates

y Lily y un murmullo general in
vadió el teatro.
Al poco rato avisaron a Yates de

que su mujer no asistiría a la fies
ta, retenida en su casa por una fuer
te jaqueca. Aquel detalle que no
tenía importancia, despertó aún
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más la murmuración de la gente,
que atribuyó la ausencia de Sara
a la presencia de Lily.
Yates Martin, entretanto, quería

entablar conversación con el gene
ral Grant, al que él se había ima
ginado como algo excepcional y
maravilloso.

—Agradezco mucho su presen
cia, General. Es un gran honor pa
ra Denver.
El general se limitó a hacer una

le‘e inclinación de cabeza. Yates
no se arredró.
—Esta noche verá usted algo

realmente maravilloso — continuó
diciendo--. ¿Nota usted que los
asiemos son muy cómodos? Ahora
te haré servir champaña y unos pu
ros. Ya sé que usted fuma mucho...
He visto muchos retratos suyos y
en todos aparece usted fumando.
El general Grant escuchaba aten

to la charla de aquel hombre que
no le interesaba mucho y seguía
callado, serio, un poco altivo para
no perder el prestigio de su perso
nalidad.
—Bonita placa—se dignó por fin

decir, sefialando una hermosa pla
ca que Yates lucía en su solapa.
—Me la regaló la Sociedad Cívi

ca. En Colorado todos me conocen
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y me quieren—se apresuró a expli
car Yates—. En esta placa está gra
bada toda mi historia con oro, pla
ta y diamantes. Es una joya riquí
sima... debió costar un dineral...
—Me gusta el teatro que ha he

cho usted edificar.

—Ah!, no crea que es el único
edificio que he hecho construir. Han
construído, también por mi cuenta,
una magnífica casa para oficina.
Ahora, en mi discurso, la ofre=é
al pueblo de Denver. No olvido que
en todos los discursos de un políti
c,o es preciso ofrecer algo al pue
hlo.

Yates Martin se levantó, se diri
gió al escenario, adelantóse hasta
las ,candilejas y, después de esperar
que cesaran los aplausos con que se
recibió su presencia en escena, co
menzó a decir:
—No quiero retrasar con mis pa

labras el comienzo de la represen
tación. Sólo quiero haceros ver que
Denver se ha convertido en pocos
aríos en una metrópoli de más de
treinti mil habitantes y que ahora
cuenta con un teatro digno de su
importancia. ¡Examinadlo despa
cio!... ¡En ninguna parte hay na
da mejor!... ¡£s el teatro más caro
del mundo!... Pero voy aún a hacer
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algo más por mi querido Denver...
He comprado muchos terrenos, mu
chos, y cedo la mitad de ellos al
Gobierno de Estados Unidos para
que construya la mejor oficina de
correos de la nación.
Terminadas estas palabras, Ya

tes se retiró entre una general ova
ción y dió principio la representa
ción de la ópera para la que habían
sido contratados "los mejores artis
tas del mundo".

Unas horas más tarde Yates es
taba en brazos de Lily, a la que ha
bía ido a acompafiar hasta su casa
y de la que no podía separarse, re
tenido por el amor que hacia aque
lla mujer magnífica sentía.

—Estuviste admirable — le de
cía Lily, con coquetería—. ¡Me
siento orgullosa de ti!...

—¿Verdad que todo quedó muy
bien? — le preguntó Yates, emo
cionado—. Y el general Grant se
dignó venir a Denver para inaugu
rar el teatro... Pero todos los ojos
estaban fijos en ti, Lily...

—¡Oh, no, no digas esto, Yates!
¡Estaban todos fijos en ti! ¡Tú eres
el héroe de la fiesta!
—Los halagos no me disgustan,

nenita... especialmente siendo tu
yos... Se suben a la cabeza, como

el buen vino.., cuando se ha bebi
do sólo agua. Oye, ¿no te dQsilu
sionó un poco el general Grant es
ta noche? Yo me imaginaba que un
personaje era una cosa distinta...
Es como tú y como yo... una per
sona vulgar.
—No consiento que te conside

res vulgar, Yates! ¡Tú eres también
un personaje!

—¿Soilaría él alguna vez que
llegaría a ser general?... ¿Que sal
varía a su patria?
—Nadie puede predecir su pro

pio destino, Yates... y nadie sabe
hasta dónde puedes llegar tú. Tú
también tienes algo de grande, co
mo Grant... Esta noche, cuando os
vi juntos, presentí que tú llegarías
acaso aun más alto que él... Tú no
eres como los demás... ¡Tú has na
cido para gobernar!

Yates la escuchaba lleno de emo
ción y de orgullo, y estrechándola
entre sus brazos, la besó dulcemen
te. Lily le sonrió, le devolvió el be
so y le dijo:
—Algún día el recuerdo más

grato de mi vida será.., el haber co
nocido a Yates Martin.
- recuerdo?... No, tú sabes

que no nos separaremos nunca —

dijo Yates, con vehemencia.
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—No puedo creerte... Las con
veniencias sociales pueden a veces
más que el amor, por sincero que
sea... Esta misma noche, sin ir más
lejos, apenas me has mirado...
—No tienes razón para decir es

to. ¿No te guardé el palco de en
frente para verte mejor?
—Sí, pero yo no estaba a tu la.

do, no era tuya... Era una desco
nocida que asistía a la representa
ción... Nadie sabía que nos ama
mos. ¡Vida míal... Eres tan grande
y tan fuerte, que te querría para
mí sola... é,entiendes? ¡Para mí so
la!

—Eso... es difícil; pero estoy
tratando de arreglarlo. Veremos
cómo se soluciona esta cuestión.
—No sé qué puedes temer... Eres

el hombre más influyente en Colo
rado.

—Sí, lo sé; pero es que yo qui
siera llegar a senador, y un escán
dalo podría restarme votos... ¿no
comprendes?

—Puedes evitar el escándalo.
Puedes convencer tu mujer... y a
tu mujer la convencerás fácilmente
si le aseguras el porvenir.

—¿Qué?... No, Sara no es de
esas... Sara es muy desinteresada...
Si fuera como tú dices, sí, todo ten
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dría fácil arreglo, pero... é,qué le

digo a ella? ¿Cómo convencerla?
—Tú sabrás arreglar todo eso...

¡Te amo, Yates, te amo tanto!... —
exclamó Lily, abrazándole y besán
dole hasta enloquecerle para conse
guir lo que ella desease, lo que ha
bía venido persiguiendo desde Nue
va York: ser la mujer del hombre
más popular de Estados Unidos, ser
la mujer del gobernador, alternar
con las clases más elevadas, ser con
$iderada y respetada... Ahora no
era más que la amante, y todos la
miraban con prevención, por todas

partes sentíase humillada y recha
zada. Y Lily quería ocupar un lu

gar preminente en la sociedad, que
ría llegar a ser algo en la vida y,
como no podía lograrlo si alg,uien
no le daba la mano, estaba decidi
da a que ese alguien fuera Yates
Martin, el hombre influyente y mul
timillonario, al que tenía ya rendi-.
do a su amor y del que esperaba
obtener todos sus caprichos.

Yates Martin se dejó acariciar

largamente por aquella mujer que
tenía para él cada día nuevos y más

insospechados encantos y, cuando
salió de la casa de su amante, es
taba ya decidido a romper con to
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do su pasado y a edificarse un nue
vo y más brillante porvenir.

CAPITULO VII

Sara no se había acostado. Espe
raba, desvelada e inquieta, el re
greso de su marido. Algunas mur
muraciones habían Ilegado a oídas
de la fiel y constante esposa que la
pusieron sobre aviso aun sin que
rer dar crédito a lo que ella atri
buía a habladurías dictadas por la
envidia y la malevolencila. Pero, re
celosa, temiendo hacer un enorme
ridículo si era verdad lo que se
decía, se negó a asistir a la inau
guración del teatro. Aquella nega
tiva, si era infundado el motivo por
el cual se había negado, exaspera
ría a Yates, y aquella sería para
Sara la prueba más convincente de
que toda era mentira y de que su
marido seguía siendo el esposo
amante y sumiso de sus primeros
tiempos de matrimonio. Era una
Frueba suprema que Sara estaba de
cidida a soportar y, venciendo el
,uefío y la fatiga, esperó el regreso
del marido.
La tardanza de Yates le bacía

,,ugerir mil ideas perversas que en
vano su razón equilibrada trataba
de desechar. La tardanza podía ser
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motivada por haberle retenido sus
compañeros de gobernación, por
haberle dado un lunch de honor al
terminar la representación, por mil
compromisos ineludibles que sur
gen al paso de los hombres repre
sentativos que ya no disponen de sí
mismos y que han de ser siempre
esclavos de su popularidad.
Así hablaba la razón de Sara,

pero su corazón de mujer le decía
que Yates estaría acaso en aquellas
horas gozando del amor traicionP,
ro de una mala mujer que se lo
robaba a ella.., a ella, que le había
querido en los tiempos de miseria
y de hambrè...
lba ya a amanerer cuando le pa

reció escuchar ruido en el coarto
de su marido. Esperó. Yates estaba,
sin duda alguna, en la pieza con
tigua a la suya, pero no entraba,
como otras noches, a darle un beso,
aunque estuviese ella dormida. Sa
ra esperó aún un rato más. Se oía
el ir y venir de una persona presa
de una fuerte agitación nerviosa. Se
oía el ;abrir y cerrar de los cajones
y del armario, repetidas veces.

¿Qué haría Yates? Sara escuchó y
esperó aún unos minutos. ¡Nada!
Yates seguía preocupado, revol
viendo quién sabe qué cosas en la

bb-
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habitación. Inquieta, sin poderse
contener más, Sara se apresuró a
,ir junto a su marido y averiguar
por sí misma lo que a él le ocurría.

Yates tenía toda su ropa en des
orden, encima de la cama, sobre las
sillas, en el suelo... Sus maletas es
taban abiertas, y él, febrilmente,
iba guardando con cuidado todas
sus cosas, como si fuera a empren
der un largo viaje o como si fuera
a ausentarse por mucho tiempo de
su casa.

Sara le miró con asombro, asus

tada, sintiendo en su corazón un
extrario frío de angustia.
—¿Qué pasa, Yates? ¿Te vas de

viaje?
Yates, al oír el eco de aquella

voz, miró a su mujer con ojos ex
traviados, y respondió, haciendo un
esfuerzo para mostrar su firme e
—Me marcho al Windsor.

irrevocable voluntad:
—¿Te vas al hotel?... Pero ¿por

qué?
—Voy a instialarme allí.
—¿No estás bien en esta habi

tación? Te arreglaremos otra. é,Tú
no sabes que hay en la casa nueve
cuartos que todavía no conoc,es?

Yates se sentó al borde de la ca
ma, dejó caer desfallecido los bra
zos, y no contestó.
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Sara se acercó a él, le pasó ca
ririosa la mano por la frente, le be
só con ternura, con ,aquella su ter
nura tan femenina, tan maternal, y
le dijo:
—¡Pobrecito mío!... Has traba

jado demasiado en estos últimos

tiempos y estás muy nervioso. De
bes descansar. Yo te cuidaré como
otras veces... ¿Por qué esè iafán de

trabajar, siempre sin descanso, co
mo si lo necesitaras para comer?

¡Ya tienes bastante! Has alcanzado
la ruayor popularidad que podías
alcanzar. Ahora has de descansar...

y yo también. Ya no somos unos ni
ííos, Yates; la juventud está un po
co lejos de nosotros... Dejemos esta
vida agitada y retirémonos a gozar
de la calma que ya te tienes bien
0-anada.
Yates no pareció conmoverse por

aquellas dulces palabnas de su es

posa, antes al contrario, la miró
con un rencor sordo y le dijo dura
mente:
—Me voy para no volver más;

ya no quiero vivir más a tu lado.

—é,Qué dices? — preguntó Sara,
sin acabar de comprender.
—¡Que nos divorciamos!... ¿Lo

entiendes? Yo te lo cedo todo. Qué
date con la casa y con el nirio... Te
daré todo el dinero que quieras,
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todo lo que necesites; pero yo me
voy, me voy para siempre...
Empujó con el pie sus maláas,

que dejó sin arreglar, tomó el som
brero y se marchó rápido, como si
temiera que Sara fuera a detenerlo
y a encerrarle en algún lugar del
que no le sería posible escapar.

Sara le vió partir con un estupor
que le secó la garganta y le privó
del habla por unos momentos. Le
siguió hasta la escalera, pero Ya
tes estaba ya en el hall y abría la
puerta de la calle. Sara se asomó
al barandal magnífico y le gritó
con un grito doloroso y lleno de
angustia:
—¡Yates!... ¡Yates!...
Y viendo que su marido no vol

vía la cabeza y que se marchaba sin
hacer caso de su dolor, se desplo
mó sobre uno de los peldaflos, dejó
caer su cabeza sobre las rodillas,
que se habían dohlado, negándose
a sostenerla, y sollozó desgarrado
ramente ante lo irreparable del da
ño que le acababan de causar.

* * *

Yates Martin se fué a vivir con
Lily, y su prestigio personal comen
zó a decrecer por aquel escándalo

L

que daba públicamente y el que
no le podían perdonar las gentes de
aquella sociedad timoruta y puri
tana, que juzgaba con dureza infle
xible las ajenas debilidades.
En el campo político también se

dejó sentir la influencia perniciosa
de la general opinión. Cuando se
habló de las elecciones para sena
dor y Yates vió que nadie presen
taba su candidatura ni que nadie
le hablaba en el sentido de que se
decidiera a tomar parte en aquella
campafla electoral, habló con uno
de sus amigos de Cámara.

Oh!, para llegar a senador es
preciso una conducta intachable, a
lo menos aparentemente, y usted...
—Pero yo he sido el que más

ha hecho por el bien de nuestro
Estado — exclamó Yates, haciendo
valer sus propios méritos.
—Sí... usted ha sido un buen

amigo del pueblo...
—Amigo? ¿Sólo amigo?... ¿Y

el teatro de la ópera? ¿Y el terreno
para el ediflcio de Correos? ¿Y to
das mis generosas dádivas?
—Tiene usted razón, Yates. Y

los jefes del partido le estiman a
usted y quisieran presentarle, pe
ro... no se atreven, tienen miedo de
presentar su candidatura...
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—¿Miedo?...
—Sí, Yates. Las mujeres pesan

en la opinión pública algunas ve
ces... Existe una corriente desfavo
rable contra usted... El pueblo no
ve con buenos ojos su conducta.

—é,Después de lo que he he,cho

por él?
—El día de la inauguración de

la Opera, que pudo ser para usted
un gran día, se perjudicó usted mis
mo insensatamente.
—¿Por qué? é,Porque mi mujer

no estuvo allí? é,Porque estaba "la
otra"? ¡Y todo esto qué le impor
ta al pueblo!... Mi vida privada me
pertenece y no debe influir en mis
méritos para ser senador. ¡Y lo se
ré, pese a quien pese! ¡Si es pre
ciso sobornaré a todos los legisla
dores!
—Si lo hace puede provocar di

sensiones en el partido.
- a mí qué me importa?
—La oposición puede hundirle

políticamente.
—Tengo plata bastante para aho

garles a todos en ella.

—Mejor sería que tratara de des
hacer el error cometido... Si vol
viera usted al lado de ,su esposa...
—¡Nunca! No usaré a mi espo

sa como pantalla ni mucho menos
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como grada para alcanzar mis idea
les políticos... Seré senador. Pen
saba ir a Wáshington y casarme allí
y que fuera el convidado de honor
el presidente de los Estados Uni
do... ¡"Ella" lo deseabal... Mi can
didatura será aceptada. Hay, por
treinta días, una vacante de sena
dor que yo puedo ocupar.
—No, ya se la ofrecieron a Chil

cott.
—Yo me entenderé con Chilcott.

Seré senador y podré ir a Wáshing
ton a casarme... ¡Seré el senador
Martin!... Y todo lo dernás ya no
me importa nada.

Yates Martin consiguió todo lo
que se había propuesto. Los perió
dicos anunciaron el divorcio de Ya
tes y dieron cuenta de que la ex
esposa del gobernador Martin ha
bía conseguido una pensión muy
notable, además de entrar en pose
sión como dueña absoluta de la
mansión de la calle de Lincoln y
de un capital de 250.000 dólares.

También publicaron pocos días
más tarde que Yates Martin había
entrado en posesión de una Sena
duría federal interina, por el tér
mino de treinta días y se comenta
ban los festejos de que había sido
objeto con motivo del nombramien
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to que le encumbraba hasta las más
altas esferas de la política.

Y Yates pudo realizar su gran
,sueíío y el maravilloso ideal de su
amada Lily: ir a Wáshington, ca
sarse con Lily, dar un banquete co
losal y tener de huésped de honor
al presidente de los Estados Uni
dos.
Lily estaba encantadora con su

vestido de novia, blanco y puro co
mo hubiera correspondido a la más
ingenua e inocente de las doncellas.
Ella había querido lucir con aque
llas galas, y Yates no le quiso ne

gar en aquel gran día ning,uno de
los caprichos que se le ocurrieron
a la antojadiza muchacha.
Asistieron al banquete las más

sobresalientes personalidades de la
política, de la afta sociedad, de las
letras y de las ,eiencias. Ninguna
persona de calidad faltó a aquella
reeremonia nupcial, que consiguió

caracteres de una gran fiesta na
cional.

Yates Martin estaba magnífico,
henchido de orgullo y de felicidad.
Lily se mostró encantadora e inge
nua, como correspondía a su ca
rácter de recién casada. La comida
transcurrió en la armonía más cor
dial y los comensales se sentían sa
ti$fechos y dicharacheros.
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El presidente se levantó a la ho
ra de los brindis. Hubo un general
silencio respetuoso y recogido para
oscuchair mejor las palabras 4ue
pronunciase la autoridad suprema
de Estados.

Empufió su copa de champagne,
rniró largamente a la desposada,
que le sonreía con su sonrisa dulce
y bella, y dijo:
—iSefiores, propongo un brindis

en honor de la novia!
— gritaron todos

los comensales.
—Y aun propongo un nuevo

brindis: un brindis en honor de la
novia más gentil de este y de
todos los afios...
Lily sonrió un poco ruborizada

por aquel galanteo que sobrepasa
ha a todas sus esperanzas.

—Es usted muy amable, sefior
presidente, y si me permite brin
dar...
—I Oh, no! — le atajó el presi

dente--. Pero otórgueme una rosa
de su ramo de desposada...
—Dale una docena, Lily — dijo

Yates, que no sabía cómo manifes
tar su contento y su satisfacción.
—No, nada más una, que guar

daré oomo recuerdo de su belleza
—dijo el presidente, mirando con
embeleso a la desposada.
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—Si usted lo desea, sefior presi
dente — dijo Lily, alargándole la
rosa y mirando con coquetería al
personaje.
El presidente la tomó, la acercó

a sus labios y la guardó en el pe
cho, sobre el corazón, mostrando a
la recién casada el lugar predilec
to donde guardaba aquel recuerdo
que para él era maravilloso.
Aquel día fué el "más dichoso

de su vida" para Yates Martin. Pa
ra Yates Martin todos los días que
había conseguido ser la figura cen
tral de algún acto, o se había ima
ginado serlo, eran los días más fe
lices de su vida.

Se instaló la feliz pareja en una
magnífica quinta en los alrededo
res de Wáshington. La casa estaba
rodeada de un espléndido parque,
y en ella recibieron los desposados
al todo Wáshington elegante y aris
tocrático. Se habían convertido en
verdaderos personajes y así lo sen
tían ellos, queriendo siempre estar
a la altura de lo que requería su
actual categoría.

Yates continuaba siempre sofian
do en grandezas. Todo lo hacía cos
toso y extravagante, para que se
viera que podía tirar el dinero y
que no le importaba tirarlo. Las
participaciones de boda las hizo en
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placas de plata y grabadas en oro
las letras. Con orgullo se las mos
traba a Lily.
—Mira. Estoy seguro de que en

Denver no se ha visto nunca una
cosa igual. Me han costado cuatro
cientos dólares cada una. Fíjate,
¡las letras son de oro! He manda
do cincuenta a la mejor sociedad.
Así sabrán quiénes somos nosotros.
Sólo he guardado ésta como recuer
do. Ya verás cómo pronto vendrán
a vernos todos los grandes y los po
tentados... Todos vendrán a admi
rar a mi esposa, a mi encantadora
esposa, a la que el presidente de los
Esados Unidos, nada menos, ha con
siderado la novia más bella de to
dos los tiempos.
—Siempre serás el mismo, Ya

tes. Siempre serás el generoso, el
espléndido, el dadivoso...
—Ya verás, ya verás... Nosotros

seremos la gente más sobresaliente
de la nación. ¿Recuerdas los bos
ques de caoba que compré? Pues
con maderas traídas de allá cons
truiré una casa regia. ¡De caoba
maciza! ¡Ya verás cómo nos admi
ran entonces! ¡Ya verás cómo nos
consideran y nos quieren! Desengá
fi-ate, el dinero es lo único positivo
que hay y lo único que allana todas
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las dificultades y lo único que ha
ce subir muy alto. Costará millones
esa casa de que te hablo... Pero co
mo entran más millones todos los
días, bien podemos permitirnos el
lujo de gastarlos. He comprado
unas minas de oro. También he
comprado un periódico y parte de
un ferrocarril... ¡Seré el dueño de
Estados Unidos dentro de unos po
cos díos! Ya te leeré lo que un pe
riódico dice de mí... Dice que soy
el rey... el rey... no me acuerdo qué
nombre dice, un rey que cuanto to
caba se convertía en oro...
—Midas, querrás decir.
—¡Eso, Midas! Sólo que lo que

yo toco se convierte en plata... Pe
ro da lo mismo. Lo que es bueno,
bueno es. Lo mismo da plata que
oro... ¿No te parece, chiquilla?
—Lo que a mí me parece es que

eres el mejor y el más amante de
los hombres — le replicó Lily, que
sabía halagarle demostrándole más
amor del que en realidad sentía

por él.

CAPITULO VIII

La vida había sido, hasta enton

ces, como un cuento de hadas ma

ravilloso para Yates Martin. Se ha
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bía casi olvidado de sus tiempos de
miseria, de sus aflos difíciles, cuan
do iba de colonia en colonia en bus
ca de plata, excavando tierras in
fecundas y áridas, tierras inhóspi
tas que se volvían contra ellos y les
negaban hasta el más frugal peda
zo de pan. Ahora hacía ya tanto
tiempo que nadaba en la abundan
cia, que no podía pensar en que
acaso la suerte cambiara de rurnbo
y le volviera la espalda. Yates pen
saba que con plata podía arreglarse
todo, que con dinero no había difi
cultades en parte alguna, que la
vida era suya, porque había con
seguido una buena fortuna.

Pero a Yates le reservaba la vi
da muy crueles sorpresas. Cuando
más encumbrado estaba, cuando ha
bía Ilegado al pináculo de la gloria
y del poder, cuando todo había ce
dido a su empuje fuerte y podero
so, llegó la mala racha, llegó el
viento malo que había de barrer
para siempre su buena fortuna y le
había de hacer conocer las horas
más crueles y más amargas de su
vida.

Llegó un día a su despacho un
ingeniero que quiso hablar con él
urgentemente:
—Soy Bryan — le dijo, presen
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tándose—, y vengo para tratar con
usted de un asunto muy serio.
--¡Ah, es usted Bryan, el inge

niero del Estado! Bien, le conocía
de nombre. ¿Qué se le ofrece?
—Quiero hablar con usted de la

plata.
—¿Le interesa la plata?
—Me interesa, pero no en el sen

tido que usted imagina.
Yates no comprendió el alcanoe

de aquellas palabras, y dijo, orgu
lloso:
—Yave lo que la plata ha hecho

por Denver y por mí... La ciudad y
yo se lo debemos todo a la plata.
¡Podemos estarle agradecidos!...
—Pero a mí me interesa princi

palmente la producción futura...
—La producción futura está ase

gurada para muchos años. En las
montafias de Leadville hay plata en
eantidades enormes, inagotables...

—En las montañas de Leadville
hay plata suficiente para levantar
una muralla alrededor del Estado
entero...

—Entonces, ¿por qué preocupar
se de la producción futura?
—Precisamente por ese exceso

de plata. Los defensores del oro di
cen que hay demasiado metal blan
co.
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—¡Qué absurdo! ¡Nunca hay de
masiado de algo que es bueno!
—Pues esté prevenido. Dentro

de poco tiempo habrá una lucha
titánica entre los defensores del pa
trón oro y los productores de plata.
—Pues que revienten los otros!

— exclamó Yates en su ingenuidad,
sin querer medir todo el terrible
alcance de aquellas palabras, sin
comprender la dolorosa tragedia
que podían representar si eran pro
féticas, si llegaba, por desgracia,
aquella lucha que Bryan le prede
cía.
—Usted no comprende que nues

tro imperio descansa sobre la plata
— siguió diciendo Yates Martin—.
No logrará usted hacerme coger
miedo.
—No vengo a amedrentarle; ven

go para hacer un profundo estudio
.acerca de la producción futura de
plata y prevenirle que tratarán, se
guramente, de desmonetizar la pla
ta nacional reduciéndola a la mi
tad, tal vez a menos aun de su va
lor actual.

—En este caso doblaremos la
producción. Nuestras minas pueden
dar toda la plata que nosotros les
pidamos. ¡La cosa es muy fácil!
—Quizá no le parezca a usted
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tan fácil dentro de breves días —

le dijo el ingeniero, muy seriamen
te, queriendo convencer a aquel po
bre hombre confiado en su suerte
que no sabría prevenirse con tlem

po de una posible bancarrota que le
llevaría a la más absoluta ruina.
Yates Martin no quiso compren

der aquellas palabras y despidió
optimista a aquel mensajero de ma
las nuevas a las que no dió crédito

alguno.
Pero pronto tuvo que rendirse a

la evidencia, pronto vinieron los
acontecímientos a demostrarle prác
ticamente la verdad de las palabras
del emisario; pronto se enoontró
enredado en la avalancha de los
acontecimientos que se precipitaron
sobre él y le arrollaron, arrastrán
dole como a un guiriapo, como a un
desecho, como a un jug-uete inútil,
sin remedio, implacablemente.

Los periódicos trajeron, en letras
capitales, el anuncio de que el go
bierno del presidente Cleveland es
tablecía el patrón oro. Se comenta
ba la desesperación del productor
de plata, que se encontraba en un
momento arruinado por aquella ley
implacable y feroz. Se decía que
era un absurdo implantar tan rá

pidamente el patrón oro; pero to
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dos tuvieron que rendirse a la rea
lidad de los he,chos y someterse a
,aquella ley que a unos parecía in
justa y que a otros les pareció la
salvación.

Yates Martin, que no entendía
nada en cuestiones financieras y mo
netarias, continuó haciendo la mis
ma vida, Sin preocuparse gran co
sa de los comentarioE periodísticos,
hasta que un día llegó a las ofici
nas de su Sociedad, y se encontró
con que las puertas estaban cerra
das y había enormes carteles en los
que se anunciaba el cierre de la
"Sociedad Martin y Compañía".
—¿Qué ha pasado? — preguntó

a su gerente, que le esperaba en me
dio de la calle.
—Patrón, la casa está arruinada.

La plata bajó a 48 centavos.

—¿Y eso qué importa? Produ
ciremos el dobler
—No es eso un arreglo oportuno

para el momento. Los corredores
exigen garantías y el Banco de
Leadville ha quebrado ya.

Banco ha quebrado? En
tonces, ¿qué es lo que pasa?
—Que su dinero no vale nada;

que nadie quiere hoy plata; que se
ha quedado usted sin nada de lo

que tenía...
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—¡Eso es absurdo!

—Absurdo, señor Martín, absur
do... pero cierto — le contestó el
hombre, que tenía cariño a Yates y
que se sentía compadecido de su
situación.

Yates no acababa de compren
-der. Aquello le parecía una cosa
irreal. ¿Por qué ayer era multimi
llonario y hoy cerraban la puerta su
Banco y su Sociedad? Lentamente,
atontado, sin baber dónde ir ni qué
rurnbo tomar, se dejó caer anona.
dado sobre un banco y dejó que
transcurrieran las horas, sin darse
cuenta de que el tiempo pasaba y
de que en su casa Lily le esperal3a
con impaciencia.
Lily le esperaba. Le había espe

rado para la hora de la comida y,
al ver que no llegaba tampoco, ella
había comido. ¿Qué le pasaba a Ya.
tes? Por primera vez desde que se
habían casado faltaba a la hora
exacta. Lily no sospechaba tan si.
quiera el motivo de aquella tardan
za. Se paseó inquieta y excitada,
yendo a la ventana para atisbar la
calle y calmar más pronto su in

quietud si le veía aparecer de pron
to en ella. Así, consumida por aque
lla zozobra, pasó la mañana y la
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tarde, y hasta bien entrada la no
che no llegó Yates a su casa.
Venía pálido, demacrado, enve

jecido en unas pocas horas. Miró a
su mujer con aire idiotizado, se de
jó caer en el sofá: y sintió un de
caimiento tan grande de todo su ser
que cerró los ojos y se desvaneció.

—¡Pronto, agua! — gritó Lily a
los criados.

Yates recobró en seguida el sen
tido y volvió a mirar a Lily con una
mirada c!e suprema desesperación.
—¿Qué te pasa, mi vida? — le

preguntó Lily, mimosa—. ¿Qué su
cede? ¿Qué tienes? ¿Te sientes en
fermo?
—No sé... no comprendo lo que

pasa, Lily — dijo con desaliento
Yates—. No comprendo cómo pue
de haber sucedido todo esto... Me
lo han quitado todo, todo... Sólo me
dejan la mina de Matchless... Mi
propio Banco ha quebrado. La So.
ciedad ha cerrado sus puertas. Na
die me quiere dar ni un centavo...
—Pero ¿qué ha ocurrido?
—No sé. Dicen que ahora la pla

ta no vale nada. Que han estableci
do el patrón oro, porque en Estados
Unidos había demasiada plata. Y
ahora todos me reclaman dinero;
todos dicen que les debo algo... Tie
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ne que haber una equivocación en
todo esto... Tenía doce millones de
dólares, y de pronto, por el capri
cho de un presidente, me quedo en
la calle como el más miserable de
los hombres...

Lily le miró compasivamente.
Aquella mujer que se había casado
con Yates Martin para satisfacer
una ambición largo tiempo soñada,
para ser dueña de una posición en
vidiable y ser admitida en la alta
sociedad y codearse con los grandes
personajes de la época, había acaba
do sintiendo un cariño casi mater
nal por su marido, que la colmaba
de atenciones y que no veía más

que por sus ojos y que la adoraba
como a una diosa. Y al verle sufrir,
al verle aniquilado por el destino,
al verle víctima de una suerte im

plwable y cruel, sintió hacia él
más amor, mayor ternura, una in
finita compasión que la hizo acer
carse al hombre que sufría y conso
larle con sus besos dulces y sus ca
ricias apasionadas...
Los primeros días, después de la

inesperada catástrofe, rueron un

agudo martirio y una constante hu
millación. Todo fueron llevándose
lo los que se decían acreedores del
Banco en quiebra y de la Sociedad

en bancarrota. Las propiedades de
Yates Martin se las dividieron. Le
despojaron de todo cuanto le había
pertenecido hasta entonces. Vendie
ron sus muebles y sus joyas y la
casa señorial en donde habían es
tablecido su nido de amor, un nido
regio, digno de Lily y digno de él...

Se quedaron sin nada, y la mi
seria alejó de su lado a los que has
ta entonces se habían llamado sus
amigos.
Todo Denver hablaba de la quie

bra de Yates Martin. Todo Denver
criticaba al caído, echándole en ca
ra sus locos despilfarros, olvidando
que muchos de ellos habían sido en
favor del Estado, de la nación, del
pueblo desagradecido que ahora le
volvía la espalda y se burlaba de
él.

A Yates Martin le costó mucho
trabajo abandonar su casa. Vió có
mo se llevaban, uno a uno, los mag
níficos muebles construídos a su an
tojo y a su gusto. Vió marchar has
ta el último cuadro clavado en la
pared y él aun seguía allí, mirán
dolo todo con ojos atónitos, sin
comprender aquel pobre hombre
que había luchado tanto en la vida

y que ahora, a las puertas de la ve

jez, se encontraba en el mismo lu

ao
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gar de donde había salido: en la
más espantosa miseria.
—Los duerios de la casa han traí

do sus muebles, serior — le dijo un
día el último fiel criado que 'había
quedado a su lado después de la

desgracia.
— e*lamó Yates--.

Bueno, que los entren... Eso quie
re decir que definitivamente hemos
de partir de aquí — preguntó, mi
rando a su criado, que bajó los ojos
para no contestar.

Hubo un breve silencio. El cria
do se inelinó profundamente delan
te del ex senador, y le dijo:
--¿Necesita el serior más de mis

servicios?

—No, mi buen Tom... Búscate
otro empleo... Yo ya no puedo te
ner a nadie •a mi servicio. Soy yo
el que tendré que servir a los de
más para ganarme un pedazo de

pan. Han vendido cuanto yo poseía
sin consultarme, sin darme ni un
eentavo del producto de la venta...
No lo puedo comprender... Es de lo
más raro... Diles a los nuevos due
rios de la casa que ya pueden ve
nir cuando quieran. Nosotros nos
marchamos para siempre...

Yates Martin tomó del brazo a

Lily, que estaba deshecha en Han
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to, y salió del palacio que había
construído para ella sin saber, a

punto fijo, dónde llevaría ahora a

aquella mujer acostumbrada a to
dos los lujos y a todos los refina
mientos.
Al salir a la calle se paraba ante

ellos un magnífico carruaje tirado

por un soberbio tronco. De él des
cendió una mujer elegantemente
vestida, que se acercó a Yates, y
deteniéndole un mGmento le dijo:
—Yates, ¿me conoces?
Era Sara, Sara, la esposa fiel,

que conservaba intacto el amor a
su esposo, amor sublime que había

llegado hasta el sacrificio de dejar
le libre para que pudiera unir su
vida a la de otra mujer, a la de
aquella que le había robado el ca
rifío de su esposo.
Yates Martin miró a Sara, sintió

que una oleada de orgullo le inva
día y no quiso que su primera es

posa le viera humillado, vencido.
Con altanería le dijo:
—Sí te e,onozco. é,Qué vienes a

pedirme?
Sara fingió no sentir el dolor de

aquel latigazo que le acababa de
dar su antiguo esposo, el único
hombre que la había hecho feliz
durante algunos arios, aun a pesar



LA NOVELA SEMANAL CINEMATOGRAFICA

de sus bravatas y de sus ambicio
nes, y con dulzura le replicó:
—Todo Denver sabe lo que ha

ocurrido. No iba yo a cerrar mis
oídos con cemento para ignorarlo...
Sé lo que pasa y vengo, no a pedir,
sino a devolverte lo que es tuyo...
Tú me diste un buen capital. Yo lo
he hecho trabajar y he tenido suer
te: se ha multiplicado. Hoy soy ri
ca y no me afecta la crisis de la
plata, porque he sabido prevenirla.
Y he pensado que quizás tú quieras
aceptar ahora la parte que me dis
te... Ya ves que sólo vengo a resti
tuir.
—¡Oh, Sara! — dijo Yates, fin

giendo una serenidad que estaba le
jos de sentir—. ¡Te han engañado!
Es cierto que he perdido algún di
nero con eso de la desmonetización
de la plata... pero no creas que es
toy arruinado. No necesito nada. La
plata volverá a subir pronto, y ade
más aun tengo la mina de Match
lees... Y, aunque me la quitaran, tú
sabes bien que siempre he sabido
defenderme en la vida... No nece
sito la ayuda de nadie.

Sara bajó la cabeza... Reconocía
a su marido, altanero y orgulloso
hasta el punto de no confesar una
verdad que era ya la comidilla de
todas las gentes.

—Como tú quieras — le dijo,
alargándole la mano para mostrar
le que no le guardaba rencor—. Y
si algún día necesitas algo, ya sa
bes que Sara es siempre la misma,
que es la madre de tu hijo y que se
conserva fiel a las promesas formu
ladas el día de nuestra boda...

—Gracias, Sara; siempre has sí
do muy noble. Gracias. ¿Y qué ha
ce el nirio?
—EI nirio ya es un hombre. Ha

terminado su carrera y ahora se va
a casar. El ha sido mi consuelo y
mi apoyo. Te agradezco que lo de
jaras a mi lado... Te deseo muy
buena suerte... ¡Adiós!

Sara volvió a subir a su coehe y
se alejó al trote de los caballos, que
marcharon orgullosos calle abajo.

Yates la vió partir sin decir pa
labra, tomó de nuevo el brazo de
Lily y siguió en dirección contra
ria, camino de lo desconocido.

CAPITULO IX

Yates Martin y Lily tuvieron que
instalarse en una barracucha de las
afueras de la ciudad. Habían pasa
do ya unos mes desde el desastre
económico ocurrido a los producto
res de plata. Cada día el valor de
la plata era menor, pero Yates no
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perdía la esperanza de que aquella
situación tuviera un término y de

recuperar en poco tiempo todo lo

que había perdido.
Lily esperaba confiada también

en la huena suerte de aquel hombre
que siempre le había guiado. La
miseria no era el elemento de la

gentil mundana, acosturnbrada a
vestir con elegancia y a vivir con re

finamiento; pero esperaba, segura
de que aquella situación era cosa

temporal y de que volvería a bri
llar el cielo sereno sobre sus cabe
zas pasada aquella tormenta que les
había reducido a una vergonzosa
indigencia.
Lily lavaba la ropa y los platos,

hacía la comida, cuidaba de la pe
quefia choza y se había convertido
en una mujer del pueblo por sus

trajes y su vida misérrima. Yates

la contemplaba con dolor. El, que
hubiera querido un trono para
aquella mujer, estaba obligado a
verla hacer las faenas más duras y
penosas. Cada día salía a la calle
en busca de trabajo o de noticia.s

que trajeran un poco de esperanza
a su espíritu, que comenzaba a tur
barse y a sentir los efectos de aque
lla situación que se hacía insoste
nible.
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Pero en Denver nadie conocía
ahora al popular Yates Martin, el
onbernador que tanto bien había
hecho a la ciudad, al senador que
había conseguido grandes mejoras
para el Estado, al que fué el padre
del pueblo y el apoyo de los desva
lidos. Ahora que era él un misera
ble, ahora que era él quien necesi
taba la ajena protección, ahora que
le veían hundido y humillado, aho
ra todos le volvían la espalda, to
dos fingían ignorarle...
En la casa de Yates Martin co

menzó a faltar hasta lo necesario...
Yates había empeñado o vendido las
pocas joyas que le habían dejado
los insaciables acreedores, pero
conservaba, como un recuerdo in
apreciable de sus tiempos de pros
peridad, la placa de plata con le
tras de oro que era su recuerdo de
boda... Por nada del mundo hubie
ra él querido desprenderse de lo
que apreciaba y quería más que a
todos los otros objetos de ,que le
habían despojado. Pero el hambre
llamó a las puertas de la casa de
Yates. Llegó un día en que no había

pan en la casa, y Lily lloraba de

hambre y de desconsuelo, y Yates
no quiso ver sufrir a aquella pobre
criatura, que esperaba a su lado a
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que Ja suerte cambiara, sacó de su
escondite la placa estimada, arran
có una a una las letras de oro que
comentaban el día feliz en que se
unió públicamente a Lily, en pre
sencia del presidente de los Esta
dos, y fué a venderlas, sacando de
ellas uno$ pocos dólares que le sir
vieron para retrasar por unos días
la negra invasión de la miseria ab
soluta.
—¿Hay buenas noticias? — pre

guntaba Lily, ávida, cuando Yates
regresaba al hogar, mustio y triste.
—No hay novedad. Todo sigue

igual. Pero yo estoy seguro de que
la plata subirá... Hoy sigue a trein
ta y siete.., pero ya verás cómo la
semana próxima comenzará a coti
zarse más alta... Y entonces nuestra
Matehlees volverá a producir una
fortuna...

—Pero mientras siga e,stablecido
el patrón oro...

—Algún día el mundo igualará
la plata al oro... Los Estados Uni
dos reconocerán de nuevo el valor
de la plata y le concederán sus de
rechos.
—Pero ¿y entretanto?
—Ten fe en mí, Lily, ten fe en

mí... ¡y nos enterrarán juntos en
ataúdes de plata!
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—¡Eres el hombre más optimis
ta que ha existido en el mundo!
—Sólo una cosa me da miedo y

me sobrecoge, Lily... ¡pensar que tú
puedas abandonarme! ¿Verdad que
tú no me abandonarás nunca, Lily?
—¡Naturalmente que no, mi vi

da! —dijo Lily, sin gran convenci
miento.

La miseria comenzaba a pesarle
como algo insoportable. Aquella vi
da alejada de la sociedad, humilla
da por todos, mísera y sórdida, no
era para ella, mariposa de luz acos
tumbrada a lucir sus galas en sa
lones y paseos, a ser admirada por
todo el mundo y a vestir con una
suprema elegancia. No podía acos
tumbrarse a verse con aquella ba
tita de percal, rota y remendada,
ni podía seguir llevando aquella vi
da de esclava, embruteciéndose en
los quehaceres domésticos y co
miendo un mendrugo de pan y pen
sando que pronto ya ni eso podría
llevarse a la boca...

Sentía mucha lástima por aquel
hornbre vencido, pero también sen
tía lástima de sí misma. que del pi
náculo de la gloria había sido lan
zada súbitamente a la más sordida
de las miserias.

Lily había tomado su partido,
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pero no quería confesarlo a Yates;
quería que él confiara en ella y que
el amor de ella le sostuviera hasta
el último instante, hasta que se con
venciera de que la miseria era de
finitiva y de que ya no volverían
los tiempos espléndidos que habían

pasado.
Yates la besó en la frente y le

dijo:
—Mientras estés a mi lado ten

dré alientos para luchar... Verás
cómo pronto saldremos de esta si
tuación.
—No lo dudo; pero, mira, el ca

sero ha venido ya cínco veces y di
ce que si no le pagamos nos echará
a la calle. Le debemos dos meses
de alquiler.
—é,Cuántos dólares le debemos?

--¡Se,senta!
—Pues yo te los traeré antes de

la noche, mi vida. ¡Verás cómo Ya
tes sabe aún luchar y triunfar! ¡No
en vano es Yates Martin el minero
que llegó a senador!
Yates salió decidido a no volver

a su casa hasta encontrar los sesen
ta dólares que le había pedido Lily
para que no los sacaran de la casa
y tuvieran que dormir bajo los pór
ticos de la calle.
Marchó a lo largo de las calles,
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mirando a los rostros de los tran
seúntes, todos gentes conocidas que
ahora desviaban la vista cuando tro
pezaban con la suya para no tener
que saludarle siquiera. Espiaba to
das las miradas, tratando de encon
trar en alguna de ellas benevolen
cia y compasión para el caído, pern
nadie le mostró ni el más ligero
asomo de piedad.
Fué, como un perro abandonado

y hambriento, siguiendo la huella
de los que antes se humillaban an
te él y ahora le escupían al rostro
su desprecio y su indiferencia.

Yates estaba envejecido, canoso
el pelo, encorvado el cuerpo, débil
el caminar, la mirada opaca y vi
driosa. El cansancio de una vida
ruda, de lucha constante y encar
nizada, seguido de aquella hecatom
be que era la ruina de todas sus
labores de tantos afios y el aniqui
lamiento de todas sus actividades,
le había dejado en un estado la
mentable de decrepitud física y mo
ral, que contrastaba violentamente
con la fuerza que hasta entonces ha
bía tenido, fuerza de voluntad y de

cuerpo que le había encumbrado

por encima de sus conciudadanos
desde los tiempos ya remotos en

que había salido de Kansas con la
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fiel Sara en busca del soriado ve
llocino de oro.
Convencido de que en la calle no

encontraría a nadie que quisiera re
conocerle y ayudarle, se dirigió al
edificio del Senado, en donde, an
tes, cuando él entraba, todas las
miradas convergían en él, todos los
rostros se iluminaban de curiosidad
y de admiración y todas las sonri
sas le daban la más cordial bien
venida.
Ahora nadie reparó en Yates

Martin. Se acercó a los distintos
grupos, que no c,esaron de charlar
alegremente, sin dar importancia a
la presencia del que ahora les pa
recía un intruso impertinente.

Yates, entristecido, defraudado,
desesperado, iba a retírarse, cuan
do vió, sentado en una butaca le
yenclo u periódico, a un senador
que le había mostrado siempre muy
buena amistad y que le pareció es
taría propicio a escuchar sus cui
tas. Se acercó a él y le dijo, por lo
bajo:

—Senador, é,podría usted pres
tarme cien dólares por unos días?...
El interpelado no levantó la vis

ta de su periódico e hizo con la ca
beza una serial negativa.

Yates no insistió. Más encon-a
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do, más viejo aun que cuando ha
bía entrado, abandonado ya por la
última esperanza, iba a salir a la
calle cuando el senador le miró, le
reconoció y corrió a él, deteniéndo
le por el brazo:
—ISeñor Martin!— le dijo—.

Perdóneme, no le había reconocido.
• iEstá usted tan cambiado!...

—Sí, las penas envejecen y la
ingratitud de los hombres

Ya nadie quiere conocerme...
Creí que usted tampoco quería sa
ber quién era yo... Pero veo que, en
realidad, no me conoció.
—¡Por mi vida, se lo aseguro!...

No sabía que era usted el que me
hablaba. Siéntese junto a mí y char
laremos un rato. Perdóneme y dí
game lo que desea.
—Por el momento, poca cosa:

sesenta dólares para poder pagar
al casero; a cambio de ellos yo le
haré el servicio que usted me pida.
—Se los presto, señor Martin, y

cuando usted vuelva a abrirse paso
en la vida, me los devolverá. Le doy
quinientos por si tiene alguna otra
necesidad perentoria.

—Gracias. Estoy estos días un
poco apurado; pero confío en que
todo se arreglará pronto.
—1Quién sabe!... Y, entretanto,
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¿no le gustaría a usted tener un
empleo que le quitara de delante la
amenaza de la miseria, mientras esa
crisis que le afecta no se resuelve?

empleo? Lo he buscado
en vano. Soy buen conocedor de los
asuntos de minería; pues bien, na
die me quiere dar trabajo... ¡Ojalá
encontrase dónde trabajar, dónde

ganar unos dólares que nos asegu
raran el sustento!
—Yo quizás le pudiera propor

cionar algo, sefior Martin. ¿Le gus
taría ser jefe de Correos de Den
ver?

—¿Jefe de Correos? ¡Ya lo
creo! También entiendo en esas co
sas, porque fuí jefe de Correos de
Leadville...
—Pues delo por hecho. Soy muy

amigo de Mokinley y él se lo arre

glará fácilmente.
—Pero ¿es posible que eso sea

verdad? — preguntó Yates, con una
alegría infantil, una alegría que ca
si se asemejaba a la que mostraba
siempre en sus tiempos de opulen
cia.

—Puede usted contar desde aho
ra con el nombramiento.

—¡Oh, gracias, gracias, sena
dor! ¿Cómo se lo voy a agradecer?
—No tiene nada que agradecer
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me. Denver debería estar orgullosa
de tener hombres como ustd. Y
Denver reconocerá algún día lo que
usted ha hecho por ella... Hombres
como Yates Martin no se producen

todas las generaciones, y sus
conciudadanos acabarán por hacer
le justicia.
—Gracias, senador. Me voy co

rriendo a dar la buena nueva a mi
mujer. ¡Se pondrá tan contental...
¿No recuerda usted que fuí yo el
que regaló el terreno para la cons
trucción del edificio de Correos?...
Trabajaré en mi propio dominio.
¡Qué feliz soy!
Yates Martín salió entusiasmado

y, enderezando un poco su figura,
apresurando el paso, que ya no pa
recía tan débil, se encaminó a su
casa para que Lily participara de
5u alegría sin límites.

Le extrafió encontrar la puerta
abierta. Lily jamás la dejaba abier
ta, y siempre salía a abrirle al es
cuchar en la escalera el ruido de
los pasos de su marido. è,Estaría
enferma? Yates empujó la puerta y
penetró en la casa, gritando:
—¡Lily!... ¡Lily!...
Sólo el eco devolvió el sonido

de si . voz, pero no contestó a ella
la voz armoniosa de Lily ni asomó
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su rostro expresico ni vino a darle
el beso de bienvenida, como solía
hacer siempre., ¿Dónde estaría es
condicla?
Yates penetró 'en la habitación,

miró, buscó... ¡Nada! El silencio
más absoluto, la más absoluta sole
dad le rodeaban y le hacían sentir
en el corazón un extraño frío que
le helaba todo su ser.

¡Lily se había marchado!... Sus
promesas de no abandonarle en

aquella ocasión terrible, de prueba,
habían sido falsas... Yates sintió un
dolor ag,udo en su alma. Le pareció
que el cielo se nublaba y que el
mundo iba a acabar. Todas sus ilu
siones se desvanecían como el humo
en un solo momento. Había creí
do en el amor de aquella mujer, y
en un instante veía claramente que
todo era mentira, que todo había si
do un engaño abominable.
Se desplomó sobre una silla y,

como el día en que supo de pronto
que toda su fortuna acababa de des
aparecer, dejó correr las horas sin
darse icuenta de que el tiempo pa
saba, de que las horas huían, de

que llegaba la noche y amanecía un
nuevo día y volvía el crepúsculo a
llenarlo todo de sombras y miste
rio.

68

¿Cuánto tiempo permaneció Ya
tes en aquel estado de inconscien
cia? Nunca hubiera podido preci
sarlo. Cuando se sintió un poco más
fuerte salió a la calle y recorrió
calles y plazas como un sonámbulo,
sin saber dónde encaminar sus pa
sos, sin ,conocer qué dirección de
bía tomar ni qué rumbo debía se
guir.
Los transeúntes le miraban, le re

conocían, volvían la cabeza después
que él había pasado y comentaban
ya tristemente el estado en que se
encontraba aquella víctima del des
tino.

Yates paseó por las grandes ave
nidas que habían surgido al influjo
del impulso que él diera a la po
blación, visitó los edificios que se
habían construído mientras él fue
ra gobernador de Denver, los aca
riciaba con la mirada, se acercaba
a ellos, tcY:aba sus paredes con sua
vidad, como hubiera tocado la ma
no delicada de un ser enfermo al

que hubiera amado.

Luego se encaminó al teatro de
la Opera. Aun ostentaba en su fron
tispicio la inscripción que recorda
ba elocuentemente quién había si
do el Mecenas que había costeado
la obra. Yates miró aquel edificio
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que con tanto amor había hecho
edificar, y, sin saber lo que hacía,
penetró en él.
La gran sala estaba vacía. Yates

la recorrió lentamente, mirando a
todas partes. Su mente extraviada le
hizo revivir aquella noche ,célebre
de la inauguración. Vióse a él mis
mo en el palco que se había reser
vado. • Vió de nuevo al general
Grant que le escuchaba un poco dis
traído. Vió otra vez el rostro lu
minoso y bello de Lily que le man
daba un beso con la punta de su
abanico. Vió a la multitud ansiosa
y entusiasmada que le aclamaba
con afán y, llevado por aquella vi
sión pasada, impulsado por una
fiebre extraña, Yates marchó hasta
el escenario, llegó hasta las candi
lejas, y dirigiéndose a aquel públi
co imaginario, comenzó a decir con
la voz ternblorosa, con palabras en
trecortadas, vacilando sobre sus
pies, que apenas .le sostenían :

—I Seííoras y señores!... Denver
se ha convertido en una metrópoli
de treinta mil habitantes... Hoy
cuenta con un teatro digno de su

cultura... Y aun voy a hacer más

por mi amada ciudad, voy a com

prar muchos terrenos y ,cederé la
Mitad de ellos al Estado para que
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construya la mejor oficina de Co
rreos de todos los Estados Unidos...
El esfuerzo que representó para

el pobre calenturiento pronunciar
aquellas palabras debió romperle
en el corazón algo que le causó un

agudo dolor, porque se llevó la ma
no al pecho y dió un alarido:

—¡Socorro!... ¡socorro!... No

puedo más!...—gimió; y se desplo
mó sobre el pavimento.
A sus gritos acudieron unos em

pleados del teatro que le reconocie
ron en seguida y le prestaron sus
auxilios, trasladándole a la casa de
socorro más cercana.

Pero Yates había fallecido víc
tima de una angina de pecho ful
minante.
El Gobierno fué bastante gene

roso para costearle un entierro, si
no digno de lo que había sido Yates
Martín en vida, lo bastante bueno

para que no se fuera a la otra vida
abandonado y solo como le habían

dejado vivir últimamente.
La población de Denver le rindió

un postrer homenaje acudiendo en
masa a presenciar el desfile de los
restos del que había sido un Mece

nas, un padre para el pueblo, un

padre generoso y ciego que había
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sacrificado todo para el bienestar
de su pueblo.
Encerrado en sencillo ataúd,

marchó Yates Martin a descansar
en el suerio eterno que había de
darle el ambicionado reposo.
En el cementerio, los represen

tantes del Gobierno hicieron unos
discursos en los que malgastaron
muchas palabras que, convertidas
en hechos cuando Yates Martin per
tenecía ,aún al mundo de los vivos,
le hubieran ahorrado muchas ho
ras de dolor y de amargura.
Flores, muchas flores, cubrieron

su tumba. Grandes coronas que le

regalaran en la hora postrera los
q u e hubieran podido ayudarle
cuando aun era tiempo y a los que
el remordimiento les había hecho
compensar ahora, con la banal
oferta de un gran ramo de flores
que al día siguiente no serían más
que ceniza, todas las injusticias que
habían cometido con el que ya ha
bía desaparecido para siempre.

A Yates Martin le acomparió
hasta el sepulrco la consideración

y la estima de un pueblo que había
sido con él lo bastante ingrato pa
ra dejarle morir abandonado y po
bre. Pero, ¿le acomparió el amor?

é,Le acomparió hasta el último des
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canso el sentimiento que le había
acompariado en vida?
En el fondo del cementerio, re

catadas en la sombra, dos figuras
enlutadas de mujer contemplaron,
ocultas bajo sus largos crespones de
luto, la cerernonia fúnebre, conte
niendo los sollozos que les desga
rraban el pecho.
Cuando se cubrió con la última

paletada de tierra la tumba donde
quedaba Yates Martin y se hubie
ron alejado de aquel lugar los que
vinieron a acompañar al cadáver y
a rendirle el último homenaje de
amistad al caído, las dos mujeres
se acercaron al sepulcro, deposita
ron las flores que para él habían

traído, se miraron un momento y,
unidas por un mismo dolor, compe
netradas por un mismo sentimiento,
sin despegar los labios, sin decirse
ni una palabra de reproche ni de
consuelo, se dieron un doloroso

apretón de manos en el que quedó
condensado todo el desconsuelo que
en aquel momento desgarraba sus
pechos.
Así Sara y Lily, la esposa dulee

que había acompañado a Yates en
sus arios de lucha y de miseria y la
amante frívola que le había llevado
de la mano en sus horas de triunfo
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y de poderío, se sintieron igualadas
por aquel mismo dolor y, enemigas
irreconciliables mientras vivió él,
se unían ahora que él había des
aparecido en un estrecho abrazo de
amistad y de mutua comprensión
ante la tumha del hombre al que
ambas, de muy distinto modo, ha
bían amado con toda la fuerza de
sus almas de mujer, alma sencilla
y bondadosa la de la primera, al
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tiva y orgullosa la de la mundana,
pero al fin y al cabo, mujeres las

dos, alrnas llenas de un noble sen
timentalismo que purificaba e n
aquella hora suprema de la muerte
todas las impurezas y las convertía
en algo sublime y glorioso, en algo
celestial que se marchó con el
muerto a acompañarle hasta los
umbrales de la eternidad.
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Ediciones BISTAGNE
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le recomienda las siguientes publicaciones:
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Ediciones ideales
Publicación semanal de gran gresentación - Ilustraciones en pape
Jouché.
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Prezio: 110 cts.

1 fi rin de ticy
&.) páginas de teito. - 6 Ilustraciones Interiores.

Postal-regalo. Preclo áo cts.

EL SOBRE MOJICA
Conteniendo una novelita de cine completa con su correspon

dlente postal, a 111 cts.

Cowboys y Detectives
Asuntos de emoción, complems, Inmejorable preselitación y

excelente texto, a 15 cts.

Y LAS SELECTAS

EDICIONES ESPECIALES
Novelación de las mejores películas de las rnejores marcas.

350 tímlos publicados. Precio: 1 peseta
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EDICIONES BISTAGNE
Pasaje de la Paz, 10 bis. BARCELONA






