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La llama eterna

ARGUMENTO OE LA PELICITLA

Sentade en el purgqoe de s casa
-.;-]_-Lrjt?-:a:, con el restro wumlido en
tre las manos, sir John Corferet cvo
".-.'.EIE l.‘I recnerdn do e |I'-l.'-'-.':iu. e
preeaErlired e Ji ||'.I.'I-II|II-.!

Le sguis Fompoess hares di Frlian
|.!|:-!: il qur l.lU.ll:l ang tiembo, wlli
et ¢l pequedio cementerio-foaal, con
una lapida que decie:

MOONYEEN CLAHE
Namdn en 1805
Mueris e 186U,

i smepiro de angustin a2 ercRpo

i su pocho;

iMoonyeen! (Mooayeenl (o
pudiera eslar cuntigol... (5 sopiern
E T ||l-:-'.|r o ledel.

Y al desvanceerse e acd de g0
queja, aparecid el espectro de I
MIETta.

(Lhueridn  Jobhn! fri L ERE

:John adorado! Siempre estoy
eoplign, Cumndo me necesitas,; sicm

[ Jl_—'TI'HI.' i Iu'.!ll.
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-4 Por qué be de sufrir eate tar-
metito !
—~Ten pactencia, querido. Algin
din Fsfna
afins no han gido, en realidad, més

'I-'lll'l-'l."h.‘lTl‘.rE a- tnirnos;

que unng momernlos; v log afios gue
witn hemos  de aguardar, paEarin
omo un soplo. Prooura ofrme, gae-
rido, A veoss lo logras.
—iMosnyeen! (Moonyeen!
Sir John yolvid a sepultar ln e
beza entre las manos, el especiro

Sir John se hallaba sentado en
su hiblioteca cunndo el muyordomo
]1.' anunead la visitn de aie ﬂ]nip;{:. -|-,|,
doctor Owen.

Se saludaren afectuosamente;

—1 Hola; Johnl

—jlhwen! Congue...

vnElia?

posliis g

—Asi parves.
—Vaya, vaya v... joimo has -

eontrade Trelanda®
—Mamifica desde el punto de
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s desvaneeis, ¥ In vor de Ellen, ls
doncells, rompié el encanto;
~18ir John! ;Sir John! (Tehi

comprender que esturin usted aqui!

—j0h, calla, Ellen! ;Seriz: ca-
pag de phuyenter 2 conlquieral

—Pera, sir John.. Le he dicho
tnis de una ves que neda boeno ha
ile lowrar hablands con nequielln que
marié hace ya beintn afins...

—Nada bueno v ea lo imics goe
me hace vivir?...

vista de la pesen, Hace muchos afios
que no ho peacado tonio, Te eché
e mmenos, Johm, Debiste hiler ves
nida. El cambio de aires te hubiera
sentadn hien.
~No nededito cambio de sires.
=i John.
—iLoma?
—Mira, jono sabes lo que eme
pieza A detir la genie?
5, ya & que me croen alpo
mal de lo cabezn, sverdad?
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—Voriis; 2. 23 m maldila eos-
tumbre de pasarie la vida en el par-
gite conjurando faniasmas; te hoce
miis dafio que bien.., Pero.. no ha-
Iemoa de eso ghors.

Mo lo creas, Owen. ko primer
lagar, yn viviré como s ma antc
i

—|_]'-'1_1:'5 elurn, Jehn! Bien eabe
Thios gue no quiero entromeletme..
Tengn  demasisdo sentido comin
pILFR E50-

— Lo s; pero.. jme haces e fa-

=

oy e eseucharme? En sepundo lu-
gar, s un gran consueln pars mi

El dector apuré la copa que le
llemara s wmigo ¥, de pronto, le
dijey:

—John...

- ,11"“-!3!?

1.a hormana de Moonyeen ha

muerino,
— i Camn?
—-Ella ¥ su eepost murieron aho-

BT s RN

epo gue t0 llamas conjurar fantss-
man.. Da In camalided de gue
croo que viertas veoes Moonyeen e
hulla muv eerca de mi, jsabes?, ¥
sepird creyondole pese n o que
liga o piense la. geaile.

—John, smigo—suplicd el does
tor—, dije que no hablisemes mis
del ssunts, jPuedo sentarme?

—Perdona: siéntate, siéntate...

Orwen e dejd cace en una buta-
en v wir John le pregunto:

— rQuiores tomar akgo?

—{Jare. (No feltaba més!

wados haps unos dins.. Una borras
en hizo nmnfragar su baron eerca
de la hahin de Dublin,

1Ee horrhle!

&1, v han dejado una enatu-
FA EIN MMPATD...

-iAhl Ahora recuerdo que te-

nign descendencia.
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'J.'.b TS T, ., JL:I... =5 .|[J|:|.£ru.-
tiquisima.

—rAh!

El doctor escudrifod ¢on ln mire-
da n s amigo antes de continur.

Hablan —agregd vacilamle—
che mitterln en nn esilo..

—lgmio? lmposible!

—so mismo pensd vo. Comgue.,

Durante unmbe momenios guaredl
wilencio <l doctor, como = huscars
In' mejor maners de decicle 8 =r
Joln 1o que- 1o moeria decir; v al
tnbo anadis broscamente:

—Mira, John, no to enfades, p
P JOuE & parecerie s vinicee a
vivir aqui?

—; Aquit—repitid oon mombro
g mrredulidad e arElfenin-—.
fHma criaturs en pata casa¥

i,

—No seas abgurdo!

I.IJI';J:!I. B0k .-l'i |J_uiiirr|| 1‘||..]-_:i||-
oar su brusquedad, chaervi:

—uenin conmipo pare 1o eanti-
dud £INEe lI||l;u| fnlia.

—Lo que haoe falln en esta co-
&0 insistit el médieo— o8 @na
eriature, Tendrius wlzo en qui pen-
HAT ..

— Fa de todoe ]|'.||I1n |I:||!|1:-,r11[|:
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-J.‘l':l'lilI JIIIiIII eEd |||_-|_||_|,1_'f;;'.,,,_

—Ne, o y ns,

—Lo que. vo quiem es..

—Uwien, o lo suplice, no halle:
mod mda del msunto.

—John—dijo el médico ponién-
dose en prd v hiblonde eon aicrts
duresg—, ereo que no me-he dade
coents hasin esta noche de lo mo-
cho que te han cambiada los aifos.
P

—Tu _pena s ha convertido e
vicio... t& kas hecho mgoista, noE-
boso...

— 1o Egradeceré qus no e in-
MIGCUYAS 6N MEE aBunfos—-reugor-
dih air John con brosquedad.

Has vivido durante tanto Hem-
po en las tinishlas — preopauis el
médicn sin hocerle cagt-—, (o s
re gientes odio hacis lo luoe

| Déjame &b pu!

—Buenas npches

—Adios.

1 doctor gird scbre sus telooes
¥ se dirigid a lu puerta, Sir John,
de pie junts a la chimenes, mu-
murd, eontemplands o] fuego gque
chisporroieaba en ¢l hogar,

—Es phaurile.,, ¥ivird somo se

e
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me anloje.. No quiers Grdenes de
naal i,
Fn aquel tromento un portues Je
hizo volver 1 cubesn sobresiltade.
-1 Dué signifien eso?—conenzo
a decir con enlade: pero ol ver cee
ci de ¢l n una nifit, aguella
fita aludida por el doctor ¥ que &6
ten introdajo oo el galtmaedtn wnles de

=

cuande con
Ol | 1 OHiE
tOh! O
quirres? [(Ehl.. |Ven aquil. j¥en

pariir, anndio, aun

clerta brusquedad:

i
La nifia lo mird sin obedecer gu
Uamada. Luogo, con vor pansada
ahearyis
—Crep gue no me musiis,
El aeenln de 1a muchacha e s
fomoirid,
~{Caramba! — exclami sin su-
ber edma tomar ol desaire—. Eisoi
ma hiere. jPor qué o 1e grato?
Porque er¢s lan grononr—Dpes-
nendit 1s nifie—. Se lo dite a mi
ks
—ih]
La vor de sir: Johin ae tommd mie
duolee. Pondadoso en &l fondo, sin-
w6 una infinita cormpazién haria la

huerfammiteg ¥ |||ji-.-

La sictio, Te pido mil perdo-

A g TR RN A

nes. Mo fué intencion mia molestar-
tey, o lo avepwmn, g Noo. no guaiseEs
darmiet la mane?

— No hemios gida ||]'-IE:.‘E[.J1.1.I'}:H—
chjett 1o nifla eon natuenlidwd.

—iAh! (Purs s yeridad! Buena,
pues,.. zoamo. le Hamns?

Kathleen, ;¥ ti?

—Johs. (Tanto gusto!

¥4 o la nifita la muine eon fm-
gids soriedad,

—Tanlo gusto—repitié la nifa.

Linu vews hecha esta pressmtociin,
Kathleen poredid animarss un po-
[l

John, deseose de entretenerlu, pe-
ro oohibide por la presencia de Ia
muchacha v desacnstumbrade a la
socteddd de nadis el W vl ewrif s
o relire del mundo desle hacin
tontes afios, no sabin quodé hacer m
'J;”-'.-’ dienir.

—a1Te.. e pustierin yor uneEs ©s
tampas muy bonitas?—dim por b
rompiende o] embarareso silencio.

—No.. — respondid ella—; no,
FTRCinS,

iNo?... Debe de haberie resal-

tado rodo el vinje, jverdad?
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-1, EEACIAS, —Nu,.. rin, Eriviss

ile.. to gustarin un poco de —iPor qué no? ;No te mesto?

1"""Flt' (4] if,‘.’-‘.‘-? .'"Il'J-.. T, BT i.15t_.

r %} - 4
—No... Do, gracias, Pere sir Jobhn, a fuerea de solic
—jAeapa,.. nenso le pusturin ve-  citudes, logré goe Lo nifitas se que:

OIF 8 VIVIE COonmign? dase &N S0 eompaiin.




Hahian pesado los aios. Lo gue-
rra europes acababa de estallar.
Kanthlesrs s habin econvertide en
una  mujercits  encanladors, Si
Tohn, que tantas dificultades pusie-
va & que fuese n vivir con &1, uhora
In gueria con locurs, amor que
aompirtin 8l dootor Owen,

I.a adorecidn de su padre sdop-
tive aomentehie die dis en din por-
que sir John habia observado que,
con el transenree del tiempo, Ka-
thleen s habin convertido en el n-
vo retrato de ln difunte Moonyeen,

Willic Ainley, amign del doctor,
so enamotd d¢ la muchacha v oun
diu yue salieron de paseo por el
campo, se declard, Kathleen sehi la

1

declaracién & broma y, como guie-
ra que en agquellos momentos ae
desencadend gna torments, ambios
jovenes s= vicron oblizados o bus-
car asilo contra le Huvia,

El azar les condiajo hasia un vie-
jo caserin spbre ouyo pirtico se

lein:

HEN]. WAYNE
FECIT
1861,

Haee peren de cinowenia anog
—abeervt Willie contemplands la
inscripeidn—que nadie entra mn ek
ta aasd.

— Puies priles de cincienta ssEmm-
des wi i haber dos porsonns dentro
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—asegur( In muchscha, que éatabiu
enlady lizata lod huveos.

Willie abrié una ventans v salld
dontro de la cosa v, momenlos dea.
puis, le frangqued lo entrada a su
COFFHfinTT,

Juntos svangaron & tientas por el
interior husta enconfemr una vela.

El wmuchoeln encendid r-ul'Eu T
el hogar vy Kathleen pe eontd en
pna fartiea.

— Willia]

iEs posihle que nadio haya entra-

l'_‘l:ju de [|r|I'||||—.

4||r Eir el cdsa |'.||_-.-.|:|r'" ilrtl’.‘l" TITHEILE-
i afios?
—&l.

— 1 Sabes; Willia®

ealiVh,  CEspues de dno paussE—.

T2, R

[ANT s ENCIETTE T misteriol...
Uno oo se v v dojp ln enss aei..
s;Por quit no pusicron en orden las
eosas Jos dirvientes?s, HPor qué oo
levamturon esn &lln del  sueli }
guaridnron eaa ropa?

Y sefalabe loa objctos que nom:
brobe, Uena de curosided, %o a
Willie s 1o interesabian loe iniste
l.il-lﬂ.

—Buenn I¥ 4 fud precocapirees

il 2o phora?

— 1A lngenie & doba medo b

JENMANAL
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Irar en este corto—asegnrd Ka-
thleen cun vor hueea—, | Mgk hiu-
br& sourrido wlpo.. slon... algs -
trafio v terrible!

—Qud idens mis Heubrea te-
noE.

—Lerraron las pueriss v e mar
charon para siempre — prosigoid
ella en €l mismo tano, sin hasoee
casn de Al 1||||:[t;,;.f|_l,'r|_| s jODITAN sl
peaase wid neldicitn sobra la ea-
il

—:'_?_"Hln'.'-:' que me 2siis poniendo
In enrne de gallina?—ohservd Wi
lie eon desagrado.,

Kathleen = PUSH gi PIE ¥ PRCO-
mrild lentaments o] cuarto,

— Willie!—grité de repenti, ex-
citara,

(Uns invitaciin de boda!
respondio ella desarmgando el pa.
pel que habia recnride del suels,

Willia s acerod v empead a Iner
por maima del  hombro de K-
thlesn:

£l aoior fMichard Clore v exposg,
ded Ceexrillo Clare, Wickiow, tisnes
el Npmar e fneiler o don Jeramy
Fmme...

iTeremy Waynel—interrums
pic Kathleen, sorprendide. Loegno,

——T e A —
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sontinmando 1a Teemira indciada po
el joven, dijo:
it 1o boda de-su kifn Moom-
yeen Clare con air John Carteret...
Eata vex fof Willie gquien inte-
FEITpiG T

—Sir John!
i:l|'1‘-'lll."."l.'.-'|;\:t'| E:-'.Irl-!.r 3 u I‘L‘pi:l.-n'l
Enthleen, maravillada—. {La her

mana de mi madrel Pero nunca
llegnron o cosarse.. [Murid squel
mismo aie] Es la tragedin de lu
wide de tin Joho.. [Qué extraho;
;Crees th que Lo tragedia de mi Lo
pueda tensr relociém algina con es-
ta ash... oo este hombeed..,

—~No fengo In menor idoa

—iMiral—dije ella pensalivi.
—nande Jeremy Wayne recithids Tn
iwvitacion, la arrugh v lo tivd al
suclo, ;Por qué haria eso?

—Tal vor estuviese borracho-—
respondia Willie fjindose en ta bi
earora—: {5n habia bebido ya me-
din hotella!

—No seae necie, Willie! |50 e
b mis claro que el egual -

Lontamente alzd 1o muchacha li
vista hocig el retrato que colgaba
de la parcd. Luego dijo. convenci-

A e Fo il GR NLSA

—Jeremy Woyne... Tamhbién &
la merondiae. |1_|_|:|. g o (jue hn pasi
do em este cuario! JEl s suioida
agni mismo!

,:lJ':I‘l'::'

—Par ess eerroron lns poertas
vy dejaron las cosus (] como esta-
han—prosioid Kathleen dejindose
Hever de su imaginaciéo—, No le
era posible vivir sin ella,. [Agul
encontraron su cpddver!

En el siloneio que signid a so
dramittiva declaracidn =ond un wo-
noro chasquide que hizo dar un sal-
to de pavor a ls parsja.

Kathleen, agarrada fucrtemente
o Willic, volvid con terror e ros
tro.

—:Oh!—dijo damly un suspiro
e alivie—. No eru rmofs que uno
de los troncos que arden en 1a obi-
menew, que hie ealdo,

—;No to parece que tal vex fue
g mojor que salidramos de aqui?
—preguntd Willie aun oo repoes-
ta del 1odn de su eobresalls.

Y, antes de gque su compaietn
pudiera contestarle, agregd sobre
cogido:

—iChiténl.. [Un cochel

En efecte, én el exterior se oian
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P'i.Eb-!']hl e caballie que, [oou i po-
oo, a0 than aprogimando.

AT erees que serd un.. un
corhe de veras? — presontd Ka-
thieen con wor insegura, acércdin:
doge expantadn 8l muchache,

Estz ln impuso silenoio con us
gesto ¥ le roded con sus brezes pe-
ma protegerla.

Se oyt el ruida de o puerta al
abrirees Juemn el moido de [MisoR
Al :I'—:II-»“-I‘II'_I-‘H.

Log dus jovenes se crozaron mi-
radas de espanio,

De gromte aparecié un handiee
on la jiaeria del exarbi.

El rostro de los jdvemes se srze.
n6 al ver que se tratubs de un hom.
hre de cnme v hueso,

Eate, al encontrar que la cssa oo
cetahn doshebitads, se quitd &) som.
brere v dijo sonriendn:

—Muy buenas,

— iy ]Hrl:rl]ll = rl.'.tlil|'|[|_-|_‘|1-ﬁ |||.
pareia.

—Haee un tiempo terrible, zvér
dud?—-observd ol recifn [legado.

—tTerrible—peepurd Kathloen
mirhndole von vive interds v son-
FHEndn.

SEMANAL
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—= Terriblal—repitic Willie oo-
mo ian oo,

—Le
sverdad ?—preguntth #lla.

—8L., ai.

sorprenderfa  lo  Huvia,

Trae estn afirmacidn, e descino
citdo moardd silencio unes momen-
tos. Luego difo:

—Prvdonen nstedes si resulio eu-
riose, pero.. jviven ostedes woul?

— |0k, no! — ropuso ls muchs-
cha como 81 le extraficse que padio-
Fil SUpener semeiants oosd,

—No...—se apresurd a el bear
Willie—, e que.., lovia mochs,.,

Kathlern suplementd su explica-
idn

—Mos habinmes gnarscido hajo
un drbol —afirme muy seria—y en
vi mn ravo sobre el dichol vecino
Vi Voo ERENT 3 this vacHS.

—2Voras? ;Oué vacas?—exela:
i ‘H..-1|'.|I:|:||'.|-'I‘|ir!|.| 'I-‘.-'riHiJ-.. r.l.lr".ll;lll |||'|_n-
dose cuenta de que habin metido
la pate, intentd disimular—. |Ak,
st! ; Dos vacas!

—?';il-. IrE'g—rl.m_-Furn:'r el ilesaont-
¢ide con mabeia—: si.. acabo de
ver los cadiveres,

Los tres ez muoraron v Kaothlean
ge echd a redr,

e —s
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— ! —dijo

Lang por JE wentuon PEEN BUdres

. [*ues loegy sal-

cernos de lo Huvie,
Si—ugregd Willie—. Estihe-
biirmes cilados haata los huesos...

—Lastima que no sea mis o
mida la casa—dite el extrafio—-
tMe alegro que hayan podide en-
render el [uego!

Se gepreh.a la chimenca sl k-
blar ¢ imentd echar un lefio en el
fuege: pern Willie se o impidia.

—Gracias.. gracias—dijo—. Yo
I echiaes vo.

El desconccido se encogpd de
hombres v == volvidé hacia la jo-
ven

—Me temo que se ha scatarrado
uated—murmurd solicite—. Quisia-
ra poderls ofrecer algo ealiomte...
Perdone un inomerto..,

et ||i||||.-i1'| 8 Willie.

—;Me permite usted?—dijo oo
glendn I veln,

—5i, elarg, pern...

Mo tardaré méas qoe un segun-
do — msegurd el desconocide, e
viandose 1a vela o pesur de los pro-
featas.

TUna vex 2olos & el cuario, Kath-
leen preguntd en un snEorro:

A R !

-4 Chirén serd?

Willie dirigié In mirada 2 la he-
hilmeitn contigus antes de replicor,
Fl desconocido buscaby alge sobre
la masa del commlar,

—Np g quiin serd—dijo ¢ jo-
veo—, pors me lo feoro.

— 3 Quién ?—insistid Kathlean.

—qFijate! 3No 1e das coenta de
pormo oxamina la vajitla de plata¥

—4 Par Dies, Willie, no ssas 1an
mul pensado!

—iCalta! Abora vuelve v... jtroe
:lJ.gll |E|-:|‘:u|_||| del beazo!

No tuvn tiempe de decdr mis,
porgue ¢l deeconocido entrd en el
ciprin ¥, sacindose de debajo del
broeo una botells, le dijo a Kath-
Leeais

—Luo que o usted le estd hacien-
do foltw, sefiorita... [Mire!l.. [Unn
|.m|:|:“_||. da ‘|._-:|‘J||'||'h| tﬁuén:

—i D 18471 — exalamé elln al
vor 1o etiguota

—Juste, Es lo MO Cfue he pi-
dido enconirir.

—Tal vex sen preferihle que nos
pn-.t,l_-;lti:rnu!- —_ H.|11.:II'I|:|."| Willie mioers
wiindoga—, Yo me Hamo Ainley.

—Tanto gusto.
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—I"ern.. — prosipard Willie—,
ivn uebesd @ ahrir esa botella?

—Puar la [RHENGE Y0y 1 ilentinrln,

—Ism vino no le pertonece..,

—Caresifn delicadn o8 esi—re
pues. ¢l desconooido mn impmutarss,
—Mis tarde lo discutipemaos,

— 1 & i usted cusnta de que sse
vino ¥ile por lo menos tres o oine
troy libens-1n hotelle ?—inmnstic Wi-
lhie.

Hoxdn de mibs pura que sen
hueni,

|||n'1-|,-~|:|||| up | wUE ..Jr[:“.ll'l'll.‘:!'lrn.-i {il's]
prodoeian mells en el desconocidn,
Williz se dinigia a Kathleen:

—Pero. jticnes t o cdntemedn
e .l]ﬂrl:.n;':]lur #1i H‘IIII‘j.IJi'I‘ acka?

—Hg:n =% I'.hrr'lir::ll:u.l-llii- ||'r 1:|1.i|"'
p-n-.||.-u|'||i| ||n|'u-r—.-|~n-.5u:--'n ella an so-
peng pomo Bl desednaetde,

Con mucha tranquilidad seabé
gate de deecorchor 1o botella, Lue
go Do gquitd ol pafinelo 0 Willie del
hal=illo ¥,  trms de ]irl‘ll_l'iﬂ.f epn €
i polvo gque enbria sl cuello de ln
mifma, sirvio mma copa a Kathleen,

—{ompafiers on crimen—dijole
sonriendo & Willle—, :no cquiere
beber con posoiros?

SEMANAL
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—{Ni sofiarlo]—repnzo ol olu
di'&r- (e a ] -|'-.||r||_||||.

Kathleen, sin dejar de mirar al
exirafio, 8o acercd la copa a los fu-
hins.

—Y... ;¥ si brinddramns P—inte.
rrogh .

— Yo =i un brindis — asepurd
Enthleen.

—rCudl?

Ella pe reticd la copa de lus la-
hins Ws alzandola, exolomi:

T A & salod.,. o2 su honor.., ¥
W ls galud de ods opa deseenden-
CEAL

—Bonito s el brindis

—Fe wn brindis irlandés ¥ oo
&0 ol r|||'-'j|'||'.-.

Fu# &1, entonces, guien se pro-
purd u brindor.

—{ Jue sighia tan joven y tan her-
moaz eual eois, haste el din del Jui-
cio Final—dijo con voz pausada—,
¥ gue munen olvidfis a quien tul
coga Lirindd,

Després de apurer la copa, Kath-
leen obaervo:

—Me preguntd; al mirarle, si no
nos hemos eonocide antes,




A 'R I8 i M

-—:"'.'-'L; o noe hemos eonoesdo...
Yo 1o la hukiess olvidadsa.,

Rathieen ge schi & roir.

— ! Py venture serd ostod tams
hicn irlondée?

—Acabarin ziéndolo a1 1o wiese
i nated] pon frecusnoa.

—-Puce st oo e irlandés, eerd
porleamericano.

—;_'i?.ﬁmn hin I]l.HJ'il]-l’.l adivinarlo ¥

— Piar zo manera de hahlar.

— 1 Tan extrafa &7

Mo proouncin usted bisn, Dign
“eillfn", por ejemplo.

—Siydn,

—&iyidn, nog “Ellon™,

—Siviin,

—5illan.

T VG

—H i, r|r~—|:ﬁ_i|| ella remdo,

—zNof

—Not pero es igual; no e pre
OCUpE pOT £SO,

Williz, que escuchaba la conver
saridn sentado al olve extremo del
cuarto, dirigii uha mirada  poeo
amistosa al dessonocido, & la par
que murmuraba:

—Cniénta tonterfal

A g b B RN R

—ping que eree t0 el qua haoe
el tnntn, Willie—ubesrvd Kathleen:
¥, dirigifndose de nueve al desco-
nocido, le dijo:

—-DHiramp: jgué hace osled en
Inglaterra®

—Vine para alistarme.

—Pero... |8 Inglaterra no ha
intrado en la goerral

E: que vo soy medio inglés...
¥ ma gusta pelear.
jHombre, e estd hisnl r5a.
be usted que nos estamoe portanda
de una [orma escandalosa?... Amm-
que e creo que le importase a &l..
—z A quidn?—preguntd el extra-
fin, sorprendidio.

—= 1108

a Jeremy Wayne—explicd ellu al-

ol duefin de edtn cEsa...

ranido In mirnde hacin el rateain.

Ll deseonocide se puso en pie,
eugifi el candelabro v se acermd al
retrato; lumindndola.

Kathleen lo siguid v dijo tras de
admirario:

~jQud figure mis romiotca!

averdad?

—E5 mucho,

—Me pusta eso expresion suya...
A8ahe nated—idijo inlerrumpiéndo-

17
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set v volvidnduose hacia et relrato de — 50 padre!
prante—gue no deja usted de tener ~Y" yo soy Kemnoth Wayne...

ciorto parecido..’ —:Vaya! — exclomd Kathleen
~Fa mi padre—contests ¢l des:  enconinda—, [Si parece una nove-

I'_"l_lrlﬂl'illl.l. II-'I




Mo trenseurricron muchos diss
sin que los dus jovenss volvieran a
encontrarse. Kenneth se hizo el en-
-.'!Dﬂt]'lll“?.u L] v"q i :lu;r_f-'l -!'.Ir- .EI"‘
acompaiase a dar un pasen.

Lueczo fupron jontos g tomar el
My, tris mucho foresjen, decidie-
roaf |JIJH|'.‘;I'-:|* :|..”|r 'rIi'.?lIrl i PeriaF

Konneth anuncid a Kathlesn que,
dontro de un mes, tendrin que mar-
char al [renle con su resmiento y,
hacia fnes de la cenn, el amor ze
ponvirtld oo asunto de lo conversa-
L1011

—MNuo st —lijo lentimenie Ken-
I!ll-'lh—; |||-I'-|'- FEin {jlie |=] SIOF PR

AT sabea lo que es el amor?

A

111

— g ue? —-preguntd alli.
—Prss, verds, hov... hay muchas
clises de smor.,,
—ai, va lo'st) pero hablibamos
de... del amor de verdad,

s
— ik

= mmor de verdad B ebers

N, o

—l, il pETO.,

—No hay peros que valgan —
asegurd Kathleen—, 5¢ muy hien
lo que digou. El amor es.. alzo
fjue g= sientr.,. e presonts de jme
proviso.., Es il lochar contra

Y, ¢ yo amase a almien, le

amaria siemoiments,




LA NOVELA

Fué ln propia kathleen i uien
descobrit m so Ho 1o amistad exis-
tente enire ella y Kenneth: pero
jamiis #¢ hubiera pedido magmor
elln ¢l efecto gue Tha a causar su
revrlagin.

Fl doctor Owren, resplandecicnte
en gu nuevo uniforme de coman-
dante de sanidad, se hahia presen-
bapiles 51 envmmier,

Kathlern se levantd alegremente
al srabar In camida ¥y alandoe =i
copa rebosante do Oporto, progu-
sn un brindis:

(Al comandamte  Uwen, del
cterpo de Sanidad!

— Carambal—comentd o S
dido—. ;Nunea le habin visio heber
vino de Oporte s la muehiiicha has
ta koy!

A v salad, sefror]

—racins, hija min.

—_Soldado, caballers.. pero pe-
gimo jugador de ajedres—dijo st
John u.n;_‘-rnp]t\-i_uﬂr!n nl Beindie

SEMANAL

CINEMATOGRAFICA

=Fan pe falsn o lodas Ineces—
protesid el doctor.

— e qué cosecha es cstlo vino!
—interving In muchacha,

— L Es vino de Oporio de
Cnelhurn del afio THEKS, g1 tantas
Sunas Lener de saborle — meposo
zi1 JI_I]'-II.

—Mil ochocientos nevenla ¥
FRTAL iE]uJ:u_' o esla mal tratindo
a5 de un vino o noovo.

sCémn? jCongue no esti mal?
iHas oida, Owen? [Dice que el
Cockburn 1896 no st mall

—No p5 que diga que no som bues
no—trunsipid Kathleen con wire ile
supecioridad—; pero no  pucde
r_.l;'-m]1:||':'i.:|'.='.‘:]|" £om I:-]. ||r.' I:-H‘.-‘.

— Ml pchecienlos cuarenin v
piete? JLhid sithes bl del vino del
cunrenta y siete?

—[Mies mira, me lomé un vasn
de &l el otro dia,

—Congae i, eh?

—Vavn.

l,'lflh|i|"1| te o disy
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—U'n hombre & quien conoci es
tundo gnn Willie,
:.'1I.].1.|... d.l:,_luF ]:||1:|]_|rf_' £l Eﬁ.u-':"
Vamos, Kathleen, dilo—supli.

e el doctor en broms—. Me gosta.
ria conocer-o- un- hombee- qua tiene
Chporton de 1837, :Nos le podrias
prroaentar
—Bopongt que &
Habla, puta — dijo sir Joho

somrieando;

—Willie v vo nos relugiamos en

0T GEiEren fll'l['iEIlll ] il EQ |'i5.'| pa-
ra libiamos de la llovia..
—jué caserdnd
—HPu=s. un caserim muy vieje ¥

J||_‘l;5]|.'|]|i|u|]||.

—Estn me huele & sventurg—
intercald Chan,

—Fstuchad, no ven motivo para
ander can misterio: fué on la anti-
gua caza de Wavne..

—iLi casa de Wayne?-—repitio
sir, John Jentamente.

Kathleen interprotd mal el eirni-
fcado de agquellus palabris:

—:u'_,, ERE s '.i'.“jlll y r|.F'=:iE.'.I'T&
gque se halla cerca de la carreters
Mason, zeohes? No habin entrado
un elma en ella desde haee cineyen.
tit mfoE L'|,|||r|l:!l.h,| e [:-.lll'.ll'.l.I RE pTE-

A

b

E: ¥ ‘E: R N A

genin el duefio procedente de Nor
PERm AT Gl

Siv - Jahn did un salto én g gdien.

o,
tHa vuelto! (Jeremy Waoynel

—10h, oo, tol Jeremy Woyne,
k. ]:-.rlﬂ.'ll_l. 'l..."u.}'ul_f el Halils da
gu hijo. Vino a hacerse soldado,

—Muridl—owgrmuord gir John,
apretando con 12l fuerza el vasn en.
tre sus dedes, gue salté el cristal
hecho  nhivges—, |:"r],|,|ri|:|!

Por primiea ves s¢' did-ousnta lu
muchaehs del cambio de -Eﬁ;[prl-'gil'm
que ¢ hohia operado en el posiro
de su ta,

—iTio Julinl—exelomd espanlas
da v mn l'll-lnpl'l‘:'rllli'l'.

El docter (hwon so puosa en pis
bruscamenite vose goerod-m ¢l

tJolm! | John!—dijo,

Fl anciano se puso en pie ¥, 2in
reapiondar, ge fud del comedor v sa.
lih al parque de la oasa,

=i Owen] —prepunté Kathleen,
o ACHE pai-
an? ;0af higo Jeremy Wayne?

—Mo e 1o ]II:II:'I_‘III ||r:{“!ir—-r|:j[‘|-|.1r|-
did tristemente o] médion,

sin sulir de sy neombiro

~Porn... jpar el amor de Diog,
Chedi, val..,




La NOVELA

El lo quiere asi, Kathleen, De-
bee olvidar.

— i Ohvidar? ;Cémo quicres que
o olvide? Chwen, g3 preciso que me
In digas.

Mo no pusde,

—Entonces—dijo  resurlinmente
Tlll :'tllJ-e!i||':.| ||.|.—. b ]-- ||r|_=_!'_||||'..-|r|'-. i
3

No, por favor, no debes kaeer
edn. Mo sabes vnénto dolor e pro-
duciries. (No insistas, te lo supli-
en! Es mejor asi, Creame.

].II. FINELA .IIIII_:I'I.'l |‘|l|||f;' |_'|'|[":l:| I':I reslro
grave del doctor, Luego did media
vuelta v salid,

Encontrd & su tio en ¢l parque,
gentado en gl banco favorito.

A depi caer ueu lndo v dijo con
dnlrura:

—rNo entras; tio?.. Siento ha-
ber dicho slge gue te haya produo-
eide dolor.

Kalbleen—presguntd sir Jorn
an lugnr de responder—, ese joven,
pae Wayne.. Jdices qie esld en el
aiéreitn?

—31: est& en el cempamento do
Hytte. A ung media bora de agui,

pero no hobler oz mie de &L

i
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—Preledria ftie i Te wilyisges

A Ver jienia.

~Tin John! ;Por qué no he de
volyvorle-m ver mis? Es muy bpen
muchuchy eo realided, Creo goe te
n—-ll[lllri:| -i|'r|]|.'|ii|'-|-. I*-:.r= |:.|:'|:|:|||1. ir-l*-
che hastapte Tmenos AR,

| Amipnal

Bip oy cetoy- SeRUTE gus.

—Silenciol—dijo  bruscamente
gir Jolm—. é'i-:ll:'l.l'u]u his congeideo
g cge homhre?

—Hnee va cegl nna- semanyd,
;Le has vuelte & vor desde on-
IR

—&i,

—Cudintos: veoes ¥

—on frernencia,

Rathleen, has do prometorme
gue no le volyerds o ver,

—Pern, ::li i |||1I--I|| profmeier
tela! — protestt wlie—. Le quiero
ver. jPor qué nn habria de verlo?

— g Eetfia mmamorada de 87 —
pregunti sir John con forecidnd—.
Lo estis? jUontestal

No lo sf.. 5i estoy enamore
|1|L ||t" -I:'-Il (JLE] ]!.l J-ilr‘.: F.lr'rll. ':i';! |||1.|.||I-
frmns, @l neasts enamoradoe de
mi. Por lo menos no me ha diche
nads munca. Sdlo 86 que no pueide




soportir la idea de no volverle n
ver jamis.. Lo slento, to John, no
lo poade remediar,.. No.. no pue
di.

Sir-John, que se hahis pueste en
pic durante sus dltimee palebras,
volvid a sentarse v quedé unos mo-
mentos  pensative, Luegn parecd
decidiree v coméned a hahiar:

Escucha, hija miz. Yoy a de-
airde algo que debiste haber oono-
cido hace: Hempo. - Suponge que o
rulpn es mia; pero hsbia ennfiado
que munce teodria que decirels,
Conhé gque nunea lendria que Tevi
wir agquellos moementos, Haoe ya cer
ou de cincuents afics de esto, Lo
ven ohmo #i hubiese sido ayer. Ls-

te jardin... uns noche de junio... el

o T - . R

mismo perfume de Tosas ey @l
AITE.., Ammecian... pents gue va §
viene.., farolillos de papel entre T
frhates,,. v, de alld del-saldn da
baile, lus notas iz desgrana wo
arquesta... Era ln vispera de mi bo-

da. Ln cnes estaba Hena de gents...

A medida [ hahlabn | pa Fedin
estar viendo lo gue iho describien-
d. Pars &l el jardin ac halloba
de nueve iluminads por loe farol-
[loa, Crayd ver, eomn antzio, sk
ras que s pordian por entre ios
irboles del parque. Antojibasele el
saliin de baile lleno de parcjas ¥ ya
no vie a Kathleen, sino a Maoo-
yeBM, SUFD Vivo retrato era ln je=

W&,
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Moonyer y John interrumpian su
vals al ver a Owen aparccer en el
ombral del aaldin,

—d bwiEr, e_dﬁndt has estado me-
tido?—pregunts ella con emcanta-
dora sonris,

—Fso—agregh John—, 1Yalien-
te padring de bodas esti= hechal

Joht, no te la mereces—ase.

surh el doctor—; lo siento, chieo,

rero 1o e Ia mereee.
— T aif.. pero FU Do tiene reme
din;
1 Eaf loco, loco por completu!
wxelnmd Moonyeen en cuyo rise
tro g leds lp felicidad que expers-
mentaba,

SEMANAL
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—jHombre!

Mo ha dicho i unn soln coga
gque bfnszn sentide comin en todo
ln noche...

El dector mird i la ia:l'..'l-.u, P
mis que una nifis, v dijo, baflin-
dole 1s rise en lss pupilas:

-+ Araeo -no Hone motivos pam
estnr trastornndo?

—Miri, si quieres gue e "I’tf-"
la verdad—progigoid Moonyeen—,
oo logro hablar moy eluro vo tam-
poco. [Nunes he sido tan feliz eo-
o oh eslos: mdnenlos]

Con omde senbimienin John ae
separd de 1a joven ¥ empujd a (hwen
haein la mesu de ln piegn contipnu.

Hus bebide algo, Owen? —

[ prEEniG

2
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—i; me deluve o tomar na oo
pa en el Hostal de San Jorge y ¢l
Dreagfin.

— Ak, ;ei? Bebe tumbifn con-
mige,

Si, ;Bastu! (No eche: mis,
John!

—Andn, no oseas lonto—-di o i
otrp, feslivo, acabindale de lenar
fa eopa.

Buena, pero uns nada mis—
transigid el doctor—, (Al Jeremy
Wayne estaba alli.

—:Pur gqué oo te la trajiste?

—Te diré... tio estebe en condi-
citn, jeomprepdes? Hubis behide
e die o convenienie,

—Lw  toma bastante a pecho,
Jverdad? ;Pobre! ¥ no creas que
o] Ifl- fﬁrifll Ii‘.ll VEE I'uullll_'?.a!\.' |]E|:.\h|.|
o olro [Enfa @ s siEn

—Wayne o3 algn primitivo, ;ss-

bes, John? Estov glgo preccupado

—dijo ecfindo Owenr—. Esti pro-
ﬁriﬂnd-r: tida elase 4_]1- AimERAEAs -
tra -ti.

Johi e& wohdcoa reir

—Yu sabes ti lo que es ps0—
ri—. Es ¢l cofino del Hostal del
D:I'I:I:E:frn- Fs hastanis |::-|-| 1 TS ¢l 1i-
corcilla, ;Te scverdas de aquells

A

‘LRI R i AV R

noche que guisiste cssarte con la
hostelern despode de bebarte don eo.
paal

Amboe s& echaron a reir ol ee-
enrdar el incidents.

—Ah! ;Hemos pazads muy bue-
nos ratos juntos!l—suspicd Owen,

;I-T!'L'I-.' gl los hemos il.'!.':.ﬂllll: e

I [0 CTEAS QUi 38 acahd ean: GhH
log hemos de pasur mejores.

Mirante unes momentos mis gl
gl]lf-m—]n lablundo ¥ bhebieailo, Lo
go John, sin poderse contener, mx
eluma;
de:
..ll'!ll'lll.':-;l.'l.-'fr', No [||,:|_r'_.f!|,| soporiar el

—(hnero wolver ol lado
|13JI]."[I!:I" .'|.I|"j.'|||l| lJI" 1:'”i| |T||rt|_| Ilt"

. momenis.. Esoncha...

Desde ¢l galin de baile llepd has

tn ellos la voxr de Mooiveon, gque

entomihia  opd  dancidn  de ([TiaLe) o8

seompaidndose ol piano.

Adn ecaouchoban embog cin' mo-
viorse dol cunrtito en’ que ez holle-
ban, coamdo lo doneella hizo une
gefin digcreis @ |'|r1|'|-:'-||.'.-|-|'u. qun fist
& reanirse con elle to el pdrtico.

Lo prometi ‘que le dirin g us-
ted, sefioritn Moonyeen, que &1 e

|1|1:.u .-|-'|_:|5—E.| -]i_:||._| ]u. |||-||-:!|-.nl.l—l
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pero vo en en lugar, reliorts, me

negarin & hablar eom &l
Lonforme, Mary; walvete a

CUSD,

—ks F (RCIRT R ;l.1||!‘|_=.1|l.f' thi-
jrla anla con &l sefinritas. Avi-
uare n o sir - John,

Mo, nol ;No hamae tnl cosal
—exilamd Muoomnyeen.

b, ||1'.=||i||?|-r||]rt a In doneells, s
intermd por ] jardin.

Jeremy Wayns, con el rostro con-
grestinnndu, abrid la verjn del por
|||||" = |'||||"I Jrl"I.'n{":III. -"I'T'I':'rl_'_"l"l"ll
BUFFEG 02U #EneuEnie,

—0h, Jeremy! — exclamdbe—,
j Yo sabid yo que no dejarias que
me cusage sin venic o desearme fe
|'n:.:||.n;!: I.E‘.']I:II:! LI ..lr'l"'l'll'\-:'.'? r'_|:'h]1':
i ]'I-I'Hl..G

Jeremy, con al cabello en desor-
den, la vistn extraviada v bas ma-
Ns I_'I'|-\.||.:|||||'\-.. 1"'1'.i|'| 150 :I'i!'l‘ II'III rl‘l'l'
n lr||.r|.l'|:|'ll|i::lll|nr-

“'l'rn,J.-,in-:!ll o aplms — repsn
A g Plned.

—TFaiira; te cstdbamos egperan-

ilin
jLue me ibals & F‘Pj’lrt!'IIT!
dijo-com E:r'lrsirj_llrdn-:'].

—Jeremy, por favor suplien

SEMANAL
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elle—, no & portes asl en la vispe-

rit e mi besiln,

—MNo es preciso guz me recuer-
des quit noche ae Ssta,

—Jeremy, jvwmos o volver o las
disensiones de sicmpre?

~Como gt no esluviess ya bas
tanic atormeniade!— exclapd Je-
remy con rabis—. |Como & ne me
psbuvisras volviendo loco!

— 4T crees quo e5 justo gic me
digae a mi esnd le  reprochf
Moomvesn, con dizleura. =

—iEstaz tan bermosa con  #se
yestldo!
biando brussamenis de tomo,

—racias, Jeremy, Boen trabapo

evelamid .|l.'-:|'r“.!'|:‘|.‘f. (LA

e il SOnsegILy que me r|jIJJ-|iI-'
ra hien.

Inesperadaments € s dejd caer
de rodillas ante elia, ¥, sepulian
ilo oo &1 s vestido, sollosd:

t(th, Moanyeenl ;Moonyeen!

—Jrremy — puplicd il obn v
dolorida—. No hagas eso, por [a
VoL,

;Mo siontes sompasiin alguna

hacin un hombre gue sofre los wre

mentos del infierne? — proguntd &
L3N |L|r|.|.:|"F'I]1‘|1
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—i(th, Jeremy, levéntabe, (= lo
g |

Jeremy #& puse en pic de un sl
o ¥ d!j{l £aon '.'1:-|;|Er_rjr_.'|4_'i_|,:_:

—iNo to casarfy con @1}

Ante la terrible emeeaddn de e
remy, Moonyeen did un paso atrds,

—iToda ms vida o he queridol
—BITERD il

—Jeremy, Me ppena verie asi
i leaprenio tankol

Ern copa ennvenida gnire nies

Ires padres qoue hahismos de casar
itk leilo &l mundo 1o erela asi.

—Pern, Jemy—murmord Moon-
Lo e o Fp e BT i ||._||_|]ur:J CUl mn s
chacho-—, esto no signifon que se
lormine nuasiTa :||1=]ri1||||; pid fHas
drin acabar con ella. Despuén de io
du, no gempre acnhan en matrime-
mio los neviazgos de nifics.

—]Nuui::yi:Lla i]e nineke!

—ras un e .-irrlj_l.’l[in;: 11T | T

— X tid fam hermiosn |r|||r'|'||||}-l-
- BV

— Mo debemos dejar que oosa
algiing pueda estropesr egos aenti-
e, {'_N-'- |'||r||]|r"':|||': lis fque
quiero decir, Jemy?

Jeremw fidh

LG e alrlsn ¥,

arrasirado de nueve por s amarg-

A 'SR R O N A

ru ¥ desesperacion, exclamd con re-
nivady furia:

— M afigine esteinis =0 sus brozoe,
an log Draeoy Je s Jomhee pon
CjrLie EfF Was A CRsAr... :'_'_.IIII ijue
derccho me arrcbata & la mujer a
quien amof JPor qué es &l mojor
gue yoi e hey cnomi due sen
i1 (s
— Mada, _TI‘:rI-I'II:-. naily - ||Ei-:-
olla, intentando .':]1]|||'.‘||.]1'

Poro sus propies palabras Te ex-
citaban mis v mas,

-+ B poraue bebof—prosinidg,
—Beho porgque soy desgrociadn, ¢
sy I]-.'--.EI.‘J.-!';:I.IIII o ti, Ese  wlro
hombre... & no tene (altss.. ;r'!| -
perfectol (A, te digo que no e
ris parm el| Mo existe el hombre
que pueda quiterme mi amor! (N
gxistich & hombire e liv inbatital

:"rT|HIrI'|-r"I‘II. harrorizpdn, e |_-||1|_'|
la boca son una mandg.

—Jeremy — dijo con firnsezd -

me ceso eon John manami Me ciso

con €l porgue {e amu, Le amo desde

gl prImEr momentc que [ wpsnod, ..
"I"il"rrljll'\'l- le ampard, P

senta todo Lo bBella, 1o hermoseo, lo

Ill'\'IIII" I"'"l1|"l"'

vordadero, Y, sungue z&i no fuese,
ecpuiria queritndole...

£
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Luego, haciendu ademin de e

tirnrse, ]Hn-'rn_'. sp abolened sehre

ells, pomo uny fera, ln esfrijd en-

John salid al parque 3 mird « 0
alrededar.

<t Moanyoeen! Hami.

Ella ge volvid bruscamente al oir
b wize, El wvanst haeia el soarien-
do v, hacizndo non everensia, di-
jo oo fingida salemmidad:

—Ah, boeoss npoches, sefioral
Si no ostiis muy ocupada magana,
;_qu-'; e ||;||'|:-:_'|:|'|'|| a1 (1% - paRLAELE Cnll

migns

Al erguirse de nuevo notd qoo Lo

joven terda el semblante slterado

—ué  peurre, Moomyeen?

SEMANAL
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tresus bruzos v I did un beso.
Despuss, soltindoeln bruseamen-

i, e ||1,'|r|-_.|;.i|"| il i'.”:; CAAETIEr Jl;u;:-::.,

preguntd con ansiedad—, jHa pa-
sado alpo?
No, nada
— g hecho ¥ .:.l__u;ll':" ;.HP i
.|i|.:u- T LE] ||.'|f|-'.:|. nnleatado? Por.
gque ai ea gal, lo hebré hecho &n
UATET.
~tJobn, sbrigome [ustiel
El e i un |'-~,.|:r-|.|||| |:.|:|r:‘.':.-.-|:l. ¥
luego, sin aoltarls, insistid:
— i No-perd alge relacieoade eon
In boda?
N,
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—zaNo le sentirée  desdichada
acas !

—~1Cdmo iba u ser postiile sen-
(irme desdichada hoy?

—ilud nenitp mas rarp eresl—
dijn eanifivsaments John,

EDP. verasy

Léntamente fdeshicieron ol ehra-
g0 7 eaminaran par el janlin, De
profile Moonyeen sg ineling, cogid
urh flor v s la puse o au eompa.
et en =l (3]dbis

1=abes — dijo fste — quo =
yeoes cxperimento diecie tomuec? e
presunte edmn ha ]’lm]iﬂrr ohriree
¢l milagen de que i y vo Tlegh
Fimivs 2 I'_!'l,tl:'n:mlJE..

:':i. —l'L‘.i:I'LTit-r I"nll L0y = l'_r"Ll_l.l_'
#pig—. [['enpar que entre lantos mi-
ilones de persones como hay en &l
mundo i me escogieras a mi oy e
EECOIETA Yo o ]

Moonyesn e dejd caer en on
banco sltuado J.'IH:!I.'I un bl Trons
doso, John e zemtd & su lado.

— 1 Te das cuente de 1o divertido
que lo vamos @ pagar en esta ¢asa...
th ¥ yo solos? — preguotd &1, mi-
rmdola con sdoraciin,

—; Oht, il —suspird ella—. {To
do #erf r]i'l.'ﬂ!il]q.-.r i:_':\-i hl.l]l-ld.'rll.! |||

A o LY e~ R R |

que me entusiasma el pensar que
iremns o Paris)
D veras?

grr

kg

—Cobgecs un restaurants marn-
villoss e 1o Rue Rovale.

o

&
—51, ya verds,

Lo joven descanad la cobesg s
be# el hombro de Jobo Luega, mi-
vindole el rostro, pregusté:

—F:hlﬂ.l!l'_'l' TRLLY A LI: a J R
[;Quiers watedl durme...?] -

—..tim beptser? (un beso j—ataji
John, completando T Trase.
—{hg, 57 pous plant? (50, s ho

ces ¢l favor) —asintdd alla.

g |

ElTa begh en la narie

—Morei, mossicyr, {Gracias, sc-
Bor).

= ast rren! Kpoore? |:".'\1'-I:l Ok 5
nla. ;UOtra wez?)—ropuso John,

—neore! {{Otrn vox! )
Moonyeen.

SUApTY)

Ly did otre hess =0 g [ALIE, i
cicndo a continuadsiin:

—Ah! pQud necesidad hay de ir
4 Paris?

— ot necesidad hay de hacer
neds—repuse ello—, salvo el se
,f_'|'|.1i|' a;!ni ser kg I;II-|J|| vida asi?

29
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Sofo gque ln  comida es muy
baietin =0 |"|||'|'s — el il mity
S,

—Va a resulior unn lune de miel
muy hermoss.. pasudu en un res
tamrante—dijo ella riendn. Luegeo,
irpuitndose v extendiends la mino,
prepomis: —2 Te podta mi antllo?

Es muy hermoso, jverdad?

—Fra i pri hisakoels,

—{'I]l:" VETAST

—=

—(ye, vamos 8 ensayar un po-
0y, AAUIErES T dijo Jiihim, |'|:'_1i|:é|.1'.|-
dole la sortija,. Luego so la volvio
i rll_irjl_‘l' IIIH'II"|'||.I||.'

—Seg eite anille  lai sennl de
mestrok esponsales, Me ha salido
muy bien, zverdad? Toal ves sea mo
jor que emsave o de dejarla ceer
unn o des  veoes, o le parcos?
i Veordad que no tiene nada de pur-
[:i-;'l.|5.'||' Rl I..tl' |"I|.==EIF.£'.' ,'_']l." 1|j|1-
cuenin de lo Tacll que es¥ 51 hasta
podeia hacerls con lus ajos eerra
dos!

Valvid o sicar ol anillo, rl.'[li.l.i'!'!l
do ln operacifn snterior despuds de
haber cerrado los ojos.

—{on este amllo me desposo

SEMANAL
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pontigo dijo—. (Qué divertido
25 esto!
Dlaranpit wnos momenbos eslive
cerrando v abiriendo los opie eon
gran psomhro de la muchacha,
— 1 Cué haoes?-—pregunts ella.
—F3 muy divertido ews de abrit

I ojps ¥ woerle — H:‘i.]'l!il:d.-l il =

|Cusn maravilloss seria si todus 1ns

voces que ohriera loa ojos durante
lo que me queda de vida le endon-
Irise & i Bade

—A tu lado esturd — asepurd

elln.

¥ siempre 1an belln como esta
noche, Buene—dijo volviendo o pe-
perle vl amlla—, ¥ dl'--.-|JI:Ir""- de il
nerte la sortije, jqué pass?

—Me besss.

—qAh! Epo va 4 resnltur sy di-
finil.

La dié un ahraze v un beso yella
correspondid 8 lae varicias.

— Fsta noche ea la dltime moohe
qui quo
averdil ¥ — pregunti

i,

—Kunta despedivnos mial —

t:l;l'.|||.1l'|1:.l 1_J_ J{:l'rl"l'l LHar |'|.':|T|1d.E J“'ja'

LEtLindgLe I‘I'.‘“!'!|IH“TT=I:'-"|

Weonyenn,

na—, ' No tener plones distinlos!




A

—o
—5er idintices noestros
mientoa] |Los dos solos! Ta y wo...

pris

fundidos en uno soln persdna,

Jeremy Wayne, sentado en au

despactio, leyid la invitecion

que

wephaba de recibir:

Rivhard Clare v eeposa,

del Castitle Clames, Wicklow,

tienmen el honer de inviter o don
Jeremy Wayne
a la bods de su hije Moeonyesrn,
¥ Hir John Carterel
st pilehrord en o islbesia de
Mary, Monk’s Horlon, kent,

oo oA

—iParm siempre] — dijo salem-
temsnie John,
— = Eternamente —alicmd Mouis-
i

¥,

¢l mifrooles, 14 de jonis de 1868 a
faz doce en punto.

Despochado, estrujé la invitacidn
elitre =us doedos v Lo tird al swelno.
Luego copié la copa de cofac gue
terifn ad lodo ¥ lo voeid de on ira-
£

Vobad u Henur 1a eopa varias ve-
ees v rnitdnrls,

Por fin, #e puaso en pie brusca-
meTike, iler |'i|_|;||1l||| lo w=illa ¥, dcers
cindese & lo mesa, abad e i
v sach una pistola,




LA

O VELA

Ln genteE 56 Al remclinalin gn tar-
no al caruaje que scaboha de dete
nerse a4 ln puertn de o izlesin de
Saint Muary,

:"r1q.|1_'|r|_l. e vl 1 ] o |i||_||1|' |'||:" |-|‘~|.:I|.'!'|-;'J.'ll.‘|..
g aped del coche, avudada por sir
John v entrd en la ]_{Il!e‘.i.:l-

Diel brazo de s padre v segoidn
de sue demiibe de honor, avined por
el pasille central hacia el aliar ma-
Virr, :rl_il*l:.‘l:s.r: i-e.i‘ CRI N 1:.'|.I'."|‘.|]'|.1 .|'E|.
marcha nupmiali John, Chwen y el
pacerdnte les arunrdaban al pie del
altar.

Entretanto, Jeremy Waviie, ajbai-
joneado por loa celos, habin pene.
trude en la fglesio por otrn pusrta

¥ sulirenidio [T una egcalerilln se di:

SEMANAL Cil EMATOODRAFICA

I'.-._'_|-:: A wibd e o la= 55_:,||_|:r;,-_|._; del
clanstro,

Una vez reunidos log novios al
pit del alter, el gecerdote -dih prin:
cipio o la férmuls sacromentsl,

—aAveplas n este hombre por
I-'HI'1II.,‘¢A.".—]I|"“E'I|]|!||III- ||j|'il.:i15I]||||w|f i
?'rfl'lllr'lfr'l"‘l-!rl—. para VINIT con Al de
geierds con los mandamientos de
Dits v en el santd vinculo dal m-
trimonio? jLe obedeveriz v le ser
viris, le amards, honrarde y cuidae
%, tanto en la enfermedad como en
la galod, ¥, renonciandy a todo otro
sor, ailo para & mientras 1a vida
o8 durn?

-Avepto.
No bien hobe pronuncisdo esia

32
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—Tengu que murcharme, Bl o gale dosiio-de unos momenios

3




Kaihleen, hija mie . Tengo que-decirie oo Cosa.

4l
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palilirn se opé ruido de posioe apre-
surados v aparecié Jersmy en [a ga-
leria superior.

—iWaynel — oxclamé Jobn re
conocitndole.

=1 Jeremy |—dijo Moonyeen, sin
dar erédito a sus ojos—. [Jeremy
en mi borda!

—iMo hahré boda!
remy, loco de rabin, con los ojos
deanrhitedos.

Las mirndas de todos Jos eircuns-
tantea comvergieron en el rostro des

gritd Jo-

encajado del hombre.

El eacerdule, escandabizado por
tun indundita interrupeion de la eo-
remumia, olzd el broze v, sefialan-
do gl inkruse, pritd con voz de true-
o

1 8ilenciol

——iEatls loon, Wayne? — exela-
mé John—. ;Sal de aqui inmediata-
mente !

Teremy s#cd ln plstola del bolsi-

lla 7 emwafiond al grope reunido al

pie del aliar, Su voe vibrants de
dfﬂ-]:ll-'_.l'.]ﬁl.. ihe Iﬂi!’:i!!i':ilﬂ 1] J|'||.1.T.I.

—:Th me la quitaste—gritd —
pero te jors que no ha de ser tuyd
qultﬁ.ﬂ-:

A E 'TOE R N A

Moonyeen, locs de terrer, corrid
hacia John.

—iNo, Jeremy, nel—gritd en el
precisn momento en gque & aprets.
ha el ganllo.

El proyecsil qoe ibe. dirigide al
novio le aleanzd & ella, parindola
en seen, Con un gesio de ineredoli-
dad ey el rostro, se llevd la mano
] perlo.

John la cogid en sus brazos antes
de que cEvera.

El' asezine, al comprobar e] re
!li]1|||||.| .11-' LT -.]i*:purl.r, ELI]||'I r.1 pi.ﬂr
tola & imeid Is hulda.

—1A éll—gritd una vox

Todos los hembres presentes, me-
noe Owen, el sacerdote v el novio,
silicron  atropelladamente de la
iglesin, #n persecncidn de Joromy,

Owen se incling sobre 1a muchos
cha v, dapartGnole 1o mano, exami.
nt la herida. Tuego se irguid con
degalisntn,

—iNo me digss que no puedes
hacer nads, Owonl jTienes que ha-
cer elgo!—cxelamd John, loeo de
dolor.

Chwen movid Tn enbezn tristemen-
te, s hahlie; Tacherida-era mortal
da neoesidad,
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En aqueel momento abrid Moot-

yeei loa -..lj'._r‘El v miRd i sl novia.

—John — dijo  débilmente —,
doele.. Haz que ocese st detor,..
gEstis i fleso?
&1, guerda, claro que 8,
~Fsloy... e
J-.-ll.‘l. o la -::IL‘j':-' ||'k.d|l!-'ﬂ|-'- Hize wti
eafverzo pars duminer su emowidn
y reapondid
No oee pada, auerida;, Uwen
e ayudiri.
'—J||1|.|]...
mrihiinde—,
Algd Jobn lo mirvads hocia
doctor. Este extrajo la sortiju de un
holeillo ¥ #e la entremd.
Las damas, reumidas en torno del

queride — sysurrn ld

'-,'||'|u|:f=,.. l!l Ill'.l'i].]l."':ll

el

grupa, loraban silencioaamente.
John, con mune (emblorosa, 10

radujo el anilla en el dode  de

Moonyveen v la hesé la mano, Ella

—Para mi también fué aquello
el fin de 1odas las cosas—prosiguid

iz
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abHid nusvamente los ojos v 1o mird
Ccon Iernurg.

—Amor mio.. smur mie,, — di-
.o eelds 1an fris

te.. muesire amor no pueds morir

o duleomente

HALA .

Luego, slarmada:

—Jolnl... jDdmde ostas?

—Aqui eatoy, amada miia — res
pondid. &, cogiéndole la mano—.
;Oh, querida, oo me abandomesl..,
:."'iu mis shandonea’

Lz morthunda alzg levemenis ld
cabaza ¥ dijo e un hilo de vou:

—John... jqué lastimal.. jver-
dad?

Y se eervaron sue ojos ¥ deblése
s cabezn,

Y John hundié so rostro en el
hombro de Mosnysen v sollezd.

Jobn aeabundo su relaso—. Yaeia
pidida v sxdnime enire mis brozos.
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Habia muerto. Habiz dejode de
exlstr auanlo yvo amaba en Ta vida
Eta el Iin,

Kathleen, de rodillas a los r.'ir-;-'.

de a1 Lo, czcochaba vivaments ems-
elonachy.

—Volvi a exia casa—agreyd sir
Juhn-—, goe habin enpalansdo de
flores pura recibirly, Me seoté solo
deraelie EEL oy sentade ahora., V. T
me movi de aqui en toda la noche.

—r Fobie
Kuthlerm.

— ] hzzde ATl OdICeEs

tio JEIJ:III! — gl i

prosignid «
anelmie—, mec he sentado- mochas
woOEs i, Siempre que estoy tris
te o preceapado, vengo aqul., Aqui
fué donde ells vohid 8 mi lade,..
Vino siio tras afin... ElTOTEre que
vo la neecsitaba rstaba ella & mi 1s-
do, e este jardin,

—Lo 8, oy comprendo — dije
miréndole cun sus £1 ] O r:nngn.rlns £
[lunto,

—Kathleen... esta noche ma di-
jestes qque Jeremy Wavne ha muerto.
[Sienio no haberle matado vo!

E B f AN A

i T Jodin!

—Despoés de haber ahandonadn
la busca la policia, le sepui yo la
prata durante muches afios por la
mitad de log puertos de Américs
|.|.I.‘|. sur, “‘IIriirlll’: I'I'|1I|_"|'||r._-: anos le
pefzesui, hasty en suviios. |Le maté
on sivehos! Abora i muerto .. v su
hijo... wu hijo...

—Pero (s Kenneth no ha' cono-
cido & su ]I|I-'_‘-ﬁ:!! |.":-|. i ilih o
espndo murid!—protestd ta mucha-
|'|]|.|.

—Fadiehame, Kathleen — insis-
tid Sir John—. Fas de prometermn
que no volveriis & ver al hijo de
#ae hoembre.

— i Nunca, tn?

— MNunca!

CGuardéd Kethleen silencin, mien-
tras las l&grimus resbalaban por sus
micjillaa.

—i Kathlesn ! —exclamd air John
ul ver que no o contestaba.

Y s ovd un susurrn, un pemido:

—Te lo promelo...
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Vil

Konneth, vistienido nmforme mi-
litar, se detuve ante la pueria de la
egaz de sir John Carterst y Tlamé.

Ellen, ln doncella, conleath a la
Lnmada,

—DBuenas noches — dijo sbrien-
ilo 1a puerta,

—Muy buenas—respomlié Ken-
neth—. ;2 ¥std la sefionits Sheridan?
Mo, sefior. Ha salido:

— 31 Tu dijo ushed que hohis Wi
do vo el micronles?

—5i; sEfor.

— Y., el viornesd

Lamients hullarse ausente, pe-
i T1n7
—Ah! ;5i¥ Paes.. la esperarnd,

Y antes de que Ellen  podiern

a4

wlivinar sus intepciones ¥ oerrar Lo
pucTin, eotriy &n &) vestihule ¥ &

Arnbd,
lim w-'r|||'.l.|. aEinr. .. -1'II!'li.Ill'-b|l-'
li donpesdln.
—Faperaré — opitic  Kenneth

con firmeza.

I.a doncelly se Hrl:‘l'lgil"r de hom-
hros, dindoes por vencida, v ee dis
i'j_'_rj-;'i ||| -s..ﬂurlf‘.‘i”ﬂ-.

John v Owen: jugsbun ol ajedres
y Kathleen hacia de espectadoru,
sentada co el bireseo de la botwca
poupada porel doctor, Dode: su po-
gietgn, viooo Elen en ocuanlo fsta
s paOi0 & in '|'I1.'|L']'II:I.
=flEnr en r.']

La simaenta, a0

cuarto, intentd decir por scfies o la
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joven gue la csperabon [wera. Ka-
thipen contestd de jgual forma oo
el precise momentn en quo & Sir
John == le neorrid alzar 1o caluesi.

— 0t te pega, Eblen? — pre-
guntd eon enfudy,

—No queria inlerrumpiries; se-
flor—ee excusd o rrfada—. Faoun
rocado parn In sefiorits Kathbesn.

—10h! — exclamo ésta sorpren-
dida.

—Fz el hombiee de li conting, se-
norite. Esli agul olra wex.

—l:-,F.'[ hombre de lo conting? —
inquirié sir  John, -extrafisdoe—.
;._l:iuﬁ haed agul o estas hords de 1o
naeie T

—Mits vale que vaya yo & verlo
que guiere—dije kothleen—. Vuel-
Vi e aeonida.

— I;:Iur_" cosn mis rara! et
b sir John imtrigado.

Kathleen aalid gl vestiulo,

—1Hola, Kenl — dijo al warle,

—Por qué e negahas a recibir
mrie P—pregunit &, contemplinido-
i eon aderacion.

No peedo decirielo anul,

Lua vor de gir John Hegl en aquel
momento a sus oidos,

—Ellen! {Ellen! — grituba,

45

—; Quifn es? — preguntd Keon-
moth.

—ke mi e, No ha do ssber que
I|.|j.ﬁ 'ri"'l!idl-l.

— i Por qué oo jQuwd oeprre?
4A qué obedece todo edle mistero?

Agui no podemos hablar, Ken,
Mo debi wenir.

—Oh, por faver, no creas esol
Noa alejaremos de la cusa,

Juntos salierun de la casa, croeas-
ron el pargque ¥ dejoron atchs la
finca. Una vez segaros de que nudie
Ka-
thleen lo contd al joven vuanto ha-
hin eabido de labios de su tio.

podin sirles  ni chservarles,

—&i, supongo que tieng razdo
dijo Ken con cieris amargurs, al
concluir la muchieha so relato,
afiadit con un dejo do frenfn: —
Resulta  encantador
qite # poadre de uno ho hecho ona

criferarse do

coss ARl
K-

No tenia  mas remedio

—lo stenio — murmurd
thleen—.
que decirieln,
—{1gro... naturalmente... Puss..,
—Ppea, no creo: que haya otra
soluritin, jverdod ?—comentd la jo-
VI CO0 W0 |I‘.:|||||_L1i]:ir|ﬂ.l:| que @niln-

ha moy lejos e sentir.
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Amlios s encaminsron hacis In
verjn del pasque, sin streverse a2
mirarse & loa ojos.

—MNo ln hay, es cierlo — repuso
Fémoeth, con uns deapreocupacion
tan forsada que 8 nodie hohisra fo-
grado convencer—, Despuis de 1o
do la nosa era-abearda... sohre todo
pusste que ¥o me marcho al frente
ten prooto...

— Ademis — EETEED Eathleen,
il pard ver & s comvencin g pl
Hiisia ue por olrn cosa—, apenas
nog canoteins; ) verdod 7

—FEn eférto.. Sea como fuere, un
pobre nonea ligh hien con una ri-
o4,

—3i, no deja de ser una suerte
que hayamos puesto fin o ln cosa
nhorn, antes de que.,

—=Feo wE; menos mal—In inke
rriumpid &l muchacho A pomto
hemos estudo de... de...

—Si—le atajd elln,

—Pues., me wlecro de  haherls
eontado, F-'!ﬁ'l’ll'il.'|—|r5j|| Kanneth
deteniéndose ante la verja v e
diendo a la joven la mane, que ellz

eotrechd emocionnde—. Si slpma
vez v msted o Cleveland...

-..l': L- |1-1 ..-I| ."'il r"l L
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—iCleveland! (Qué lnjos suena
|"'1||.I

Kenneth hiza ademin di abrcesr-
la, pero ella leo esquivi.

—iHe dado mi palabral — dijo.

jAh, 8T Ya... Perdone.

Kathleen
leotusnente, tembléndole lus lgpsi-

- ."ldi.l:h: — TN r|1'.||_|'|'|

LS eh |l_|5 |'|'iL|5.

— A diiis— sl VT él,

Pero, a pezar de la despedida,
nimguna e log dos se mevid,

Lia muchacha hire un esfueria v
r‘]ijll:

—No parecemos enamorados...

—INa, sverdod gue no?

.8l ealimos ennmeradog—oon_
vluyd ells.

—'ero ne #8 posible que In este-
mos, dverdgs T

Kathléen ubrid la pueria de hie-
rroe y entel en el parque, eerrindola
tras ella. Luego se volvid y dijo ha-
blando por entre los bharrotess

—No debemes volver a veros, o
JeTees ghe =¥

—Pnes,.. now.. oo estaria bien..,
H.UJ':II]'IJI.", I‘I“""!":'I III.II'_' ITiE ]'J'ﬂ]"'h:"rl“ 1'
[rente...

— "o EII[!'IE]M'I I"“.'.—r Aom =iz-

ria mids ficil si no nos yidseemos?
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—Ne cren que eeo influvess.
—No podemos separarmios sin..
No somos mifioe yu, Jverdsd?
Mo, electivaments... Tenemoe
que pensar oon ko cabeza, Pero...
[nsenaiblrmente habin rdo apro-
vimando &l Tostro m los  harrotes
ll-ljc':ltra_: Il.ﬂJ:llullu _l.' = .'I':!.IHI -

ments, gl ver tan esrea de sl el roe:

Kathleen se aped de pa automd-
vil 7 entrd en el slin de o
Kenneth [ pgpardaha,

jOhf—dijo ul ‘entrar——, (Crei
glee nu iha a lngrar escaparme hoy!
—lginal digo.
— ;e trdado mucho?
—In minute tan sdlo
[In minulo e un afo—aseg-
et hathlesn enhindole los hrazos
al ruello—, (Tomal
YV le difi wn besa.
—: Toama! — reapondit él deval:
viemdaselo.

—iTe alepras dn verme?

47

|
-

‘l i II. _... 3 1

tro amodo, todo el dominio que ha-
hia logradn sobre sl doeaparecid.
Bruscamente, pash log briscs per
entre los bBarroles, shrazd n Kathe
lsn v unin sus lakios a Jos de o
muchacha, Fila, ebvidondo tmmbién
tndos sus argumentos, le ciitd & 58
vez con los brazos v be devolvid el

heso pon gran :amor

iNo he de wlegrarme?
Ambys 3¢ didzieron a la mesa

ae puisieron @ tomar el 18

—athleen — iijo de pronfe
Kemmeth.
—z0ué quierea?
Nos-vamoes ol frenle.
AL uAnda?
—[Enta nipche.
—FPern, Ken, jodmo  pusden

mandarcs tan pronto? ;81 aln no
habéia tenido liemps de apeender
comao ¢ debido ln instruccitn!

SUPOEED  qus EET [ LT e

ceeitan lmbres—repuso Kon,
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—;Tan pronto?
—0h! Yo me daran permisos..
—ilarp.. pues...

L EeEryemog la serenidad...
K-

thleen. Mas, de pronto, mespas de

—Naturalmeme,.. — dijo
conterer por mis tempo lo emo-
widn que la notivia le producia; ex-
clamé, rompicado a Horar—; {04,
es mitill {No puedo fingir mfs!
Kenneth se levantd ¥ fuob & sen-
tares o so ludo,
—h:.'llhheﬁ'n,

ahrprfinidola-—

nena.., — suplied
Por favor, send
nate. [Si volveré proniol

—Ken—pregunid ella dominin
dose—, Jewinto tempo e quedal

—Tenemes qoe Hegar o Dover
esta nioche: nod darén alll un dia
de permisn ¥, 8 l& mafiana giguien-
te, salimos para Franca,

— 1 No podrias conssguir perml-
go nhore hastu el momento da salir
de Dover?

~S0)i,,, ablo & e tratera de
u,igl_'l |rr|J||lI'ra.|l|:|".

—lévame contign 4 Dover esta
noche,

Pero... tlo bas pengado him?

Serin parn unas horgs nads nids;

SEMANAL
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lucgd te dejarfa v tal wez no vuel-
va mak.

~Pero giempre habriasmes pasa-
do esua horas juntos—ineisiid Ka-
thlee—. Me syodurian a espersr
¥, &l 1o volvicses, me ayudarian o
vivir.. Hubriy sdo tu esposn.

TMi ezposa

—frm mio; voelve &l compamen-
bo, comSigie [RIMIS0 PATE INCOTTR-
rurle directamente al harce.. Db
(ue vas A casarte,,. Prepararé oo
maleta v puctes pasar o buscar
| |-

—Bueno-—ilije Ken despues e
FI_"DEujiII un momento—;  eslAre
contizs dentro de media hora,

Se pusieron los dos en pe y s
dirigieron hacin ln puerta.

—; ¥ w e — preguntd ke
neth—, j{Qué be dirs o 12 HoY

— L dick In verdad: va no hay
mifs remedio,

-} amiis onnsentich.

—Qourra lo que ocurrs, quen-
doy 18 -psperarce,

Le echd loa brazoe al cuello y le
beyd, agregando despuds:

—Reza por i,




sir Jodin g= hallale sentuds co su
biblisteca cunnde Kothleen ge pre
At s &L

—1Tia Joho!—idijo,

— 4 Quét oeurro?

-Tengo algo quo doecirte,

-—Haubla va.

Kuthlesn se ucered mis o & an-
liew de contesiar.

—MNo he cumplide la promesa
que te kice—ddijo por fn.

— Dy promese?

He visio varios veces o Ken.
neth Wayre, Nos amanos, Nos va-
LS L CHSEE

—i A cassr?—cxclomd inerddu-
1o el ancisno.

—Tenfa infenciones de cumplir
mi’ palabra—ie aeegurd la mucha-
cha—. Lo intenté joh, cimo In in-
teté! Vine a vepme variss voces ¥
me negué & recthirle. Loopgn, cuan-
do por fin consenti, sélo fué pary

darle explicaticnes. No debi de pro-
meter, Ho John Le amabo desds ol

prines migminio, s buaet.. v md
mirahle.. I.:_;'--r iue 0o alvidias o
que hizo su padre? ;Por qué no le
recibes, - aumgque sola sea por mi?

= sembd en un taburete 4 los pics
de i e ¥ luegs prodigods:

—Sm morohn w la ruercn, Mo nos
|lure1.!.s Toh il el dia e mofin
Vames & cesarnes antes de su par-
tidn.

[harante woos momenios gir _||||:|r|
I contemplé comoe si no podiaei
dar erédite 1 lo que esruchaban
sy ofdos. Despufs respondid, ha-
blamwlo con lentiind:

— Proferisia varie mueri...,

Al wir sErmE janle phrmaocitn, Ki-
thleen se puso en pie. Lo legodas
de la doneclla interrompic momen-
lineamente le conversacifo.

—Sefioritn Ruthleen--dijs Ellen.

La muchiecha, adivinando de qué
W ||.'..|1||.|:|||I |:|:||:|||-e-_.||':|;

—Pile gue apuaurde, Ellen
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i

MNo; hazle pasar—ilijo.

Pero, tio John,.,

—Huzle pagar——ropitié o aneia-
fe recaloande loe silabas,
La daneelly obedecia gin repli-
AT,
v bicn entrd Kemmoth en el coar-
to, Kaothleen cornt a su encoontro.
—Buense turdes, sefor—idijo é
T\r'!JIi"'l'.lll'h:-— "_wn} I‘-.|7r||||-||'| 1.5.-'“:.-”#-
—Mi i T v p—IJe ||i_i'-
Ia joven.
sEsth todo arreslada?
=Estoy Jdispuests 8 marcine-con-
EEgi—rea i ella evaarva.

Confio que usied comprende:
£, sefior — dijo Kermeth dingiin-
doseu Sir Joliy

— Sl I.;lrlllll'-"l.l:.rll WEE-  COBS
ciiandlo sé trata da am Wayne!l—
gritd gir Jokn montunds en eolers

Yoo prque ee ello?

Pilue lre & eun castd noogon
hombres cuands les foce pevder:
{Por esn wy pedre guitd la vide a
uny persana y destroed o vida de
mra! Era demazindo cobavde pars

gaber perder como hemabme.

No oreo que tenga usted de-

SEMANAL
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recho a halilar de srmejante forma
—dijo Kennetl indignrdo.

—Kenneth—interving fa mucha-
ehi—, me marcho enntign bl comd
proneeth,

La furia del socians crsaid e
pronto al ofr estas palahraa
=1 =2 casa oon usted-—dijoe en
voe vibhrants de ir—; 8f Ee-coo-
VIrlE en S0 eApasE... ¥ usted nunea
vuelve, habri usted destrezado su
vida por gozar d* unes miserahles
horaa..., F"I'.H-:E.Il'- jamis la perdons-
re,

Kesnnetl), empujads por Kathleas,
g a ln puerta; pero s detuve en
el nmhral JHLT ||-:"|:::|';

—Noleré v 1o hare feliz, Esn ez
lu finfea ambicidn que tenge oo este
Debinra

[l"“l'l]ll"ill' ¥ PTOCEIRT H.TiU:IIIl'HIIIE-

s o, usted  olvidar v

—{LCanndo yo olvide—repoea Sir
John con vioe lemrible—esrd e leegl s
e EELATC et
hacia Ka

Lugma, volvigadose

thleen, apresi:

—&5i e separa 'de mi, guo €l se
ETHATEL ||1' AR el Esu. e r_ni
itltima palabra, Kiathleen,

Por K anneth

todn  contestne o

.
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abrits [a puerta y, coriendo o Ken-
noth del brezo, tivd de &L
Crzaron el jardin.
—Podemos coger ¢l primer tren
¥ “1"5:“' n ldower @ rinmpu poarn oo
mar, No perdamos momento, queri-
do, [tenemos 180 poco Bempe!|

Kathleen, o podemos hucer
lo. Sérin vo un cunalla =i 1o oon
sintiese, Mo Leruen i o il phgs
Ih": I'||'|.||I l|1||.

—i0th, ya hablaremos de eso en
Thover]

T ne irke o Dover—dijo Ken-
neth con delerminsssin—. [-:IjT.l‘.'F!-[:i-
el ot smenars: no,wovelverd g ad-
mitr on &0 ceEsa ¥ pastdo manatia
tn encontrarias en lo oalle

Me tiene sin euidade i e
[HIEE R Wy mmpiiend, tan sio ol
dada coma In que ocorrit hace din-
aEEnta Bhok.

Se shrazaron emocionados.

1 0b, Kathlees ! —auspird él

iTe quisre fantol

A e S )

NoOA

—; Nada mids fue cso!
—:Nada m&aF—repitia Kenneth
extranadi,

—; Mo me deseis

tnmbien? —
atlurd la joven.
~+0l, Kathlssmn!

—Yo te desen—asegurd ella—
Ma me da vergiicmea decitio, Yo
soy tuye v 1l eres min, Cruiers qut
pan sen verdad anles de que te mar-
chee,

—Kathleen. .

e Gl

no pusde per —
me remorderia lo
ORI EISmCEd.

—Oh, Renl No me gehes de 1o
ladot T'ul vee mo volvamos o veenos
Chiizii nos peee toda Ia vida haber
dusperdiciado estien ditimas horss.

— Mo puedo, Kathleen; oo seria
sl

—Kem, g L mo anli#es..

Kathlienn, goerris pacachae-

W

ol (Me

Miegn & '_=._-'.L.u-..||||.|:l-.':r
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D pie junto al aotomdvil de Ke-
thleem, a lo ontrads de 1o estocidn,
los dos jdvenes seruian discatiendo,

—Pera, guerida—protesta Ken-
Ih--_.lh—-.| ru_:. r||..l:|.||1.||l.|-.='. |:'_-'I|| (1] |:l |'-I5-
tima media hora que nos qoeda ¥
la estamos perdiendo en discosio-
nos. No puede srrencarie de un hos
gar eamodo v segieo v dejarle sin
i, |N-:- ||1_|:|f|]||5

—13'_11 il lll!l_"l.lll 1-]|]i.!_JJl!'!r' i |'.|_|.1E
me lleves—eontesto clla con voz 1o
erimosa dejindose coer sobre ¢l e
tribo del coche—, No me has oon-
'..'t'r]ll'_'irlll ||| TP r|||-|'|il'|'||.'|, Jlt':!'l'_h.. |:"1Il-
ro, =i o quieres llevarme...

Kenneth se sentd o su lodo

—qAmor mio! (Amor miol—ex-
clEmi ..|_“.g'.|fli:|||||—. :'i-.l'lll'.lrlt'l:‘l'.l'il.‘-
me! ;P {wvor|

Y Kathlern, w trovés de sus so-
Itoens, murmonrg:
—Ken, tienes rozon ¥ vo sibia

gque ls tenfas desdo el primer mo:

meti, ..

S EMANAL
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Eenneth 1 astrechs gntre sus bia-
zos ¥ 1o head con mumo. Ella; rien-
do v llorundo o un tiempo, le best
TR TR, R

]]F! Jll‘hc:lll.'-:'\- KI_‘.rll'H""HI h-'! |[ij|‘l:

—Tengo que marcharme, Bl tren
aale
iMe guicres peompafiar wl amlén?

—r'u.u.l E--.ll, Fiid !'lmh f.l., ;Fm- LaTi-

dentra de  onos  momontos..

ta gente! Estoy segura de que me
ocharia g lorar... ;No podriamos
despodimos. ahora?

Ambos se pugieron en pie,

— A dGe—d irr Kenneath,

—Adidg—repuan alla,

FPero Kathlern, sin podeérse oon-
tener, la echd los brasos ol cuello
¥ dijo solloxando,

— i, Ken! [No pusdo dejarte
marchar! [No puedo!

—Vamos u volver otrs ven Lo
mismo = antes, alma mia?

-'Tru ]I_I m—:., [ b WiE L ||||E|?'Ebn.,
Ken... go no es culpa mia, jver-
dad que no?




Por fn logsd Kenneth poirir en

la edacién vy, pese & lo gue anles

Entretanto gir John, sentodo en
it saloncillo, hablaba con gu gl
JEir el I’.‘EIEI:I.II Chwien,

Este eonsidtd sn IL"J.LIj.

—Me temo que no viuelva, John
—mrmurd.

—FHa no puede hootrme sme-
jante cosa o mi—protestd siv John.
—No cred .

En oque! momento vif, por ls
entrehiorn pusrta, gue Kathleno
acaboha de entrar.
—Kathleen!—llamdé.

La muchachs, que passby de laz-

i E R N A

dijern, Kathleen le acompafié pars

:!f“ﬁ]‘ll.‘lii.]']t‘-

go para dirigirse a su o cuarto, w0
detuye u] air 1o vior

—Kathleen! — volvié a llamar
gin levantarse de s gsienino.

Esta vew vlla s goeren,

— i Bien? — interrogsd sir John
poaiétdess en pie

—Par [u smenaza pespndio
alla con vor opaca—se neph o ch-
satsz conmigo, Ahora ya se ha ido
y tal vem no viplva jEmiks:

Si [hos es josto-—murmiird el

gl ine—, oo volver,

Al esruchar tan terribles pala.
bras Kathleen e= cubrif el rostro
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con las mmnes y gulid pollorando de
la habitacion
(hwen eorrid Bl lnde de su ami-
ro con gesto de inoredulidad.
—iJohn! [Johnl

vl demonio-sete ha

- BROlamin o
rrorizsdo
metidie oo el l'l:l:'l'llll? |{-,l.'r:"."i!.' ;.'!.I-
ednzalal | Pidelr que 1o perdoné s
es que o es pogible perdonar!

—Nn e he pedidn enmejos—res-
pondid el iraseilile viejo con apque-
dad.

—4 Pero vo 1o log doy! Kaee mu
chache a quien acabas de desear la
muprte oe un chive pdmirahle. He
hablado con # varias veces ¥ o an
|]un|J||'4' CATILY - el

—tCongue despude de Indo o
que hemes pasads juntos, lambién
b estas de so porie!

Ectoy de parte de Kathleen, v
dign que 1 estés obrando mal. Lo
gne-estds haclondo es infame v dia
Hegard vn que e arrepientas,

Un momente, Owen—ordend
e

unn irfamia porgee ne pusdo es

el wnoianie—. Dhices oot
trechar avtre mis brazos al hijo de
g azestno, Poes bien, no peedo, Tal
veq sen fodo Lo gue 10 dieess) pero,
por lo menos, soy fiel a la memeria

SEMANAL
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de Mounyeen, que es lo mejor que
af hacer. ¥ oaontinuasd widndole fiel
mientras vive.

Y, jquitn paga ol precio de
tu fidelidad?—preguntd indignado
&l dogtor—, Hae de pensar en los
'|-'i1|-':.l'= TiE FIETIGR Ijllul'I ol N | 1'\.:‘"\1 rnneriosa.

—Yn hahiada

Uwen,

hus hastante,

—tstds dispusste u sacrificar to-
drg |os semliniienios huipanos de-
conies 0 Aras de un amargo recuer.
do que debierzs olvidar—insiatid el
médion,

{hwen, s puedes decir ssog &
es0 s lu.que sientes, no oreo qoe b
¥ v ]uh::l-'lrlum. ul::g:j_:ir ovimo hnski
aqui,

— Lo lo dices en serio, John?
—spreguntd al doctor con mceeduali-
dud.

— Jameds hablé mids 2o serio en
mi vida,

Son... son ya mochos  #RoE,
Juhn...—dije Owen monadado,

—He dicho mi dltima palabra,

Lomo quien ba veabido un gols
pe terrible, el doctor did medie
vueltn v salid de la habitecidn,

Una vez solo, sir John se dejd
caer en Ul paienko ¥, como sismpre
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que g sentin abatido, se scordd de  comprender que ellos se amin como
lo que tantas veecs o hobla conso- nos smamos nosslros muchos afios

lada, hit...! ‘Tal ves ne voelva & mie al
— Moonyeen! — exelamé —.  lado de ella, 5i alzas ina barreca
1Moonyeen! pDMinde cstie! entre los que amas, separard (u al-

La -sombra de Moooyeen apare- ma de Ia mia para tods la eterni-
citr e #l cuarto, pere s Jobhn ni  ded, jAmor mio! [Amar mie! {No
I l.'il'l, ml la ay 0. me \'_'l'!-'\'_":'r-? 30 no -‘!.!LII}'EIITEE el odin

—John! — murmard el espee- - de ) eornedn. 5o deehaors el
tro—. No puede Tlegar husta ti, que-  mal que has hecho... jamie podris
rido, Tu odio nes sepura, venir a mi ludo.. jmnis,., jands.,.

—Te nepepito, Moonyesn-— pro-  jamis...
signid &l sin oir—. Debes venir, L vor de Moonveen fud apagin-

La apariciin se situt detris del  dose linsts  desvanscerse T donr
anciamo v siguid hablondo, pletn, mientras el unorano, Gesespe.
4% pudicra legar hasta (i, rado porque oede oin, clamabas

i
winor mie.:! 15 pudicra hoverte i Por qué me has ahandonado?
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Por fin acabé la guerra: El pu-
blien, apifado en la estacion, agi-
teba banderss de loe alindos dando
la bienvienida & los soldados repa-
trindos que ihan descargando los
||=|I_E-:|IJ'|I:'.I,

Eathleen, con un gests mezcla de
alegria v ‘snsiedad, aguardaba en
el andén, escudrifiondo - los rostros
1|1" |-|_|_|_H'||1'l! El_']-l‘l:lll'::l‘: iII:Il'_l ui’ll‘.l'ru'l'
dloe,

Ui desaliento terrible se apoderd
de ells cusndo lodos los soldados
g lmhieron apeado-sin que ella ho-
hiora viste entre elfos 5 quicn bus-
ciabn, Pero renacid sy esperanza ol
reonrdar e wi hinbian de ngrl]’

mis bremnes,

SEMANAL
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Sin quernr creer que Konmeth
hubiipra podide monr en la tome
cheras, so past ol din en le estacidn,
esctidrifinndo todos los rostros,

A medida (ur frapscurchi &l Liem.
po ¥ Kenneth no aparecis, sy des-
altento- @0 iha haciendo maver ¥,
eugnde cayd ln noche, dompleta-
mente sbatida, salid de ls estacion
dando traspifs,

Poen "|-I'_-J_||I|'-'e€ de su Jlarﬁd.-t AT
ol tren hospital. Owen, que acaba-
ba de lleper a la estocién, ss acer-
o0 & el

Un soldado == aped v, cundrin.
dose npate &l doetor, 1o pnamsic:

—Traige sels pacientes hoy, mi
enmundante.




—E=té hien.

U'no tras otro [ueron diesarga:
dos loe hecdos. EY dltimo fué un
hombes que usaba dos muletas v al
quin loa anldades ayndaron & des
Cender.

—¥aya, yo hemos Hesado—idijo
=1 psistenie—. No tenga priss, mi
capitin. Voy a buscarle wn es-
Prije.

Mientras el seistenle oorris &
aumplic su promesa, ol horido- cche
n apdar hacin la salids de s es
bacdiin, arrastrando  penosmmente
los pics.

Al pusar junto ]l doctor Chen,
ale To recnoecid,

.

El afeinl siguid adelante sin vol-

ver o cabes,

—1Waynu!

—ihemneth Woyne!-—grité otra
VL
Kenneth se detuve v volvid fa ca-
heza,
JOud pasaP-—pregunta.

Y, reconociendo &l médicol
—1Ah! [Haola, dogtor!
1Dizhozoe  los  ojos! — dijo

rh'l'-r]-_—. ll.:f'll"h Co '|-'|II'|'I" rIl‘ i WRr.
iMugnifico jMuagnifico!

-EH;“.‘I_IF. doetor—lé interrom-

LY

pid Kenneth con sequedad —.
Umere usted hacerme un favor?
AMe hmce usted el santisimo favor
de mirarme los piemoe -y dejarse
de tantos cumplidos v disimulos?

= Clarg, hombre, elorg! FEs-
pondia Owen—-. Abora va usted o
venir al illl:l;1irlli H Glriree.

—No lo erea, '|_.| hl_’:fl!_l'ﬁul Yl e
ha dads por euradn!

—Mugnifico, Entonces podrd us,
ted wenir a hospedarse o mo Chsas
L onoeen i .'||i.;|:|ir'1:| Ljue e EEpBlE,

—Balgo [idira Armfricn mafiana
—anuneis Kenmeth eon brevedad.

— 7 Muftann?

—rBi, mamimal No vine mis que
il PECOEET UnEs cosis dE mb cns.

—Pero,.. gy Kathleen,..? — pre-
guntd ol doctor,

— ;i Tengo yovara de hombre que
QUISTE VOr & UnA mujers

Ella le amn, Ken.

—{omLe me ama, ,_:,F|1'.:' Bueno
2v qué? Ya ae le pasard nof—en:
elamnd eon elerta brotulided,

—; Ustad guiere que se le pase?

—;T"n:r ||:|5 F_!J'H_IE e f:lihlla-. dewe-
tor, use Uxted la cabegal (S{I Que
se = F,IIUEI-! [Uataid s midics. El
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amor es una enfermedad. Corela
|J$:111|].

—No es tun [hoil como purece.

’ AN

—Hoenn, 1y qué

con creciente excitacion Keaneth -,

T I Fich

ilﬂ;-:.-llr' que SOy 1 arialln! 'IJ.!':r1
gnle qun Tegroso 0 AmGfica par
dasirme con win mibonaria! L
gale lo que guieral

Despude da estas polabizas y sin
agitardnr & gue el médion lo e
pendiera, did media voelta ¥ abrid
ln puertecills de salida.

—Mi eapitin! Mi eapitinl-
grit el ssislente de Wnyne, llamin-
dale.

I'_-'I- -II.'E'II‘I mAneiiln ae [ doblaren
las plernas & Kenneth y redd por
los escalones de Lo salida

Owen y ol asistente corricron efl
su auxilio ¥ e ayudaron o ponerse

ea - pie.

Kennoth, en ¢l caserdn abanide-

nodo, apovadn et sus mulelas, oon-

SEMANAL
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dijo al le-

—Dadme cen moleta

T,
-Hedn ngui, Ren.

—Apuards Uun monmento, mi e
pitdn—dijo el asislenle—. Tengo
aguardands an coche; voy por &L

— Wi es pecesanios godard has
ta ¢l

— S e

(TR

cmel I'|"I-_; | IF!II: iT

Kenmeth s valvid hacia &l y dijo:
1Lo ve uated shora, doctor?
ol ¥B VB
—Perdone gue le liablara de exa
(orma antes— anndid ol invalido
0N Pl mas seren.
L omprend, POl
—Gracias, docter. Adife ¥.. ol
videse de lo que le dije.. Olvide

que ma ha visio

templ con una sonrisa irdnica el

relrain de B ||i|||F|'.
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— 0t gmerte hemos tenido: fos

das con las mujeres! JEh, papai—
dijo dirteifrudese al coadro.

Entrd ¢l asistente, que hobis s
taedo preparando les cosis que K.en-
neth se queria llevar ¥, muanda vol-
vifv & salir del cuarto para olbimal
loe preporativos, Kemneth se déjo
gacr lenloments oo unn butaca, v
=0 dijo o & misma en vor alie:

—Buene, amigo, nos queda uns
e, Seniimeonue ¥ COOTREOCDOE-
PTG,

Durants wigs momentes guardd
silencin, aheorto en suE |Ir“'II-.hI:IIi.I:r|-
tos, Aquilla ers la misma hebita
cidn en que vie u Kathlesns por pri-
fnatd wez v, rennrdinda o esbena
de aquel din, creyd sir de noeve
1 [;-r||||i.| var v g de el

— & sn palud, o 5o hooor ¥ o8 An
soluil de toda su descendeswin—le
parecid oir que decla ella olra vex.

— g un brindis moy horito.

—Fs jrlondéa vooo s otro me-
or.

;AR (Ahors ern ¢l el quo vol.
via a brindar:

—Tan joven sighip ¥ o b pissn-
an rnal sois, hagta el Juicio Final,

a9

1 E F E B W =N

v nunoa olvidiie & quien os lo brin-
di,
La voz de Kathleen, gritando [ue-
[, Do =] elbeati,
—i0h, Ken! [Kml jKenl

i

il

Al nirls;, Kenneth cogit las mule
tas v las eecundit |':'|,[||.||||.:l|-|‘uill.'!. Laie-
Lgn hizo un esiwerss ¥y A0 [HERGY €0
e, apoyindoss contra ln meea,

Apenas lo hubo logrado llegs
Kathleon &l cosertn ¥ s detuvo on
la paETing |rj||'|,'i_|||j|,}!|_: [ Il_i.l'lh #EL A0E
que lemblaban las ligrimas,

—i Kathleen! — exalumd &l —.
tHola!

—;Eres (¥ —preguntd ella eo-
mo 31 lerniese sonar—. |.’!|!'I.'I-i:II' it

Y corriendo hacia &, le echo los
hrazoa &l cuello, Norando de ale
gria.

Mo puedo ereerlo] — sollo-
26—, 10ih, Ken! jYa sabla yo gie
venidrias] (Amer mio! {Resola tan

maravillogs volvers

4 temer #Hics
mis brazoel.. (Te esperado lantol
SCamo T ;_l'_'.ujzn:. ealiia, {puare:
do? [Pohre amor mio! {Deja que to
el :l-.lh: Dbl i eptviese [li-
rando tanio, e e |mrJrin VLT e
inr! Kenmin!,,, Dime, Ken; (e ale




LA

NOVELA

gras de verme? (Al oo me lo has
dicho!

—Lldro qui af—ennteats al, atur
dide por aquel torremte de pala-
bras ¥ (e caricias,

[lln le apreséd contra su peche
¥ 1# bests oo fusres.

— 0, aneor minl-
tClarn que te alegraal Vol & 1o o=
lapiiin.. No to encontrd.., No s& co-

prosipui—,

fos pudiste pasar sin gue yo b= v
ri... |Ma llevt un susto! ero johl
pabds agoi, Kem v estie vivn, v es0
pa-tode lo que imporin, gverdad ¥
s Uomo supiste que estubin yo
aaqui ?
Vi luz en o

prepuntd Kenneth,
yedildna ¥ me
arricesud.. Vioe corriendo todo of
COMNG.. Bl cotdsin e ['I.E.IJ'Iitlllll.l
eon vielenein... (Temia tanto no en-
eontrirs !

—Longue - jeorvigte todo el ou
rdn ¥

—=0 peedy @l eamiimb... |J.'|J:I.li el
I'H'l'illﬁ'i!

—Buenn, pues. jqué to parcee
ria ai nos sentivemos? —- pregunll
&l temiendo que lag piermnne s oe
garan @ soetenerle por mis Hempo
v ge dezcubriera su estado,

Kenneth logeo senturse sin djun
In muchucha notars nada anormal.
Kathleon le imitd y preguntidle:
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44 Coindo Negaste? ;Por qué
fita me avigaste? 2 For qué nome has
eucrite duranté linlos esfos meaes?

—erdl tus sefas.

—=s e perdiste s sefiss? Yo
e fUE habrizs ]'||-u-::i|||r un brago
o algo e, Noo. no perderfas un
braes, pvendad?

—Ni, erée que no,

—Perdiste alpnna otrn cosa?
sPerdizste &) porardn?

—Cuaniay veves me b enpmora.
do lo he penlido v, me be enames
radn epntenares e veoes,

—|]'_.|:.|||:h:rr||: El min wimbicn
sigue aqul. |Y se sients tan faliy!
Y el tovo, Ken, Jlambién es feliz?

No st por qué no hobria de
stirla,

—-jHe side tan lurge Ia eappral

—

—ero ya no exige motivo pars
que i ¥ Yo nos separémoe, ;ver-
T parque por fin volviste o m
ladn.

— g Babee ¥ comenzd henmeth
sin saber pdmo shordar 1a cuestidn
gue 1o estnba preceupando—, Nu
st por quf s me ocurrid que Ll
v no estuviesey agqul cuando yo Te-
Freaara,

1R ided lan extrafial., 2 Por

qud ne?
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—No . jiodo ha cembiado
tanto en este mundol.. Pensé que
tal ver i estIvieras ya tan emami-
ruln ile,.. de este logar.

—+Pora ai cato me encantal Bien
|n sabes th. No lo cambiaris por
nads de sste mundo. Dime, jqué
guieres decir con lodi esn® L Es que
QUIECEE Ue vayu o vivir & olio s-
tHo! jDemasiado sabes qoe iria o
wivir o gualquirr parte dol mundi
conlign!

—Pero... pero to gusta oslu, Ve
dad *—inaietis Kennoth, convencido
de que ol asanto le prupoercionaria
aportunidad  de hablar pin zshe-
rirla,

= i responidia efla intrigs.
da.

s:0h, me slégro! [Me alegro
mucho! Tal ver estoviese acertudo
pquel dia cuandn te hice volver o
cosa de w tio en lupar de dejade
ul'J:-rlL!'::!ﬁ:a]'InE.

—Tal wez, pere oo hablemos do
esns cosas shore, Has voeltn, v eso
e |n nico que importa.

—The P as,,- l]li_'l:ll‘l'.ll patd ftuy tio?

~Ne hn cambindo respecto & 1,
queride:,. Pero tampoco he cambin-
do ¥l
Comipie no e eambiudo, jeh?

—mitiemurd  Kenneih, pepsalivo—

A

E T
;8ipue enlregmdo o sus emargos ro-
cucedoa?

—FEsutha, Keng rqué nes im-
porta ean shora? No consenticemos
e St entimienlos et lErpongan
enire -nosotros,

—rlth, sl —diju & persigniendo
la misma bdea ¥ como $i7 la b
hipss oido—. (s hepmoao dobe
30T £SO, Querer a4 una soln. mujer
teds Lo vida!

21, 8l que debe serin,

Uty b ido tndo lo demias?
Jtmo estd Willie? ;Ha vaelio ss-
iy vy ealve Willie?

Ella
rEtHE e,

10k, me alegro! iMe alogrol
Willis debe ser un {emperarmerito

ipwin  afrmativaments la

sel.. Willie amaria o alguien... to

da su vida..
—ihen! — exclumé  Kathleen
ssusinida—. j0oé estis diciendod

—1 0k, divago nuda mis!

—Ruenn, pues, hay & favor de
o |!||E:-F'I].1l-

— HRememoro  jeomprendes? res
memiars,.—signié Kennsth gin ha-
eorle caso, deehdido w hablar de
wmi vez wetes de que g qlnl—:l.'ll'i.llta.bq.'
gu determinasidn—, Nog divertimos
muchs squi, jverdad? En esta mis-
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ma-habitacign, =i no me equivoon,
ieh?

— . Mmoo, —flijll 1*|||| 1k~
raridole con cresienles extraiicra.
yad 1o ‘ereo..jiqus bristed

nos pusimos sguella wrde euando
SUPLIMOE que

g Francial...

tenia que marchurms
iFud nguells smor o
qutt sorind..

-t Kenl
du, sin compremder los fines que le
it lsaban.

ekelpme elln, alarma

—1 Yaya-si o (omamos e s .,
ese asunlillo nuestro! [ Lastima que
buvidsemos que ir o la grdrra ¥ ha
CETTIEs JI':':'!:\.-I'IIIJIh ||'u|_'|'|||f‘"¢!

k. ni i legn, 1] haeln rate s jreo
dillura o s lada [isLi hablarle, s&
puso en pie broscamente, vivamonte
alarmadn,

—Ken! —exclami—. JQub o
tis dicendo? jQué guieres decir
con Mess asuntillo nuestro”TF (Ken!l
AU te ha ocorrido?

—Pues gua.. (que be ko a lo
goerra l—repusa &, hatiendo un ez
fuerzo parn desempefior bivn o pas
pel que &l mismo se habin osignido,

— Demasindo =& que has ido o
la guerra! Y vo (e he estado espe-
rando... povigue te amo.. ¥ crel goe

ti e amabios: Ceed que me queriaz,
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Ttentdi nhirnzarle; [T Eermeth
la esquivd, diciendn:
— M

fAfAETD.

embares  parg  Ameriia

—i0hd gqureres deeir? ) Solo?
—Sola.
(Pem, Kenl—aobiptts alla  an-
pustinda

|5i estoy dispdests . &
|

dcompennrie] | (U, bromeas! No
it weueies peil

—-Hupene,  Kathleen... hablemoe
el EETH,

Feri Kenrieth hizo un esfoerzo
tithnieo v dijo con vehemeneia:
—jCuando una ooza ke ocaba...

PR
-\Jl\..-'J!.lI -

&0
— i, = acabde.. e acabdl
Hlmi.l'l Kathlear: g, eeridi rand e
con gl, “on lag o -|J:I-'FI.,|I‘||.Ilb B
linen, exclamd aeuwsadara—: En-
tonees, sparn qué volvate aqui?
sQuerias szegurarie de que ¥a no
me guerias? [ues espero que ¥a
esfards posvencido [Espero  que
nlvidaris e ie amahi.. que i
eaperi. fque te hubisge psperndo
elernamants |
=K athlern

sufriendo 1o indecible

morrmnne- kemmeth
¢ he e
biadao.

—E[, 80 B, [¥iDoa b oame-

hradn!
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—Dlespuce de ematro  afine—se
juatifiod &l—pnes.. glarn, ung cEm-
b

Clovo... va lo sfé.—dijo el
som wor min expresion—. Clare....
nme eambis.

Cuurdd  sileneis  durante  onoes
momentos: luego, hacdendo un es-
fuerrs, logre sonpels

—Tin gientn, Kenneth — prosi-
guifr—, No,.. no era mi inteneiin
abliFarie a quercrme... No gz oo
lotarle en una silnacion cmbarazo:

.. He zido muy estipids, ;ver

dad? Bueno, no cren  dqu q‘l.lﬂl.ll"

£ HE N B R LA

ETHO CORM ol i, ,.'I'l.-#rl:|_1r]?...
Adidie...

Se Tevd li mano ol rostro piiri

Salvi..,

penliar sn emociion.

— Al Resineth! epinh, §
salié eorriendn, sollezando, de la
hals it o i

Tna vex solo en nl cuarto, Ken-
neth Wayne dit riendn puslie a su
dolar v, hundiends el rostro entre
smne bragos, prorrumpe en Smirgoes
H.‘!I:'rl-n'.'l

pre con l4 persous o quien més

piallazos. . rolo  pars siem

amaba en el mundo...




LA NOVELA

—FR anmeld “'.ll:i-':'.ﬂ —@ESFUTS EIT
_II:Ihl'I q‘.||="'-|.".-|'" wil EH'i:‘-'|':|l.1| &1y il H:ﬂIIIH'
cillp de su cass—saigue slendo tan
indeseable agqui hov, como lo fué
huve cumtro afive. Y nuda mas,

—Johin... amige Johi—protesd
Ohwen—, (mo puedes haeer esol
jEso ce pisar al eaido] Tienes que
devirle & Kathleen lo que le ha pa-
sado p Kenneth.., vo no pueds ha-
'.'t'!'ll.l- ‘l-l-\.l (4 RE] I||:|""|||.| I_'.lllﬁglr 2L I.‘I
respondabilidad de enviarla junto
4 el =i th no me avadas. John,
Kenneth g marcha demtro de uns
hara,

—;Qllﬂ Ad 'r':l.'_i.-:l..'—:“ju t'l Al
no-con vehemencia—, jHahlo cla-
rof (e s8 vaye!

SEMANAL
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Owen no pude contener sn indig
nAcIan.

Hae proferido eliminar de ju
vida todo lo gue no sen odio—di:
Jo—. Pues bien, ereo que ese mis-
mo odio e envelvers en el mis alld
¥ la duloe slma de Moonyeen ja-
mis logrark atravesarlo, Eatoy fire
mermeEiite convencido de éllo, Joho,
¥ e =uplice,. le.. te..—busch en
vino olra palebra que foviers mis
fuerza v luege repilic—te suplico
QU [rnres eimmendar tiy o Yerro.

:'I.LI.EII!'&I.I J'l.'ll'l.ll.., iJIIIIIn'.:'
Y, sin apuardsr respuesta, el
buen médieo did media vl v sae

Lig emiclonsilo da li habitacidm,
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Juohn == puso em pie v osaliG al
plrtice . wnos  momenios Qosprues,

Al poro tato legd haothleen atie
nadeda por ¢l golpe que habian 1e-
cibido todas sus llusienes, Sin ver
o owu Lo siquiers, past de lareo jun
to o & v fué & eotrar eo coss,

—qKathleen! {Kathleen! — gri.
th ¢l

Ella g= detove, Sie Jobhn Hegd oa
e lwilo ¢ juntos entrarud en la casa,

—; Dinde has estndo?—pregun-
thcon severidad—, 1Hes vieto &
Kenneth Wayne? (Contestal

—No #sfny muy segUIL—Tepuse
ella con wor comspde-—-. Fui @ su
CHHA.

stlormes qque estaba. .

—Mucho darfa por no habaer do
—l& imermmpii ells.

Sir John acobé la frase que ha-
hin empesado,

— muy doshecho?—dijo.
ey — .m-.gllill'l]

efln—, pery... no sé qué ercer. No

— T =ieumentes,

parsie holilar sn serio... Parece ha-
ber olvidade que éramos.. ;O]
| N af qué praear!

Se sanid.

— UCengue rompid Lis selnciones,

,';‘:_-:h‘:' — gomentd &) anciana sen-

A g |'T

i

B GF i A

Bueng, tal

voz son mejor usi. ¥ o olvidords con

timiose & =0 lede—.

¢l tiempo, r|||r-|"i|:|:|-.-

—z(Mvidaste i, acasod re-
puso Kathleen—. Pero, clars, no
ea lo miamo, ;verdud? Ti sabias
que wlguien te querio, Fatabas se-
pur de ello, Tienes ese recucrdon,
¥ 0eee nuada tengo. Crof sstar segurag
pero ahova.. shors nado tengs,

[neling la cabeza eon una Erasie-
en anfimite. Duranle unes momienbog
hiibo silemeio,

Flee pipestiber Kathloen ales la wis-
ta ¥ In elavd en el moloj.

—=u tren sale & las dier—ilipoe
penifndose en pie bruscamenie y
it o lo venlnna—, 'ﬂ“ﬂ.‘l!
:“j.:||.'l i hithiesn marchado }'ﬂ|

Frmperd o mirar par la ventang
gl exterior ¥ agregd;

Se me ocorcen (as cosns mis
lewas gue soa pusilile lmaginnr,
e ileluviess un aotemdsil ants la
cana, v foese &, que regrosaba o ma
laide.. Si se sbriern la poesta ¥ oen
trage &l oo EEE BUBROL. pERO —
.ﬁ_[l. .1||=JE.’1:|||-.'--\.|_= de Lo veniane—3ib
LINN] III -I""rlli.'rlﬁ'lllll\!!'.l ll_'_'lll'rl‘ll.l.d?

— Ml al.. # aue semprends,..

-Eran lve detnlles.. so risa...
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lna loenras que hacia v decin,. os
tha loeo por completo, jsebest...
Moo fiene o pues 0l eabegi,.,

—i! O P l_'n::-m]J|-.:'!-':! Y

mih sir Jobn  edremecidndoss—
Ella: dijn eso de mi- ung ver,
+En initl] — dije histérica-

mente Kathleen, Hevindose las

matpe 0 la cubeza Hiempre e
amarts Yo sov asl-de wnln, Me Le=ns
oo HEOr |:-rl||l'i|.l- L pmaris np im-
porta lo que hobiese hecho: e ama-
rig-por muy mal goe me hubiers
teade... v, si muriess, siempre |e
huahier: T do, toda mi vidd, oo
mr by & ills..

Y se echi a llorer amarpamente,

—Kaothlenn, hija mia... -
murd wir John emocionpdo e
aindose 1 ella—. Kathleen, esod-
cheme... Tengo qun decirte una eo-
B csbl hendo.

—& Heifdo #.., sHerdo  hue e
rhn?,.

— =k Ty el heridi...

—iHerida? — repitit inerédoia
FPor gué-ne me s di-

_.."i-ll - o) |'I‘.:|-'l'rI cdan r|" rH'f‘ln &l

plln.. Cheen Ie with en ln estaciin.
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—FEntonees por eso fod que..
jOh,. poro oo zabe que le quiero

s iaes.., |

iPobre aimor miol
exelnmd elli Norosa v wlegre o Ju

l" mlEnces |

VE—. I

4 L |,||||-P:r|-'; [
Gqoe me {misre! ;|-.:'a|||l'| gi In depda
nudiera - importer! | Cimae a1 hobie-
s algo sn ool mundo.!

— 8 tren sale o lug dies I
izI.I|-I1"I1||'.[ri|'| gir John Hl11]||j_|;'||1|]||]l.
con dilaura.

tkh, ol

wirlel

iTengo qoe aléan-

Yo oanlit porFiendo, seunide  del
ANCEAmn.
shathleen!

de e pueris.

- pFilG fatE e

Ella se detovo en medio del jar-
din y

|l||'l-:|l'rnl I|| I:iIIII'!:n"|Ir
Lonfio. furtumuded «f an:

CULMG— 8. e aisEaTIn i
JCreea t que t0 serin posible wol-
ver aqui ofra vem., ¥ tecrle s él
BOTLiEn ¥
K nihleen dit un jriln e |,|,|r'11,r in
al ofr salns |l||i.'|]':.'.'|~ v, imrriernio
pmsrionids hoeis au tiog le echo
los brazos sl cuello,
Los dos le cuidiremos, jver

dud, Ho? — |I'ij|- ildndale un hasn,




i Chwien ! — geriti Kathleen pa
rarle su automdvil ante la puerls
ilesl ileetnr.

—Hola, Kuthleen! — dijo fate
saliendo—. J(Jué pasaf

(Ve corriendo w ver a ilb
John! — grits ella, v, apretandu &l
acelerndor, s peedid en una vube
de polve,

Ohwest, alarmado, seid & porrer y
o pand hasts enconlrarse en el s

loticite de la casa de sic Joba,

—Hola! — exclama égte al ver-
]
le emirar lan aprism
<AlL! — Dwen g pard en se

eo—, Rathleen me di6 a entende
que e necceitubas, Pasn algo?

— e &l posa alge? — progun-
th =ir John extrafinde—, A mi, na-
da.

— i Didnde estd Kathleen? Pare-
CLN IT SO prians

—Ha ido a In eggaeidn Tenia

muche empefio en Tegar antes de

que giliese el tren o Londres

67

Pern, feolverd wquil
Volverin los dos,
—3Loa doa? — dijo Owen be-
ipuiabicrio

Eeo dije

--:|h_-|l..'||: if'n.*l- F1H] II-'-IJ-":l-'l-r .[“Jll"l-
Y shora, adids. No quiero estorlar.

— 2 Quieres disputarme unpn par-
tida Jde njodres? preguntd g
John con cierty embaron—. Es de
air, VA que esths pgul..

— Purk.. o mismo me da,
Has alvidado el jusgo, jeh?

J'l_'ni-:-.- ilvidada yo mds dp e
maege de 1o que 1 sabris en toda
tu vida—asemurd siv John—. 3Th
orees que legard Kathleen o hem-
pof

No terdaremos en asheclo —
repuss o1 wédics sentindose o la
mese v avodando a sir Joho o pre-
parEs el tabileco., Da |IT1'.II'.I=19' plzd la
pabeza v dijor —John, oonozeo a
algmien que s alegraril de o que

has heohe rsta noche,
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—oi—dno el anclanoc—. e ale-
gra, lo s Y, & propdaito, Ohwen:
4o B preseniado ya mis excusas?

-1 Exeusas? JPor qué?

Como td quisras — murmord
el wiejo, allameute emocionado, de
pn andedia iouy extrafo:

Empegd la partida. Stz John no
tardd en quedarse dermido, como
e eoetumbre.

—Apenss hoy oz bastante para
wr — wrufid Owen, moviendo una
de s piegs,

Dy promto e did cienty de que
Eu umipge dormin,

—Himhpe! — exclume—. Me
pustarin jugar eonlige una |'|.'|r|i1i|'|
en Lo gque sipuiraes despiero hasta
el linul

Sir John no se movid.

El médioo s puso en pie v, an-
dande de puntilles, se acersd o ea
amigo ¥ recogio la pipa que se le
habia eseapade o dfete de la mane,

< Vigje John! — munnurd ca-
rifisaments, dopositnnds la pipa
en la mesa; ¥y ondande eon ecuidi
1‘|-h ]'lahh o 111-'l|:|-_-r|||:|'||-r H“-j d: I.':l
habiresiin,

No bien quedd of muarto desine-

te mparecid ol espectto de Moon-
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yeen vestide, como aiempre, de no-
Vi8L
(lodm!  jJobn!

IIIIi.e'.l_'lrl,l_.,

[tamd e

Die la fipurs dormida s= dospren-
did. otra mis joven, ransparenie,
que & peeros ooella.

—i Moomyeen! dijo la ima-
grn, lens de alegria,

— Jibm |

—1Pur fin volviste o mi ladol—
exiclama &1,

—No, amor min — repiss =l
con dulsure—. ‘T hea voelto a mi,

—t He estado tan sofo sin ] —
murmurd é—. (Te he sehodo tan
to de menos! jSabes? Por poeo es.
rogied dos vidus, Has de pordonae-
me, slma mfa.. voy  hacdndome
FIB i

4 Viejo, querido?® (Mira!

Muonyeen sefinléd 1o fzura in-
elinmlu sobre lo mess en actitud de
|]-.-I'.'||ilr

Sir John |‘-::-I||_|u1-'r|||i|_'| A EI_'pu_'i..lin
su  sEnificade,

—10h! — oxclamdé—. Ex esln,
puee, lo que Himan morc? No es
|'||'.|'¢J|.|| Ait‘;rlh“i‘:‘

—No es nado ¥ lo es todo, gue
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nsegurd Moonyeen—. Ahoru

rido
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Proximo nuamero:

UN HOMBRE DE CORAZON

por GUSTAV FROMLICH,

En preparaciom:

EL FiLM NACIONAL
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par ANTONIO PORTAGO, ROSITA DIAZ GIMENOQ,
MARINA TORRES, etc
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Ediciones

EL NUEVO EXITO DE
BISTAOQNE

I. MEJORES FILMS
NUMEHOS PUBLICADOS:
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OHAMDL Panbaals orieninl), por Ed-
moand Lowe & IRefie Wang,

EL RINBRG TIENE ALAS, por Wil
Roseers, Doradhy [opdan, eic

N DUIERD SARED QUIEN ERES,
por Llone Hald ¥ Ousiov Froclilieh,

LA MUIER PNTADLE, por Peggy
Shannon ¥ Spencer, Tracy

LD PARISL por I||m'1r.r Day ¥
Woallgang MLeli.

PAIAPOS DE NOCHE. por Anny On
itra, |van Perrovieh, e,

LA DAINLARINE SANS-SOUCT, por
i Dagdver, Onle Crebobr, efe,
UMA AVENTURA AMOROSA,  par
Mary Cloey, Abert Prlean, i,
ODFE PiiPA SANGEE, por Clark Ga-

hile, Mlades Evags. eic
EL BESD BREDENTOR. por Chorien
Farrell, [onn Benell, eic.
RAFFLES. por Bonald Molman, KAy
Francia. Davld Torresc, gic
ABISMOE DE PASION, por lemn Har-
low ¥ Wealler DWron.
LA BANDA DE LAS PERLAS NEBE-
CIRAS, por [ugh Walkelield, ele.
EL ABDOADD DEFENSOR, por Ed-
mind Lowe, Bvelvn Brenl, ede

BL HOMBRE QU YOLVICY poar
Craprnd Nagel, Doris Keayon, gl

SRS HUEAS DE VIDWA, por Warmner
Haxier. Miriam jordan, efe,

EL ETERMNO DON JLUAK, por Adelph
Menjou, Ireme Dafng, ¢lc

BEL BAILE, por Amdpd Lofmir, Cher-
miine Dermoi, cic

Lujoesa presentachin -
en panpel conché, £-1

ML CHICA ¥ YOy, por jonn Renpedt,
Spencer Tracy, eic

AVENTLURS BH UNA MUIER BONI-
Ta, por LI Daghyer, g,

ALCDHOL PRGHIBIDC, por Borothy
Jorcom, Roberl Youog, ele.

EETA NCOCHE O NUNCA, par Gio-
ria Swanmnn. Melwyn Doopias. eic,

EL PANUELD INIHO, por Cuihleen
Meahlii, Emilva Willama, e,

EL MOMBEE DEL ANTIFAZ BLAM-
L) por Hefes Uadd, eie,

L& PRINCESA DEL «J3-1ds, por Mp=
rion Davies, Leslle Howard, ere,
EALMAS TORTURADAS, por Pyvelyn

Breor, Conrad Nogel, eie.

ERTRE DO CONAEGNES, por Dou-
gles Foirbanks, Ir., Roae Hoban,.
PIERNAS DE PFERFIL, pur Busier

Keaton, flmmy Dorande; oo,

FL MARIDD TE L& AMAZONA, pOF
Efisan Landi, Erness Troex, cia,
AMORES DE QTORO, por Lol Ao
g (L bert Holand). Lew Cody, ele.
Lo CONSENTIDN, por Carnle Lom-

bard, Walier Cannally; e,
LUCHA DE SEXDS, por Pay Wray,
(bedie Davemand, I!'[n re Ondd, efc.
N-\ ("1 I tilT"’ IDEAL, (e IEtI'-l’.' Le-

DF l'.:l.ll".l; AL CIELGD, par Marion Nl=
Lap y Sqencer Tracy.

SORNADORES DE LA GLOREL, por
Miguel &, Torres, Lin Tard, e
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