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La melodía prohibida
ARGUMENTO DE LA PEUCULA

Las islas del Sur son como islas
de poesía y de ensueño, parques de
fecunda vegetación donde las pal
meras gimen mecidas por los vien
tos adormecedores. Islas de paraí
so, donde muchas veces, los que
buscan un rincón de soledad para
el amor, van a recalar a ellas como
a la tierra prometida que sirva de
escenario a la inquietud de su pa
sión.
La canción indígena las descri

be con un fuego de emoción y de
verdad:

País de amor,
De luz y color;
¡No hay nada igual
Que mi tierra!
Las palmas,
Las flores.
¡La mujer!
La brisa.
I Los mares de cristal!
Vivir, morir!
¡Soflar y querer!
¡Mi tierra es el ideal!

Los que nacieron en su suelo ge
neroso lo adoran como amantes que
cada día encontrasen en la amada
una tonalidad distinta. Su tierra es
de una belleza incomparable, idea
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lizada por graciosos perfumes que
se renuevan incesantemente.

Sus hijos son hermosos como
ella. Altos, vigorosos, de líneas de

gladiador sus hombres, razas fuer
tes y llenas de salud, no desgasta
das por los vicios de una civiliza
ción suicida: sus mujeres, bellas
y magníficas, de cuerpos esbeltos y
firmes, de ojos negros y puros, ba
ñados siempre por el viento y el
sol.
El amor tiene la gracia de los

ritos primitivos, sin complicacio
nes, ni perversidades, dulce como
la brisa del amanecer.

Gentes aisladas de los grandes
núcleos modernos, su vestidura re
cuerda la de los antiguos morado
res y Van casi desnudos con la gra
ciosa coquetería de los grandes co
llares de flores naturales renovadas
todas las marianas y llenas aún del
rocío de la aurora.

Amar, trabajar, orar... esta es
la trilogía de los habitantes de
aquellas islas afortunadas que el
más fiero de los mares, el Pacífico,
conservara en sus dominios para lle
narse de vez en cuando de su aura
voluptuosa.
Kalú era el príncipe de una de

las islas que pueblan tal paraíso.

Era un joven moreno, de eabello

negro y abundante, oscuros y ar
dientes ojos donde florecía siempre
una chispa de alegría y de inge
nio, facciones enérgicas y dulces a
la vez, con los labios entreabiertos

por una sonrisa de bondad.
Todas las mujeres de la isla ha

bían soñado con el amor de aquel
príncipe, esbelto como un Apolo,
vigoroso y firme como un carnpeón.
La sonrisa retratada siempre en

el rostro de Kalú había hecho alen
tar muchas esperanzas, encender en
esos altares de sentimiento que son
el corazón de las mujeres, las lu
cecillas de un escondido culto. Pe
ro pronto el príncipe eligió a una
de ellas como favorita y eompa
ííera, como la novia predestinada
por los dioses. Se llamaba Tuila y
era de las más bonitas del lugar.

Las muchachas se resignaron con
la elección, acallando sus ilusiones
irrealizables y gozando del deleite
voluptuoso de amar lo que es ya
un imposible. Sin celos, sin renco
res, se alegraban de la dicha de
Kalú, convencidas de que los dio
ses a veces son clementes con quie
nes esperan...
Aquella noche debían celebrar

se las fiestas para anuncie.r solem
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nemente el compromiso de boda. Y
todos, comenzando por Kalú, mien
tras se dedicaban lentamente a la
tarea de quitar la corteza a los

grandes cocos, reían como chiqui
llos, paladeando de antemano la
hora mágica de la noche.
Win Ta Tu, hombre viejo y de

gran influencia en la isla, más que
nada por su vejez que le daba un
derecho patriarcal aun sobre el
mismo príncipe, les riííó bondado
samente:

—Vamos, vamos, a trabajar...
Esto debe acabarse antes de media
noche.

Y como viera que Kalú seguía
bromeando con sus amigos, le mi
ró con fingida seriedad.

—Kalú, pero ¿es que no has de

pensar más que en jugar y diver
tirte? ¿Quieres ser un nirio toda la
vida?
Kalú rió y abrió los brazos como

queriendo recoger la luz y el aro
ma del ambiente:

—Sí, el mayor tiempo que pue
da, Win Ta Tu. La vida es corta y
la juventud se pasa pronto.
—Sí, sí, pero aquí tienes a tus

amigos que han estado pescando to
da la maííana lo necesario para la

7

fiesta de esta noche, mientras que
tú enredabas por ahí...

—¡Bah!... No creo que yo les

haya hecho mucha falta. Además,
la fiesta de esta noche es parà ce
lebrar mi compromiso de boda.
¿Tú crees que se debe trabajar
cuando se está de fiesta?... Anda,
alegra esa cara, viejo grurión.
—Vamos, vamos, al trabajo.
Y el malhumorado Win Ta Tu,

que, ya en plena vejez, daba poca
importancia a las pasiones juveni
les, continuó en su labor de cada
día, ayudado por los demás hom
bres de la tribu, mientras Kalú,
alegremente, se alejaba de allí, pues
había visto a su novia con otras mu
chachas en un cercano bosque de
palmeras...
Tuila le vió también y coqueta

mente huyó corriendo a ocultarse
entre unos arbustos...
El príncipe la llamaba con su

dulce voz que al pronunciar el
nombre de Tuila parecía acari
ciar...

Pasó entre las bellas muchachas
de la aldea que le sonrieron ávi
das de su palabra y de su mirar...
A todas Jas miró sonriente, pero
luego continuó corriendo por el
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bosque hasta encontrar a la linda

novia, juguetona y traviesa.
La retuvo en sus brazos, fuertes

y suaves a la vez.

—é,Conque esas tenemos, Tuila?
Ya te enseriaré yo a que te escon
das de mí.
—No me e5condo. Ya sabes que

te quiero. ¡Qué feliz soy, Kalú!
—Y lo serás siempre.
Respiraba ella, gozosa, esa nue

va vida con que el amor llena a
los enamorados. Le quería con to
da su alma, con la sangre de su

corazón, con su vida entera, que
se la hubiera sacrificado con gusto.
Le amaba, aún más de lo que él
creía. Hay mujeres que tienen te
soros incalculables de ternura y
que no quieren mostrarlos todos,
con la íntima modestia de su es

píritu. Tuila era una de éstas.

Sus ojos miraron hacia lo alto,
hacia la ruta por donde habría de
declinar el sol. Siguió su curso,
contemplando la línea invisible del
horizonte que marcaría la hora de
la ceremonia.

—IOh, Kalú! — continuó, estre
chándose contra él—. Cuando pien
so en que esta noche se celebrarán
nuestros esponsales...
—Y yo cada vez que pienso en
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que la semana que entra estaremos
casados... Me tienes que dar un an

ticipo...
—é,Un anticipo?
—Sí. Un beso.

Ella hizo un gracioso mohín.
—Ahora mucho pedir besos y

cuando estemos casados no querrás
ninguno.
—Que n o querré ninguno?

Tontuela. ¡Si no podría vivir sin ti!
Y mientras la acariciaba tierna

mente con la dulzura del hombre
noble y puro, cantó una canción de
ritmo dulcísimo, con ese deseo de
todas las razas libres y de todos
los hombres victoriosos, de cantar...
Cantó con una voz magistral, ater
ciopelada, voz que también era ca
ricia:

Vámonos juntos corriendo
Por los caminos de flores,
Que son testigos de amores
Y no pueden repetir todo
Lo que yo te cuent,o,
Los besitos que te doy
Eso se lo lleva el viento
Y sin que nadie lo sepa
Más que tú y yo.
¡Ahhhh, ahhh... ah... urnmm!
¡Cuánt,o voy a gozar!
¡Ahhhh... ah... ah!...
¡Cuando te vuelva a bes-9r!
Y aunque al principio te enojes
Y hasta te quieras volver,
Después de haberte besado
Ya te lo preguntaré.
Vámonos, negra del alma,
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Y no me digas que no,
Que aunque ninguno lo crea
Nadie se quiere en el mundo
Como tú y yo.

Se besaron. ¡Oh divina miel de

los primeros besos inolvidables!...
Corrieron por aquellos caminos or

lados de las flores de más sugestivo
color entre los senderos propicios
a largas pláticas amorosas... Y

así en este largo deambular, les

‘orprendieron las demás mucha

chas, quienes llevaban para Tuila

unas coronas de flores, tejidas por
sus manos.
Pero Tuila, un poco enfadada

porque les habían interrumpido en

su idilio, no parecía muy contenta
de aquellos collares y los rechazó

disgustada.
—No me gusta esta corona.
- ésta?
—Tampoco.
—No te gusta más este collar?

—indicó otra de las amigas.
—No, no.
—Este sí que te va a estar biert...
Al fin acalló sus protestas, mien

tras Kalú, echándola un beso, se ale

jaba para ir a reunirse con sus ca

maradas, pues era preciso, antes de
la noche, ir todavía de pesca y
arrancar al mar algunas de sus

presas más hermosas.

* * *

Un yate bordeaba las playas in

comparables de la isla. Era el yate
de miss Peggy, una joven millona
ria norteamericana que, ávida de

9

novedades y emociones, había sali
do de su país en un viaje por tie
rras exóticas.

Peggy era una mujer rubia, bo
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nita, que gustaba de la aventura., y
de cosas que hicieran más intenso
el panorama de su juventud. Más
cuidadosa de su parte de belleza fí
sica que de su parte moral, todo lo
sacrificaba a su capricho, a su vo
luntad de niria mimada, que aun
no ha, encontrado el amor y anda
desorientada y sola en medio del
bullicio y como desplazada de sí
misma.
Peggy se hallaba sobre cubier

ta en compariía de su tía Olivia,
vieja solterona cuya vida había si
do una cadena de románticos e
irrealizables amores, y de sus ami
gos Bob Grant y Tom Nichols, in
vitados a la jira marítima. Todos
comentaban el panorama esplen
doroso y lujuriante que contempla
ban sus ojos, la belleza de las pla
yas Ilenas de palmeras, tras de las
cuales se adivinaba una vegetación
de paraíso.
El capitán se acercó a ellos y se

ñaló la línea de la playa, verdosa
de flora:

—Aquí tienen ustedes la isla del
Paraíso, señores. Es como lo que
debió ser el paraíso de nuestros
padres.
—ILástima que nuestros prime

ros padres lo hubiesen perdido!

10

dijo el seííor Grant, famoso empre
sario de California.

—1Debe de ser una maravilla!
—comentó Peggy—. Mira, tía Oli
via, ¡ qué preciosidad!
—¡Sí, una preciosidad! —neur

rnuró la dama otoñal y melaneóli
ca—. Pero creo que más nos valía
volvernos y no desembarcar. He
oído decir que en estas islas le co
men a uno vivo las serpientes.

Una explosión de risas coronó
sus palabras.
Grant preguntó sonriente al ca

pitán:
—Y dígame usted, ¿por qué le

Ilaman la isla del Paraíso?

—Quizá porque los nativos casi
nunca reciben la visita de los blan
cos.
Peggy seguía entusiasmada an

te aquel paisaje de leyenda, entre
vista en sus lecturas y que ahora
tenía delante, como la caja miste
riosa de la ilusión.

—¿Y los indígenas son tan ber
mosos como se les describe en las
novelas?
Tom Nichols, tipo flemátieo de

yanqui rico, a quien sólo interesan
las cosas de modo superficial, afir
mó:

1
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—Puede que en las novelas se
exagere.
—Realmente son una raza mag

nífica—advirtió el capitán.
—Me muero por conocerlos...
Y la ansiosa Peggy lanzó un sus

piro y extendió los brazos como si
quisiera fundir entre ellos a la is
la paradisíaca.
Tom se echó a reír.
—Siempre en busca de nuevas

sensaciones, é,verdad, Peggy?
—é,Y por qué no? Quiero dis

frutar de todo lo que la vida dé
de sí... de todo.
—Eres muy joven y no estás

cansada.
—Estoy deseosa de muchas co

sas, de muchas aventuras... Quisie
ra ser exploradora, heroína, caza
dora, descubridora de mundos nue
vos.., y, ya ves, soy una muchacha

que se aburre.
—Hasta que te enamores de al

guien.
—Eso no. Hago como tú. Libre

siempre.
Tom se echó a reír. Era hombre

poco dado al amor y prefería los
viajes por el planeta al viaje lar

go hacia el mundo del matrimonio.
Y mientras bajo el sol de la tar

de los pasajeros del yate habla

1 1

ban de la isla del Paraíso y, p9r re

flejo, de sus propias vidas, en el
barco pesquero en que iban Kalú

y su gente, habían descubierto la
presencia de aquel yate exótico,
blanco y de líneas finas, que cor
taba las aguas con lentitud.
—¡Un barco! ¡Un barco! ¡Mi

rad!—dijo uno de los pescadores.
—¡Es verdad! ¡Y qué hermoso!

—comentó otro de los pescadores.
—Nunca he visto uno como ése.
Era, en efecto, la primera vez

que veían un barco que no tuviese
la tosca forma de todo lo típica
mente isleíío. Y todo era bullicio
y curiosidad entre los indígenas.
Kalú contempló el vapor y en

sus labios floreció la sonrisa del
triunfo, que le instaba a ser siem
pre el primero en todas las cosas.

—Apuesto mi mejor arpón a que
llego antes que ninguno.
—¡Apostado!
Varios muchachos se lanzaron al

agua, y pronto Kalú les dejó atrás
en su prodigiosa forma de nadar,
a grandes brazadas, separando a
su paso las olas, que parecían huir
para volver suaves a acariciarle,
satisfechas de su dominio.

Los pasajeros del yate descu
brieron a aquel alud de tritones
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que iba hacia ellos, y Grant lanzó

un grito:
—¡Mirad, mirad! Ya vienen ha

cia aquí.
Tía Olivia tembló.

—¡Dios mío! Esto es que nos

van a atacar. ¡Piratas... son piratas!
--¡Pero qué van a ser piratas,

señora! — indicó el capitán—. Son
indígenas, pescadores, gente de

paz.
—¡Hum... de paz! No me fiaria

yo de ninguno.
Peggy había avanzado hacia la

proa con el deseo de ver más de

cerca a los que llegaban. Ayudada
por los prismáticos, contemplaba
a aquellos hombres morenos que

parecían iniciar un asalto misterio

so. El príncipe Kalú se había des

tacado notablemente de todos los

demás y, llegando ya junto al cos

tado del barco, se colgaba de unas

recias cuerdas que pendían del mis
mo y en un santiamén subía a bor

do.

Peggy, distraída, no le había

visto llegar, y de pronto, al dirigir
los prismáticos a aquella dirección,

quedó sorprendida al ver allí mis

mo a un hombre joven medio des

nudo, fino y atlético, chorreante y

alegre, como venido de los
dominios de Neptuno.
Apartó los gemelos y le contem

pló alegremente, parpadeando ner

viosa, como si se encontrara ante
una aparición y paseando su mi
rada emocionada por la figura es
belta y juvenil de aquel hombre

que parecía tener un aire olímpi
co.

Risueria, juguetona, siempre
rió:
—Hola!
Y Kalú, que había quedado tam

bién como sumido en extrario éx
tasis ante aquella mujer de cabe
llos que tenían color de sol, contes
tó como un eco:
—¡Hola!
—é,Quién eres?

¡Oh! ¿De dónde venía
mancebo broncíneo a quien
de la tarde al bariar su cuerpo mo

jado parecía llenar de un nimbo
luminoso?
El indígena respondió:
—Príncipe Kalú.

—Príncipe Kalú? ¿Un prínci
pe? Tía, Torn, miren lo que he pes
cado. ¡Un príncipe!
Kalú escuchó inquieto aquellas

palabras, miró al grupo de gente
que avanzaba hacia él y, temeroso

12

mismos

aquel
la luz
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de sufrir algún daíío, volvió a lan
zarse al mar, nadando precipitada
mente hacia la orilla.
Habían acudido todos, pero no

pudieron ver ya más que una si
lueta humana alejándose a toda ve
locidad.
Tom, viendo el gesto de disgus

to que ponía Peggy, le dijo:
—Chica, lo has debido pescar

usando un buen anzuelo, pero la

PROHIBIDA

cuerda, por lo visto, no era lo bas
tante fuerte.
—¡Qué lástima! Mira que es te

ner mala suerte... Pescar un prín
cipe y perderlo.
Tom sonrió.
—Mientras pierdas el príncipe

y no pierdas la cabeza...
Peggy suspiró y se apartó de

ellos para seguir contemplando la
costa de rumoroso verdor.

* * *

Desembarcaron poco después.
Con admiración y curiosidad con

templaron la arboleda magnífica
que se extendía cerca de ellos, los
grandes bosques de palmeras que
se agitaban en graciosa melodía.

Saludaron al gobernador de la
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isla en su residencia, fresca y agra
dable, abierta a los cuatro vientos.
El gobernador llevaba bastantes

aííos en aquel rincón, olvidado y
solitario. Era hombre de genio vi

vo, aunque pretendía aparentar lo
contrario de lo que era.
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Atendía a sus compatriotas, sa
tisfecho de que su casa se hubiese
honrado por primera y acaso últi
ma vez por gentes de su raza, por
"gentlemens" tan finos como Grant

y Tom, por mujeres que, como Peg
gy, llevaban hasta allí el aire de
la ciudad lejana y suntuosa.

—Sí, sí — decía muy campe
chano—, aunque me esté mal el de

cirlo, yo, que llevo quince alios con
viviendo con estos excelentes indí

genas, he trabajado lo mío para
educarlos, refinarles y, sobre todo,
enseííarles buenos modales.

Grant le interrumpió:
—Pues se necesita buen tino.

—é,Qué?
—Que se necesita buen tino pa

ra educar a los salvajes.
—Paciencia, todo lo que se ne

cesita es paciencia... El problema
está en no incomodarse ni irritar
se nunca. Es lo que yo practico...
Pero, Al, ¡con cien mil demonios!

¿Vas a traer el vino o no?
Sus ojos furiosos daban un ro

tundo mentís a sus fingidos dones
de paciencia. Porque el goberna
dor, como muchos humanos, alar
deaba precisamente de lo que ca
recía.
Al Martín era su ayuda de cá
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mara, su secretario y su consejero,
todo en una pieza. Hombre que ha
bía recorrido mucho mundo, aca
baba de recalar al fin, como un
viejo barco, en un puerto alejado
de las grandes vías de comunica
ción. Espíritu eternamente imagi
nativo y optimista, Al no daba de
masiada importancia al día de hoy,
siempre dispuesto a subir la cum
bre del maííana.

Con una flema que contrastaba
con la impaciencia de su jefe, Al
gritó:
—Ya voy, seFior gobernador, ya

voy.
Y se presentó con una bandeja

y un servicio de licores, todo lo
cual estuvo a punto de caérsele al

perder el equilibrio a causa de su
rapidez.
—¡Que se le va a caer! ¡Que

se le cae!

Tranquilizó a todos con un ges
to, mientras dejaba el servicio so
bre la mesa y servía los licores.

—¡Caer, caer! En mi vida se
me ha caído a mí una bandeja, y
eso que he hecho malabares con
cien de ellas. Porque fuí camarero
hasta que perdí el seso y me metí
en la política.
—Al es mi ayudante —explicó
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el gobernador—. Un hombre insus
tituble que ha hecho de todo, ha
sido de todo y ha vivido de mila
gro en todas partes.
—Por lo menos, el licor sabe

elegirlo, ¿eh?
Y Peggy le sonrió cariñosamen

te.
—No tiene nada de extrafio. He

pasado la nifiez entre vinos y todo
lo que hay que saber de esto... lo
tengo yo embotellado.

Y se alejó entre las risas de los
invitados, que comentaban el gra
cioso proceder de Al.
El gobernador corroboró:
--Como ustedes ven, si no fuera

por Al, la vida aquí sería bastante
aburrida.
—Ya se ve, ya...
La mirada de Peggy se perdió en

la lejanía llena de ese tibio rumor
de la naturaleza en su íntima so
ledad. Después miró al residente.

—Realmente, é,nunca sucede na
da extraordinario en esta isla?
—A veces, sí. Para esta noche,

por ejemplo, los indígenas prepa
ran una de sus más solemnes cere
monias.
—I Dios mío! Algún sacrificio

humano, é,verdad? — preguntó tía
Olivia.

15
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—Precisamente un sacrificio hu
mano.
—¡Oh!
—Se trata de un matrimonio.

—Los esponsales de Tuila y el
príncipe Kalú.
Peggy miró interesada al gober

nador.
—é,Dijo usted el príncipe Ka

lú?
—El mismo.
Instantáneamente, por ante los

ojos curiosos y dominadores de
Peggy pasó la visión del príncipe
sonriente y bello que antes había
visto surgir como del fondo del
mar.
Tom se imaginó lo que pensaba

su amiga, y se lo dijo:
—Se te casa el príncipe, Peg

gy. Y por cierto que si asistes a
la fiesta, tendrás ocasión de besar
al novio.

—¿Besarle? Mira, me das una
idea. Señor gobernador, é,podremox
a5istir a la fiesta?
—¡Qué duda cabe!
—Pero, é,habrá peligro? Porque

si hay el menor riesgo, yo no voy
--observó tía Olivia.
—No tema, seflora. Responde

de los acontecimientos. Los indíge
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nas son gentes de paz, mientras no

se les haga dario y se respeten sus
costumbres. Ellos celebrarán que

vayan ustedes a la ceremonia de los

esponsales. Y podrán ser testigos
de algo típico y nuevo que segu
ramente ns) tendrán ocasión de ver
más.
—Me muero por estar allí.

— le murmu

ró Tom al oído—. Cuidado con el

príncipe... y sobre todo con la que
va a ser princesa.

—Gracias, chico, pero no nece
sito tus consejos.
Y bebió un sorbo de licor con

un anhelo de disimular su turba
ción. La idea de que pudiera vol
ver a ver a Kalú, ejemplar de hom
bre semisalvaje, atractivo y bello,
no conocido aún por ella, que te
nía la experiencia del trato con la

juventud civilizada, cortada casi
toda al mismo patrón, con iguales
vicios y virtudes, la impresionó...
Y quedó como en un éxtasis, entre
delicioso y absurdo.

* * *

Todc el pueblo se había reuni
do en una gran explanada rodeada
de .opesos bosques. Las mozas más
hermosas se habían puesto sus me
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nudas vestiduras nuevas y sus co

llares, que tenían un olor fresco, de
flores en su plenitud. Habían ro

deado al príncipe Kalú, imponién
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dole un hermoso collar, con adora
ción de esclavas, que no osan ape
nas alzar los ojos hasta su dios.
Kalú estaba impaciente para que

cuanto antes comenzase la ceremo
nia. Al fin llegó Tuila con varias
farrilias poderosas de la isla.
—Tuila. ¿Estás nerviosa? — ie

preguntó cariñoso, Kalú.
--Soy tan feliz, Kalú, que no sé

siquiera lo que siento—repuso ella,
con emoción.

--Anda, vamos. Todo está pre
parado. Nos están esperando.
Avanzaron hacia el centro de la

explanada donde se habían encen
dido hogueras que poblaban los
contornos de fantásticas sombras.
La noche era suavemente tibia;

una luna pálida derramaba su lí
virlo claror entre el enramado de
las palmeras.
Peggy, su tía, el gobernador,

Grant, Tom, el capitán del yate y
Al Martín presenciaban el acto co
mo invitados. Sentados alrededor
de la gran hoguera, aguardaban los
interesantes momentos de la cere
monia.

Sonrió Peggy al ver al príncipe
Kalú que, muy cerca de ella, cogía
por una mano a su novia. Le pa
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recía más bello y atractivo que
nunca, en esta noche nupcial.
Kalú, que había saludado a Win

Ta Tu y a varios personajes impor
tantes de la tribu, se fijó de pronto
en los invitados arnericanos, y entre
ellos vió a Peggy, que le miraba in
tensamente, con hiriente curiosi
dad.
Y el príncipe bajó los ojos con

un inexplicable malestar, como si
sintiera que invadían su cuerpo
agudas punzadas de calor. Volvió
la mirada hacia Tuila y la sonri
sa de ella fué un sedante, el lago
azul en que barió su alma...
Dió principio la fiesta con una

misteriosa evocación en lenguaje
cabalístico del jefe de la tribu que
alzó muchas veces los brazos y do
bló luego el cuerpo en reverencias
cortesanas. Su voz era monótona y
triste y se adivinaba que repetía
conceptos como una letanía.

—¿Qué dice? — preguntó Peg
gy al gobernador.
—Es el jefe, que acaba de in

vitar a los dioses a la fiesta y ellos
han aceptado. Está diciendo que los
dioses han aprobado ese matrimo
nio y que se casarán dentro de sie
te puestas de sol.
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semanita de impacien
cia!
Iba a hacer nuevos comentarios,

pero calló ante la presencia de
varias bailarinas, casi desnudas, de
cuerpos que la luz de las llamas
llenaba de manchas misteriosas y
que danzaron con movimientos dis
locados y apasionantes un baile en

que palpitaba el amor en su ma
nifestación ingenua y natural. Tras
ellas surgieron cuatro enmascara
dos, con grandes trajes bordados

y retorcidos cascos de un dorado

intenso, y bailaron también con

grandes saltos escalofriantes. Sa
cerdotes de su religión, evocaban la
bendición de los poderes altísimos
que rigen la vida de los pueblos.

Se acentuaba la nota exótica, im
presionante, en que el amor comen
zaba a tener sabor de muerte. Tía
Olivia no las tenía todas consigo.
Aquellos encapuchados que pare
cían fantasmas le quitarían el sue
íío. Peggy, en cambio, apenas les
hacía caso, para seguir contem
plando con una mirada cada vez
más indiscreta, al príncipe Kalú,
que tenía entre sus manos las ma
nos de la princesa.
La ceremonia perdió a continua

ción su aire de fanatismo y de es
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panto, para hacerse amable con la

melopea graciosa de un canto de
ruiseflor.
Kalú se había levantado y, te

niendo entre sus brazos a Tuila,
cantaba una canción tan grata, tan

impregnada de aromas que iban di
rectamente al corazón, que todos,
indígenas y yanquis, se sintieron
tocados por una emoción igual:

¡Cuánto he sofiado la llegada de este día!
¡Cuánto he sofiado y deseado ser tu ama

[do y que tú seas míal
¡Al fin el-día llegó 1
Esta es la noche en que la fe nos va a

[juntar,
Esta es la hora en que los dioses nos
Jurar fidelidad y amor. [oirán
¡Mía, mía siempre!
¡Hasta el fin de todo, siempre!

Y Tuila contestó como un eco:

; Mío, mío siempre!
; Hasta el fin de todo, siempre!

Kalú la abrazó más.

Fieles siempre
Y el que no lo sea, rnorirá...
¡Mía!

La voz de la amada juró:

;miot

Y el príncipe añadió:
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¡Siempre!
Hasta el fin de todo.
ISiempre!
IMía, mía siempre!
¡Ilasta el fin de todo, siempre!

Y así una y otra vez, repitiendo
aquel juramento sagrado, hecho an
te los dioses y ante los hombres.
Juramento que era coreado por las
voces lentas y solemnes de los in
dígenas, que murmuraban la can
ción a coro, mientras los tambores
esparcían por el horizonte el eco,
entre pagano y religioso, de la fies
ta.

Peggy escuchaba emocionada,
dominada por la admirable voz,
por aquella promesa leal y supre
ma, por aquel ¡siempre! que pa
cía ser lanzado al destino como un
reto. Aquel ¡siempre! que era abra
zar al día de mariana para hacerlo
tan suyo como el mismo momento
que vivían.

¡Oh, ser amada así, como aquel
príncipe amaba a Tuila! Y un sen
timiento de celos, de envidia, de
amor, todo revuelto en su alma apa
sionada, parecía entablar un com
bate.

La voz de Grant la volvió a la
realidad:
—¡Ese Kalú es maravilloso!
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¡Qué éxito se podría obtener con
él en los teatros de América!
Peggy sonrió maliciosa.
—¿Por qué no le propones un

contrato en tu cabaret? A mí tam
bién me parece que en América
tendría un éxito fantástico.
—No dices mal. ¿Sabes, Peggy,

que me estás animando?
—é,Sí? Pues no lo olvides.
—He de pensarlo bien.
Nuevas bailarinas iniciaron me

lodiosas danzas.
Peggy vió que el príncipe la es

taba mirando. Sonrió y, sacando
un pequerio estuche, empolvó su
rostro y se miró a un espejito. Ka
lú dejó de observarla para fijarse
inquieto en que Tuila parecía ha
ber sorprendido su curiosidad... Y
ya no quiso mirarla más.

Unos indígenas repartieron cier
ta bebida a todos los asistentes...
Era un vino de diferentes mezclas,
licor que si se bebía demasiado, se
experimentaba rápidamente una
embriaguez frenética y alegre. Lo
bebían en cazos, sin abusar de él,
convencidos de las consecuencias
que llevaba.
—Pruebe usted nada más que

un sorbo—advirtió el gobernador.
Peggy lo probó y lo encontró ex
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celente. Y bebió más y más hasta

apurar el gran cazo. Sentía un gran
calor y notaba que en su cerebro
bailaban imágenes extrañas, como
si allí dentro estuvieran retratadas
las que poco antes danzaban ante
el fuego.
Al Martín ofreció el elíxir a tía

Olivia, que al principio no quiso
tomarlo.
—Beba usted sin miedo, seriora

—dijo Al, deseoso de divertirse—.
En cuanto beba usted dos tragos,
empezará a subirse a los árboles
detrás de los nativos.

subiéndome a los árbo
les? ¡Vaya, por Dios!
Y bebió, bebió tanto como su so

brina Peggy... La música era cada
vez más ardiente, más sensual, más
poblada de voluptuosidades y de

paraísos donde florecía el pecado...
Danzaban frenéticas, agotadas en
movimientos epilépticos, unas bai
larinas. Kalú y su novia, percatán
dose del dario que hacía ese vino de
efectos rapidísimos, apenas lo pro
baron, queriendo dar a sus dioses,
como un sacrificio, el ejemplo de
su moderación.

Los músicos hacían redoblar sus

tambores, cada vez con un ritmo
más intenso y ardiente.

Peggy sintió pronto los efectos
de aquel veneno dulce que aniqui
laba momentáneamente la razón y
abría de par en par un caudal de
extrarios delirios.
Casi inconsciente de lo que

hacía, comenzó a corear las voces
de las danzarinas, a dar gritos se

misalvajes, y, rotos ya todos los
frenos de su propia razón, se le
vantó y empezó a bailar con movi
mientos cada vez más acentuados,
más encendidos en la sensualidad
de todas las danzas paganas, de to
dos los ritos que en el fondo invo
can el amor...

Danzó y cantó largo rato, entre
la emoción de todos los presentes
y la admiración del príncipe Kalú,
que experimentaba por aquella
criatura extrária y fascinadora un

poder casi inconsciente de atrac
ción. Tuila, por el contrario, la mi
raba con rencor, molestándole esa
intervención ajena de una mujer
infiel a la fiesta religiosa.
Bailó hasta cansarse, hasta no

poder más, hasta que sus piernas,
más que su voluntad, flaquearon y
cayó a tierra como una golondrina
herida. Sus compaííeros, un poco
alegres también a causa de la pe
queria libación, la retiraron de allí,

20
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mientras tía Olivia, a quien el vi
nillo encendía su sangre con luces
de juventud, perseguía, olvidando
su sempiterna scriedad, al buen Al
Martín, que tuvo que refugiarse le

jos, pues le hacía poca gracia un
amor otorial en plena noche. ¡Si al
menos hubiera sido Peggy!

Terminó la fiesta poco después.
Kalú devolvió a su tribu a su dul
ce Tuila, quien ocultó la tristeza ín
tima que le había causado aquella
fiesta, donde una mujer blanca ha
bía mirado al príncipe como i lo

quisiera para sí.

* * *

Egloga, paz, tras la noche de
músicas y de bailes de tentación y
de paganía... Ahora los bosques,
los caminos, los campos, volvían a
tener la pureza que el sol da siem

pre a todas las cosas, como infun
diéndoles nueva vida.
Tuila se encontraba cerca del es

tanque, mirándose a su fondo man
y limpio. Con unos tizones pin
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taba su cara con grandes rayas, en
las que se adivinaba, sin embargo,
el deseo instintivo que tiene toda

mujer de embellecerse.
En tal ocupación la sorprendió

el príncipe Kalú, que la había es
tado mirando unos momentos antes
extrañado de que aquella cara tan
fresca quisiera conocer el deleite
de la pintura.
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La cogió por los brazos y pre
tendió quitarle la pintura. Ella,
llorosa y triste, protestó:
—IDéjame, estate quieto... déja

me!
Kalú sonrió y después de lim

piar.bien su blanca carita, estam

pó en ella un beso.
—No te vuelvas a pintar la ca

a, Tuila.
Tuila sollozó.
—La pintaré siempre que quie

ra.
—No. Mi Tuila no se volverá a

pintar la cara. Es demasiado boni
ta para ocultar su belleza detrás
de una máscara.
—Pues la muchacha blanca tam

bién se pinta y tú no hiciste ano
che más que mirarla...
El príncipe se echó a reír. Bien

conocía la causa de aquel disgus
to, bien veía que ella no había dor
mido bajo la preocupación de una
ilusoria infidelidad.
—Escucha, Tuila... tú sabes de

sobra que yo no pienso en nadie
más que en ti. ¡Lo juro, Tuila!
Extendió el brazo solemnemente.
Ella pareció convencerse y, lle

vada del amor que sentía hacia él,
le dijo:

—è,Me prometes que no volve

t

rás a mirarla nunca más? ¿Nunca
más?

Contestó el príncipe con since
ridad:
—Te prometo que no volveré a

mirar a ninguna otra mujer.
En aquel momento Kalú se dió

cuenta de que por uno de los cer
canos caminos pasaba aquella atra
yente mujer blanca, que poseía un
raro poder fascinador.
Quedó contemplándola con una

mezcla de aversión y simpatía, con
el terror que inspiran los abismos
que atraen a su vez como si tuvie
ran un imán en su fondo.

No, no le era infiel a su Tuila,
pero aquella criatura tenía un mi
rar tan hondo, que acariciaba co
mo un roce seddio, como una mano
de marfil...
Ella, Tuila, sorprendió esa espe

cie de éxtasis, y dijo, nerviosa y
airada:
—¡Oh! ¿Y tú eres el que nunca

iba a volver a mirar a ninguna mu
jer?

Y disgustada, abatida bajo el pe
so de los celos, que cuestan de so
brellevar, marchó corriendo, dejan
do a Kalú entre la inquietud que
le causaba el enfado de su novia,
la de los pensamientos bellos y plá

L._
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cidos, y la instintiva atracción de

aquella otra mujer que no le había
visto y que seguía paseando por
entre caminos de flores...
Y quedó allí, cerca de la orilla,

PR OH iBIDA

por primera vez con una sucesión
de pasiones encontradas que se agi
taban en su alma con el remordi
miento de no obrar conforme a su
conciencia.

* * *

Peggy, repuesta ya de su pasaje
ra ernbriaguez, recobrando por en
tero el dominio sobre su persona,
pero llena como nunca del recuer
do del príncipe, blanco personaje
de leyenda con el dulce sabor exó
tico de su raza, paseaba por aque
llos contornos en espera de que la
casualidad quisiera depararle un
encuentro con Kalá.
Encontró a Al Martín, y le dijo

sellalando la flora realmente es
pléndida que matizaba de vivos co
lores aquel paraíso de amor:
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—I Qué flores tan preciosas!
Al, que pretendía entender de

todo, quiso demostrar su ciencia y
arrancando una de ellas se la dió
a oler.
—Hmm... se llaman.., se... se..,

seartrupis... Bueno, no me acuer
do cómo se Ilaman, pero hace unos
años sí me acordaba, porque yo fui

profesor de botánica. Un gran pro
fesor de botánica. Y le podría en
señar todo lo que sé, en poco tiem

po. Mire usted, estas cos tas que
parecen botones, se llaman... se
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llaman... pues... no me acuerdo.
Pero allá viene volando el polen...
y cuando el polen vuela.., vuela el

polen. Y así nacen todas las flores.
Es interesante ver...

Pero interrumpió su narración al
ver que Peggy se había separado
de él para reunirse con el prínci
pe, que seguía abstraído en sus

pensamientos.
Movió la cabeza con gesto pica

resco y avanzó- hacia ellos. ¡Vaya
con la bella compatriota! ¿Le iba
acaso a gustar este príncipe in

dígena? Si se enterara la novia, el
país entero vibraría en una guerra.
Peggy miró sonriente a Kalú,

y éste al verla llegar la contempló
dmidamente.

—¡Hola, Kalú!
—¡Hola!
—¡Qué sorpresa!
—Sí.
Al sonrió y metió baza:

—Los misterios de la naturaleza
son sorprendentes.
Con una gran amabilidad, pro

curando dar a su voz matices de
fascinadora cadencia, ella prosi
guió, mirando a Kalú:
—Al me estaba mostrando todo

esto, pero usted lo conoce mejor

que él. Así es que más vale que
sea usted quien me lo enseite.

—Sí. A él le da lo mismo. Ade

más, él prefiere cortar flores, ¿ver
dad?
Al se rascó la cabeza, estupefac

to.
—Que yo prefiero cortar flo

res? Es la primera noticia que ten

go.
—Sí, sí. Vaya usted por ahí y

tráigame un "bouquet" bien gran
de...
—Bueno, bueno.
Se marchó, mirando de reojo a

la muchacha. ¡Vaya con la chiqui
lla!

Peggy, muy insinuante, habló a
Kalú. Y se sentó a su lado.

—¡Cómo le envidio a usted, Ka
lú!—dijo enlazando sus manos con
las de él.

—é,A mí?

—Sí. Su libertad, su vida en es
ta isla encantadora...
Al ponderar su tierra natal, él

hizo un gesto de orgullo.
—é,Verdad que es preciosa?
—¡Divina!--continuó ella, apa

sionadamente—. Y espero que us
ted me enseflará hasta los más re

24
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cónditos parajes de ella... Digo, si
no está usted enfadado conmigo.
—¿Enfadado?
Y el pobre Kalú, inferior inte

lectualmente a aquella mujer, avis
pada, ladina, diplomática, la mira
ba con ingenuidad.
—Por lo de anoche. ¿No mo

lesté a usted o a los suyos con mi
actitud?

Y su voz era como una canción
de humildad.
Kalú rio.
—¿Cómo había de molestarnos?

Nos alegra ver contentos a nuestros
invitados.
—Entonces é,somos amigos?
—¿Quién lo duda?
Echaron a andar por aquellos

caminos de verde y tapizada alfom
bra. Atravesaron un arroyo y él la

cogió en brazos. Kalú, el bueno, in

genuo, le ponderaba las excelen
cias de aquella isla afortunada,
donde todo tenía como un aroma
de paz. Peggy, sintiéndose cada vez
más arrebatada de pasión hacia el

príncipe, una verdadera pasión, la
que ella creía la más grande de su

existencia, donde habían abundado
los "flirts" y esas aventurillas que
pasan como nubecillas y no empa
fian el vivir, estaba pendiente de
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sus palabras, y seguía mirándole
como si quisiera llenarle de toda
la luz de sus pupilas.

De pronto ella dijo, parándose
y tuteándole por primera vez:
—Kalú, te encuentro muy extra

fio. No te pareces a ninguno de los
hombres que he conocido. Cual

quiera diría que me tienes miedo.
Era verdad. A medida que iba

con ella, sentía el príncipe el poder
de su atracción, y anhelaba huir,
temoroso de faltarle aquella ener

gía necesaria para no sucumbir an
te el peligro. Pero no quiso demos
trar su temor.

—é,Miedo? No. ¡Pero si me es
usted muy simpátical...

—é,Ves? Eso ya está mejor. Por
que no puedes figurarte lo que me

agradaría serte agradable... gus
tarte. ¿Te gusto? Di que sí. ¿Te
gusto? Di que te gusto un poco.

Sus manos le acariciaban; sus la
bios, febriles y palpitantes, se le
acercaban para implorar un beso.

Kalú sintió un repentino anhelo
de estrechar entre sus brazos a

aquella criatura, sirena de otros
mares y otras tierras, que venía a

embrujarle con el hechizo de lo
nuevo y lejano. Pero la idea del
deber, del culto que debía rendir
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a la bienamada, le hizo vacilar. Y
barbotó con temor, en una lucha
íntima y dolorosa:
—Es usted hermosa, hermosísi

ma...
Peggy suspiró con deleite:
—Y tú eres maravilloso, Kalú.

Anoche, al cantar esa canción...
—¿Le agradó a usted?
—Muchísimo. Es divina. Y tú

la cantas como un ruisefior. ¿Quie
res repetirla otra vez?
Kalú hizo un movimiento nega

tivo.
—¿Por qué?
—No, no. Es "tabú".
—¿"Tabú"? No comprendo.
—Sí. Está prohibido repetir esa

canción. Debe cantarse una sola vez
y a la mujer que se ama.
Cada vez más coqueta, más insi

nuante, prosiguió ella:
—¡Qué interesante! ¿Y no la

cantarías para mí... sólo para mí?
¡Tentación eterna y de siempre!

La mujer brindando el amor, y el
hombre esclavo de su deseo. Eva
dominando a su compafiero y obli
gándole a pecar y a rendirle obe
diencia.
Kalú vaciló. Se lo pedía aquella

criatura exquisita que le acaricia
ba, que hacía un mohín con los la.
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bios, como invitando al beso, que
expelía toda ella un perfume des
conocido que no era ninguno de los
aromas que flotaban en su tierra,
pero que era una esencia cálida,
dulce y fina que entraba por los po
ros e intoxicaba como un veneno.

—é,Quieres cantarla?
Iba a hacerlo, rendido por la

súplica, sin acordarse de que vio
laba la ley de su religión, cuando
en aquel mismo momento un true
no rasgó el silencio de la campifia
y se esparció un rumor intenso y
hondo como si la tierra retumbase.
Una exhalación había rayado como
un diamante la pizarra del cielo.

—é,Qué es eso?—preguntó Peg
gy.
El miedo hizo palidecer esta vez

las facciones de Kalú.
—Es el dios del trueno... Allá

cerca está su cueva.., donde debo
hacer oración esta noche.
Y se alejó
—Pero Kalú...
—Hemos ofendido al dios con

nuestra presencia. ¡Vámonos, vá
monos!
Y echaron a andar aprisa, hacia

la casa de Peggy, a pesar de las
protestas de la americana.
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* * *

Tuila se hallaba con su madre y
unas amigas ante la puerta de su
humilde casa.
Llegó Win Ta Tu a quien salu

daron cortésmente y con profundo
respeto.
—Bienvenido, Win Ta Tu.
—¡Hola, Fa Urna! Salud, Tuila.

é,Habéis visto a Kalú?
—No.
--¿Dónde se habrá meticlo? A

estas horas ya se debía estar pre
parando para la noche en vela que
tiene que pasar en la cueva del dios
del trueno, según es de ley en to
do aquel que se casa.
Tuila tuvo un gesto de tristeza.
—Yo no lo he visto hace unas
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horas. Es de suponer que habrá
ido a trabajar con sus compañeros.

Una niíia que había llegado ha
cía poco, comentó:
—No. No está trabajando. Yo sé

dónde está.
—¿Dónde?
—Lo he visto en el arroyo coa

la mujer blanca. Y la Ilevaba ea
brazos para cruzarlo. ¡Hum! Yo
lo cruzo de un saltito.
—¡Está bien, está bien! — di

jo la madre, viendo el gesto que
ponía Tuila.
—Cuando venga Kalú, decidle

que vaya a verme. Tengo que ense
fiarle el ritual—indicó el jefe.

—Se lo diremos.
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—¡Adiós!
Tuila vió que su madre refun

fufiaba contra Kalú, y aun, a pe

•

sar de los celos que le envenena
ban el alma, quíso defenderle:

—Es posible que el gobernador
le haya pedido que le ensefie la
isla a esa viajera.
—Es posible. Lo que no creo

que le pidiese es que la llevara en
brazos.

Tuila calló y salió a otear el ho
rizonte por ver si distinguía a su
Kalú. No quería pensar en que po
día serle el. Pero todo hacía

sospechar que había podido ocurrir

algo semejante...
¿Por qué tardaba tanto? é,Por

qué la llenaba de aquel dolor y de

aquella crueldad?
—Kalú, é,por qué has cambia

do? ¿Por qué ya no me quieres co
rno me querías ayer?—murmuró.

* * *

En tanto, en casa del goberna
dor, tía Olivia demostraba verda
dera impaciencia ante la tardanza
de Peggy.
—Para mí no tiene duda de que
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Peggy ha sido víctima de una de
esas plantas monstruosas que hay
en las selvas y que se comen a los

viajeros.
—No, no...
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—1Vaya que sí! Yo leí que una
vez un explorador se recostó en una
de esas plantas a encender la pi
pa, y la planta lo absorbió y todo
lo que encontraron de él fué el re

loj, parado a las once y media.

El gobernador, Grant y Tom se
echaron a reír, pero en aquel mo
mento vieron aparecer con su acos
tumbrado aire liemático, al célebre
Al Martín.

—IA1! ¡Diablos coronados! —

gritó el gobernador—. é,Dónde te
has metido? Puede uno morirse de
sed y tú tan fresco... é,Qué hacías?

—No se enfade, señor. Estaba
cortando flores para miss Peggy.
Tía Olivia lanzó una exclama

ción, mientras unas lagrimitas aso
maban por sus ojos tiernos.

—¿Cortando flores para ella?...

¿Lo ve usted? ¿Lo ve usted como
se ha muerto? ¡Ay, Dios mío de
mi vida!

--1Qué se va a haber muerto!

—replicó Al—. Por lo menos no
se había muerto aún la última vez

que yo la vi, cuando estaba admi
rando el paisaje con Kalú.

—¿Con Kalú? ¿Con ese salva

je?—rugió tía Olivia.
Alzaba los brazos como si fuera
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a pegar al príncipe si se le ponía
delante.
—Vamos, señora. Cálmese, que

al lado de Kalú está absolutamente

segura—indicó el gobernador.
Tom lanzó su dardo de ironía.
—El que puede que no esté se

guro a su lado es Kalú.

En aquel momento vieron apa
recer a Peggy, que avanzaba con
sonrisa radiante.

—¡Peggy!
—¡Hola, señores! é,Qué tal?
Tía Olivia mostró su indigna

ción:
--¿Me quieres decir por qué

tardaste tanto?
Pero la mejor contestación fué

la presencia de Kalú, quien avan

zó, tímido y sonriente.
Se había mostrado afable y bue

no con Peggy, pero manteniéndose
en un apartamiento de cuanto pu
diera significar claudicación.
A pesar de los esfuerzos de Peg

gy, no había ella conseguido que
el príncipe la besara. Pero ella,
verdaderamente enamorada del in

dígena, no perdía las esperanzas
de realizarlo.
El gobernador saludó amable

mente al príncipe:
—¡Hola, Kalú! Mira, te presen
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to a miss Olivia Larebi, míster
Grant... Tommy Nichols... A miss
Peggy, me parece que ya la cono
ces, ¿no?
Rió Kalú, y Grant estrechó la

mano del príncipe.
—Le felicito. Deseaba hacerlo

personalmente y tengo mucho gus
to en ello. A todos nos gustó
muchísimo en su canción, anoche.
Tiene usted una voz magnífica.
—Muchas gracias.
Peggy insistió caririosa, preten

diendo deslumbrarle con los teso
ros de la abundancia y del poder.
—Grant puede hablar de eso,

Kalú, porque es duerio del cabaret
más importante de San Francisco.
Bajó los ojos Kalú. Se sentía co

hibido, molesto, entre aquella gen
te que le admiraba como a un es
pectáculo. ¿Hasta dónde llegaban
en sus palabras para halagarle?...
¿Era cierto que poseía aquella voz?
Grant observó a Kalú y, con su

espíritu de negociante que descu
bre siempre al artista que le ha de
proporcionar dinero, le dijo con
aire convencido:
—Es usted un artista excelente.

Dígame: ¿nunca ha pensado usted
en hacer del canto.., una profesión?
—No. Nunca. Aquí todo el mun
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do canta. Eso no tiene importan
cia. Cantamos nuestro salmo de
gracias por la vida amable que los
dioses nos dan.
Peggy, serpiente del paraíso, si

rena que embruja a los navegantes
con su voz de oro, lanzó su dardo
envenenado:
—Por qué no se viene con nos

otros cuando regresemos a Améri
ca?
—Oh, no!
—Allí sería usted el hombre del

día.
Grant ratificó:
—Por mi parte, le ofrezco un

contrato por un ario, si quiere.
—Eso es—intervino Al—. Y yo

seré su representante. He sido re
presentante de un malabarista.
El príncipe sonreía ahora, abru

mado por aquel peso de bowlades,
de protecciones, de elogios... Era
más feliz cuando permanecía igno
rado, cuando las gentes no se ocu
paban de él.
Miró a Peggy; le pareció que se

ría exquisito el ir en su compariía,
estar con ella, ver otros mundos
que los que había visto desde su
infancia. Por instinto, le parecía
que había de haber algo mejor, di
ferente de lo que él tenía ante sí...
Su alma primitiva, sensible a to
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das las emociones del amor, expe
rimentaba también la influencia de
la fama, la alegría de la aclama
ción y del triunfo.

Peggy volvió a insistir con una
terquedad simpática que no admi
tía réplicas:
—Vale la pena, Kalú. América

le gustaría mucho. Y sería otra vi
da y otras alegrías, y el triunfo...
Kalú se sentía adormecido por

estas palabras bellas, que hacían
flaquear su voluntad. Pero contem
pló el paisaje que le rodeaba y sin
tió miedo, como si estuviera reali
zando una traición.
—No. Esta isla es mi hogar y

mi verdadera vida está aquí.
Grant insistió, no queriendo que

se le escapase un buen negocio:
—En un aíío de cantar en Amé

rica reunirá lo suficiente para com
prar diez islas como ésta.

Peggy le dijo una vez más:
—Nunca se arrepentirá, Kalú.
Pero el príncipe parecía haber

recibido de pronto todo el perfume
de su tierra, impregnada de re
cuerdos y de esperanzas. Hizo un
gesto tajante, de negativa. Su her
mosa cabeza se irguió como en un
reto.
Dijo con energía:
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Cuando mi raza canta
Suena sólo en su gargantaEl eco fiel de un sentimiento natural.
No busca en su canción
Del oro la ambición,
Que arrastra a los demás.
4Venderme yo? ¡Jamás!

Y para demostrar la firmeza de
sus convicciones, la arquitectura
ideal de sus sentimientos, cantó la
canción de amor a la tierra madre,
entonada con ardiente ternura fi
lial:

¡País ideal!
Tierra tropical
Que mil bellezas encierra.
País de amor,
De luz y de color...
¡No hay nada igual que mi tierra!
Las palmas, las flores, la mujer,
La brisa, los mares de cristal...
Vivir, morir, sofiar y querer.
¡Mi tierra es el ideal!
¡País ideal!
Tierra tropical
Que mil bellezas encierra.
País de amor,
De luz y de color.
¡No hay nada igual que mi tierra!
Las palmas, las flores, la mujer,La brisa, los mares de cristal...
I Vivir, morir, sofiar y querer!...
¡Mi tierra es el ideal!

Después del canto, huyó preci
pitadamente, sin querer atender las
voces de Peggy, que le llamaba.
Con la canción se habría recon

ciliado con sus dioses, con su tie
rra, a la que no podía hacer trai
ción, y se alejaba de los extranje
ros, que habían llevado a su alma
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la inquietud. Especialmente aquella
mujer, flor de dulce veneno, que
él rehuía aspirar, convencido de
sus efectos mortíferos.

Anhelaba cuanto antes que se
marchasen para siempre, que le de

jaran vivir su victa tranquila y sin

ambiciones, al lado de Tuila, cum
bre de sus suefios y playa donde

reposar...
Si hubiese conocido los pensa

mientos de Peggy, habría tembla
do. Ella se sentía saturada cada

vez más del deseo de ser de aquel
hombre, ungido por el misterio de
lo exótico. Y no quería marcharse
sin él, sin llevárselo de su país,
sin pasearlo por las tierras civili
zadas, con la ambición de la mujer
que tiene para su regalo el novio
más lindo.

Peggy no era una mujer espiri
tual, pero en cambio era apasiona
da en sus caprichos y firme en su
voluntad. Cuando ella decía quie
ro! el mundo tenía que inclinar
se en una reverencia humilde.

* * *

Peggy salió por la noche, en si
lencio, de su tienda. Sabía que Ka
lú había de permanecer en la cue
va del dios del trueno hasta la sa
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lida del sol, en una extrafia guar
dia, impuesta por los viejos cáno
nes. Y ella, se proponía ir a su en
cuentro con la audacia desmedida





todo está preparado. Nos están esperando.

arraneando una de ellas se la dió a oler.
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usted lo conoce mejor que él.

—;,Verdad que es preeiosw:
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—Di que te gusto un poco.

—Es usted hermosa... hermo.si
sima...
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agradecían sonrie: ovación...

Peggy estaba orgullosa d l.
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usted que nunca pierdo un partido de los que usted juega?

La miró con aire de reproche, de dolorosa inquietud...
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yo creí que nuestro amor
era algo decisivo en nuestras vi
(las...

una mirada mortal en la que parecía vaciarse el alma-atormentada de su raza.
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—Hemos terminado para siempre...

aquella ingrata criatura que había jugado con él...
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de la mujer que en su deseo quiere
triunfar de todos los obstáculos,
aun de la influencia divina.
Avanzaba lentamente por los pa

rajes en sombra. Empezaba a llo
ver. Ignoraba con exactitud el lu
gar donde se levantaba la cueva,
pero adelantaba, segura de no equi
vocarse y guiada por la estrella del
instinto.
Iba repitiendo en voz baja, con

un tono suplicante de criatura que
necesita la compañía y el amor:

—IKalú!... ¡Kalú!.., ¡Kalú!...
De repente una sombra surgió

ante ella_ y unos ojos morenos bri
llaron en la oscuridad como luces
de desafío.

Una mujer le impedía el paso,
mirándola con un odio mortal. La
reconoció al instante. Era Tuila, la
novia, celosa y vigilante de que
nadie turbara la oración de su

compañero.
—Deja en paz a Kalú, ¿me en

tiendes?—le dijo con voz en que
vibraba la cólera.

Peggy tuvo miedo. Se vió débil
y creyó que iba a perder si tenía

que medir sus fuerzas con la indí
gena. E inmediatamente adoptó la
actitud de disimulo, de cautela, con
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esa perfección del engaño, apren
dido en la vida de civilización.
—No sé qué es lo que quiers

decir.
—De sobra lo sabes, no mien

tas... Te estaba espiando... Estás
tratando de arrancármelo de mis
brazos y vas a destruir su felieidad

y la mía sólo por satisfacer el ca
pricho de unas horas...
—Puedes vivir tranquila. Kalú

no significa nada para mí.

Rabiosa, prosiguió la nativa:
—En cambio para mí lo signi

fica todo. ¡Todo! Es mío y me per
tenece. Y no para un día, sino pa
ra siempre... Estás advertida... De
ja en paz a Kalú.
—Bien sabes que lo haré.
Tuila volvió a su cabafia, mien

tras Peggy quedaba unos momentos
indecisa, sin saber si regresar a su
morada o continuar la busca del
hombre sofiado.

Pero la pasión, la voluntad de

amar, pudieron más, y se decidió
a continuar por entre aquellos bos

ques que la noche muy densa y ce
rrada poblaba de misterio.

La suerte no tardó en serle pro
picia. Sin duda unos dioses más

poderosos que los que velaban so
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bre la isla, protegían a la amante
audaz.
Al volver un recodo, creyó ver

una nube de humo que se levanta
ba hacia el cielo...

Fué acercándose y distinguió la
entrada de una cueva, seguramente
el templo del dios del trueno don
de Kalú estaba haciendo oración.
Llovía bastante. Peggy deseosa

de estar con Kalú, avanzó decidi
da hacia la entrada de la choza.

Quedó inmóvil, silenciosa, ante
el espectáculo que presenciaban
sus ojos.

En el fondo de aquella cueva
natural, de piedra viva, por donde
rezumaba la humedad, se levantaba
una estatua monstruosa de metal,
que brillaba a la luz roja de unos
troncos. Era una figura grotesca,
risible para ojos extraños, pero que
seguramente para los indígenas
merecería, con el fanatismo de la

superstición, las máximas devocio
nes. Ante ella, postrado de hino

jos, se hallaba Kalú, inmóvil su fi
gura apolínea, y los brazos sobre
el pecho en una actitud de oración.
Al cabo ella sonrió, admirada

de la meditación del príncipe, y
experimentando ante él nuevas y
turbadoras emociones.
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Avanzó por el recinto al propio
tiempo que le llamaba:

—¡Kalú!
Sobrecogido y lívido de espanto

levantóse el indígena y al ver allí
a aquella mujer, cuya presencia le

conturbaba, tembló como ante un

sacrilegio.
— ¡Márchate!... ¡Márchate!...

"Tabú"... ¡No pases!... En la cue
va del dios del trueno no pueden
entrar las mujeres.

—Pues yo lo hago.
—¡No!... ¡Nrà!... ¡Sal pronto.„

por favor...! Es un pecado. Y ni
a mí me está permitido hablar con

tigo. ¡Vete, vete!
Pero ella, sin hacerle el menor

caso, llegóse a su lado y le acari
ció, y Kalú sintió el contacto de

aquellas manos y un desfalleci
miento de su ser.
—Pero, Kalú, ¿eres tú quien

quiere que me vaya?
Miró al dios; la terrible efigie

parecía lanzar rayos de anatema.
- — gritó Kalú—. Debo

obedecer al dios... ¡Vete!... Vete,
"Tabú". Nos traería desgracia. Mi
dios lo prohibe.
—No... Tu dios fué quien me

guió a través de la tormenta... él
me trajo a ti.
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—Tienes que irte... ¡Vamos!...
I Fuera!
Estaban ya cerca de la salida, y

en aquel instante cayó un rayo
junto a la cueva... Una serpentina
de diamante zigzagueó sobre el rús
tico portal. Si llegan a salir un se
gundo antes, perecen fundidos por
la descarga.
Retrocedieron aterrados mien

tras por la boca de ella pasaba una
sonrisa de triunfo:
—He ahí la respuesta de tu

dios. No quiere que me marche.
Quiere que pase la noche... conti
go.
—No... No...
—é,Me vas a exponer al peligro

de perderme, de ser alcanzada por
la tempestad?
Kalú, pesaroso, se dejó caer so

bre unas piedras.
—¡Ah!, ¿por qué viniste?
—Porque no podía vivir sin ver

te... porque necesito que me can
tes para mi sola tu canción.
—Es "tabú".
—No lo es. Tu dios nos prote

ge... Quiéreme, Kalú, como te
quiero yo...

Sus manos enlazaban las suyas,
su boca se acercaba a la de él.
Kalú desmayaba en su fortaleza.
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También sentía de repente, por
aquella mujer, una pasión embria
gadora y loca. No era la clase de
amor que había tenido por Tuila,
amor apacible y sosegado, que se
contentaba con una mirada, una

palabra y una caricia breve; era
un amor distinto y terrible que Ile
naba todo su ser del aroma de

aquella criatura y todos sus pensa
mientos de ella.

—¡Quiero que cantes! —mandó

Peggy.
Ya no se negó. Ya no pudo. Ya

las viejas órdenes religiosas que
daban incumplidas. Y su, voz dul
ce y atractiva resonó con modula
ciones de órgano en las oquedades
de la cueva. La melodía prohibida
se cantó:

¡Mía, mía siempre!
Hasta el fin de todo.
Siempre I

I Mía, mía siempre!
Hasta el fin de todo.
¡Siempre!
¡Fieles siempre!
¡Y el que no lo sea, morirál
¡Mía, mía siempre!

No pudo acabar. Una boca mol
deó la suya con irresistible fiere
za. Peggy, diosa mujer, vencía al
dios de la raza... Y Kalú abandonó
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su oración para ser por toda la no
che esclavo de la criatura blanca,

¡Hasta el fin de todo.
Siempre!
¡Mía, mía, baby,
Para que mi amor
Sea alegre!
Y en tu boca
Mil besos de amor beberé.
¡Mía, mía, baby,
Para que mi amor
Sea alegre!

venida de otras tierras, para su pa
sión y tormento.

* * *

Resonó una estrepitosa salva de

aplausos. El público de aquel ele
trante cabaret de San Francisco se
entusíasmaba ante aquella actua
ción magnífica que trasplantaba a
las tierras de Norteamérica el per
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fume y la gracia pagana de Ha
wai.

Quien había cantado aquella
hermosa canción, tan típica de su

patria, melodía prohibida para
cantar una sola vez en la vida, pe
ro que ahora iba a hacerse popu
lar con la generosidad del arte,

que desconoce fronteras, era el

príncipe Kalú, acompañado de va

rias bailarinas americanas que ves
tidas a la usanza de las islas del

Sur formaban el coro de la melo
día atrayente y nostálgica.
Kalú y las bailarinas agradecían
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sonrientes aquella ovación. Y Ka
lú, esclavo ya de su público, volvió
a cantar, siendo de nuevo premia
do con el aplauso unánime de la
concurrencia.

Sentada a una de las mesas, en

compañía de varios amigos, se en
contraba Peggy, fumando indife
rente un cigarrillo y sonriendo an
te los aplausos que se tributaban al

príncipe exótico.

Esto era obra suya. Kalú se lo
debía a ella. Ella le había hecho
abandonar su isla para correr, en
alas del amor, hacia las rutas ci
vilizadas. Y ahora comenzaba a
conocer las mieles del éxito y la
fuerte emoción de dominar sobre
los demás.
¡Ah, apenas habían pasado va

rios meses desde que abandonaron
la isla!
Aquella noche de tormenta, en

la cueva del dios del trueno, había
sido decisiva para la vida del prín
cipe Kalú. Su vida, su voluntad, su
antigua energía las había dejado
en brazos de la rubia americana,
nueva Eva cautivadora y sensual.
Las luces del sol habían iluminado
a un hombre nuevo, distinto del de
horas antes. Juraba seguir, aunque
fuese al fin del mundo, a Peggy,
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que le acababa de embrujar con
los sortilegios y las novedades de
una pasión insaciable. Olvidaba a

Tuila, a su misma isla, a todo lo

suyo, como si en el transcurso de
unas horas una esponja hubiera ido
borrando los recuerdos de su vida

para trazar sobre ella nada más

que un nombre de mujer.
Aquella misma tarde, frenético

de amor y de sensaciones descono

cidas, había embarcado en el yate
con sus nuevos amigos norteameri
canos. Ni una emoción al abando
nar la isla, ni un recuerdo para lo

que dejaba, ni un adiós a lo que
había constituído hasta entonces su
existencia.
Algo más poderoso que todo ello

le tenía dominado. Sobre su vo

luntad, el poder de la mujer tra
zaba la imperiosa rúbrica de su au
toridad.
Miró de frente al maílana, sin

volver a sentir para lo de antes ni
un átomo de remordimiento. Sería

para siempre de Peggy, que le que
ría de una manera ardiente.

Pronto se sintió saturado de la
nueva vida, y se adaptó, con rápi
do espíritu de comprensión, a las
costumbres civilizadas. Aprendió
los usos modernos de una sociedad
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donde todo debe hacerse con corte

sía, hasta las malas acciones. Cam
bió sus trajes indígenas por el frac

y la americana, usándolas como si
las hubiese llevado desde antiguo.
En poco tiempo se "americanizó",
y su vestidura indígena sólo debe
ría servirle para actuar en escena.

Su debut fué un triunfo, exten
dido luego por la crítica de la ca

pital, que hablaba de aquella voz
"divina". La radio captó los ecos
de su garganta para transmitirlos a
los lugares más recónditos, y los
discos gramofónicos copiaron sus
canciones que eran repetidas en
hoteles y casas particulares.
¡Bella existencia la del prínci

pe! El amor, el dinero y la gloria,
trío de lindas cabalgaduras, le
arrastraba permitiéndole contem

plar el paisaje de la vida con una

voluptuosidad de gran seflor. Le
daban por función una cantidad
importante; los contratos llovían,
teniendo necesidad de hacer tur

nos, pues, avaro de su voz, no que
ría prodigarse con exceso.

Peggy estaba orgullosa de él.
Había conocido lo que era el amor
de uno de esos indígenas de las is
las afortunadas, bello y apasiona
do como un príncipe de leyenda.
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Respiraba satisfecha con la pleni
tud de la que ya lo ha tenido todo.
Pero en su inquieto temperamento,
semejante a un mar, había siempre
la amenaza de una nueva tormenta.
Tras las horas azules y verdes de
su actual amor, podría surgir un
espumoso viento de amenaza y de
tempestad.

Las amigas de Peggy, que se ha
llaban con ésta en su mesa, aplau
dieron fervorosamente y felicita
ron a la caprichosa:
—Sabes bien escoger tus ami

gos, Peggy.
—Tuve el presentimiento de que

vencería.., y ya veis.
Un hombre pequeflito, vestido

de etiqueta, avanzó hacia el micró
fono que había colocado junto al
escenario. Era Al Martín, el anti

guo servidor del gobernador, espí
ritu de vida inquieta, que había
querido seguirles a América y que
estaba ahora bajo las órdenes de
Grant, el famoso empresario que
había contratado al príncipe.
—Esa melodiosa voz que aca

ban de oír, mis queridos radioyen
tes--dijo—, proviene nada menos
que de la real garganta del prínci
pe Kalú, el jilguero de los mares
del Sur, como le decimos los ínti
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mos, el cual lleva ya tres meses
siendo la atracción sensacional de
San Francisco en el Dancing de las
Luciérnagas.

Peggy, distraída y un poco fati
gada por la repetición de aquel
ambiente, arqueó las cejas al ver
pasar a un apuesto joven de muy
buen parecer en compariía de una
muchacha.
—¿Connie!—le dijo a la amiga

que tenía al lado—. ¿Quién es
aquél que viene con Molly? é,Aquel
muchacho tan interesante?
—Es Ricky Doyle, el futbolista.
—Lo he visto jugar... ¡Qué chi

co tan admirable! ¡Y qué elegan
te!

Y quedó sumida en tal contem

plación que no se dió cuenta de
que Kalú se hallaba junto a ella y
acariciaba una de sus manos.
—¡Hola, Peggy!
—I Hola!—repuso distraída.

—é,No vas a cantar otra vez,
Kalú?—indicó Connie.
—Sí. Falta otro número...
En tanto Molly y su compariero

el futbolista Doyle habían pasado
cerca de allí, y Peggy, deseosa de
hablar con aquel muchacho "tan
interesante", llamó a su amiguita.
—¡Molly!
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La aludida avanzó sonriente y
seguida por el deportista.
—Hola, Peggy!
—Anda, quédate con nosotros...
—Perdona, ahora no puedo.

Gracias de todos modos, pero es

toy invitada al palco de aquellos
amigos.
—Vamos. Ya irás después. Qué

date aquí... Haga que se quede, se
rior Doyle.
Y posó sobre él una mirada tan

dulce y tan insinuante, que el fut

bolista, avezado, en razón a su po
pularidad, al homenaje femenino,
la recogió como una admiración
más.

Se inclinó, sonriente, y Molly
dijo, sorprendida:
—No sabía que se conociesen

ustedes...
—No nos conocemos, pero yo le

admiro desde hace mucho tiempo
— replicó Peggy, entornando con
malicia los ojos.
Kalú miró fríamente a aquel jo.

ven deportista que acabó, junta
mente con Molly, por sentarse a la
mesa.

De los puestos vecinos surgían
voces en demanda de que Kalú
cantase la canción de los mares del
Sur.
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Peggy le dijo:
—Siéntate... Te presento a mi

amiga Molly y el gran futbolista
Ricky Doyle.

Hizo el príncipe una ligera in
clinación.
—No puedo quedarme ahora.

En cuanto termine este número me
cambiaré de ropa y volveré.
Ella respondió sencillamente,

como si no le interesara demasia
do:
—¡Bueno!
Kalú, nervioso, murmuró a su

oído:
—No olvides que tenemos que ce

nar juntos... y a solas.
—Sí, hombre, sí.
Kalú se alejó, sintiendo por vez

primera el disgusto que causa una
actitud injusta. ¿Por qué Peggy ha
blaba con aquel despego? Tuvo

que esforzarse para ser duerio de
sí mismo y sonreír al público, que
no admite nunca que el artista pue
da sufrir una contrariedad.
Mientras cantaba aquella can

ción de los mares del Sur que tanto
éxito le había proporcionado y que
en otras ocasiones Peggy escucha
ba atentamente, seguía con la vis
ta puesta en su enamorada que,
prescindiendo absolutamente de la
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actuación de él, estaba enfrascada
en particular conversación con Ric
ky Doyle.
El príncipe sintió un vivo amar

gor. Pero pronto se tranquilizó. Era
absurdo lo que estaba pensando. Lo
que ocurría era que él no estaba to
davía impregnado de las costum
bres modernas que permiten una
tolerancia simpática.

Mas la verdad era que Peggy
comenzaba a cansarse de Kalú. Del
mismo modo que había surgido
aquella pasión tan rápida y avasa
lladora como una tormenta, ahora

desaparecía, casi de repente, sin
causa justificada, quebrada por el
viento del hastío... Y ella, que siem

pre había sido una ávida buscado
ra de nuevas emociones, encontra
ba en su trato y en su nueva rela
ción con el fuLbolista algo atrayen
te que llenaba su vanidad de mu

jer.
--¿Sabe usted que nunca pierde

un partido de los que usted juega?
—indicó a Doyle.
—¿De veras?

—Soy partidaria de su Club. Y
sólo porque es el suyo, por la ma
nera magnífica como defiende sus
colores.
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—Hago lo que puedo. Pero en
lo sucesivo tendré muy presente
que usted me mira y me esforzaré
hasta lo inverosímil.
—Y yo se lo agradaceré. Es us

ted tan galante como buen jugador.

P R OHIBIDA

Y siguió el tiroteo de mutuas
cortesías, mientras Molly, Connie
y otras amigas estaban pendientes
de la voz de oro de Kalú, que aca
baba de entonar las últimas estro
fas.

* * *

Impaciente, el príncipe, después
de corresponder a los constantes

aplausos, fué a su camarín, donde
le aguardaba Al Martín que mos
traba una radiante satisfacción.
—¡Ah! — le dijo sonriente—,

hemos tenido un éxito de los que
tumban... ¡Fíjate, chico, fíjate!...
Cartas de admiradores... Hijo mío,
tu suerte ha sido que yo te haya
descubierto y te haya traído aquí...

49

El le oía distraído y de pronto
le mostró un estuche de joyería.
—I Ajá!... No me digas... no me

digas... Ya sé para quién es... para
Peggy.

—é,Crees que le gustará?
Abrió la caja de terciopelo y

mostró un magnífico brazalete de
brillantes.
Al arrugó el ceflo. Era hombre

poco dadivoso, para quien nunca

,ek
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habían constituído demasiada pre
ocupación las mujeres y menos pa
ra obsequiarlas.
—Sí, sí... es muy bonito... Pero

la verdad, chico, este es un mal sis
tema. Con las mujeres al principio
no se debe gastar el dinero por si
no están seguras... y cuando están

seguras, itampoco!, porque ya es
tán seguras.
Kalú no comprendía aquel razo

namiento; para él todo lo que ga
naba, bien empleado estaba en ob

sequiar a la mujer que constituía
la razón de su existencia.
—Entonces ¿para qué se quiere

lo que se gana? ¿En qué se puede
emplear el dinero si no en eso?
Al recogió sus palabras.
—Hombre, a nadie mejor le po

días preguntar en qué invertir el
dinero. Precisamente yo he sido

agente de Bolsa. Y fui consejero
de finanzas de los principales ca

pitalistLs que quebraron el ario 98.
—Pues para eso quizás será me

jor seguir mi sistema. Bueno, ya
èstoy — añadió, contemplándose
por última vez al espejo donde se
retrataba su elegante silueta de
frac—. No debo hacerla esperar.
Es la primera noche que estaremos
solos en no sé cuántas semanas...
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I Siempre compromisos, siempre
teniendo que atender a todo el mun
do!
—Ventajas de la gloria.
—Pero preferiría un poco más

de intimidad.
Iban a salir cuando apareció un

"botones" con una carta para el ar
tista.
—Miss Peggy me ha dado esto

para usted.
—é,Miss Peggy?
Adivinó una dificultad, algo te

rrible, e instantáneamente por su

imaginación pasó la sombra de

aquel joven que estaba conversan
do con Peggy durante la actuación
de él. Abrió nerviosamente la es

quelita y palideció al leer su bre
ve escrito:
Kalú:
Me cansaba de esperar y me he

traído a todos a casa. Ven si quie
res.

Peggy.
Había leído la misiva en voz al

ta y se quedó mirando a Al Martín
con verdadera tristeza.

é,Qué significaba aquel mensa

je? é,Cómo ella, que tantas pruebas
le había dado de amor, escribía

aquellas frases frías, desdeflosas,
casi impertinentes?
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Por primera vez los celos Ilama
ron a su puerta con su son agresi
vo y triste.

De nuevo relacionó aquella es

quelita con la actitud anterior de

Peggy, cuando él se vió también
tratado con una indiferencia des

conocida, por la amada.

Bajó los ojos, guardó tristemen
te el estuche en el bolsillo, esclavo
de su melancolía y de su dolor, y
salió del camarín, mientras Al filo
sóficamente exclamaba:

---¡Anda, para que compres pul
seritas!

* * *

Una alegría desenfrenada Ilena
ba la casa santuosa de Peggy.
Aquella mujer que durante al

gún tiempo había parecido perder
su propia personalidad de criatura

ligera y superficial que no da im

portancia a nada de la vida, vol
vía a reanudar la ruta de su cami
no de coquetería, de frivolidad.

La novela de amor con el prín
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cipe Kalú, que había abierto un

paréntesis en su existencia, había
terminado ya... Duraba ya dema
siado para una criatura del tem

peramento de ella. La presencia de
Kalú comenzaba a fatigarla y de
seaba nuevas relaciones que la ale

jaran del ambiente reducido del

príncipe del Sur.
Una vez bien conocida el alma
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de aquel indígena, ya nada había

sorprendente en ella. Y Peggy ne
cesitaba otras vidas, otras historias
de pasión y de intensidad, pues
era, por encima de todo, una cria
tura novelesca.

La presencia del futbolista Doy
le había sido el resorte que pusie
ra en su alma otra vez, la pasión
de la novedad, de la alegría de lo
desconocido.

Se sintió orgullosa de cultivar

aquella amistad con el deportista
aclamado por los públicos todos,
por el hombre que era también ar
tista a su manera...

Conocía las distintas aventuras

que esmaltaban la existencia de

Doyle; sabía que muchas mujeres
habían caído en sus brazos domi
nadas por aquel as de la popula
ridad. Cierto también que Kalú
era un ídolo del público, pero ¡ay!
carecía de la fuerza atractiva de
un pasado. Todo era igual en su
existencia anterior, antes de cono
cer a Peggy. Una vida lisa, primi
tiva, sin complicaciones, de paz y
de monótona bondad en su tierra,
como el curso de un arroyuelo in

significante... Descubierta por ella
esa página del ayer, ya Kalú ha
bía perdido ante sus ojos el pres
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tigio de lo nuevo. Era monótono;
se repetían los episodios de su vi
da anterior; ningún relieve de
aventura desviaba la insoportable
monotonía del llano.
Y Peggy, criatura voluble, se

sentía satisfecha con la íntima
amistad que Doyle parecía brin
darle.
Aquel muchacho, mimado de to

dos los públicos y con una expe
riencia de la vida de que carecía
Kalú, pronto comprendió que se
encontraba ante una conquista fá
cil y alegremente aceptó la invita
ción de ir a casa de Peggy en com

paííía de otros varios amigos.
La suntuosa mansión de aquella

criatura inútil, pero deliciosa, se
vió invadida por una colección de

personas que sólo ansiaban diver
tirse.

Desbordóse la alegría, como un
buen vino generoso... Luego una
música de radio puso un frenético
delirio en los ojos y en las actitu
des de todos ellos... Alguien trajo
después unos globitos de goma y
empezaron a hacerlos volar y a re
ventarlos en graciosa pugna.

Contra uno de los globitos pu
sieron sus ansias Peggy y Doyle que
durante toda la noche no habían
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cesado de estar juntos y de acari
ciarse las manos con promesas ama
bles.

Por fin lograron hacerlo esta
llar, pero riendo, perdieron el
equilibrio y cayeron al suelo, per
maneciendo Peggy echada indolen
temente a un lado de su amigo,
agitada por carcajadas estruendo
sas.
En aquel momento se presentó

Kalú, que presentía algo desagra
dable.

Peggy estaba tan dominada por
las risas y por sus bromas con Doy
le, que ni siquiera se dió cuenta de
la presencia del príncipe, y éste
quedó unos momentos junto a la
puerta, mordiéndose de ira los la
bios y contemplando aquel espec
táculo de juerga vulgar.
Por sus ojos asomó una punta

de llanto al ver que se desvanecía
la imagen que hasta entonces había
tenido de Peggy, una imagen de
mujer que sólo vivía y se preocu
paba por él.

¡Cuán equivocado estaba! ¡ Có
mo reía ahora Peggy, con una risa
franca, jovial, estridente, de mu
jer feliz! ¡Ah, no necesitaba para
lada a Kalú para mostrarse con
tenta de la vida!
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Varias muchachas rodearon a
Kalú invitándole a que jugara con
ellas. Pero el príncipe las rehuyó
con un gesto de cortesía y avanzó
melancólico hacia donde estaba su
Peggy.
La miró con aire de reproche,

de dolorosa inquietud, con un si
lencio acusador y doloroso.

Peggy le vió al fin e incorpo
rándose pesadamente y sin demos
trar la menor nerviosidad por lo
que estaba sucediendo, le dijo:
—¡Hola... Kalú! é,Qué hay?
Tímidamente y no queriendo

mostrar la llaga abierta en su al
ma, se limitó el joven a responder:

—é,Qué tal, Peggy?
—Ya ves... No del todo mal.
Habían traído otro globito de

goma y se disponían todos a jugar
un partido de futbol de salón.
—Usted será de nuestro equipo,

Kalú—dijo una de las muchachas.
—Gracias—respondió el prínci

pe, secamente—. Prefiero mirar.
—Antes de comenzar —arguyó

uno de aquellos jóvenes—, es pre
ciso beber. Si yo no bebo antes, no

puedo ganar.
—Pues vamos a beber.
—Buena idea... Vamos todos.
Acudieron en tropel hacia otro
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saloncito donde se amontonaban en
deliciosa diversidad las bebidas.
---¿Quieres un cocktail? —dijo

una de las mujeres a Kalú.
Este, que había permanecido an

te Peggy y el futbolista sin pro
nunciar palabra, contestó:
—No... Gracias.
—Pues yo, sí.
Se alejó de él, mientras Peggy,

prescindiendo en absoluto del prín
cipe, como si ya para nada le in
teresara ese hombre que por ella
había abandonado los suyos, obse
sionado por un hálito de amor, se
iba en compariía de Doyle, quien,
desde su mundo de popularidad,
consideraba poca cosa a aquel otro
artista ídolo de la multitud, pero al
que no creía de su rango.

* * *

Ya en la cercana terraza, Peggy
le dijo a su nuevo amigo:
—¿Quieres traerme algo fresco

para beber?...
—Con mucho gusto.
Peggy quedó sola unos instantes.

Ya no tenía otra preocupación que
la de Doyle. Todo lo de este joven
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la interesaba y atraía con una en
cendida vanidad de poder pasear
lo por todas partes como su "flirt",
ante la envidia de las otras muje
res.

De pronto oyó pasos y se volvió
repentinamente temerosa.
—¡Kalú!
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Ante ella estaba, efectivamente,
su enamorado, mirándola con un

gesto triste y abatido, de hombre

que necesita suplicar.
—Me has asustado.
—¿No esperabas a nadie?
—No.
Hubo una pausa. Pareció el

príncipe desooncertado, como si no

se atreviera a decir lo que se fra

guaba en su pecho. Ella, siempre
enemiga de situaciones equívocas y
mirando con fría indiferencia al
hombre que fué su arrebato duran
te varios meses, le interrogó:
—¿Me quieres decir qué te pasa?

¿A qué viene esa cara? ¿Estás dis

gustado?
—Sí, lo estoy... Tú no sabes el

desaliento que tengo... Me dieron

tu carta... y... creía.— creía que esta
noche estaríamos solos...

Su ruego de fiel enamorado re

cibió una contestación desdeflosa,
cruel, de criatura a quien no le im

porta un rápido rompimiento.
—Ya tendremos tiempo para es

tar solos cualquier otra noche. Hoy
no podía desdefiar a mis amigos.
—Pero, Peggy, es que lo espero

inútilmente desde hace varias se
manas... ¿Qué te ocurre, Peggy?...
Ya no eres la de entonces...
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Ella rió.
—¡Naturalmente!
—¿Pues?
—Es que ahora estamos en San

Francisco y no en tu isla.
—Sí... y bien lo siento. Quisie

ra que me amaras como me ama
bas allí, como aquella primera vez.

Peggy le contestó con voz silban
te y en los labios un rictus entre

despectivo e irónico:
—Me pareoe que aquí tienes to

do lo que allí tenías y aun más...

—No... no.
La cogió por las manos, pero la

mujer intentó rechazarle suavemen
te.

—¿De qué te quejas?
—Peggy... si yo vine a Amérí

ca fué por estar cerca de ti. Por na
da más. ¿Crees tú que la seguridad
de la gloria me hubiera bastado

para abandonar a los míos? No lo

pienses... Marché por ti adonde tú

quisiste... A cualquier parte de la
tierra hubiera ido con tal de estar
a tu lado... Junto a ti todo hubiera
sido bello, encantador... Porque te
adoro, Peggy.
—Ya lo sabía.

—Peggy, yo creí que nuestro
amor era algo decisivo en nuestras
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vidas... Y me he equivocado. No
me quieres, te has cansado de mí.
Apretó ella los purios, dió con

los suaves tacones contra el suelo.
Sentía la impaciencia de todas las

mujeres ante las quejas del amante
que no interesa ya y que conviene
alejar rápidamente de su mundo.
—Bueno... No volvamos con la

misma canción de siempre.
—¿La misma canción? ¿Es po

sible que digas eso de mí?
—Me fastidias con tus imperti

nencias.
—No son impertinencias, Peggy.

Es que yo te sigo adorando como
antes y como siempre y noto en ti
un desvío que me mata... ¡Sí, Peg
gy! ¿Es que no me quieres ya?

Suplicaba, rogaba, su voz pare
cía ir a quebrarse en sollozos. Era
el pobre hombre sentimental y apa
sionado que una vez conocida la
vida del amor ya no puede per
maaecer sin ella...

Peggy se echó cruelmente a reír,
y deseando librarse de aquel cari
rio que adivinaba iba a pesar sobre
su vida si no se lo quitaba con au
dacia, quiso terminar de una ma
nera definitiva.

¿Qué le importaban las conside
raciones morales? ¿Qué se le daba

a ella de lo que pudiera o no suce
der?
Volvió él a repetir con un an

gustiosa expresión:
—Es que... ya no me quieres,

¿verdad?
Ella, cruel, incisiva, malvada,

respondió:
—Hace falta estar ciego para

no haberlo visto antes.
—¡Peggy! ¡Oh, Peggy!
En aquel instante se presentó un

grupo de invitados.
—Pero ¿todavía no ha termina

do la conferencia?... Anda, Kalú,
ven, cántanos algo...
—No... no puedo — balbució,

pálido.
—Sí que puedes... No te hagas

rogar más... Vamos, ven. Aquella
canción que nos cantaste el otro
día... ¡Estamos tan ansiosos de oír
te!

Le tomaron por el brazo y se lo
llevaron hacia la sala contigua. Iba
Kalú como un autómata, con el co
razón herido por la ingratitud. Sus

ojos estaban empariados, poco le
faltaría para llorar como un chi

quillo.
¡Ay, aquellas frases de Peggy!

Aquella sentencia inapelable, fría
y cruel, con la tiranía de la mujer
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que se muestra implacable en sus
decisiones...

No, todavía no se daba cuenta
suficiente de su importancia. Tenía
el aturdimiento del golpe, el daílo
físico, a flor de piel, pero aun el
dolor moral no había llegado a in
vadirle por completo. Sólo mucho
más tarde experimentaría el ho
rror de la soledad.
Vió a Peggy que se hallaba be

biendo la copa de cocktail que
Doyle acababa de traer para ella.
Les miró con verdadero odio, con
una mirada mortal en la que pare
cía vaciarse el alma atormentada
de su raza.
Ella le contemplaba pasivamen

te, casi abrazada a Doyle que no
parecía dar importancia al prínci
pe, como si no le diera miedo al
guno la cólera de ese ser de leja
nos mundos.
Volvieron a llamar otra vez a

Kalú; una muchacha se sentó al

piano, y el príncipe, llevado de
una inspiración repentina, empezó
a recitar con majestuosa indigna
ción:

Flemos terminado para siempre...
Tú no me quieres ya, según has dicho,
Y yo, yo no sé qué decirte.
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Parecía pronto a agredirles; va.
nos amigos le contuvieron, adivina
ban la tragedia que ocurría en el
alma del príncipe; sabían los amo
res de éste con Kalú y ahora al
vez la indiferencia de Peggy y el
interés especial que ella sentía ha
cia el futbolista, temían algo des
agradable.
—Vamos, canta.
Peggy seguía sin inmutarse,

muy junto a Doyle, como buscan
do su calor y su protección.
El príncipe, nervioso, continuó

cantando la canción, pero esta vez
con la emoción que le producía
aquel momento de amargor:

Sólo sé que fuimos tont,os los dos.
Yo en adorarte y tú en recompensarme

[con traición.
Si me alejo de ti es por complacerte,
Mas nunca dejaré de quererte...
Cuando me vaya, por mí llorarás
Y estando a solas tal vez pensarás:
"¡Qué injustamente le hice sufrirl"
Si por mis celos sentía morir,
Cuando me vaya tal vez pensarás
Que otros amores podré conquistar.
Dentro de tu alma quizás sentirás
Los mismos celos que me hiciste pasar.
Cuando me vaya sé que por mí llorarás.

Se había hecho un silencio impo
nente. Miraban todos con temor
a Kalú que pretendía avanzar ha
cia Peggy y que era contenido por
sus amigos.
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Kalú continuó su queja de poe
sía y de dolor:

Cuando me vaya también lloraré.
Sí, tus carícias y tus besos nunca olvi

[daré
Y aunque tan injustamente me hiciste

[sufrir...
Ya ves.., no me importa. Pues fué para

[ti...
Cuando me vaya, sé que sentirás un va

[cío muy hondo...
Que no llenarás...
Y si a otros miras, a mí me verás
Y si los besas, en mí pensarás,
Cuando me vaya sé que llorarás.

Estas frases las cantó con dolor

y rabia, desde el fondo de su co
razón.

No se oía ni un hálito, un ru
mor. Una vez hubo finalizado su

canción, lanzó una carcajada estre

pitosa, de hombre desengañado
que emprende una resolución defi
nitiva.

Luego volvió a mirar a aquella
ingrata criatura que había jugado

con él, y antes de que nadie pudie
ra detenerle, se abrió paso y huyó
lejos de allí, pegando un recio gol
pe contra la puerta que iba a sepa
rarle, tal vez para siempre, de

aquella mujer que había sido más

que su propia tierra, que su pro
pia gente, que sus propios dioses.

Herida por aquel desplante, Pe

ggy corrió hacia el recibidor.

—¡Kalú! ¡Kalú!...
Pero ya no había nadie.

Los comentarios eran generales,
las mumuraciones, intensas. Peggy
pronto se repuso de su estupor y
volvió al salón con el aire radian
te de la mujer que se ve libre de
una pesadilla.
—No pasó nada, amigos míos...

¡A reír, a bailar!
Y así, sin acordarse más del

príncipe, siguió la fiesta.
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* * *

Días más tarde, el empresario
Grant y el buen Al Martín comen
taban lo ocurrido con el príncipe.
—...y aunque ando buscándole

hace más de una semana, no he en
contrado ni rastro de él desde que
salió de casa de Peggy aquella no

che—dijo Al.
Grant se paseó nerviosamente

por su despacho.
—Después de lo que he hecho

por él... haberme dejado colgado.
Eso sí que se llama desagradeci
miento.
—¡Oh, no es Kalú quien tiene la

culpa! Esa mujer le volvió loco. Y
es que él no sabe manejarlas como

yo. ¡Sabe Dios lo que habrá hecho

y adónde habrá ido a parar!... A
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lo mejor anda por ahí pasando
hambre...

—é,Pasando hambre? ¡Con el
dinero que yo le daba!
—Pero é,qué entiende ese de di

nero? ¿Ha visto usted alguna vez
un taparrabos con bolsillo?
— ¡Malo, malo! Entonces

¿crees tú que no le quedará nada?
—Nada. Era un dadivoso.
—Pero... ¿nada?
—Estoy convencido. Se gastó to

do lo que tenía con Peggy.
—¡Pobre chico!

—Joyas, vestidos, trajes, todo lo

compró para aquella pérfida cria
tura.

—é,Quién habrá tenido la culpa
del rompimiento?
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—é,Quién la va a tener sino

aquel diablo con faldas? Se cansó
de Kalú; hacía tiempo que yo lo
venía notando.

—1Qué tonto ha sido Kalú! Una
cosa era esa mujer, algo pasajero
en su vida, y otra cosa el arte que
habría de ser todo su porvenir.
¡Haber desaparecido, haberlo de

jado todo!... Era un hombre sin

voluntad, sin dominio de sí mis
mo.
—Su raza es así... Apasionada,

moriría de amor... Nosotros no so
mos como esa gente.
—¡Y que Dios nos libre!

—¡Ah, sefior Grant!, é,qué hare
mos?
— Continuaremos buscándole,

pero yo ya pierdo las esperanzas.
Y aun siguieron comentando

largo rato aquella desaparición,
que hacía exclamar a Al, triste
mente:
—¡Ay, las mujeres! ¡Cualquie

ra se enreda con ellas!

* * *

Kalú había ido cayendo rápida
mente por la pendiente del aban
dono desde aquella noche en que
Peggy le echó en cara la trágica
verdad: ya no le quería.
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Al apagarse aquel amor, había
terminado todo para él... Estaba
roto el motor que daba fuerzas a
su vida.

Había sido algo terrible, como



LA MILO D I A PROHIBIDA

esas desgracias inesperadas que,
por serlo, hieren con viveza ma

yor...
Kalú hasta días antes había teni

do una fe ciega en aquella criatu
ra a la que creía ya la eterna com

paílera de su vida. La amaba como
a lo primero del mundo y con la
confianza ciega de quien cree no
debe acabarse esa felicidad. Y de

repente surgió la bárbara realidad
haciéndole tropezar en su camino, el
engaíío y la ingratitud de labios de
la mujer que creía pura y suya, el
triste desengaíío de ver que ocupa
ba sólo un huequecito, mejor di
cho, nada ya, donde antes creyó ser
único dueño.

Noche de dolor, noche que no se
acababa desde la hora en que Pe
ggy le dijo con agresivo cinismo
que todo había terminado. Las lu
ces diurnas tenían para él como la
melancolía de los hachones fúne
bres. Caminaba desorientado, que
riendo huir y no volver jamás a los
lugares por donde había estado con
Peggy y donde todo le recordaría

aquella perversa y diabólica cria
tura.
Huyó lejos, muy lejos, apartán

dose del centro de la ciudad, aban
donando su hotel, no volviendo ya
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nunca más al cabaret de las Lu
ciérnagas.

No, no quería ver otra vez los si
tios donde las cosas estaban im
pregnadas del recuerdo de la in
grata... Y no quiso actuar más ante
el público, y desapareció sin dejar
rastro, del círculo de todos sus ami

gos.
Llevaba varias semanas en una

ruta dolorosa, calvario de todos los
hombres sobre los que cayó de una
manera repentina y vertical la
fuerza adversa del destino.

Deambuló errante, por subur
bios y barrios que no conocía, pe
ro sin que se le aliviase lo más mí
nimo su infortunio, que no estaba
en las cosas, sino en su interior; el
peso lo arrastraba en el espíritu.

Por primera vez, dentro de la ci
vilización, se sintió solo y experi
mentó la terrible congoja de perte
necer a otra raza y a otra manera
de vivir.
Ya nada le interesaba si no era

Peggy y comprendía que la había
perdido para siempre. Aquellas pa
labras que le había lanzado al ros
tro como una paletada de barro,
eran algo definitivo y sin esperan
za.

¡Pobre Kalú!... Había perdido,
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al perder a aquella mujer, la vo
luntad de vivir y no era nada más

que un pelele insignificante.
Casi carente ya de dinero, ha

bía dormido en la vía pública, so
bre los bancos, como un desdicha
do más.
Cierta tarde, más lleno de abru

madora pena que nunca, entró en
una taberna de los suburbios.
Fué hacia el mostrador y pidió

una copa de vino, deseando ahogar
sus penas con el alcohol.
Junto a él, unos sujetos bebían

alegremente unas copas y miraban
de reojo a Kalú, que mal vestido y
destrozado por las largas horas de

caminata, tenía un verdadero aire
de desesperación.
La situación del príncipe era la

mentable. Estaba a punto de agotar
los últimos dólares; cuando cam
biase el último, ignoraba lo que
tendría que hacer. ¡Oh, cómo desea
ba beber para olvidar! Y su mente
derivaba siempre hacia el mismo
recuerdo.

¡Peggy, Peggy! Al pronunciar
este nombre sentía un enterneci
miento súbito y, aunque se lo pro
pusiera, no la podía odiar.
La había amado tanto que, a pe

rar de la ingratitud de aquella cria
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tura casquinava y voluptuosa, ae
emocionaba al recordar las horas
de amor que ella le había dado.

Pero, luego, cuando consideraba
bien la traición y el abandono, sen
tía deseos de matar, de ir al en
cuentro de aquella mujer y agarro
tara entre sus brazos de salvaje.
Los clientes que bebían con la

satisfacción de las gentes a quienes
las cosas van bien, le volvieron a
mirar y al ver su gesto de desalien.
to le supusieron en plena indigen
cia.

Uno de ellos se sintió generoso
y dijo:
—Hoy pago yo lo de todo el

mundo, hasta lo que beba ese mu
chacho. Sírvale una copa de licor.

Kalú no respondió, como si no
nada fuera para él.

Le dieron la copa y él la cogió
maquinalmente, haciendo apenas
un gesto perceptible.
—¡Vaya, sefioresl—dijo el an

fitrión, que debía celebrar algún
negocio redondo—. ¡Salud, suerte
y felicidad!
Una sonrisa de sarcasmo pasó

por primera vez, después de mu
chos días, por los labios del pobre
príncipe.
—¡Felicidad!—suspir6.
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Y apretando mucho la copa y
con los ojos fijos en la lejanía, co
mo si viera surgir de repente la

imagen de la mujer que era la res

ponsable de todo, cantó una can
ción de desterrado, de pobre paria,
sin casa, ni hogar, ni nación, de

hombre que recorre la tierra Ile

vando como única alforja el trá

gico peso de su dolor.

Su voz era hermosa, pero llena
de una tristeza que abrumaba.
Todos le escucharon, sorprendi

dos de que aquel hombre, pelele
decaído, pudiera poseer tal rique
za de voz.
Y Kalú cantó, como una plega

ria:

;Paria, náufrago, hombre sin fe!
Todos le Ilaman igual.
Un fracasado en la vida sólo es...
No hay esperanza ya...
Es un despojo de la ciudad
De quien se aparta la sociedad.
En sus harapos va la serial
Del fango y del mal
Donde ha ido a parar.
No le pregunte cuál es su hogar;
De su pasado no hay que indagar;
Si lo consuelan a él le da igual.
I Sonríe con cinismo fatal!
Nunca menciona lo que ayer fué.
¿Volver a ello? ¿Ya para qué?
Si todo tuvo y todo perdió
Bien lo mereció,
Lo debe ocultar.
Si la tortura asoma a su faz
Déjenlo solo, déjenlo en paz,
Pues su camino trazado está...
iSu final nunca nadie sabrá!...

PROHIBIDA

Acabó con un gemido doloroso,
como si se hubieran roto las últi
mas fibras de su corazón. El can

to, nacido espontáneamente de su
alma poética, no era más que el re
cuerdo de su propia personalidad,
el reconocimiento pleno de su fra
caso. ¿Para qué todo si Peggy no es
taba con él? ¿Para qué luces de

gloria si lo que más amaba en el
mundo lo había perdido?
En sus ojos asomaron unas lágri

mas y se contempló tristemente a

un espejo donde su rostro se retra
taba triste y envejecido por el con

tinuo desgaste del dolor.
Los clientes que estaban ante el

mostrador habían quedado sin de
seos de hablar, contristados por el

gemido doloroso del pobre hombre.

El dueño del bar miró furiosa
mente a aquel singular mendigo.

Le alargó unas monedas y le di

jo con aire de insolencia:
—Toma y lárgate... Eso entris

tece a cualquiera.
Y luego volviéndose hacia los

clientes, exclamó:
—No se preocupen, amigos...

Ahora van ustedes a oír algo ale

gre.
Se dirigió al gramófono y puso

un disco. Y al momento la sala se
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llenó de una tonada dulce, de una
voz alegre, optimista, juvenil, de
una melodía delicada.

¡Ah! Kalú quedó aterrado, con
templando aquel aparato que re

producía su propia voz. Porque
aquel disco había sido impresiona
do por él en los días, cercanos aún,
en que era feliz y vivía con Peggy.
Y oyó aquella voz que al propio
tiempo que toda su tragedia pasa
da, le evocaba la tierra dulce de
donde había huído y que ya no ve
ría más.

¡Mía, mía, baby,
Para que mi amor
Sea alegre!
¡Mía, mía, baby,
Para que mi amor
Sea alegre!
Y en tu boca
Mil besos de amor beberé.

No pudo más. Lanzó un terrible

grito que sobrecogió a todos los
clientes que oían, sin pensar que lo
tenían allí mismo, al mágico tenor
de moda. Avanzó como un rayo ha
cia el rincón donde estaba coloca
da la gramola y empezó a gritar:
—¡Paren eso! ¡Que se calle eso!

¡Paren esa música!

—¿Quieres callarte con mil de

monios, vago? ¡A la calle! — voci
feró el dueño.
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- no! ¡Que pare! ¡Que se
calle! ¡Lo quiero!
—Pero ¿qué le ocurre?
Le contemplaron con espanto.
—¿Qué tiene?
—¡Fuera de aquí!
—¡Está loco!
—¡Paren esa música, porque si

no...!
Enarboló súbitamente una silla,

y, sirviéndole de ariete, empezó a
destrozar con ella la gramola, rom
piendo a pedazos el disco que ha
bía recogido su alegre voz de otros
días.
—¡Loco, loco... sal de aquí!...

¡Fuera!—rugió el dueño.
—¡Esa música no, esa música

no!—decla como en una obsesión
trágica.
El dueño y varios de los clientes

se arrojaron sobre él y a duras pe
nas, creyendo que aquel hombre
había sido acometido de un súbito
ataque de locura, consiguieron
apartarle de allí y, abriéndole la
puerta de salida, lo lanzaron como
un fardo en mitad de la calle.
Al sentir el recio golpe sobre las

piedras, Kalt: permaneció inmóvil
durante unos minutos, besando con
sus lágrimas el frío pavimento.

¡Pobre gusano de la tierra, ani
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quilado por el mal amor, espíritu
de hombre ingenuo y apasionado,
ciego de fe por una mujer y que ve
de pronto que esa mujer es la con
creción de toda la mentira, lo más

bajo y repugnante!
¡Ah! Se levantó, dolorido de

cuerpo y alma. Siguió andando co
mo un mufieco sin voluntad. Iba llo
rando por la soledad que le envol

vía, sin un rostro amigo, sin una
mano que acariciar, sin un sitio
donde amorosamente se le acogie
ra...

Avanzaba por aquellas calles
desconocidas, ignoradas, que jamás
había pisado... Se sentía enfermo,
con un agudo dolor en el corazón,
como si éste quisiera morir.

¡Cuán pequeño se sentía ante la

gran ciudad, indiferente a los do
lores humanos!

Hacía frío, y los pocos transeún
tes pasaban de prisa, sin sentir el
más ínfimo átomo de compasión y
de caridad.

Fué avanzando sin rumbo, como
un barco que ha naufragado y que
ha de ir a chocar contra la costa.
Y de pronto, al cruzar una calle,

vió en una pared un anuncio de
brillantes colores, con un fondo de

palmeras y de mar azul y en pri
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mer término la silueta fina, de ras

gos acentuados, de una mujer.
Quedó extático, fijos los ojos en

el cartel y leyó el epígrafe que ha
bían puesto al pie del mismo:

¡Las islas de Hawai, las islas del
Sur os esperan!

¡Las islas del Sur, sus islas! La
tierra privilegiada y paradisíaca
donde él nació, donde transcurrió
la pureza de su infancia y su ju
ventud intacta y limpia...

¡Islas de Paraíso, patria amada!
Y todo él sintióse lleno de un calor
dulce, suave, acogedor, como si

aquel cartel, como si sus colores
hubieran penetrado en su interior
iluminando su vida sombría.

¡Islas de la patria, islas dora
das! Y ¡oh maravilla! Le pareció
que aquella mujer adquiría los

rasgos de Tuila, de la criatura que
le había adorado siempre, de la
novia primera y humilde, incapaz
de una traición y que tal vez estu
viese aún aguardándole en aquella
isla clara y generosa.
Quedó en medio de la calle, ex

tendiendo los brazos hacia la figu
ra de mujer, que su imaginación
débil y enferma creía ver salirse
del marco y convertirse en Tuila

que, a la vez, con los brazos des
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nudos hacia él, parecía llamarle
amorosamente.
—¡Tuila, Tuila! — repitió con

emoción—. ¡Sí, iré, volveré a Pa
raíso... volveré a ti!
Pero estaba escrito que los dio

ses de su tierra, ofendidos por la
violación de sus cánones, habían de
privarle de aquel goce.

De pronto se oyó la bocina bron
ca, impresionante y nerviosa del
automóvil de los bomberos, que
iban velozmente a apagar un incen
dio que se había producido en otra
parte de la ciudad. Las pocas gen
tes que circulaban por la calzada
saltaron a la acera para dejar pa
so al coche de socorro...

Pero Kalú no le vió, no le oyó,
no se fijó en nada. Todo era oscuro
a su alrededor, sólo ante él la ima
gen de Tuila parecía continuar con
los brazos suplicantes...
Y en aquel instante ocurrió la ca
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tástrofe. El automóvil, potente y
con una velocidad impresionante
que exigía imperioso vía libre, no
tuvo tiempo de frenar ante aquel
hombre que no había retrocedido a
su paso y chocó contra él, derri
bándole y lanzándolo a unos me
tros de distancia.
Kalú dió un grito y quedó in

móvil sobre las piedras.
Corrieron hacia él varios tran

seúntes, horrorizados por el acci
dente y le sostuvieron en brazos,
viendo que tenía la cara ensangren
tada.
Kalú lanzó un suspiro y una úl

tima palabra, que era oración:

—I Tuila!
Un estremecimiento agónico con

trajo sus facciones y quedó muer
to. Y su sangre, generosa y pura,
besó aún la tierra dura, el suelo
donde había nacido Peggy.
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* * *

Días, semanas, meses... Y allá
en la isla de Paraíso, el seííor go
b,3rnarlor recurría a la radio para
amenizar sus largas horas de sole
dad.
La voz del speaker de San Fran

cisco dejó oír, con una continuada
monotonía:
—Y ahora, señores, van ustedes

a oír una de las cancione$ impre
sionadas por el malogrado príncipe
Kaiú, que fué ídolo de nuestro pú
blico.
El gobernador hizo un gesto de

tristeza. ¡Pobre muchacho! ¡Cuán
doloroso había sido su viaje!

Una mujer, Tuila, había oído
también aquellas palabras. Sabía

por la misma radio que su amado
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Kalú, a quien seguramente una rá

faga de locura había llevado lejos
de allí, había muerto. Y todas las

noches, aquella criatura, que seguía
amándole con la misma veneración,
con el mismo amor de antaño, ron
daba por los alrededores de la resi

dencia del gobernador, para oír

aquella voz milagrosa de Kalú, que
ya no existía...

¡Ah! La voz fresca y cadenciosa

del príncipe cantaba:

País ideal,
Tierra tropical,
Que mil bellezas encierra.
País de amor.
¡No hay nada igual que mi tierral
Las palmas, las flores, la mujer...
La brisa, los mares de cristal!
¡Vivir, morir, soflar y querer!...
¡Mi tierra es el ideal!
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Y cuando acabó la canción, Tui
la se sentó en el suelo para llorar
amargamente y mirar la línea ne
gra de aquel mar que se adivinaba
a lo lejos y que con su lamento pa
recía también llorar al príncipe
muerto, al príncipe joven a quien
une mujer cruel enloqueció...

Y los labios de Tuila suplicaron
piedad a los dioses de su tierra,
con una dulce esperanza de que al
gún día, en el prodigioso más allá,
ya que no había podido ser en vida,
las almas de Kalú y de ella se
unieran en una divina comunidad
de amor.

FIN
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EL PRIMER DERECHO DE UN HIJO
Por HERTHA THIELE, la famosa prota
gonista de «Muchachas de uuiforme»,
y <q,Milagro?».

Emocionante asunto.
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CANCIGN DE ORIENTE
por RAMÓN NOVARRO y HELEN
HAYES.

iSIEMPRE LO MEJOR ENTRE LO MEJORI
¡NO SE DEJE LISTED SORPRENDERI

EXIJA SIEMPRE

EDIOIoNgs BISTAGNE
Pasale de la 13., 10 bis - bARCELONA

Pida los últimos catálogos, gratis y si: compro
miso, y se le remitirán por riguroso turno.
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COLECCIONE USTED EL NUEVO ÉXITO DE

11•1•1••••••.••••••••• Ediciones BISTAGNE MMIMM•••••••••••

LOS MEJORES FILMS
......................... 11.11.11M11111114.1..« NÚMEROS PUBLICADOS:

CHANDÚ (Fantasta oriefltal), por Ed
mund Lowe e Irene Ware.

EL DINERO TIENE ALAS, por Will
Rogers, Dorothy Jordan, etc.

NO QUIERO SABER QUIc.N ERES,
por Liane Haid y Gustav Froehlich.

LA MUJER PINTADA, por Peggy
Shannon y Spencer Tracy.

jALÓ, PARÍS!, por Iosette Day y
Wolfgang Klein.

PÁJAROS DE NOCHE, por Anny On
dra, Ivan Petrovich, etc.

LA BAILARINA SANS-SOUCI, por
Lil Dagover, Oito Gel-uhr, etc.

UNA AVENTURA AMOROSA, por
Mary Glory, Albert Préjean, etc.

DE PURA SANGRE, por Clark Ga
ble, Madge Evans, etc.

EL BESO REDENTOR, por Charles
Farrell, Joan Bennett, etc.

RAFFLES, por Ronald C.olman, Kay
Francis, David Torrence, etc.

ABISMOS DE PASION, por Jean Har
low y Walter Byron.

LA BANDA DE LAS PERLAS NE
GRAS, por Hugh Wakelield, etc.

EL ABOGADO DEFENSOR, por Ed
mund Lowe, Evelyn Brent, etc.

EL HOMBRE QUE VOLVIO, por
Conrad Nagel, Doris Kenyon, etc.

SEIS HORAS DE VIDA, por Warner
baxter, Miriam Jordan, etc.

EL ETERNO DON JUAN, por Adolph
Menjou, Irene Dunne, etc.

EL BAILE, por André Lefaur, Ger 3
maine Dermoz, etc.

MI CHICA Y YO, por Joan Bennett,
Spencer Tracy, etc.

AVENTURA DE UNA MUJER BONI
TA, por Lil Dagover, etc.

ALCOHOL PROHIBIDO, porDorothy
Jordan, Robert Young, etc.

ESTA NOCHE 0 NUNCA, por Glo
ria Swanson, Melwyn Douglas, etc.

EL PANUELO INDIO, por Cathleen
Nesbitt, Emilyn Williams, etc. 3

EL HOMBRE DEL ANTIFAZ BLAN
CO, por Renée Gadd, etc.

LA PRINCESA DEL «5-10», por Ma
rion Davics, Leslie Howard, etc.

ALMAS TORTURADAS, por Evelyn
Brent, Conrad Nagel, etc.

ENTRE DOS CORAZONES, por Dou
glas Fairbanks, Jr., Rose Hobart,.

PIFRNAS DE PERFIL, por Buster
Keaton. Jimmy Durante, etc.

EL MARIDO DE LA AMAZONA, por
Elissa Landi, Ernest Truex, etc.

AMORES DE OTONO, por Luis Alon
so (Gilbert Roland), Lew Cody, etc.

LA CONSENTIDA, por Carole Lom
bard, Walter Connolly, etc.

1
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Lujosa presentación - 8 interesantes fotografías
en papel couché. Precio: 50 céntimos
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COLECCIONE USTED EL NUEVO ACIERTO DE

Ediciones BISTAGNE1101•«11111=1•••••••

EXITOS CINE'MATOGRÁFICOS
NÚMEROS PUBLICADOS:

LA LOTERIA DEL DIABLO, por Elisse
Landi, VIctor Mac Laglen, etc.

LA CONDESA DE MONTECRI3TO, por
Brigitte Helm.

AMOR PROHIBIDO, por Adolphe Menjou
y Bárbara Stanwyck,

UNA MUJER DE MALA FAMA, por
Christians, Hans Stowe, etc.

UNA NOCHE EN EL PARAISO, por Anny
Ondra.

JAQUE AL REY, por Emile Chautard, Pan
line Gamn.

PARIS-MEDITERRANE0 (Dos e un eo
che), por Annabella y Jean Murat

PAPA POR AFICION, por Warner Baxter
y Marian Nixon.

13AJO EL CIELO DE CUBA, por Lawrence
Tibbet, Lupe Vélez, etc,

LA CHICA DEL GUARDARROPA, por Sa
lly Eilers, Ben Lyon, etc.

EL HACHA JUSTICIERA, por Edward G.
Robinson, Loretta Young, etc.

CON EL FRAC DE OTRO, por William
Haines y Dorothy Jordan.

CONDENADO, por Ronald Colman.
MONSIEUR, MADAME Y BIBI, por Mary
Glory y René Lefebvre,

ILUSION JUVENIL, por Marian Marsh,
Anita Page, etc.

EL DORADO OESTE, por George O'Brien.
ENTRE DOS ffUEGOS, por Joan Bennett
y Ben Lyon.

LA REINA KELLY, por Gloria Swansor,
Walter Byron y Seena Owen.

Lujosa presentación - 8 interesantes fotografías
en papel couché. Precio: 50 céntimos
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SU GRAN SACRIFICIO, por Rfchard Bar- g.
thelraess, Mae Marsh, etc,

TRAS LA MAS CARA, por Jack Holt, Bo
ris Karloff, etc

TRES RUBIAS, por ma Claire, Madga
Evans, Joan Blondell, etc.

ENTRE DOS ESPOSAS, por Sally Ellera, e12alph Bellamy, etc.
AGUILAS HUMANAS, por Liane Haid, etc.
DESILUSION, por Helen Twelvetrees, Eric
Linden, Arline Judge, Clilf Edwards, etc.

LA CUEVA DE LOS BANDIDOS, por
George O'Brien, Maureen O'Sullivan, etc. INADA MAS QUE UN GIGOLO, por Wi

1lliam Haines, Irene Purcel, Maria Alba, etc.
LOS HIJOS DE LOS •GANGSTERS., por
Borls Karloff, Leo Carrillo, etc. 5.LA DAMA AZUL, por joseline Gael, André
Baugé, etc.

AMOR PELIGROSO, por Warner Baxter, MI
5riam Jordan, etc.

EL PARAISO DEL MAL, por Ronald Colman.
CARAS PALSAS, por Lowell Shermann, etc.
PROHIBIDO, por Conchita Montenegro, etc.
POLLY, LA CUICI DEL CIRCO, por Marion
Davies y Clark Gable.

VIDAS INTIMAS,por Norma Shearer.
HACIA LA LUZ, por Marllyn Miller, etc.
SUERTE DE MARINO, por Sally Eiters.
LA PELIRROJA, por jcan Harlow.
TORERO A LA FUERZA, por Eddle Cantor.
LA FLOR DE HAWAI, por Marta Eggerth.
¡A CASARSE, MUCHACHAS!, por Renate
Muller y Hermann Thimig. 5CON PASION, por Fernand Gravey, etc.
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